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Ф. А. Гайда

А. С. ПУШКИН И М. П. ПОГОДИН: 
к вопросу об истоках фразы  
«Народ безмолвствует»

Знаменитая пушкинская фраза, завершающая трагедию «Бо-
рис Годунов» — «Народ безмолвствует» — имеет большой дра-
матический и исторический смысл, однако появилась она в произ-
ведении не сразу. Финал был изменен автором в 1830 г., накануне 
первой публикации и после выхода романа Ф. Б. Булгарина, о ко-
тором речь ниже.

Как толкование финала, так и вопрос об источниках происхо-
ждения самой фразы часто интересовал исследователей1. Указы-
валось на то, что пассажи о народном безмолвии часто встреча-
лась в  «Истории Государства Российского» Н.  М.  Карамзина, 
под влиянием которой и была написана трагедия. Однако историк 
прибегал к такой формулировке в самых разных случаях, далеко 
не всегда, как у Пушкина, предвещавших в будущем трагическую 
развязку2. Описывая военный мятеж против Федора Годунова 
в 1605 г., Карамзин рисовал такую картину: «Наконец, 7 Маия, за-
говор открылся: ударили тревогу; Басманов сел на коня и громо-
гласно объявил Димитрия Царем Московским. Тысячи восклик-

1	 Обзор мнений см.: Алексеев М. П. Ремарка Пушкина «Народ безмолвствует» // 
Алексеев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. Л., 1984. 
С. 221–252; Пушкин А. С. Сочинения / Комментированное издание под ред. 
Д. М. Бетеа: Вып. 2: Борис Годунов. М., 2008. С. 321–328.

2	 См., напр.: Карамзин Н. М. История государства Российского : в 3 кн. (12 т.). 
СПб., 1997. Кн. 1. С. 171; Кн. 2. С. 440; Кн. 3. С. 491, 508.
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нули, и Рязанцы первые: «Да здравствует же отец наш, государь 
Димитрий Иоаннович!» Другие еще безмолвствовали в изумле-
нии»3. Затем здравицы в честь Дмитрия, согласно Карамзину, зву-
чали и во время московского восстания против Годуновых4. Пуш-
кин поместил этот эпизод к свою трагедию (предпоследняя сцена 
«Лобное место»). Сама сцена оглашения смерти царя и его мате-
ри у Карамзина описывалась так: «Москве объявили, что Феодор 
и Мария сами лишили себя жизни ядом; но трупы их, дерзостно 
выставленные на позор, имели несомнительные признаки удавле-
ния. Народ толпился у бедных гробов, где лежали две Венценос-
ные жертвы, супруга и сын властолюбца, который обожали погу-
бил их, дав им престол на ужас и смерть лютейшую! <…> Многие 
смотрели только с любопытством, но многие и с умилением: жале-
ли о Марии, которая, быв дочерью гнуснейшего из палачей Иоан-
новых и женою святоубийцы, жила единственно благодеяниями, 
и коей Борис не смел никогда открывать своих злых намерений; 
еще более жалели о Феодоре, который цвел добродетелию и на-
деждою: столько имел и столько обещал прекрасного для счастия 
России, если бы оно угодно было Провидению!»5. В целом, описа-
ние Карамзиным событий 1605 г. не предполагало какого‑то осо-
бого безмолвия. Наоборот, финал с фразой «Да здравствует царь 
Димитрий Иоаннович!» был вполне логичен.

В.  С.  Листов и  Н.  А.  Тархова полагали, что перемена фина-
ла произошла под влиянием вышедшего в 1829 г. последнего то-
ма «Истории» Карамзина, где присутствовала фраза о царе Васи-
лии Шуйском: «Василий, как опытный наблюдатель тридцатилет-
него гнусного тиранства, не хотел ужасом произвести безмолвия, 
которое бывает знаком тайной, всегда опасной ненависти к же-
стоким Властителям»6. Однако тут речь шла о  правителе-тира-
не, а не о кровопролитии при взятии власти. М. П. Алексеев ука-
зывал на  известную Пушкину речь О. де Мирабо в  Учредитель-
ном собрании в 1789 г.: «Пусть мрачное молчание прежде всего 
встретит монарха в эту минуту скорби. Молчание народа — урок 
королям». Последняя фраза к  тому времени уже превратилась 
во  Франции в  крылатое выражение7. Однако и  в  данном случае 

3	 Карамзин Н. М. Указ. соч. Кн. 3. С. 473.
4	 Там же. С. 477.
5	 Там же. С. 479.
6	 Там же. С. 541.
7	 Алексеев М. П. Указ. соч. С. 245–249.
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речь шла о легитимном правителе. Как известно, у самого Пушки-
на еще в оде «Вольность» (1817) присутствовала соответствую-
щая тема молчания:

Восходит к смерти Людовик
В виду безмолвного потомства,
Главой развенчанной приник
К кровавой плахе Вероломства.
Молчит Закон — народ молчит,
Падет преступная секира…
И се — злодейская порфира
На галлах скованных лежит8.

Ближе всего по драматургии пушкинская сцена близка шекспи-
ровской сцене из трагедии «Ричард III», где описывалась шоки-
рующая молчаливая реакция народа на  убийство Ричардом сво-
их невинных племянников-принцев (акт III, сцена VII)9. Пушкин 
был увлечен творчеством Шекспира, по меньшей мере, с 1824 г.: 
«После чтения Шекспира <…> я всегда чувствую кружение го-
ловы;  — мне кажется, будто я  глядел в  ужасную мрачную про-
пасть»10. В набросках предисловия к «Борису Годунову» поэт пи-
сал, что его вдохновило «изучение Шекспира, Карамзина и древ-
них наших летописей»11.

Итак, трагедия «Борис Годунов» (первоначально: «Коме-
дия о  царе Борисе и  Гришке Отрепьеве») была написана ле-
том-осенью 1825  г. после прочтения Х тома «Истории» Ка-
рамзина и  впоследствии посвящена его памяти. Трагедия за-
канчивалась сценой, в которой народ кричал здравицу в честь 
Самозванца («Да здравствует царь Димитрий Иоаннович!»). 
Однако по замыслу поэта власть, установленная на крови, будь 
то власть Бориса или Лжедмитрия, не могла принести народу 
блага, а любые здравицы в честь таких правителей сразу обора-
чивались ненавистью: подобные восхваления ровным счетом 

8	 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений : в 17 т. М., 1994–1997. Т. 2. С. 44.
9	 Шекспир У. Полное собрание сочинений : в 8 т. М., 1957–1960. Т. 1. С. 516–518; 

Gifford H. Shakespearean Elements in «Boris Godunov» // The Slavonic and East 
European Review. 1947. Vol. 26. № 66. P. 152–160; Пушкин А. С. Сочинения / 
Комментированное изд. под ред. Д. М. Бетеа. С. 322–323.

10	 Разговоры Пушкина. М., 1991. С. 87.
11	 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 11. С. 110.
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ничего не стоили. В 1826 г. рукопись уже была достаточно ши-
роко известна обществу. С ней ознакомился император Нико-
лай I. Сохранились замечания, предположительно принадлежа-
щие Ф. В. Булгарину и переданные начальником тайной поли-
ции А. Х. Бенкендорфом царю: критик увидел в произведении 
мало оригинального, при этом считал возможным публикацию 
при условии исключения ряда мест — якобы слишком грубых 
и неприличных. Касательно сцены у Новодевичьего монастыря 
автор замечаний писал: «Здесь представлено, что народ с воп-
лем и слезами просит Бориса принять царский венец (как ска-
зано у Карамзина), а между тем изображено: что люди плачут 
сами не  знают о  чем, а  другие вовсе не  могут проливать слез 
и хотят луком натирать глаза! «О чем мы плачем?» — говорит 
один: «А как нам знать, то ведают бояре, не нам чета!» — отве-
чает другой. — Затрудняюсь в изложении моего мнения на счет 
сей сцены. Прилично  ли так толковать народные чувства?». 
На замечаниях монарх поставил свою резолюцию: «Я считаю, 
что цель г. Пушкина была бы выполнена, если б с нужным очи-
щением переделал комедию свою в историческую повесть или 
роман наподобие Вальтер Скота» [здесь и далее: курсив ори-
гинала. — Ф. Г.]12.

«Переделывать», несмотря на все свое уважение к В. Скотту, 
Пушкин не стал. Зато Булгарин вполне в духе царской резолюции 
написал исторический роман «Димитрий Самозванец», опуб-
ликованный в феврале 1830 г. В нем неоднократно звучала фраза 
«Да здравствует царь Димитрий Иоаннович!». Присутствовали 
и более очевидные признаки плагиата13. После выхода романа Бул-
гарин переслал поэту экземпляр с  сопроводительным письмом, 
в котором в виду распространившихся слухов отрицал наличие за-
имствований14. Пушкин в письме другу кн. П. А. Вяземскому от-
реагировал так: «Булгарин изумил меня своею выходкою, сер-
диться нельзя, но побить его можно и, думаю, должно — но рас-

12	 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 7. [Л.], 1935. С. 412–415; Вино-
кур Г. О. Кто был цензором «Бориса Годунова»? // Пушкин. Временник Пуш-
кинской комиссии. Вып. 1. М. ; Л., 1936. С. 203–214.

13	 Булгарин Ф. Димитрий Самозванец: Ист. роман / Под общ. ред. и с примеч. 
С. Ю. Баранова. Вологда, 1994; Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина : 
в 4 т. Т. III. (1829–1832) / Сост. Н. А. Тархова. М., 1999. С. 108.

14	 Ф. В. Булгарин — А. С. Пушкину. 18 февраля 1830 г. Петербург // Пуш-
кин А. С. Полное собрание сочинений : в 17 т. Т. 14. С. 67.
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путица, лень и Гончарова не выпускают меня из Москвы, а дубины 
в 800 вёрст длины в России нет…»15.

В  марте появилась критическая рецензия А.  А.  Дельви-
га на  «Дмитрия Самозванца»16. Считая Пушкина ее инициато-
ром или автором, Булгарин попытался ответить. Однако крити-
ческая статья Булгарина о седьмой главе «Евгения Онегина» вы-
звала возмущение даже со стороны императора, который написал 
Бенкендорфу: «Я  забыл Вам сказать, что в  сегодняшнем номе-
ре Пчелы находится опять несправедливейшая и пошлейшая ста-
тья, направленная против Пушкина; к этой статье наверное будет 
продолжение; поэтому предлагаю Вам призвать Булгарина и за-
претить ему отныне печатать какие бы то ни было критики на ли-
тературные произведения; а  если возможно запретите его жур-
нал» [перевод с  франц. яз.]. В  ответ Бенкендорф послал царю 
«Дмитрия Самозванца» и отметил: «Я бы желал, чтоб авторы, на-
падающие на это сочинение, писали в том же духе, так как сочине-
ния — это совесть писателей» [перевод с франц. яз.]. Однако им-
ператор все же признал критиков Булгарина правыми17. Литера-
турная дуэль Пушкина и Булгарина продолжалась и далее, однако 
в данном случае важно следующее: считать выход булгаринского 
романа главной причиной последующего изменения финала пуш-
кинской трагедии невозможно.

Пушкин начал хлопотать о  публикации трагедии в  мар-
те 1829  г.18 Однако дело шло неспешно: поэт покинул Петер-
бург до ноября. Весной 1829 г. в Москве произошло знакомство 
с Н. Н. Гончаровой, а затем и первое сватовство. После условно-
го отказа от ее матери Пушкин уехал на Кавказ19. В марте 1830 г. 
поэт вновь приехал в Москву и поселился в гостинице «Англия» 
(Глинищевский переулок, дом 6). Как уже было сказано, его зани-
мал вовсе не Булгарин.

6 апреля праздновалась Пасха, которую Пушкин неизменно 
отмечал. Позднее  А.  Н.  Раевский рассказывал М.  П.  Погодину: 
«Пушкин не  пропускал никогда в  Одессе заутреню на  Светлое 
Воскресенье и звал всегда товарищей «услышать голос русского 

15	 Кн. П. А. Вяземскому. Вторая половина (не ранее 18) марта 1830 г. Москва // 
Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 14. С. 74.

16	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 166.
17	 Там же. С. 168–170, 175–177.
18	 Там же. С. 24–25.
19	 Там же. С. 28, 32, 37–38, 46, 48.
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народа» (в ответ на христосованье священника «воистину вос-
кресе»»20 (речь шла о Пасхе 1824 г.). «Голос русского народа» 
поэту был важен. И таким истинным голосом явно не могла быть 
здравица в честь Самозванца.

Пасха 1830 г. стала для Пушкина особой. В Москве он вторич-
но посватался к Гончаровой и получил согласие на брак21. На Ан-
типасху 13 апреля поэта посетил его друг и соратник М. П. По-
годин (историк, на тот момент адъюнкт Московского универси-
тета), который прочел ему свою рецензию на «Димитрия Само-
званца». К  радости Погодина Пушкин принял рецензию очень 
хорошо22. 16 апреля поэт написал очередное письмо Бенкендор-
фу, в котором умолял о возможности опубликовать «Бориса Году-
нова» (требовались деньги на будущую женитьбу). На черновике 
письма к Бенкендорфу был нарисован портрет невесты. На сей раз 
было получено разрешение23.

6 мая состоялась помолвка, и в тот же день начато предисло-
вие к  «Годунову»24. 10 мая Пушкина вновь посетил Погодин. 
В его дневнике сохранилась запись: «Долгой и очень заниматель-
ный разговор об Рус[ской] Истории». В этот день Погодин при-
знался поэту, что под влиянием «Годунова» стал писать трагедию 
«Марфа, посадница Новгородская», после чего Пушкин потребо-
вал от историка прочесть ее. Уже 13 мая Погодин читал Пушки-
ну 1‑е действие, изображавшее народное вече. На просьбу об от-
кровенной оценке получил ответ: «Я не ждал. Боюсь хвалить вас. 
Ну, если вы разовьете характеры так же, дойдет до такой высоты, 
на какой стоят народ[ные] сцены. Чудо»25.

Стоит попутно отметить народное происхождение самого По-
година: в 1806 г. в 6‑летнем возрасте он вместе с отцом получил 
освобождение от  крепостной зависимости. Итак, поэт обратил 
внимание именно на те сцены, в которых у Погодина изображал-
ся народ. В первом действии «Марфы» была, в частности, такая 
ремарка, связанная с получением неожиданного известия о гневе 
Ивана III и его походе на Новгород: «Внезапная тишина. Народ, 

20	 Пушкин в воспоминаниях современников. 3‑е изд., доп. СПб., 1998. Т. 2. С. 40.
21	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 180.
22	 Цявловский М. А. Пушкин по материалам Погодинского архива // Пушкин и его 

современники. СПб. ; Пг. ; Л., 1903–1930. Т. 5. Вып. XXIII–XIV. С. 106.
23	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 183–184, 188.
24	 Там же. С. 194.
25	 Цявловский М. А. Указ. соч. С. 106.
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изумленный угрозою, несколько минут соблюдает глубокое мол-
чание и вслушивается в речи сановников»26.

На  следующий день Пушкин вновь встретился с  Погодиным 
и  слушал 2‑е и  3‑е действия, в  котором вновь изображалось ве-
че. Историк записал в  дневник: «Пушкин заплакал [в  3-м дей-
ствии]: «Я не плакал с тех пор, как сам сочиняю, мои сцены народ-
ные ничто перед вашими…», — и целовал и жал мне руку. <…> 
Да не слишком ли он воображает сам слушая и, как алхимик, под-
кидывает своего золота в реторту»27. В письме их общему другу 
С. П. Шевыреву Погодин признавался: «Пушкин случайно допы-
тался до моей тайны <драма «Марфа Посадница»> и заставил ме-
ня прочесть: был в восторге, плакал, целовал, говорил, что его на-
родные сцены ничто перед моими и проч. и проч. Если моя тра-
гедия в половину имеет достоинства в сравнении с его мнением, 
то я доволен. Может быть слушая меня, он сам много вообразил, 
бросал свое золото, как алхимик, не знаю…»28.

28 мая Пушкин слушал 4‑е действие «Марфы Посадницы». По-
годин в дневнике отметил: «Прочел Пуш[кину] 4 действие, и до-
волен по‑прежнему. Презанимат[ельный] разговор о  Рос[сий-
ской] Истории, о  Напол[еоне], о  Алекс[андре I] (мир в  Мо-
скве)»29. Наполеон  — Самозванец, как и  Отрепьев  — входил 
в Москву, Александр в ответ на предложенный мир безмолвство-
вал, как и весь русский народ. Предшествующие дни (25–27 мая) 
Пушкин провел в Полотняном Заводе — калужском имении деда 
своей невесты А. Н. Гончарова30. В октябре 1812 г. он встречал там 
фельдмаршала М. И. Кутузова: Полотняный Завод стал финальной 
точкой отступления русских войск в Отечественной войне. Рас-
сказами Гончарова поэт, видимо, и поделился с Погодиным.

26 мая Пушкин отмечал в Полотняном Заводе свой 31‑й день 
рождения, который в тот год совпал с Духовым днем (Вяземский 
в письме жене особо отметил этот знаменательный факт)31. Празд-
ник обычно широко отмечался и был, как известно, связан со схо-
ждением Святого Духа на  апостолов, получивших дар говорить 

26	 Погодин М. П. Марфа, Посадница Новгородская. М., 2015. С. 17.
27	 Цявловский М. А. Указ. соч. С. 107.
28	 Барсуков Н. П. Письма М. П. Погодина к С. П. Шевыреву // Русский Архив. 

1882. № 5. С. 148.
29	 Цявловский М. А. Указ. соч. С. 107.
30	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 201.
31	 Звенья. Т. VI. М. ; Л., 1936. С. 259.
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на  разных языках и  начавших свою вселенскую проповедь (Де-
ян. 2 : 1–41). Тема безмолвия и речения, ответственности за ска-
занное слово выступала вполне определенно.

4 июля Пушкин слушал 5‑е действие погодинской драмы: «Очень 
доволен, но меньше восторга»32. В финальном действии шла речь 
о прибытии великого князя в Новгород. Марфа предсказывала Ива-
ну гибель его рода в отместку за покорение Новгорода, но великий 
князь не страшился, поскольку заботился лишь об исполнении сво-
его долга и величии России. Прочтя в ноябре 1830 г. полный текст 
«Марфы», Пушкин написал Погодину из Болдина: «Что за пре-
лесть сцена послов! Как вы поняли русскую дипломатику! А вече? 
А посадник? А князь Шуйский? а князья удельные? я вам говорю, 
что это все достоинства — ШЕКСПИРОВСКОГО!»33.

Погодин так же, как и Пушкин, использовал карамзинский сю-
жет, в первую очередь повесть «Марфа-посадница, или Покоре-
ние Новагорода» (1803). Карамзин изображал народное безмол-
вие в особо трагических моментах: перед угрозами Ивана, падени-
ем вечевого колокола, после поражения на Шелони, при кончине 
Марфы. Появление Ивана в  Новгороде заставило безмолвству-
ющий народ прервать молчание: «Тут князь московский явился 
на высоком крыльце Ярославова дому, безоружен и с главою от-
крытою: он взирал на граждан с любовию и положил руку на серд-
це. <…> Легионы княжеские взывали: «Слава и долголетие Иоан-
ну!» Народ еще безмолвствовал. Заиграли на трубах — и в единое 
мгновение высокий эшафот [предназначенный для казни имени-
тых новгородцев. — Ф. Г.] разрушился. На месте его возвеялось 
белое знамя Иоанново, и граждане наконец воскликнули: «Сла-
ва государю российскому!»»34. В изображении Карамзина и По-
година Иван III был положительным героем — и последнее слово 
оставалось за ним. В черновике пушкинской рецензии на погодин-
скую «Марфу» (ноябрь 1830 г.) поэт отмечал, что главным геро-
ем в произведении является Иван III35. Народ замолкал по его во-
ле, а не в ответ, как перед Самозванцем в «Борисе Годунове».

Тема подлинного мнения народа явно продолжала занимать 
Пушкина в это время. В начале июля им было написано стихотво-

32	 Цявловский М. А. Указ. соч. С. 108.
33	 М. П. Погодину. Последние числа ноября 1830 г. Болдино // Пуш-

кин А. С. Указ. соч. Т. 14. С. 129.
34	 Карамзин Н. М. Избранные сочинения в двух томах. М. ; Л., 1964. Т. 1. С. 728.
35	 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 11. С. 181–182.
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рение «Поэту», в  котором также говорилось о  легковесности 
здравиц:

Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдет минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм36.

19 июля Пушкин вернулся в Петербург. В те же дни во Франции 
произошла Июльская революция, которая с конца июля (по юли-
анскому календарю) стала главной темой разговоров в  русском 
обществе37. Парижане не  безмолвствовали. Однако отношение 
Пушкина к событиям оказалось весьма ироничным: как к водеви-
лю38. В те дни поэт поспорил с Вяземским на бутылку шампанско-
го: будет ли казнен главный министр Карла X Ж. О. Полиньяк? 
Драматургия сюжета требовала казни, но Пушкин проиграл па-
ри39. 10 августа он уехал обратно в Москву, к невесте. До этого им 
была оставлена у издателя П. А. Плетнева выправленная рукопись 
«Бориса Годунова», где уже был изменен финал: появилась фраза 
«Народ безмолвствует»40.

К Рождеству тираж был отпечатан в типографии Департамен-
та народного просвещения41. За полторы недели до этого приехав-
ший из Болдина Пушкин узнал о Польском мятеже. 9 декабря он 
написал Е. М. Хитрово (дочери М. И. Кутузова): «Какой год! Ка-
кие события! Известие о Польском восстании меня совершенно 
перевернуло. Наши исконные враги, очевидно, будут в конце ис-
треблены и… ничего из того, что сделал Александр не останется, 
так как ничто не основано на действительных интересах России, 
а лишь на соображениях личного тщеславия, театрального эффек-
та и т. д…. Известны ли вам бичующие слова фельдмаршала, ваше-
го батюшки? При его вступлении в Вильну поляки бросились к его 
ногам. Встаньте, сказал он им, помните, что вы русские. — Мы мо-
жем только жалеть поляков. Мы слишком сильны для того, чтобы 
ненавидеть их, начинающаяся война будет войной до  истребле-

36	 Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 3. С. 223, 1209.
37	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 222–223.
38	 Е. М. Хитрово. 21 августа 1830 г. // Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 14. С. 108, 415.
39	 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. III. С. 223–224.
40	 Там же. С. 225.
41	 Там же. С. 275.



ния — или по крайней мере должна быть таковой. Любовь к оте-
честву в душе поляка всегда была чувством безнадежно мрачным. 
Вспомните их поэта Мицкевича. — Всё это очень печалит меня. 
Россия нуждается в покое. Я только что проехал по ней. Велико-
душное посещение государя воодушевило Москву, но он не мог 
быть одновременно во всех 16‑ти зараженных губерниях. Народ 
подавлен и раздражен» [перевод с франц. яз.]42. Вновь оживали 
мрачные картины Смуты.

Таким образом, мысль о перемене финала трагедии могла по-
явиться у Пушкина во второй половине мая — июле 1830 г. Ка-
рамзин и Шекспир выступали, безусловно, основными литератур-
ными источниками вдохновения. Однако в изображении народа 
Пушкин признал силу литературного пера Погодина. Безмолвие 
народа означало неприятие той силы, которая, по мнению народа, 
действовала без права и совести. Таковы были пушкинский Само-
званец и шекспировский Ричард III, таков был и Наполеон в Мо-
скве, о котором толковали Пушкин с Погодиным в Глинищевском 
переулке 28 мая 1830 г.

42	 Е. М. Хитрово. 9 декабря 1830 г. // Пушкин А. С. Указ. соч. Т. 13. С. 102.
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Дэвид Вулф

ДО СТАНЦИИ ХАРБИН. 
Либеральная альтернатива в Русской Манчжурии,  
1898–1914

Английский торговец, немецкий исследова-
тель и американский путешественник сидели 
под деревом перед Английским клубом, любу-
ясь очаровательным заливом Чифу. О чем они 
говорили? Конечно, о России. На Дальнем Во-
стоке о России говорят все и повсюду, и самое 
яркое проявление ее присутствия — Манчжу-
ро-Сибирская железная дорога.
Американский сенатор Альберт Беверидж, 1904

Инженер. Расстегнут ворот.
Фляга. Карабин.
— Здесь построим русский город,
Назовем — Харбин.

Арсений Несмелов, «Стихи о Харбине»

7 июня июня 1895  г. от  причала в  Хабаровске отошел паро-
ход «Телеграф». Пробравшись сквозь лабиринт песчаных нано-
сов в устье реки Уссури, он направился вверх по Амуру. Прощаль-
ный молебен проводился под проливным дождем, что по русско-
му поверью предвещает удачу. Три дня спустя, взяв на борт в по-
селке Михайло-Семеновский одиннадцать казаков, вооруженных 
берданками, пароход покинул чистые воды Амура и вошел в мут-
но-желтую Сунгари. Путешественников сопровождали все те же 
болота по  берегам реки, сменяющие друг друга далекие холмы 
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на горизонте и запах жасмина и пионов, но теперь судно плыло 
по  китайской территории. Помимо команды и  охраны, на  бор-
ту находилось пятеро человек, имевшие целью оценить перспек-
тивы русской торговли по берегам Сунгари и ее притоков. Двое 
из них — Дмитрий Богданов и Николай Иванович Тифонтай — 
были купцами, давно занимавшимися коммерцией в Хабаровске. 
Они надеялись пробудить от пятнадцатилетней спячки надежды 
торгового сословия на обильные ресурсы Манчжурии и ее обшир-
ный рынок. Многочисленные экспедиции 1860‑х и 1870‑х гг. стал-
кивались с противодействием враждебно настроенных манчжур-
ских чиновников. После обострения русско-китайских отноше-
ний в 1879–1881 г. новых попыток вплоть до 1895 г. даже не пред-
принималось.

На этот раз у исследователей имелись серьезные причины на-
деяться на успех. В мае того же года С. М. Духовской, генерал-гу-
бернатор Приамурья, обратился к графу А. П. Кассини, русско-
му послу в Пекине, с просьбой заручиться содействием со сторо-
ны китайского Министерства иностранных дел (Zongli Yamen). 
По словам Духовского, строительство северного участка Уссурий-
ской железной дороги и увеличение численности русских войск 
на Дальнем Востоке после мобилизации 1895 г. привели к росту 
спроса на  китайские зерно, мясо и  рабочую силу, который мог 
быть удовлетворен только путем развития торговых связей ме-
жду низовьем Уссури и бассейном Сунгари. Несмотря на то (а мо-
жет быть, из‑за того), что апрельские увертюры Кассини по по-
воду строительства русскими железной дороги в Манчжурии бы-
ли немедленно отвергнуты китайцами, китайское внешнеполити-
ческое ведомство одобрило предложение Духовского и поставило 
об этом в известность цзянцзюня (губернатора) провинции Ги-
рин. Таким образом, первые дивиденды от заступничества за Ки-
тай на переговорах в Симоносеки были получены не в Петербур-
ге, а на Дальнем Востоке.

В четырех верстах выше единственного судоходного устья Сун-
гари «Телеграф» остановился на пограничной заставе в Лахасу-
су для проверки документов. К большой досаде экспедиции мест-
ный манчжурский чиновник заявил, что не получал в отношении 
нее никаких указаний; однако после недолгого ожидания, потра-
ченного на осмотр деревни и покупку безделушек (миниатюрных 
зеркал, крохотных кусочков мыла и т. п.), отряд получил разреше-
ние проследовать вверх по Сунгари.
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Этот первый успех воодушевил находившихся на борту «Те-
леграфа». Похоже, что дипломатические проблемы остались по-
зади. Однако коммерческая часть экспедиции по‑прежнему обе-
щала затруднения, самым серьезным из  которых было то, что 
прибыльность плавания следовало обеспечивать, исходя из  ха-
баровских цен, нередко считавшихся самыми завышенными 
во всей Российской империи. К счастью, Тифонтай (урожденный 
Ли Фэнтай) и по своему рождению, и по воспитанию был идеаль-
ным человеком для решения этой задачи. Хотя злые языки утвер-
ждали, что он был родом из бесчисленных шаньдунских кули, вле-
комых голодом и безземельем в Манчжурию и еще дальше на се-
вер, к  началу 1890‑х гг. Тифонтай уже обладал двадцатилетним 
опытом в приграничной торговле и крупным состоянием. В кон-
це 1880‑х гг. он подавал приамурскому генерал-губернатору ба-
рону А. Н. Корфу прошение о русском гражданстве, но не полу-
чил его из‑за своей манчжурской косы. Похоже, что все осталь-
ные требования, официально принятые на Втором Хабаровском 
съезде — крещение в христианскую веру и женитьба на русской 
подданной — были им выполнены. Второе прошение, поданное 
преемнику Корфа, Духовскому, было удовлетворено. Тифон-
тай так и не пожелал расстаться с косой, однако преодолел воз-
ражения тех, кто не хотел видеть его русским подданным, заве-
щав все состояние сыну, родившемуся, крещенному и выросшему 
в Хабаровске. В случае смерти сына наследство, за исключением 
средств, выделенных на проживание двум женам Тифонтая, дол-
жно было пойти на благотворительность и на строительство цер-
квей в Хабаровске. «Приамурские ведомости», официальный ор-
ган канцелярии генерал-губернатора, объясняли положительный 
ответ на прошение Тифонтая полученной от него гарантией того, 
что его «наследники навсегда вольются в ряды русских». (Важ-
ную роль, конечно, играло и то, что его капитал в любом случае 
оставался в России.) Став российским подданным, Тифонтай по-
лучил возможность брать государственные подряды, а соответ-
ственно, не остаться в стороне от тех денег, которым предстояло 
вскоре хлынуть в Манчжурию. К началу Русско-японской войны 
его чистые активы оценивались в 3 млн рублей. Однако в 1895 г. 
Тифонтай, впервые возвращавшийся в страну, недавно перестав-
шую быть его отечеством, делал лишь первый шаг к  тем богат-
ствам, на которые рассчитывал в качестве русско-китайского по-
средника в Манчжурии.
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Пароход медленно шел вверх по реке, давая топографу Кокшай-
скому достаточно времени для того, чтобы составить первую по-
дробную русскую карту Сунгари со всеми ее протоками и препят-
ствиями для судоходства. С помощью лота и ведра Кокшайский 
и капитан Генштаба М. В. Грулев также собирали данные о глуби-
не реки и о состоянии ее ложа — несомненно, включенные Груле-
вым в материалы для его работы, принадлежащей к «военно-стра-
тегическому» жанру. Время от  времени «Телеграф» приставал 
к берегу с целью запастись топливом, и пассажиры могли размять 
ноги в  зарослях китайского сорго (гаоляна), тянувшихся вдоль 
Сунгари, и  поражаться окружающему безлюдью. Один из  путе-
шественников так описывал ощущение жути, охватывавшее его 
в этих местах:

«Сойдите на  берег, постарайтесь разглядеть поближе эту 
благодатную степь, проникнуть в  нее поглубже. Вам места-
ми не удастся пройти и ста шагов, нога по колено провалива-
ется в толстый слой прижатой зимним снегом прошлогодней 
соломы, упругая стена растительности, связанная вьющимися 
травами, пред вами не раздается, вы должны прикладом ружья 
класть ее перед собою, чтобы взобраться на нее, вслед за вами 
она снова поднимается, и вот вы на дне зеленой воронки с са-
жень глубины и должны руководствоваться солнцем или ком-
пасом, чтобы не кружиться на одном месте. Различный шипов-
ник рвет вам одежду, запрятанные в траве валежник и колоды 
заставляют вас спотыкаться, между тем вездесущие здесь ово-
да, шмели, мошки, комары, густым облаком обдают вас и не за-
медлят обратить вас в бегство. Вы чувствуете все бессилие, всю 
беспомощность единичного человека перед этой мощной не-
обузданной природой».

Занимая промежуточное положение между северным, юж-
ным, европейским и азиатским ареалами, Манчжурия отличается 
огромным разнообразием растительного и животного мира, вклю-
чающего представителей всех регионов Евразии.

Примерно в 260 верстах вверх по течению реки начались хол-
мистые гряды, постепенно поднимающиеся в  сторону далеких 
горных хребтов. Еще в нескольких верстах выше Сунгари разде-
лялась большим островом на две судоходные протоки. Поскольку 
широкая протока вдоль левого берега была усеяна камнями, «Те-
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леграфу» пришлось повернуть в  узкую протоку, проходившую 
прямо под безмолвными пушками форта Баянту. В  пятнадцати 
верстах дальше пароход встал на якорь в Саньсине — большом 
городе на правом берегу Сунгари чуть ниже ее слияния с Мудань-
цзяном.

По оценкам русских гостей, население Саньсина в 1895 г. со-
ставляло 15 тыс. человек, хотя принимавшие их китайские чинов-
ники называли вдвое большую цифру. В любом случае, этот город 
с десятью крупными торговыми компаниями и 60 лавками — как 
китайскими, так и  мусульманскими,  — представлял наилучшие 
из до сих пор встретившихся возможности для закупок, тем более, 
что четырьмя днями ранее из Пекина пришло официальное раз-
решение, устранявшее все подозрения в том, что торговля с рус-
скими впоследствии станет поводом для каких‑либо санкций. Ти-
фонтай вступил в дело, раздав несколько важных взяток, и посе-
лился у  местного купца. В  свою очередь, Богданов с  помощью 
переводчика Добровидова пригласил на борт фудутуна (помощ-
ника губернатора) и  других местных сановников, которых уго-
стили шампанским и фруктами. Когда «Телеграф» несколькими 
днями спустя двинулся дальше, экспедиция уже обеспечила 15 % 
прибыли на инвестированный в это плавание капитал в размере 
15 тыс. рублей.

Невзирая на сетования команды, недовольной тем, что от чая, 
приготовленного из  воды Сунгари, на  зубах скрипел песок, па-
роход неторопливо поднимался по реке. Кокшайский продолжал 
составлять карту, с помощью Добровидова нанося на нее китай-
ские названия местных городков и других ориентиров. Тем же ле-
том Кокшайский и Добровидов приняли участие во второй экс-
педиции, которую возглавляли Н. Г. Матюнин из администрации 
приамурского генерал-губернатора и Н. А. Зиновьев, представи-
тель Амурского пароходства. Помимо исполнения своих офици-
альных обязанностей, Матюнин и Зиновьев также были членами 
Приамурского отдела Императорского русского географическо-
го общества. К  1896  г. Богданов, Добровидов, Грулев, Кокшай-
ский, Матюнин и Зиновьев издали отчеты о своих путешествиях 
и исследованиях, в основном послужившие источником материа-
лов по водоразделу Сунгари для Дмитрия Позднеева при состав-
лении им «Описания Манчжурии» (1897). В течение последних 
двадцати лет существования Российской империи эта двухтомная 
компиляция, изданная Министерством финансов, оставалась клас-
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сической работой по Северной Манчжурии для ученых всего ми-
ра, сделав плоды исследований 1895 г. доступными для следующе-
го поколения специалистов.

Удалившись на 430 верст от Амура, «Телеграф» свернул напра-
во, в реку Хулань, которая привела экспедицию к одноименному 
крупному городу. Именно в Хулане с его 50 крупными магазинами 
и окрестностями, обильными зерном, имело смысл начинать за-
купки продовольствия для Приамурья, что в конечном счете и яв-
лялось главной целью, поставленной официальным покровителем 
экспедиции генерал-губернатором Духовским. С разрешения фу-
дутуна Тифонтай заключил с местным купцом контракт на постав-
ку 3 тыс. пудов (54 тоны) зерна.

Вернувшись назад мимо военного поста в устье Хуланя, «Те-
леграф» продолжил путь вверх по Сунгари. Следуя всем изгибам 
реки, пароход постепенно продвигался на запад, к Бодунэ. На се-
верном берегу расстилались пустынные болота. На южном бере-
гу виднелось с полдюжины разброшенных домишек, приютивших-
ся рядом с песчаными отмелями и низкорослыми кустарниками. 
На карте Кокшайского это поселение носит название «Хаабин». 
Примерно в 200 метрах западнее, но все еще на берегу реки, сто-
ял «винокурен [ный] завод». Оттуда тропа вела на юг мимо еще 
нескольких домов к  скоплению сооружений, обозначенных как 
«Хаабин-шао-го», то  есть «Хаабинский винокуренный завод». 
Примечание Кокшайского гласит: «От поселения Хаобин [sic], 
где находится винокуренный завод, дорога ведет в  важный го-
род Ашикхе, расположенный на одноименной реке, в 45 верстах 
от Сунгари». Так, в обличье незначительной рыбацкой деревуш-
ки, точное название которой, а  также истинное местонахожде-
ние соседнего винокуренного завода так и остались под вопросом, 
был «открыт» и вошел в русскую историю Харбин.

ХАРБИН ОБРЕТАЕТ  
СВОЮ РУССКУЮ СУЩНОСТЬ

В течение следующих пятнадцати лет это унылое местечко пре-
вратилось в крупный евразийский город. Благодаря проживавшим 
в  нем 44 тысячам «индоевропейцев», в  большинстве своем  — 
российским подданным, — Харбин стал крупнейшим поселени-
ем иностранцев в Китае. С учетом 60 тыс. китайцев, постоянно 
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обитавших в зоне железной дороги, управлявшейся русскими вла-
стями, и в соседнем Фуцзядяне Большой Харбин являлся третьим 
по величине «русским» городом к востоку от Урала (после Том-
ска и Иркутска). Владивосток до Первой мировой войны немно-
го отставал от Харбина, но имел обратное соотношение русских 
и китайцев.

За  упорядоченной прямоугольной планировкой прибрежно-
го района Пристань скрывалась лихорадочная жизнь крупнейше-
го рынка в  северной Манчжурии. Своими объемами торговли, 
достигавшими в 1909 г. 34,5 млн рублей, Большой Харбин остав-
лял далеко позади другие региональные торговые центры (Цици-
кар — 15 млн рублей, Гирин — 13 млн рублей и Мукден — так-
же 13 млн рублей). К 1913 г. торговый оборот в Харбине вырос 
до 58 млн рублей. В том месте, мимо которого в 1895 г. прошли 
два судна, не обратив на него почти никакого внимания, в 1911 г. 
причалило 5 440 кораблей. Торговыми партнерами Харбина явля-
лось 40 зарубежных и 100 отечественных пунктов. Соевые бобы, 
пшеница и  мясо, предназначенные на  экспорт, прибывали сюда 
в вагонах, судах и на подводах из все более густонаселенной сель-
ской округи, куда стекались миллионы обедневших и  неимущих 
людей из Северного Китая, которых манили в Харбин возможно-
сти заработка и покупательная способность этого города.

Оживленная Китайская улица с ее банками, универмагами, оте-
лями и  театрами вела к  виадуку Офицерской улицы, преодоле-
вавшему разницу в высотах между верхней и нижней частями го-
рода, а также социальные различия между базаром и чиновниче-
ством. На вершине кряжа, в Новом городе, властвовали и селились 
представители Российской империи, а с 1907 г. — и других дер-
жав. Еще в 1909 г. 95 % всей здешней земли находилось во владе-
нии КВЖД. Благодаря крупным, неделимым участкам и строгим 
строительным правилам Новый город превратился в архитектур-
ную мешанину из  дорогих каменных и  кирпичных зданий. Бит-
ва между неоклассицизмом и стилем модерн, кипевшая в городах 
предреволюционной России, здесь усугублялась причудливыми 
восточными изысками.

Также в Новом городе размещался железнодорожный вокзал 
с  фасадом, который украшали два пилона, возможно, представ-
лявшие собой стилизованную версию китайской «арки доброде-
тели» (pailou). Именно здесь, на  перронах и  на  привокзальной 
площади, билось сердце Харбина. Прибытие и отбытие поездов, 
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сопровождавшееся, словно музыкой, стуком колес по  рельсам, 
подтверждало двойной статус Харбина как форпоста России 
на Дальнем Востоке и как «типичного» русского провинциально-
го города.

О том, с какой энергией Харбин утверждал свою вторую роль, 
можно судить по приему, оказанному гранд-даме русского театра, 
Комиссаржевской, когда ее труппа прибыла в  Манчжурию вес-
ной 1909 г. после выступлений в Иркутске. Все места на перро-
не и внутри вокзала верхушка железнодорожной администрации 
приберегла для себя и для своих партнеров из армейского коман-
дования, поэтому le tout Харбин был вынужден тесниться на при-
вокзальной площади. Комиссаржевская, встреченная отцами го-
рода, под аплодисменты вышла к ожидавшему ее экипажу, и здесь 
оказалось, что многотысячное скопище не позволяет ей выехать 
с площади. Увидев это затруднение, вперед вышла группа молодых 
людей, распрягла лошадей, подняла на плечи приму вместе с ее ко-
ляской и пронесла на руках сквозь восторженную толпу до дома, 
предоставленного властями в  распоряжение гостьи. Несмотря 
на то, что «Чародейку» давали лишь следующим вечером, город 
уже охватили чары волшебства. Только полностью выложившись, 
Комиссаржевская могла бы достойно ответить на представление, 
устроенное городом в честь ее прибытия.

Осенью 1909  г. Харбину пришлось выполнять свои предста-
вительские функции. 24 октября сюда прибыл министр финансов 
В. Н. Коковцов с целью инспекции города и железной дороги, на-
ходившейся (по причинам, которые будут изложены ниже) у него 
в подчинении. Здесь он потратил день на совещание с должност-
ными лицами КВЖД в ожидании встречи со старейшим японским 
политиком и бывшим генерал-губернатором Кореи Ито Хиробу-
ми. Несмотря на  отсутствие официальной программы их  встре-
чи, российский посол в Токио Н. А. Малевский-Малевич подтвер-
дил слухи о том, что месячная поездка Ито по Манчжурии предше-
ствует его назначению наместником японских материковых вла-
дений, центром которых предполагалось сделать Дайрен. Такой 
шаг вполне мог потребовать установления новых взаимоотноше-
ний с русскими в Северной Манчжурии. Де-факто являясь столи-
цей этого региона, Харбин представлял собой естественную арену 
для любых демаршей такого рода.

В семь часов вечера 25 октября Ито пересел в Чаньчуне с кон-
тролировавшейся японцами Южно-Манчжурской железной до-
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роги на Китайско-Восточную дорогу, принадлежавшую русским. 
Наряду с личной свитой его сопровождали высокопоставленные 
представители КВЖД. Когда поезд Ито следующим днем в девять 
утра прибыл на Харбинский вокзал, на перроне выстроились те же 
«отцы города», которые приветствовали Комиссаржевскую  — 
только на  этот раз управляющий КВЖД Д.  Л.  Хорват держался 
за спиной у Коковцова, русского посла в Китае И. Я. Коростов-
ца и вице-председателя правления Общества КВЖД А. Н. Вентце-
ля. Фанатичных театралов сменил почетный караул и группа хар-
бинских японцев, пришедших засвидетельствовать свое почтение 
знатному соотечественнику. Японский консул Каваками Тосицу-
нэ, поспешно вернувшийся из поездки в русское Приамурье, что-
бы встретить Ито, обратился к полиции КВЖД с просьбой пропу-
стить японцев на перрон.

В 9:15, когда Ито инспектировал почетный караул, от группы 
японцев отделился хорошо одетый молодой человек и разрядил 
свой шестизарядный «браунинг» в высоких гостей. За громкой 
игрой военного оркестра выстрелы не  расслышал никто, кроме 
находившихся рядом. Три пули попали Ито в голову, грудь и жи-
вот. Он умер, едва его занесли обратно в купе и сделали инъекцию 
морфия. Каваками получил «серьезную, но не опасную» рану. Та-
нака, директор Южно-Манчжурской железной дороги, был ранен 
в ногу. Убийца, корейский радикал по имени Ан Чунгын, спокой-
но отдал свой пустой револьвер и  воскликнул: «Да  здравствует 
Корея!». После допроса, проведенного русской железнодорож-
ной полицией, которая устроила демонстративное задержание 
трех сообщников террориста на станции Цайцзягоу (в 75 верстах 
к югу от Харбина), Ан Чунгын был передан японцам. Его повесили 
в Порт-Артуре 26 марта 1910 г.

Тело Ито в полдень отбыло на юг в сопровождении Коростов-
ца, Хорвата и генерала Роппа, командира железнодорожного ба-
тальона КВЖД. На каждой станции, где останавливался поезд, его 
встречал почетный караул. Русские покинули поезд Ито на конеч-
ной станции КВЖД в Чаньчуне. 27 октября боевой корабль пере-
вез останки Ито из Дайрена в Иокогаму. Помимо того, что убий-
ство помешало дискуссии о  будущем Манчжурии, смерть Ито 
имела и другие дипломатические последствия. Харбинский инци-
дент наряду с усиливавшимся осознанием того, что русские рево-
люционеры-эмигранты занимаются подстрекательством социали-
стического и анархистского движения в Японии, привел к заклю-
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чению 1 июня 1911 г. русско-японского договора о взаимной экс-
традиции политических преступников. Это было единственное 
соглашение такого рода, подписанное царским правительством 
с какой‑либо иностранной державой.

Харбин, занимавший ключевое место во внутри- и внешнеполи-
тических задачах предреволюционной России, связанных с Даль-
ним Востоком, стал символическим воплощением всего того, че-
го ожидали от  успешной экспансии, а  также угроз, исходивших 
от «желтых орд». Например, в 1909 г., когда России, в связи с пла-
ном Нокса, предусматривавшим коммерческую нейтрализацию 
манчжурских железных дорог, пришлось делать выбор между аме-
риканским проектом и жестким японским противодействием, ми-
нистр иностранных дел А. П. Извольский заявил на Особом сове-
щании по дальневосточным делам: «Если мы отвергнем американ-
ское предложение, то вызовем, быть может, временно охлаждение 
США», однако, «Америка нам войны по  этому поводу не  объ-
явит и флота в Харбин не пошлет, тогда как Япония в этом отно-
шении гораздо опаснее». Изучив карту, можно убедиться в том, 
что японский флот смог бы добраться до Харбина, лишь предва-
рительно взяв Николаевск-на-Амуре и Хабаровск, административ-
ную и военную столицу русского Дальнего Востока. Хотя захват 
этих городов фактически означал бы полную потерю российско-
го тихоокеанского побережья, в сознании министра иностранных 
дел идея о катастрофическом положении в первую очередь ассо-
циировалась со словом «Харбин».

ПРОКЛАДКА МАРШРУТА КВЖД:  
ИНЖЕНЕРЫ И БЮРОКРАТЫ

Не каждый визит вызывал такой же шум, как прибытие Комис-
саржевской и Ито, но по крайней мере дважды в день поезда с во-
стока, запада и юга пополняли новыми мультикультурными ком-
понентами тот плавильный котел, которым являлся Харбин. По-
скольку в пределах города лежало более 100 верст магистральных 
линий, запасных веток и путей на территории мастерских, здесь 
трудно было найти место, где на глаза бы не попадались паровозы, 
и тем более где не были бы слышны их гудки. Однако, в октябре 
1897 г. стальная лента между забайкальской станцией Кайдалово 
и  Владивостоком существовала только в  воображении Витте  — 
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но уже обернулась серьезными осложнениями для изыскательско-
го отряда под командованием князя С. Н. Хилкова, после трех тя-
желых месяцев почти завершившего трассировку линии на своем 
участке будущей железной дороги — к востоку и западу от базово-
го лагеря в Бодунэ.

В конце октября прибывший из Гирина Александр Иосифович 
Югович, главный инженер строившейся КВЖД, объявил Хилко-
ву, что тот может считать свою работу в районе Бодунэ закончен-
ной и должен немедленно перебраться со своими людьми север-
нее, чтобы исследовать другой возможный маршрут, проходящий 
из  Цицикара через Хуланьчэн в  Ашехе. Это заявление фактиче-
ски означало отказ от южного маршрута и полное пренебрежение 
результатами изыскательских работ, уже проделанных командой 
Хилкова. Кроме того, оно привело к нескольким месяцам тяжело-
го труда в такие свирепые морозы, что у людей по ночам пример-
зали усы к  шубам, которыми они накрывались внутри спальных 
мешков. Однако Югович не раз подвергал испытанию исполни-
тельность и трудолюбие Хилкова и раньше, в 1892–1896 гг., когда 
оба они занимали аналогичные должности на строительстве Ряза-
но-Уральской железной дороги.

Несомненно, уверенность в  надежности своих подчинен-
ных, которых главный инженер привез с собой со стройки Ряза-
но-Уральской дороги, помогла ему принять первое важное поли-
тическое решение после прибытия во Владивосток 7 июля 1897 г. 
Несмотря на  то, что Петербург настаивал на  прокладке КВЖД 
по южному маршруту, Югович уже решил строить дорогу по се-
верному маршруту. Для такого выбора имелись вполне веские 
формальные причины — лишние 150 верст путей (которые утраи-
вались из‑за горной местности) и отсутствие пригодного прохо-
да через хребет Чжангуанцайлин. Однако вовлеченность Юго-
вича в политические и дипломатические аспекты данного вопро-
са позволяет пролить свет на дополнительные сложности южного 
маршрута, помимо чисто инженерных соображений. Такое реше-
ние главного инженера, определившее его роль в судьбе КВЖД 
и ставшее непосредственной причиной основания Харбина, заслу-
живает чуть более внимательного рассмотрения.

В связи с проблемой выбора трассы в центре внимания нахо-
дился вопрос, поднятый всего через месяц после основания Об-
щества КВЖД, когда 3 февраля 1897  г. на  заседании правления 
компании С. И. Кербедз, вице-председатель Общества и, соответ-
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ственно, самый высокопоставленный российский гражданин в со-
ставе правления, призвал начать немедленные переговоры с Пеки-
ном о строительстве ширококолейной ветки до порта на Желтом 
море. Югович, явно осознававший осложнения, которые прине-
сет ему это предложение, высказался за более осторожный под-
ход. Не было бы достаточно добиться от китайского правитель-
ства гарантий того, что «если когда‑либо оно согласится на осу-
ществление железнодорожной линии от Китайской Восточной ж. 
д. до одного из портов Желтого моря, то Общество будет пользо-
ваться преимущественным правом на постройку сей линии?». Это 
предложение было поддержано правлением, однако Кербедз про-
должал настаивать на постройке южной ветки и/или выборе юж-
ного маршрута.

После того, как предварительные поиски удобного прохо-
да через хребет Чжангуанцайлин между Бодунэ и  границей Ус-
сурийского края окончились ничем, Кербедз решил обратиться 
к  знаменитому железнодорожному изыскателю-самоучке Тихо-
нову с просьбой оценить ситуацию. Такое приглашение сторон-
него «эксперта» едва ли могло понравиться инженерам КВЖД — 
сплоченному братству, включавшему исключительно выпускников 
Института инженеров путей сообщения и  Николаевской инже-
нерной академии. Особое возмущение вызывал гонорар Тихоно-
ва в 25 тыс. рублей, представлявший собой одну из самых больших 
статей в платежной ведомости.

Не  обращая внимания на  вмешательство Кербедза, Югович 
вместе со  своим доверенным помощником С.  В.  Игнациусом 
просто продолжил готовиться к отбытию, превратив номер в пе-
тербургской гостинице «Европейская» в штаб строительства#. 
Эти «приготовления» главным образом состояли в получении 
всех полномочий, необходимых для завершения работ на месте. 
Правление пошло навстречу Юговичу, назначив его представи-
телем Общества КВЖД «на строительстве в Сибири и Приаму-
рье». Также Югович получил полный контроль над всеми зака-
зами и поставками на Дальнем Востоке, включая Японию и Ки-
тай. Наконец, с целью облегчить набор необходимого персонала 
главный инженер был наделен правом выдавать пятилетние пас-
порта.

Несмотря на решение о том, что формальное разделение пол-
номочий между правлением компании и управлением железной 
дороги было произведено лишь после ввода КВЖД в строй (пер-
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воначально запланированного на  1902  г.), устав компании уже 
содержал предварительные указания на этот счет. Согласно пара-
графам 18 и 19, функции правления в период строительства же-
лезной дороги сводились к: 1) найму персонала, 2) финансирова-
нию строительства, 3) заказу материалов и оборудования из Ев-
ропы и Америки, 4) доставке всего вышеперечисленного на ме-
сто строительства, и  5) защите предприятия от  посягательств 
и критики.

Хотя эти задачи в целом как будто бы допускали широкое вме-
шательство правления в  работу главного инженера, чрезвычай-
ные надзорные полномочия, предоставлявшиеся согласно пункту 
27 Министерству финансов, в спорных случаях гарантировали ар-
битраж со стороны самого Витте или П. М. Романова, отвечавше-
го в его ведомстве за ситуацию с КВЖД. Например, назначение 
и Юговича, и Кербедза было произведено с одобрения Министер-
ства финансов.

7 мая 1897  г. Югович и  Игнациус отбыли в  Марсель, откуда 
их путь лежал на восток. Их сопровождали г-жа Югович и только 
что назначенный главный врач КВЖД М. И. Полетика. Сделав не-
долгую остановку в Шанхае, чтобы уладить финансовые вопросы 
с Русско-Китайским банком (там находилось его главное отделе-
ние на Дальнем Востоке), Югович отправился в Пекин, куда при-
был одновременно с князем Э. Э. Ухтомским, председателем прав-
ления этого банка. Присутствуя на сказочном приеме, устроенном 
князю (который только что передал посредникам первый милли-
он в счет знаменитой взятки Ли Хунчану), Югович имел возмож-
ность получить представление о китайском церемониале. В каче-
стве главного инженера он был представлен министру иностран-
ных дел и удостоился аудиенции у императора, на которого произ-
вел «превосходное впечатление».

Что более важно, едва ли не на глазах у Юговича потерпели крах 
все попытки князя Ухтомского получить разрешение на  строи-
тельство южной ветки или хотя бы на прокладку КВЖД по южно-
му маршруту. Собственно говоря, китайцы решительно воспре-
пятствовали обоим этим проектам. Даже Ли Хунчан, при всем его 
показном дружелюбии, заявил: «Мы пустили вас во двор, вы же 
хотите влезть к нам в самые комнаты, где у нас жены и малые де-
ти». Возможно, Югович не без удовольствия наблюдал, как Ухтом-
ский потребовал гарантий того, что право строить железную до-
рогу, соединяющую китайскую железнодорожную сеть с КВЖД, 
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не получит ни одна страна, кроме России — тем самым князь от-
ступал на позиции, определенные 3 февраля на заседании правле-
ния. 10 июня главный инженер покинул Пекин.

В конце июня, через четыре дня после того, как Югович при-
был во Владивосток, князь Хилков и его помощник А. И. Шидлов-
ский, получив от  него окончательные инструкции, отправились 
со своим изыскательским отрядом в Хабаровск, где наняли паро-
ход «Силач», который должен был доставить их  в  Бодунэ. Вла-
дельцем судна был тот самый Дмитрий Богданов, с чьих приклю-
чений начинается эта глава. Сам же Югович до конца лета протор-
чал на берегах владивостокской гавани Золотой Рог, безуспешно 
пытаясь добиться от флотского командования, чтобы оно убрало 
минные городки с причала, временно переданного в распоряже-
ние КВЖД. Кроме того, он готовился к официальному открытию 
строительства, запланированному на 28 августа. Согласно пункту 
3 договора между Русско-Китайским банком и китайским прави-
тельством, работы следовало начать в течение года после подписа-
ния договора, и этот срок был выдержан.

Церемония официального открытия работ состоялась в Сань-
чакоу поблизости от пограничной станции Полтавская. Угощение 
и размещение 80 русских и китайских сановников, присутствовав-
ших на торжествах, обошлось Юговичу в 45 тыс. рублей. Строи-
тельство открыл атаман уссурийских казаков генерал Д. И. Суб-
отич, насыпав первую тачку земли. Еще одним важным пунктом 
программы был дебют флага КВЖД, представлявшего собой пе-
струю мешанину из русских и китайских цветов и символов. В ка-
честве начальника Уссурийской железной дороги церемонию так-
же посетил полковник (впоследствии генерал-майор) Д. Л. Хор-
ват, сменивший Юговича на его должности в 1903 г.

Через несколько дней после выполнения этих последних цере-
мониальных обязанностей Югович в  сопровождении Игнациу-
са отправился в пятимесячную поездку протяженностью в 3 ты-
сячи верст по местам изыскательских работ. В сентябре инспек-
торы ознакомились с успехами партии, прокладывавшей маршрут 
по северным отрогам Чжангуанцайлина, и убедились в неудаче, 
постигшей Тихонова на более южном маршруте. Вероятно, эти 
наблюдения привели Юговича к определенным выводам, так как 
через несколько дней после прибытия в Бодунэ он приказал сво-
рачивать изыскания в этом районе и остановил земляные работы 
в Саньчакоу под первым удобным предлогом, которым стал мо-
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роз, ударивший 17 октября. Это была первая и последняя попыт-
ка строительства на южном маршруте. Но если действия Югови-
ча не оставляли сомнений в том, что он уже окончательно опре-
делился с выбором трассы, то в его телеграмме Романову от 23 
октября тем не менее идет речь о планах по сооружению моста 
через Сунгари в  Бодунэ. Югович еще не  был готов раскрывать 
свои карты перед Петербургом.

Покинув Бодунэ 15 ноября, Югович провел инспекцию запад-
ного участка железной дороги от  Цицикара до  границы Забай-
калья. Он вернулся в  Цицикар 2 января, а  через четыре дня ту-
да же прибыл князь Хилков, привезя известие о том, что заверше-
ны изыскательские работы на отрезке Цицикар-Хуланьчэн-Ашехе. 
Не ранее чем за полтора месяца до конца 1897 года партия Хил-
кова выбрала точку, в которой предстояло построить мост через 
Сунгари  — самый длинный на  КВЖД. Она имела координаты 
45°45´ с. ш. и 126°38´ в. д. Еще не зная о грядущих крутых переме-
нах, место, где предстояло вырасти Харбину, готовилось к своим 
последним зиме и весеннему половодью, не отмеченным в анна-
лах истории. Между тем русские инженеры 6 января (25 декабря 
по старому стилю) отметили в Цицикаре рождество. В тот же день 
Юговича угощал цзянцзюнь Энь Цзы, беспокоившийся (уже по-
напрасну) о том, что железная дорога, пройдя южнее, лишит сто-
лицу его провинции значения и доходов.

На  совещании в  Нингуте 24 января Югович дал Тихоно-
ву последний шанс найти проход через хребет. Тихонов снова 
скрылся в горах. (На этот раз его сопровождало несколько че-
ловек из  только что прибывшей охранной стражи КВЖД, ко-
торая ухитрилась без потерь пережить заход в такие порты, как 
Константинополь, Порт-Саид, Аден, Коломбо, Сингапур и На-
гасаки, но по прибытии во Владивосток почти в полном соста-
ве сразу же была госпитализирована с различными венерически-
ми заболеваниями.) Вскоре после этого Тихонов признал пора-
жение и  поставил свою подпись под телеграммой в  правление 
о том, что южный маршрут отменяется по причинам географиче-
ского характера. Поскольку к тому моменту русская эскадра уже 
стояла в Порт-Артуре, в силу чего шансы на строительство юж-
ной ветки заметно повысились и соответственно снизился инте-
рес к тому, где пройдет главная трасса КВЖД, Петербург не вы-
казал никакой заметной реакции на решение Юговича, одобрив 
его в рабочем порядке.
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РОЖДЕНИЕ РУССКОГО ХАРБИНА

Главный инженер КВЖД многое пережил и  узнал за  первый 
год своего пребывания в  этой должности. Его порой менее чем 
гармоничные отношения с министерствами, компаниями, адмира-
лами, генералами и китайскими чиновниками привели его к выво-
ду о том, что строительство КВЖД следует оградить от посторон-
него влияния. Единственный способ добиться этого состоял в том, 
чтобы перенести штаб строительства в  манчжурскую глубинку. 
Казалось вполне логичным разместить его у переправы через Сун-
гари, куда в период навигации было удобно доставлять строитель-
ные материалы и припасы.

Югович в любом случае мог сослаться на несколько очевидных 
плюсов такого выбора: 1) прокладка пути из центра, а не только 
с обоих его концов, ускорит строительство; 2) работы пойдут бы-
стрее из‑за отсутствия развлечений (в первые годы существование 
на КВЖД описывалось как «полуробинзоновское»); 3) укрепит-
ся корпоративный дух, поскольку начальство будет подвергать-
ся тем же лишениям, что и рабочая сила; и 4) администрации бу-
дет проще решать непредсказуемые проблемы в отношениях с ки-
тайскими чиновниками и местными жителями. В начале февраля, 
вскоре после своего возвращения во Владивосток, Югович при-
казал Шидловскому вернуться с небольшим отрядом на перепра-
ву через Сунгари, где всего за несколько месяцев до этого прово-
дились изыскательские работы с его участием. Задача Шидловско-
го состояла в подготовке жилья, конторских помещений и складов 
для тех, кто прибудет весной по воде.

20 марта 1898 г. отряд Шидловского, включавший 75 мужчин, 
женщину и ребенка, отправился из Владивостока в Никольск-Ус-
сурийский. Через несколько дней, потраченных на закупку при-
пасов, первопроходцы отбыли оттуда караваном из тридцати под-
вод, имея с  собой 100 тысяч рублей в  серебряных слитках. Ми-
новав заброшенные земляные работы в Саньчакоу, отряд успеш-
но добрался до Нингуты, проделав за шесть дней 250 верст. Здесь 
удача его оставила. Когда караван пересекал Чжангуанцайлин, на-
чалась весенняя оттепель. В течение следующих двух недель отряд 
ежедневно преодолевал не более десяти-двадцати верст: подводы 
медленно продвигались по горным тропам, внезапно превратив-
шимся в русла стремительных потоков. Наконец, отряд выбрался 
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на дорогу Гирин-Ашехе и быстро закончил путешествие, прибыв 
в Ашехе 22 апреля.

Объединившись с небольшим отрядом из состава изыскатель-
ской партии Хилкова, зимовавшей в Цицикаре, Шидловский и его 
маленькая команда направились дальше к Сунгари. Выйдя на об-
рыв в  двух верстах от  реки, русские остановились в  ошеломле-
нии. Перед ними расстилалось сверкающее на  солнце водное 
пространство — затопленная болотистая низина, усеянная кро-
шечными островками, на которых стояли отдельными группами 
по две-три китайские фанзы. На берегу Сунгари поднимался уз-
кий кряж с небольшой крепостью (yingpan), принадлежавшей ки-
тайской речной таможне, и еще несколькими фанзами.

Шидловский имел приказание найти место для поселения как 
можно ближе к реке, но сделать это явно было гораздо сложнее, 
чем казалось предыдущей зимой, когда болото замерзло и скрыва-
лось под снегом. Кроме того, 1896 и 1897 годы, к несчастью, вы-
дались чрезвычайно дождливыми. Найдя спуск на  низину и  по-
крытую водой дорогу к крепости, Шидловский изучил берег реки 
и вернулся в лагерь, одолеваемый беспокойством. Предупредить 
Владивосток уже не было времени. Строительное управление при-
бывало примерно через две недели, и его следовало где‑то разме-
стить.

Именно в  этот момент один из  китайских проводников ука-
зал на  заброшенный винокуренный завод в  Сянфане, примерно 
в восьми верстах от реки. Русским было бы сложно признать вино-
курню в этом заведении, однотипном со многими аналогичными 
предприятиями, которые описывает Джордж Ленсен:

«Заводы, на  которых гнали «ханшин», были разбросаны по 
всей Манчжурии. Подобно резиденциям чиновников, они бы-
ли окружены стенами примерно в семь футов высотой и пять-
шесть футов толщиной, сложенными из необожженного кирпи-
ча с наполнителем из рубленой соломы, и представляли собой 
настоящие крепости. Стены были снабжены бойницами и ба-
шенками; сделанные из массивных бревен ворота обшивались 
железом».

Однако, крепость-винокурня в  Сянфане не  выдержала напа-
дения местных бандитов  — «рыжебородых» или «хунхузов» 
(honghuzi), и  была разграблена, после чего производство здесь 
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прекратилось. Деревянные строения винокурни разваливались, 
но серые кирпичные сооружения, как выяснил Шидловский, на-
ходились в  приличном состоянии. После небольшого ремон-
та их можно было приспособить под жилье. Кроме того, внутри 
внешних стен вполне хватало места для строительства новых зда-
ний. Находившийся при отряде переводчик, Чупров, был послан 
в Ашехе и вскоре вернулся с двумя владельцами винокурни. По-
сле продолжительных переговоров строения и прилегающие зем-
ли были куплены за 8 тыс. ланов (приблизительно 320 килограм-
мов серебра).

В помощь двадцати русским рабочим, прибывшим вместе с от-
рядом из Владивостока, для строительства конторы и жилых зда-
ний были наняты китайские работники. На высоком берегу к за-
паду и востоку от крепости выросли палатки и сараи, сделанные 
из циновок. За ними на высыхающих низинах начали расцветать 
маки. В  последний раз местные жители надели специальные на-
перстки и приступили к сбору манчжурского опиума, благодаря 
своему качеству и легкости транспортировки весьма ценившего-
ся по всему региону в качестве валюты. Сезонные рабочие могли 
быть уверены, что их заработок в виде наркотика будет лишь воз-
растать в цене по мере продвижения на юг, в сторону дома.

9 июня по Сунгари прибыл пароход «Благовещенск» с Игна-
циусом, Хилковым и первой группой строителей на борту. Мино-
вав устье реки Ашехе, пассажиры начали высматривать Шидлов-
ского, который должен был находиться где‑то  на  левом берегу. 
Еще через восемь верст впередсмотрящий заметил русский флаг, 
реявший над палаточным городком к востоку от крепости. Так бы-
ло положено начало истории Харбина.

ПОЛОСА ОТЧУЖДЕНИЯ

Итак, когда  же состоялось рождение Харбина? Возможно, 
в  сентябре 1897  г., когда Югович решил, что прокладка трассы 
по южному маршруту невозможна. Или в тот день, когда изыска-
тели Хилкова определили положение переправы через Сунгари. 
А может быть, в феврале 1898 г., когда было принято решение пе-
ренести штаб строительства из Владивостока в другое место — 
ведь именно этот шаг способствовал последующему стремитель-
ному росту Харбина. Проблема в том, что мы не знаем точной да-
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ты ни одного из этих событий. С точки зрения прав собственности 
покупка Шидловским винокуренного завода стала первой осязае-
мой вехой на пути к превращению китайского Хэрбина в русский 
Харбин. К сожалению, день, когда это случилось, нам тоже неиз-
вестен, хотя по всей видимости, это произошло 25 или 26 апреля. 
В пользу этой даты говорит то, что руководители строительства 
прибыли 9 июня, поскольку город Харбин едва ли мог возникнуть 
раньше причины его появления на свет.

Подобно многим другим явлениям, эта проблема предста-
ет в совершенно ином свете при взгляде из столицы. Например, 
в уставе КВЖД, принятом 16 декабря 1896 г., содержалось требо-
вание о том, чтобы железная дорога избегала «кладбищ и могил, 
а также городов и сел». Это положение, доведенное до сведения 
изыскательских партий приказом от 8 апреля 1897 г., служило га-
рантией того, что место пересечения железной дороги и Сунгари 
станет совершенно новым поселением, не выросшим из существо-
вавшего ранее. И наконец, если исходить из официальной точки 
зрения, датой рождения Харбина можно считать день, когда ме-
стонахождение города было одобрено Министерством финансов. 
Изучая архивы Комитета Сибирской железной дороги, я  обна-
ружил экземпляр карты-восьмидесятиверстки, составленной для 
«Описания Манчжурии» Позднеева. На ней стоит дата 30 дека-
бря 1898 г. и отмечено положение Харбина. Исходя из этого доку-
мента, можно считать, что оно было если не одобрено, то по край-
ней мере признано столичными властями.

Каждая из этих дат в качестве дня рождения города будет в той 
или иной степени обоснованной, но  если исходить из  хроноло-
гии покупки тех земель, на которых вырос Харбин, то принципи-
альным моментом следует признать сделку, совершенную Шид-
ловским. С этим согласился бы любой истинный харбинец, для ко-
торого город важнее железной дороги, а  местные соображения 
приоритетны по отношению к столичным. Однако, как и выбор 
места для основания Харбина, это событие из жизни Манчжурии 
имело европейскую предысторию. 8 сентября 1896 г. Сюй Цзэн-
чен, китайский посланник в Германии и России, подписал в Бер-
лине договор о строительстве Китайско-Восточной железной до-
роги с Л. Ю. Ротштейном и князем Ухтомским, представлявшими 
Русско-Китайский банк. Пункт 6 французского (считавшегося ру-
ководящим) текста договора гласил: «Компании будет переда-
на земля, безусловно необходимая для строительства, использо-



|  34  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 25  |

вания и охраны линии, а также земля возле линии, необходимая 
для добычи песка, камня, известняка и т. д.». С тем, чтобы обес-
печить своевременную передачу этих земель компании, в договор 
был включен пункт 3, согласно которому русские обязывались за-
вершить строительство в течение шести лет «с момента оконча-
тельного выбора трассы и передачи необходимых земель в распо-
ряжение Компании». В целях подстраховки предусматривалось, 
что Ли Хунчан получит второй причитавшийся ему миллион руб-
лей после того, как маршрут трассы будет одобрен китайским пра-
вительством.

Как отмечает историк Е. Х. Нилус, эти права были вдвойне су-
щественными с русской точки зрения:

Во-первых, тем самым [в распоряжение КВЖД] передавались 
обширные земельные участки — либо gratis [китайские госу-
дарственные земли], либо «au prix courant» [частные земле-
владения], представлявшие собой единственную значитель-
ную инвестицию Китая в  предприятие. Во-вторых, превра-
щаясь в  манчжурского землевладельца, КВЖД оказывалась 
в шаге от того, чтобы стать манчжурским помещиком. Разда-
вая земли в аренду, КВЖД автоматически принимала на себя 
много новых обязательств по отношению к арендаторам. Этот 
процесс превращал КВЖД из железной дороги в многогран-
ное колониальное предприятие. Как выразился вице-предсе-
датель [А. Н.] Вентцель, «Компанию Китайско-Восточной 
железной дороги не  следует считать исключительно транс-
портным предприятием, поскольку сфера ее деятельности вы-
ходит далеко за рамки эксплуатации одной лишь железной до-
роги. Помимо этого, компании доверено управление обшир-
ной Концессионной зоной».

Всего через несколько месяцев после получения от китайско-
го правительства прав на эти земли компания выдала Юговичу не-
ограниченную доверенность на управление ими. Более того, в со-
ответствующем письме, полученном им перед отбытием из Мар-
селя, правление компании также наделяло его правом выносить 
судебные решения по уголовным и гражданским тяжбам, связан-
ным со  строительством или возбужденным на  его территории. 
В результате усилий Юговича компания стала обладателем протя-
нувшейся вдоль железной дороги длинной полосы земли шириной 
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в 33 сажени (220 футов). Это почти полностью соответствовало 
практике Сибирской магистрали, где ширина полосы отчуждения 
в  соответствии с  утвержденной в  1896  г. новой спецификацией 
принималась равной 35 саженям. На каждой станции полоса отчу-
ждения немного расширялась. В Харбине размер этого расшире-
ния в большей степени соответствовал масштабам будущего горо-
да, нежели величине станции.

7 июля 1898 г., менее чем через месяц после прибытия «Бла-
говещенска», фудутун Ашехе издал указ, устанавливавший раз-
мер компенсации, которую русские должны были выплачивать 
землевладельцам в  Харбине и  его окрестностях; в  указе преду-
сматривалась компенсация за дома, возделываемые земли и клад-
бища, а  цены приводились в  соответствие с  суммами, выплачи-
вавшимися при экспроприации земель во  время строительства 
железной дороги Пекин-Ханькоу. Условия этого указа соблюда-
лись при покупке 2 235 десятин земли, приобретенных в Харби-
не к июлю 1900 г. в придачу к тем 200 десятинам, что были пер-
воначально куплены Шидловским и уже получили название «Ста-
рый Харбин». Две трети участка в его окончательном виде — не-
правильный многоугольник площадью приблизительно в четыре 
квадратные версты — находились на прибрежной низине, обра-
зуя будущий район Пристань. Оставшийся кусок, на вершине воз-
вышенности, с которой Шидловский смотрел на разлив Сунгари, 
впоследствии стал ядром Нового города.

Во время осады города «боксерами» (ихэтуанями) в 1900 г. 
русские отступили на  правый берег Сунгари, покинув участок 
в Старом Харбине. Из Нового города эвакуировали всех, кроме 
вооруженных защитников. Ихэтуани так и  не  сумели его взять. 
После того, как осада была снята, на приобретение земель в ну-
ждах «обороны» было выделено еще 280 тыс. рублей. Кроме то-
го, 70 тыс. рублей ассигновалось для сделок с  местными земле-
владельцами. Какая часть этого фонда была реально использова-
на, неясно, но к 1901 г. рвами уже была огорожена территория, 
площадью вдвое превосходившая первоначальную. Кусок на бе-
регу реки, расширившийся на запад и вглубь суши, поглотил Ста-
рый Харбин. Однако, тенденция к объединению участков отчасти 
компенсировалась покупками, сделанными на левом (северном) 
берегу Сунгари.

В декабре 1900 г. Югович, Кербедз и еще один член правления, 
И.  И.  Ходоровский, на  совещании в  Харбине решили, что при-
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обретать земли следует, исходя исключительно из насущных по-
требностей. Это решение позволило Юговичу подписать 28 мая 
1902 г. соглашение с дипломатическим бюро (jiaosheju) в Гирине. 
Согласно пункту 6 этого соглашения, Харбин, будучи первой тер-
риторией, купленной русскими в Манчжурии, в то же время со-
здавал прецедент ограничения своего собственного роста. Рус-
ские отказывались от дальнейшего расширения «Станции Хар-
бин-Центральный» (Haerbin zongchezhan). Взамен Гиринское 
бюро навечно утверждало во владении КВЖД 4 тыс. десятин, не-
давно приобретенных у  31 местного землевладельца. Правобе-
режный Харбин достиг своего максимального размера, имея пло-
щадь в 5 660 десятин. Хотя это соглашение не касалось частных 
владений, взятое русскими обязательство ограничиться уже куп-
ленным, возможно, помогло им заручиться содействием китай-
цев на  первых аукционах КВЖД по  передаче участков в  долго-
срочную аренду частным лицам и фирмам. С целью внушить уве-
ренность в надежности земельных владений КВЖД в Китае объ-
явления о публичных торгах оглашались через Гиринское бюро. 
Первые аукционы были проведены 9 июня 1902 г., ровно через 
четыре года после прибытия Игнациуса с  отрядом строителей. 
В Харбине КВЖД превратилась из покупателя земли в арендода-
теля. Настало время пускать корни.

СТРОИТЕЛИ: РУССКИЕ ИНЖЕНЕРЫ 
И КИТАЙСКИЕ РАБОЧИЕ

Неудивительно, что первыми в городе осели его строители — 
как русские, так и  китайцы. Как мы видели, технический персо-
нал в значительной степени отбирался лично, посредством про-
фессиональных связей, налаживавшихся в ходе совместной рабо-
ты на других стройках во время железнодорожного бума 1890‑х гг. 
Как выразился один инженер, «Железнодорожное строитель-
ство в России во второй половине века породило особую катего-
рию строительных специалистов, которые вели своеобразный об-
раз жизни и обычно были связаны друг с другом и со своими во-
ждями внутренней спайкой». Руководство КВЖД рассчитывало 
пополнить группу, набранную благодаря связям Юговича на Ряза-
но-Уральской железной дороге, крупным контингентом специали-
стов с Уссурийской железной дороги, которая была практически 
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достроена к тому моменту, когда в 1897 году компания приступи-
ла к набору персонала. Но желающих находилось немного. Боль-
шинство высокопоставленных служащих Уссурийской дороги рас-
считывало остаться на ней в качестве эксплуатационного персона-
ла, а другие, получив премиальные, собирались отдыхать. Не ме-
нее трудно оказалось переманить служащих из  Министерства 
путей сообщения. Многие потенциальные рекруты, как на Даль-
нем Востоке, так и в европейской России, с осторожностью отно-
сились к щедрым предложениям КВЖД, опасаясь не столько пе-
реселения в неведомые земли, сколько утраты своего статуса в ми-
нистерстве.

С тем, чтобы приглушить эти страхи, 28 января 1898 г. был из-
дан императорский указ, согласно которому инженеры, служив-
шие на  КВЖД, сохраняли свои чины в  Министерстве путей со-
общения и  вообще пользовались всеми «правами действитель-
ной государственной службы». Такие гарантии были чрезвычай-
но важны для тех, кто беспокоился о  пенсиях и  карьере. Более 
ранние указы наделяли аналогичными правами врачей и телегра-
фистов, принятых на службу в компанию. С тем, чтобы облегчить 
тяготы полуторамесячного плавания морем из Одессы во Влади-
восток, тем служащим, чье жалованье превышало 2 тыс. рублей 
в год, выдавались дополнительные подъемные в размере 500 руб-
лей, достаточные для проезда в каюте первого класса. (В призна-
ние того факта, что шесть недель в  межпалубном пространстве 
представляли собой совершенно ненужную пытку, с 1899 г. под 
intelligenten Beamten, то есть квалифицированными специалистами, 
стали понимать всех тех, чей оклад составлял не менее 1 500 руб-
лей.) Другим приходилось довольствоваться 150 рублями подъем-
ных. Из Владивостока новоприбывшие следовали на поезде до Ха-
баровска, где селились в переполненной гостинице КВЖД в ожи-
дании, когда их отправят в Харбин на кораблях речной флотилии 
КВЖД.

Но для многих этих привилегий и гарантий и не требовалось. 
Им вполне хватало двойного оклада, обещания дальнейших над-
бавок и перспективы приключений в экзотической Манчжурии. 
Крупные авансы пропивались во  время разгульных прощальных 
пирушек во Владивостоке. Как отмечал один наблюдатель, всюду 
кричали «энергично и весело»: «Идем на Манчжурку». Для не-
малого числа людей, включая ветерана железнодорожного строи-
тельства Е. П. Я., процесс найма происходил весьма неформально:
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Нас приглашал тот или иной инженер, с которым мы были зна-
комы. Мы доверяли ему и  шли за  ним. По  мере завершения 
секций строители во главе со своим инженером перебирались 
на новый участок строительства. Мы жили как перелетные пти-
цы и мало интересовались правилами. Мы любили нашу работу. 
Конечно, где‑то в правлении в Петербурге находились списки 
персонала и бюджеты, но мы получали жалованье от начальни-
ков отделов и больше ни о чем не спрашивали.

Примерно то же мы видим в случае Ф. И. Роганова, прибывше-
го на Дальний Восток в 1890 г. с целью построить на окраине Вла-
дивостока поселок для ссыльно-каторжных. Проработав шесть лет 
на Уссурийской линии, он скопил 3 тыс. рублей и решил попытать 
счастья в роли частного подрядчика. Через год кирпичный завод 
на Забайкальской железной дороге довел его до банкротства. Ну-
ждаясь в деньгах, Роганов обратился к своему старому начальнику 
на Уссурийской линии, Н. Н. Бочарову, отныне служившему глав-
ным инженером Четвертого участка КВЖД (Хинган). Очевид-
но, в результате этой встречи Роганову было поручено построить 
и возглавить кирпичный завод КВЖД в Харбине. Дипломирован-
ных инженеров не хватало на протяжении всего периода строи-
тельства, поэтому должности вплоть до начальника дистанции не-
редко доверялись техникам, не получившим аналогичной теорети-
ческой подготовки, но зато имевшим опыт практической работы 
либо на Уссурийской, либо на Забайкальской дороге.

Ручной труд в основном оставался уделом китайских кули, ко-
торых в большом количестве завозили из Чифу и Тяньцзиня. Со-
ответствующие прецедент и  процедуры были созданы во  время 
строительства Забайкальского и Уссурийского участков Трансси-
ба, рабочая сила на которых состояла из китайцев на 21 % и 40 % 
соответственно (последняя цифра включает также корейцев). 
На КВЖД доля китайцев колебалась между 70 % и 90 %.

Проектировщики КВЖД предпочитали китайский труд вслед-
ствие его почти неограниченных резервов и дешевизны. И. Леви-
тов, работавший надзирателем в харбинских мастерских КВЖД, 
сделал ряд сравнений на основе наблюдений за работой смешан-
ного персонала, находившегося у  него в  подчинении. Согласно 
его вычислениям, русским было нужно 16 рублей на летний гар-
дероб и 28,5 рублей на зимний, в то время как китайцам то и дру-
гое обходилось всего в два и в девять рублей. Аналогичный разрыв 
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наблюдался и в расходах на питание: если русские тратили на еду 
от десяти до тринадцати рублей в месяц, то китайцы могли про-
жить на ничтожную сумму в два рубля. В свете этих различий не-
удивительно, что китайцы были готовы работать за жалованье, со-
ставлявшее от 50 копеек до 1,2 рубля в день. Самые неквалифици-
рованные русские, которым на жизнь требовалась намного боль-
шая сумма, не могли себе позволить работу по ставке менее чем 
в 1,2 рубля в день. Жилищные условия китайских рабочих, выяв-
ленные во время отдельного обследования, не привели Левитова 
в восторг, однако он отмечал, что даже контора Юговича в Хар-
бине размещалась «в здании, чей внешний вид, отсутствие самых 
примитивных удобств и холод [в помещениях] скорее напомнили 
мне почтовую станцию где‑нибудь в глуши, нежели контору адми-
нистратора, руководящего строительством железной дороги про-
тяженностью в 2500 верст».

И все же фактор расходов отступал на второй план перед стрем-
лением поскорее завершить строительство, для чего, очевидно, 
требовалось много рабочих рук. Еще в январе 1897 г. Д. Д. Поко-
тилов, главный представитель Витте и Русско-Китайского банка 
в Пекине, передал Д. М. Позднееву, секретарю Общей канцелярии 
Витте, информацию о ценах и условиях найма кули в Чифу и о том, 
сколько времени для этого требовалось. Шуйский, российский 
консул в Тяньцзине, сообщал, что наем рабочих осложняется ди-
кими слухами о том, будто бы китайцев, поднявшихся на борт суд-
на, тут же заставляют отрезать косы и выбелить лицо мелом, а за-
тем отправляют в Индию воевать против англичан. Первая 15‑ты-
сячная партия рабочих прибыла в Харбин из Тяньцзиня и Чифу 
в конце 1898 г. В июне 1899 г. Югович докладывал о прибытии 
из Тяньцзиня партии в 31 тысячу человек, после чего общая чис-
ленность китайской рабочей силы составила 49 тыс. человек. Го-
дом позже, когда разразилось Боксерское восстание (или «Китай-
ские беспорядки», как их называли русские), на КВЖД работало 
уже 75 тыс. китайцев. 57 % этих кули находилось на Западном от-
делении дороги, что было связано со сложностью строительства 
в этом секторе, в то время как их почти полное отсутствие на Во-
сточном отделении свидетельствовало о том, что линия от Харби-
на до Владивостоком была фактически проложена.

Почти все эти рабочие были наняты через китайских агентов, 
которые доставляли их на место, обеспечивали жильем и опреде-
ляли, к какой работе те пригодны. Рабочих, получивших задаток, 
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привозили в порт и переправляли на немилосердно набитых ко-
раблях в Инкоу, Порт-Артур, Дальний или Владивосток. В даль-
нейшем взаимодействие между инженерами КВЖД и рабочими 
осуществлялось через представителей последних. Агенты не  га-
рантировали трудоспособность нанятых и  не  занимались по-
средничеством между ними и нанимателями. В целом, необходи-
мое общение не выходило за рамки самой простой тематики, что, 
возможно, и дало повод американскому сенатору Альберту Беве-
риджу заявить, будто бы русские «набирались» китайских слов 
меньше чем за  месяц. Вероятнее всего, Беверидж, не  знавший 
ни русского, ни китайского, не распознавал смешанный русско-
китайский диалект, бывший в ходу по обе стороны границы. Уссу-
рийские инженеры уже были с ним знакомы, а другие быстро им 
овладевали.

Русские инженеры, пытавшиеся насаждать среди китайских ра-
бочих новые методы работы и новую этику, тоже могли рассчиты-
вать лишь на свои силы. Так, известен случай успешного внедре-
ния сдельной работы при сооружении насыпи при одновремен-
ном решительном отказе от тачки. Китайцы предпочитали корзи-
ны, так как без груза они были значительно легче тачек и их было 
проще чинить с помощью ивовых ветвей, имевшихся в неограни-
ченном количестве. Порой разногласия балансировали на грани 
между кошмаром и абсурдом. Например, когда на мусорной свал-
ке неподалеку от Харбина были найдены кости, среди кули разо-
шелся слух о  том, будто локомотивы смазывают человеческим 
жиром. Работа остановилась, назревал бунт. В последней попыт-
ке предотвратить насилие начальство послало охотников добыть 
медведя. Доктор Полетика расчленил его тушу на глазах у множе-
ства китайцев и продемонстрировал, что его кости в точности по-
добны костям мнимой жертвы. После этого обстановка разряди-
лась. В бараках для харбинских рабочих, расположенных в самом 
центре города, который те строили, и рассчитанных на 1 000 оби-
тателей, в  реальности проживало намного больше людей. В  со-
ставленном в 1899 г. описании Харбина он предстает «муравейни-
ком», наводненным соперничающими китайскими артелями.

В том же 1899 г. инженеры одного из участков под Цицикаром 
послали в  Благовещенск за  китайцами, имеющими опыт работы 
либо на Уссурийской, либо на Забайкальской железной дороге. За-
тем эти «образцовые» рабочие были равномерно распределены 
вдоль линии, играя роль примера, а также являясь учителями и пе-
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реводчиками для рабочих из Тяньцзиня и Чифу. Работа на КВЖД, 
вероятно, спасла этим людям жизнь, потому что 17 июля того же 
года казаки загнали большую часть благовещенских китайцев 
в Амур, где те утонули. Во время Боксерского восстания, в конце 
концов подавленного русскими войсками, введенными в Манчжу-
рию, русские инженеры нашли убежище в Харбине, выдержавшем 
недолгую осаду, между тем как нанятые китайцы выжидали, чем 
закончатся события. Русские, работавшие возле границы, укры-
лись на территории самой России.

После того, как осенью 1900 г. строительство возобновилось, 
ситуация с рабочей силой изменилась в нескольких отношениях. 
Во-первых, теперь кули прибывали из других мест. В течение сле-
дующих трех лет мы не встречаем никаких упоминаний о рабочих 
из Тяньцзиня. Несомненно, причиной тому в значительной степе-
ни служило сооружение гаваней в Порт-Артуре и Дальнем, удеше-
вивших транспортировку людей из Чифу. Однако, возможно так-
же, что русские предпочитали не набирать рабочую силу в райо-
не, оккупированном союзными экспедиционными силами, чтобы 
избежать осложнений, которые могли бы расстроить «особые» 
(демонстративно дружественные) отношения между русскими 
и  китайцами в  Манчжурии. Так или иначе, итоги этих перемен 
были впечатляющими. В 1901 г. 814 кораблей из Чифу доставило 
81 598 кули в Порт-Артур, 25 717 — в Дальний, и 23 983 — во Вла-
дивосток.

В декабре 1901 г. величина китайского населения Харбина оце-
нивалась уже в  12 тыс. человек, вследствие чего примыкавший 
(ЧТО?) к городу со стороны реки Фуцзядянь, в котором насчи-
тывалось 1 220 хозяев постоялых дворов (ludian) из  общей чис-
ленности постоянного населения в  4 тыс. человек, похоже, взял 
на себя роль пристанища для китайских рабочих, которым не хва-
тало места в Харбине. Спрос со стороны возраставшего трудяще-
гося населения и русской оккупационной армии привел к росту 
цен на продовольствие и другие товары, которому дополнительно 
способствовали проблемы с поставками и неважные виды на уро-
жай. Резко возросла стоимость труда. Неквалифицированные ра-
бочие, которым весной 1900 г. платили по 20 копеек в день, осе-
нью получали уже по 60. Дневной заработок плотника, составляв-
ший 30 копеек, увеличился до 75 копеек.

Опасаясь попасть в полную зависимость от китайского труда, 
правление компании приказало Н. Н. Бочарову — инженеру, от-
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вечавшему за  Западное отделение,  — отправиться в  Забайкалье 
на поиск русских рабочих. Между тем китайцы послушно верну-
лись на работу, и строительство возобновилось. В первые месяцы 
1901 г. на КВЖД прибыла партия русских рабочих численностью 
в 4 500 человек.

[Эти рабочие] не числились в лучших кругах. Как раз наоборот. 
Полиция, содействия которой мы запросили, попыталась спла-
вить в далекую Манчжурию самые беспокойные городские эле-
менты. Это были отбросы таких городов, как Иркутск, Благо-
вещенск, Чита и Верхнеудинск [сейчас — Улан-Удэ]. Начали 
происходить постоянные конфликты, неудовлетворенность, 
растущие требования (цитата конечно — но перевод стран-
ный: неудовлетворенность и  растущие требования не  про-
исходят. Распутство, кстати, тоже), пьянство, драки и распут-
ство. По правде говоря, справиться с ними казалось не легче, 
чем с Боксерами.

Комиссия правления, созданная весной 1901  г. для провер-
ки жалоб со стороны рабочих, выяснила, что почти все жалобщи-
ки были уволены правомерно, будучи «неспособными к добросо-
вестному труду».

Все же это ни в коем случае не относилось ко всем русским ра-
бочим. В июне 1901 г., помимо «сброда», навязанного компании, 
на КВЖД трудилось 4 100 русских «рабочих и ремесленников», 
занятых в сферах, требовавших особых навыков. Примером может 
служить «артель» кассиров, нанятых 3 апреля 1897 г. из числа чле-
нов более крупной московской артели. Тремя неделями спустя мы 
видим девятерых кассиров среди первых изыскательских партий, 
отбывших из Одессы на «Владимире». В 1900 г., во время Бок-
серского восстания, эта группа отличилась тем, что не растратила 
ни одной копейки из миллионов рублей КВЖД в наличности и се-
ребре, расходовавшихся на железной дороге.

Кроме того, специалисты возводили мост через Сунгари 
в Харбине. Имея чуть более 3 тысячи футов в длину, он оставал-
ся самым длинным мостом в Северо-Восточной Азии до завер-
шения строительства Амурского моста в  Хабаровске в  1916  г. 
Руководство всем проектом было поручено знаменитому экс-
перту по  кессонным работам А.  Н.  Лентовскому. Он, в  свою 
очередь, привез с  собой 350 русских мастеров, имевших опыт 
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сооружения мостов. Также можно упомянуть строительство 
в  1899–1900  гг. Свято-Николаевского собора, возвышавшего-
ся на центральной площади Харбина до 1966 г., когда его снес-
ли хунвэйбины. Отделку собора производили артели русских 
плотников, сведущих в  искусстве сибирской деревянной резь-
бы. Многих из них пришлось эвакуировать во время осады Хар-
бина в ходе Боксерского восстания, после чего их заменили ки-
тайскими ремесленниками, и  выяснилось, что те превосходят 
их своим мастерством.

ХАРБИН КАК ГОРОД КОМПАНИИ, 1898–1904

Наем персонала был всего лишь первой из проблем, вставших 
перед руководством строительства. Русских рабочих, прибывав-
ших тысячами, и китайцев, прибывавших десятками тысяч, следо-
вало как‑то устраивать в «нецивилизованной и неисследованной» 
Манчжурии, где «неблагоприятные климатические и природные 
условия» царствовали бок о бок с «шайками бандитов».

В  подобной ситуации [было] необходимо, чтобы сама ком-
пания озаботилась созданием всех необходимых условий для 
строительства, начиная с сооружения жилья и обеспечения по-
ставок продовольствия для служащих и рабочих и заканчивая 
организацией охраны, телеграфной и почтовой связи, полиции, 
судебных органов, санитарно-медицинских частей и т. д.

Это были минимальные условия, необходимые для выживания. 
Создание стабильной общины русских в Манчжурии также было 
невозможно без удовлетворения «духовных» потребностей  — 
таких, как религия и  образование,  — и  наличия некоей объеди-
няющей концепции — например, «империалистической идеоло-
гии» русско-китайского предприятия, в котором участвовали но-
воприбывшие.

К лету 1900 г. в Харбине жило уже около 5 тыс. русских. В на-
чале июля, когда пожар Боксерского восстания привел к останов-
ке строительства, 3 тыс. человек, главным образом женщины и де-
ти, были переправлены по Сунгари в Хабаровск, где они нашли 
убежище. Остальные пережили нескоординированные и нереши-
тельные попытки взять Харбин. Генерал-губернатор Цицикара 
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получил из Пекина приказ «захватить Харбин хитростью или си-
лой». Неудача стоила ему жизни — он якобы совершил самоубий-
ство, — а для Харбина стала спасением.

Русское население города продолжило расти. Число одних 
только наемных служащих достигло в начале 1901 г. 7 тыс., удво-
ившись на  следующий год с  ускорением темпов строительства. 
Согласно отчету Министерства финансов, в мае 1902 г. в ведомо-
стях КВЖД насчитывалось 15 тыс. наемных работников, которых 
сопровождало 18 тыс. иждивенцев. В эту цифру не входит охрана 
КВЖД (25 тыс. человек) и семьи офицеров (5 тыс. человек). Хотя 
лишь небольшая доля этих войск находилась в Харбине, здесь про-
живало более трети железнодорожников. Жалованье от  КВЖД 
получали, вероятно, три четверти русских семей из тех 20 тыс. че-
ловек, что обитали в Харбине в октябре 1902 г., когда город по-
сетил Витте. До Русско-японской войны Харбин являлся городом 
компании.

КВЖД заботилась о  своих владениях. В  первых числах мая 
1898 г. Министерство финансов уведомило Комитет Сибирской 
железной дороги о своем намерении построить 385 кв. саженей 
(18 480 кв. футов) жилья в  центральном пункте строительства. 
Примерно в 5 тысячах миль от Петербурга инженер Шидловский 
спешил перекрыть эту цифру. К  маю 1899  г. министерство до-
кладывало, что в «поселении Харбин» возведено 4 тыс. кв. саже-
ней временного жилья. Судя по местоположению этого «поселе-
ния» — в девяти верстах от переправы через Сунгари — речь шла 
о винокурне в Сянфане (Старый Харбин).

В  1900  г. был одобрен первый план городской застройки, 
и в «Сунгари», как первоначально назывался Новый город, на-
чалось строительство постоянного жилья. В июле, к моменту на-
чала Боксерского восстания, было готово около 1 500 кв. саженей 
жилой площади. На следующий год темпы строительства возрос-
ли, и в строй было введено 7 500 кв. саженей постоянного жилья 
в Сунгари и 10 тыс. кв. саженей временного жилья в «[Старом] 
Харбине». В 1902 г. эта строительная лихорадка завершилась по-
явлением города на пустом месте: было достроено 60 тыс. кв. са-
женей жилья для персонала КВЖД, и на грязных пустырях между 
тремя крупнейшими стройками  — зданием управления КВЖД, 
церковью (впоследствии  — собором) Св. Николая и  грандиоз-
ным железнодорожным вокзалом — выросла центральная часть 
Нового города.
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На  главном перекрестке Нового города, откуда расходились 
дороги в  Старый Харбин, к  администрации КВЖД, к  станции 
(а  оттуда  — к  Пристани) и  к  кладбищу, возвышалась церковь, 
украшенная резьбой в вологодском стиле. Однако в городе все же 
преобладал стиль модерн. Большинство важнейших обществен-
ных зданий в Новом городе носили черты этого модного стиля, 
только-только зародившегося на  основе прикладных искусств 
в Лондоне, Париже и Вене. В Харбине, в отличие от европейских 
столиц, это новое направление не терялось среди архитектурного 
наследия прежних эпох.

«Современный облик» Харбина поражал всех гостей горо-
да с самого момента прибытия. Харбинский вокзал с его площа-
дью в  10 тыс. кв. саженей своими размерами затмевал все дру-
гие вокзалы в Сибири. Второй существовавший на КВЖД вокзал 
первого класса — в Дальнем, — был впятеро меньше Харбинско-
го. Фридрих фон Ноттбек, приехавший из Берлина, восхищался 
«светлым, зелено-фисташковым Новым вокзалом, построенным 
в современном стиле», а австриец Александр Шпейтс удивлялся 
его «размерам, чистоте и, прежде всего, современному [венско-
му] стилю Сецессиона», взятому на вооружение его создателя-
ми. Вообще, остальной Харбин после вокзала несколько разоча-
ровал Шпейтса.

Второй важнейшей потребностью после крыши над головой 
являлось привычная еда. Первоначально администрация КВЖД 
кормила своих служащих беспошлинно ввозившимися импортны-
ми продуктами, закупкой которых занимался комитет по снабже-
нию продовольствием, и тем, что поставляли по субподрядам част-
ные лица. Однако грань между двумя этими источниками снабже-
ния размывалась по причине того, что жены служащих, ездившие 
из Харбина в Хабаровск и обратно, с целью пополнить семейный 
бюджет занимались полуподпольной торговлей и бартерным об-
меном. В  конце 1900  г., вследствие возросшего спроса на  рус-
ский хлеб со стороны гражданских лиц и солдат, КВЖД выдели-
ла 380 тыс. рублей на строительство мукомольного завода на набе-
режной Сунгари. Он был завершен в следующем году, а в 1902 г. 
за ним последовал второй корпус. В июне представитель Русско-
Китайского банка Д. Д. Покотилов имел возможность доклады-
вать о том, что производство муки достигло 800 пудов (14 тонн) 
в  день, и  что «первые эксперименты по  производству муки 
из местного зерна [дали] такие хорошие результаты, что, по сло-
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вам тех, кто разбирается в этих вопросах, эта отрасль русской про-
мышленности в  Манчжурии [имеет] блестящее будущее». По-
ставки рогатого скота из Монголии назывались «неограниченны-
ми», и 14 мая 1902 г. в Харбине открылась первая бойня. Стои-
мость жизни в  Харбине по‑прежнему считалась весьма низкой 
по сравнению с русским Дальним Востоком, хотя те дни, когда пу-
стую бутылку можно было обменять на двух кур и сотню яиц, ото-
шли в область преданий.

К  1901  г. многие сферы, прежде патерналистски опекавшие-
ся КВЖД, уже перешли в ведение рынка. Мукомольные заводы 
были проданы частным предпринимателям не  в  ущерб для же-
лезной дороги. Комитет по снабжению продовольствием отны-
не занимался лишь тем, что пытался не допустить чрезмерно бы-
строго роста цен. Хотя точные оценки на этот счет отсутствуют, 
расходы жителей Харбина достигли десятков миллионов рублей 
и, как отмечала одна иркутская газета, «славные будни [уже бы-
ли] за горами». В 1902 г. Министерство финансов сетовало на на-
плыв «всевозможной публики всех сословий и профессий», при-
зывая к созданию местной полиции, которая наводила бы поря-
док «в целом городе, выросшем рядом с административном цен-
тре… в Харбине».

В 1901–1902 гг. особенно быстро рос район Пристань, избав-
ленный от регулярных наводнений благодаря строительству дам-
бы вдоль Сунгари, обошедшейся в  350 тыс. рублей. В  течение 
1903 г. было застроено пространство между Пристанью и Новым 
городом, а инженеры КВЖД возвели виадук через расселину ме-
жду кряжем и низиной. Городские власти, в очередной раз призна-
вая наличие у Харбина двух центров, отдали распоряжение о до-
рожном строительстве в  Пристани, «городском рынке, где уже 
возникло поселение численностью в 10 тысяч человек». Камено-
ломни, кирпичный завод, лесопилка и склад братьев Нобель, по-
ставлявший материалы для строительства железной дороги, те-
перь обслуживали частные нужды.

Хотя администрация КВЖД обратила внимание на разрастание 
Пристани, никто не пытался ставить знак равенства между «адми-
нистративным центром» и «городским рынком». Различия в це-
нах на  первом аукционе по  выдаче в  аренду земли, переданной 
КВЖД на весь 80‑летний срок действия концессии, несомненно, 
отражали определенную оценку как текущего статуса, так и видов 
на будущее. Земля в Новом городе была разделена на четыре кате-
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гории, причем минимальная ставка за участки высшей категории 
равнялась десяти рублям за квадратную сажень, а минимальная — 
двум рублям. В Старом Харбине, не сулившем особых перспектив, 
минимальная ставка составляла один рубль, а для того, чтобы при-
обрести самые лучшие участки в том районе, претендентам было 
достаточно заплатить всего на рубль больше. Однако положение 
обязывает, и землевладельцы в Новом городе были вынуждены со-
блюдать более жесткие строительные правила. Если от  владель-
цев участков высшей категории в Пристани требовалось за два го-
да вложить шесть рублей в застройку квадратной сажени, то в Но-
вом городе нужно было вкладывать пятнадцать. Кроме того, вла-
дельцы участков двух высших категорий в Новом городе должны 
были еще до начала строительства представить подробные планы 
на одобрение в администрацию КВЖД. Единственными прием-
лемыми строительными материалами являлись кирпич и камень. 
Строительный кодекс Пристани содержал лишь одно требование: 
«никаких крыш из горючих материалов».

Тяжелый труд в стремительно растущем пограничном горо-
де сочетался с суровыми нравами. По словам одного недобро-
желательного комментатора, «манчжурцы» не  только стави-
ли себя «по  ту сторону добра и  зла», но  и  переделали тради-
ционную русскую пословицу применительно к своему случаю: 
«Сто рублей  — не  деньги, 50 верст  — не  расстояние, кита-
ец — не человек». Дух старой китайской винокурни, ставшей 
первым штабом строителей, быстро распространился по всему 
Харбину. Поначалу руководство КВЖД запрещало ввоз алко-
гольных напитков из России, но это привело лишь к их контра-
банде в различных обличьях и к торговле дешевой, но плохо очи-
щенной китайской продукцией, известной под общим названи-
ем «ханшин». Рабочие и казаки, привыкшие к высоким ценам, 
являвшимся следствием государственной монополии на водку, 
поражались ценам порядка пяти копеек за бутылку и «напива-
лись до сумасшествия, до белой горячки, потом умирали». В по-
пытке решить эту проблему администрация КВЖД пригласи-
ла из Благовещенска некоего Попова, который открыл в Харби-
не заведение, где «мерзкий ханшин» очищался от остаточных 
ядовитых примесей, а затем перепродавался по 15 копеек за бу-
тылку. К 1902 г. П. С. Смирнов прибрал к своим рукам ввоз на-
стоящей русской водки. По сведениям Генри Миллера, амери-
канского консула в Нючжуане, в декабре 1903 г. в Харбине ра-
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ботало восемь крупных винокуренных заводов, обеспечивавших 
ежедневное потребление в  объеме 1 000 русских ведер водки 
(2 707 галлонов).

Пьянство было не единственным пороком Харбина. Тот же не-
доброжелатель отмечал, что если Монако стало всемирным игор-
ным домом, то Харбин и Порт-Артур превратились во всемирные 
публичные дома. Как и можно было ожидать от города на фрон-
тире цивилизации, женщины составляли в нем небольшую долю 
населения — согласно официальной переписи, еще в мае 1903 г. 
их насчитывалось лишь около 13 % от общего числа жителей. Од-
нако известно, что китайские проститутки появились здесь еще 
в  1899  г., а  переписчики, вероятно, не  имели возможности пе-
ресчитать проживавших в  городе китаянок. Также нет никако-
го способа выяснить, какая доля русских женщин (по моим оцен-
кам, составлявших до 36 % русского населения Харбина) практи-
ковала эту древнейшую профессию. В любом случае, для многих 
мужчин, приходивших в восторг от дешевизны алкоголя, не мень-
шим соблазном являлась аналогичная доступность плотских утех. 
До  1900  г. медицинскому персоналу КВЖД удавалось сдержи-
вать распространение венерических заболеваний. Но  одновре-
менно с ростом Харбина и строительством КВЖД, ускоривши-
мися после подавления Боксерского восстания, в городе стреми-
тельно распространялись сифилис и гонорея. Эта тенденция хо-
рошо заметна в таблице 1, содержащей данные за 1897–1902 гг. 
Хотя невозможно сказать, какая часть этих цифр относится либо 
к одновременному заражению обеими болезнями, либо к повтор-
ному лечению одних и тех же лиц, мы можем уверенно предпо-
ложить, что в любой конкретный момент значительная доля хар-
бинского населения являлась переносчиком и  распространите-
лем этих неприятных последствий межкультурных половых сно-
шений.

Врачи КВЖД, которых в 1901 г. числилось двадцать семь чело-
век, изучили эту безусловно серьезную проблему и выяснили, что 
почти все китаянки в Манчжурии заражены гонореей. Все попыт-
ки обучить харбинских проституток основам гигиены провали-
лись — как сообщается, девушки отказывались мыться из‑за суе-
верного убеждения в том, что чистый человек навсегда лишается 
счастья. Надежды на улучшение ситуации после открытия япон-
ского борделя с медицинскими осмотрами, проводившимися два 
раза в неделю, развеялись, когда выяснилось, что услуги этого за-
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ведения стоят почти столько же, как и во Владивостоке. Рабочие 
и военнослужащие продолжали посещать китайские «притоны». 
В непривычных условиях манчжурской глуши обычным делом бы-
ли всевозможные болезни: за пять лет строительства железной до-
роги насчитывалось 38 776 случаев госпитализации, причем четве-
ро из каждых пяти пациентов были русскими.

КВЖД была заинтересована не  только в  охране физическо-
го здоровья своих служащих, но  и  в  их  духовном благополучии. 
В бюджете на 1898 г. значилась церковь вместимостью в 500 че-
ловек. Она была освящена 13 октября 1899 г. Поскольку ее при-
хожанами в первую очередь должны были стать члены Охранной 
стражи, то настоятелем был назначен священник из рядов армей-
ского и флотского духовенства. Администрация КВЖД полагала, 
что рабочие тоже имеют религиозные потребности, так как перво-
начально планировалось строительство церквей на восьми станци-
ях, где имелись депо и/или мастерские. После того, как Охранная 
стража в начале 1901 г. была преобразована в Пограничную стра-
жу, Военное министерство отказалось обеспечивать духовное пас-
тырство для подчиненных Министерства финансов, и на КВЖД 
прибыли новые священники из  Пекинской духовной миссии. 
Имея двухсотлетний опыт обслуживания нужд русской православ-
ной общины в  Китае, миссия идеально подходила для решения 

Таблица 1. Число зафиксированных случаев венерических 
заболеваний в Харбине, 1897–1902

Год

Сифилис Гонорея Всего

Госпита-
лизиро-
ванные

Амбула-
торные

Госпита-
лизиро-
ванные

Амбула-
торные

1897 4 12 4 52 72
1898 50 228 60 498 836
1899 171 195 239 994 1 599
1900 249 419 194 773 1 635
1901 453 1 635 409 2 895 5 392
1902 795 2 027 885 3 463 7 170

Источник: Полетика. С. 53–54.



|  50  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 25  |

этой задачи. По мере роста численности рабочих и охраны число 
священников на КВЖД увеличилось с одного до десяти, включая 
четырех в Харбине.

Несмотря на свое название, Пекинская духовная миссия не за-
нималась распространением христианства. Вообще, похоже, ни-
кто никогда не пытался обращать манчжурских китайцев в пра-
вославие. Однако КВЖД не собиралась терпеть другие христи-
анские секты. 18 февраля 1901  г. католический апостольский 
викарий Северной Манчжурии монсиньор Лалуйе писал фран-
цузскому консулу в  Чифу о  том, что русские власти в  Харбине 
запретили миссионерам как распространять их веру, так и ока-
зывать населению медицинскую помощь. Дипломатические де-
марши в Петербурге, направленные на ослабление этого запре-
та, окончились ничем. И  врачи, и  инженеры КВЖД считали, 
что скудные медицинские познания, применяемые служителя-
ми Божьими в  качестве приманки для паствы, не  только пред-
ставляют собой бесстыдный вызов Науке, но и воздвигают до-
полнительный барьер между китайцами и современной медици-
ной. Особенно презрительно к европейским миссионерам отно-
сились адепты русской культурной миссии в  Азии. Например, 
князь Ухтомский в своей книге о Боксерском восстании выдви-
гал обвинения в адрес «игравших в политику миссионеров-фа-
натиков»  — защитников «мнимо-христианских, по  настояще-
му же прямо коммерческих интересов».

В  1899–1900  гг. на  КВЖД прибыло достаточно много семей 
служащих для того, чтобы возникла нужда в открытии начальных 
школ, рассчитанных в целом на 80 учеников. В бюджете КВЖД 
на 1901 г. предусматривались расходы на церкви и школы в сум-
ме 62 тыс. рублей. В 1902 г. своя школа имелась уже в каждом рай-
оне Харбина. В  начале 1900  г. Витте одобрил запрос Юговича 
об основании прогимназии, называвшейся важным орудием под-
готовки надежных, преданных служащих в условиях манчжурско-
го бескультурья. Этот проект, замороженный во время Боксерско-
го восстания, в 1902 г. перерос в план создания мужской и жен-
ской гимназий, обеспечивавших подготовку учащихся к  поступ-
лению в российские университеты. На следующий год, в рамках 
своих планов по  укреплению русского экономического присут-
ствия в  Манчжурии, Витте преобразовал общеобразовательные 
гимназии в коммерческое училище с музеем товароведения и хи-
мической лабораторией. В честь отбытия Юговича из Манчжурии 
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и  признания усилий, приложенных главным инженером при на-
саждении образования, были установлены стипендии его имени. 
Соответствующий адрес, поднесенный Юговичу, гласил: «Да бу-
дет имя Ваше уже со школьной скамьи известно будущим деяте-
лям края, как пример доблестного служения родине и беззаветной 
преданности долгу».

Несмотря на упоминание «родины» и соответствующие па-
триотические коннотации, акцент на  слове «край» означал 
проведение четкой грани между Россией и русской Манчжури-
ей. Такая двусмысленность не позволяла патриотизму перера-
сти в шовинизм. Подобно самой железной дороге и ее церквям, 
учебные заведения КВЖД занимались пропагандой «просве-
щенной» китайской политики. Педагогический комитет назы-
вал одной из  своих задач в  рамках «русского дела в  Манчжу-
рии… внушать ученикам соответствующие представления о ки-
тайцах путем учета в правилах учебного заведения необходимо-
сти в корректных отношениях с ними». Являясь в большинстве 
отношений либеральным учреждением, отказавшимся от телес-
ных наказаний и поощрявшим совместное обучение, Коммерче-
ское училище отличалось нетерпимостью к расовой нетерпимо-
сти. В первый же год его работы, в 1905–1906 учебном году, чет-
кой демонстрацией такой установки стало получившее широ-
кую известность временное исключение ученика, дразнившего 
китайцев и бросавшегося в них камнями. Расставить в этом де-
ле все точки над i было необходимо в связи с подготовкой к то-
му, чтобы на следующий год открыть двери училища для первых 
китайских учащихся.

Также КВЖД старалась повысить качество повседневной жиз-
ни в «далеком пограничье» путем создания бань, пожарных ко-
манд, школы дополнительной технической подготовки для слу-
жащих, гостиницы, театра и парков. 23 июля 1903 г. (по старому 
стилю) вышел в свет первый номер «Харбинского вестника», из-
дававшегося трижды в  неделю под эгидой коммерческого отде-
ла КВЖД. Как предполагало спонсорство с его стороны, главная 
цель газеты состояла в том, чтобы «поддерживать развитие ком-
мерческих связей между Россией и Китаем». Достижение этой це-
ли зависело от решения нескольких вспомогательных задач, вклю-
чая изучение дальневосточной экономики в целом и «взаимоот-
ношений КВЖД с торговлей и промышленными задачами терри-
тории, которую она пересекает», в частности.



Помимо этого, с целью удовлетворить «духовные нужды» мест-
ного русского населения, в газете планировалось помещать ин-
формацию, связанную с  российскими «культурными задачами 
на Дальнем Востоке». Значение корректных и гуманных личных 
взаимоотношений для насаждения в Манчжурии русский импер-
ской идеологии подчеркивалось публикацией в следующем но-
мере (от  25 июня) приказов Юговича о  вежливом обращении 
агентов КВЖД со  всеми китайцами и  об  учреждении на  всех 
крупных станциях китайской полиции для ознакомления китай-
ской публики с правилами поведения на железной дороге. Рус-
ские были намерены продемонстрировать Манчжурии и  все-
му миру, что они ведут себя в Китае не так, как прочие европей-
цы. Тем самым они в то же время проводили грань между собой 
и остальной Россией.
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• Очерк деятельности Правления КВЖД.
• Очерки быта и правового положения служащих КВЖД.
• Пресса.
• Русские консульства в Манчжурии.
• Учебный отдел КВЖД.
• Управление дороги как центральный орган технического и адми-

нистративного надзора.

Вторым является Собрание Хорвата, из которого я пользовался 
одной работой: «Memoirs» Д. Л. Хорвата. 
Прочие архивы и наиболее важные из числа использованных мной 
дел включают:
• Archives de l’Armée de Terre (Vincennes), Paris: Attachés militaries 

7N1517, 7N1520, 7N1521, 7N1543.
• Государственная публичная библиотека имени Салтыкова-

Щедрина (С.‑Петербург): Рукописный отдел. Ф. 590 (А.  М. 
и Д. М. Позднеевы); Ф. 608 (И. В. Помяловский).

• Государственный архив Иркутской области (Иркутск): Ф. 245 
(Иркутский апелляционный суд); Ф. 600 (Иркутская прокурату-
ра).

• Государственный архив Российской федерации (бывший Цен-
тральный государственный архив Октябрьской революции, Мо-
сква): Ф. 102 (Полицейский департамент); Ф. 211 (Харбинский 
социал-демократический архив); Ф. 533 (Общество политкатор-
жан); Ф. 818 (Г. А. Плансон).
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• Heilongjiangsheng danganguan, Harbin: quanzonghao 21, Hei-
longjiang Yamen; q. 78 (Земельный отдел КВЖД); q. 83 (Еврей-
ская община).

• Архив Игуд Иоцей Син, Тель-Авив.
• Ministère des Affaires Étrangères, Paris: Chine  — Politique 

étrangère — Relations avec la Russie, vols. 166–71.
• Приморский государственный музей имени В.  К.  Арсеньева 

(Владивосток):
• «Автобиография проф. Рудакова А. В., им самим составленная» 

(22 июня 1941)
• Public Record Office, London. Foreign Office files.
• Российский (бывший Центральный) государственный историче-

ский архив (С.‑Петербург): Ф. 23 (Министерство торговли и про-
мышленности); Ф. 323 (Китайско-Восточная железная дорога); 
Ф. 560 (Министерство финансов); Ф. 565 (Государственное каз-
начейство); Ф. 632 (Русско-Китайский банк); Ф. 1068 (Н. Н. Ты-
чино); Ф. 1237 (Предварительное совещание для обсуждения во-
просов по финансовым, промышленным и хозяйственным пред-
приятиям России на Дальнем Востоке); Ф. 1273 (Комитет Сибир-
ской железной дороги); Ф. 1343 (Департамент геральдики). 

• Российский центр хранения и изучения документов новейшей 
истории (Москва): Ф. 2 (Ленин); Ф. 17 (ЦК КПСС).

• Центральное хранилище современной документации (Москва): 
Ф. 4 (Секретариат).

• Центральный государственный архив Советской армии (Мо-
сква): Ф. 33879 (Дальневосточная армия).

• Центральный государственный архив Дальнего Востока 
(Томск): Ф. 542 (Жандармское управление КВЖД); Ф. 577 (Го-
родское управление Харбина).
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О. Р. Айрапетов

ПАДЕНИЕ ПОРТ-АРТУРА, 
9 января 1905 года и начало революции

Раскинулась необозримо
Уже кровавая заря,
Грозя Артуром и Цусимой,
Грозя Девятым января…1

Падение Порт-Артура сыграло исключительно важную роль 
в  углублении внутриполитического кризиса Российской импе-
рии. Вместе с  внешним могуществом Империи под вопрос бы-
ло поставлено и самое ее существование. Один из корреспонден-
тов главы МВД писал ему: «Порт-Артур пал под ударами япон-
цев. Душа и сердце истинно русского человека дрогнули и обли-
лись кровью».2 Абсолютно прав был Ленин, утверждая в январе 
1905 г.: «Капитуляция Порт-Артура есть пролог капитуляции ца-
ризма»3. И. В. Сталин в это время также не скрывал своей радости, 
считая, что наступило время сведения счетов с монархией: «Реде-
ют царские батальоны, гибнет царский флот, сдался, наконец, по-
зорно Порт-Артур, — и тем еще раз обнаруживается старческая 
дряблость царского самодержавия»4. Народная Россия, по словам 

1	 Блок А. А. Возмездие // Собрание сочинений : в 8 т. М. ; Л., 1960. Т. 3: стихотво-
рения и поэмы. 1907–1921. С. 331.

2	 Государственный архив Российской Федерации (далее ГАРФ). Ф. 1729. Свято-
полк-Мирский П. Д. Оп. 1. Ед. хр. 811. Письмо Ф. Р. Ипатьева П. Д. Святополк-
Мирскому о падении Порт-Артура. Л. 1.

3	 Ленин В. И. Падение Порт-Артура // Полное собрание сочинений. Изд. пятое. 
М., 1967. Т. 9. Июль 1904 — март 1905. С. 158.

4	 Сталин И. В. Рабочие Кавказа, пора отомстить! // Собрание сочинений. М., 
1954. Т. 1. 1901–1907. С. 74.



|  № 25  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  69  |

Струве, была «разбужена от векового политического сна дальне-
восточной грозой»5. В начале 1905 г. он предсказывал приход ре-
шающего момента и  объединения всего общества против само-
державия6. «Самодержавие ослаблено, — писал Ленин. — В рево-
люцию начинают верить самые неверующие. Всеобщая вера в ре-
волюцию есть уже начало революции»7.

Даже в  подцензурной прессе стали возможны весьма резкие 
заявления: «Японские победы не составляют случайности, и во-
енное счастье не перейдет на нашу сторону, пока общие условия 
русской жизни не  изменятся к  лучшему. Это сознание с  необы-
чайной ясностью овладело умами лучшей части нашего общества, 
побуждая желать скорейшего прекращения войны во имя истин-
ного патриотизма, вопреки фальшивым воинственным возгласам 
людей, привыкших извлекать выгоды из бедствий народа и госу-
дарства»8. Настроения в стране были весьма далеки от радужных. 
В  Петербурге назревали грозные события. Известие о  падении 
крепости на берегах Тихого океана вызвало негодование рабочих 
Петербурга9.

Общество вообще было весьма взволнованным, но еще 31 дека-
бря (13 января) Гапон не знал, чем закончится начинающееся дви-
жение рабочих10. Узнав о падении Порт-Артура, он собрал руко-
водство своей организации и сообщил рабочим, что, по его мне-
нию, настало время подать петицию царю. Это предложение было 
поддержано, а очередное предложение руководству Путиловско-
го завода вернуть уволенных рабочих было встречено очеред-
ным отказом. Стачка стала неизбежной11. С 3 (16) января 1905 г. 
на  Путиловском началась забастовка. Рабочие были уже гото-
вы к  выступлению, они попросту ждали призыва бросить рабо-

5	 Струве П. Б. Политика внутренняя и политика внешняя // Patriotica. Россия. 
Родина. Чужбина. СПб., 2000. С. 79.

6	 Комитет Министров и Комитет реформ // Освобождение. Париж. 20 января 
(7 января) 1905 г. №63. С. 220.

7	 Ленин В. И. Падение Порт-Артура // Полное собрание сочинений. Собрание 
пятое. М., 1967. Т. 9. Июль 1904 — март 1905. С. 159.

8	 Иностранное обозрение // Вестник Европы (далее ВЕ). 1905. № 2. С. 839.
9	 Записки Георгия Гапона… С. 56.
10	 Маевский Е. Общая картина движения // Общественное движение в России 

в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресова. СПб., 1909. 
Т. 2. Ч. 1. Международное положение России перед революцией. С. 43.

11	 Записки Георгия Гапона (Очерк рабочего движения в России 1900‑х годов). М., 
1918. С. 57.
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ту. Услышав его, люди сразу же покидали цеха12. Забастовка бы-
стро разрасталась. Только на Путиловском работу прекратили до 
13 тыс. человек, первые дни забастовка протекала мирно, наруше-
ний порядка не было. Масштаб протеста был весьма велик, требо-
вания забастовщиков попали в печать13.

За десятилетие с 1895 по 1904 гг. основными причинами заба-
стовок на фабриках и заводах были проблемы заработной платы 
(1 071 случай), рабочего времени (385 случаев), порядка на рабо-
чих местах (131 случай) и случайные (178)14. Было ясно, что по-
водом для забастовки стали злоупотребления. «Благодаря отсут-
ствию контроля над мастерами,  — заявлял автор «Нашей жиз-
ни»,  — на  заводе развивается атмосфера кумовства, подкупа 
и низкопоклонства»15. Мастера устанавливали расценки и опреде-
ляли объем выработки норм. Они были почти всевластными хозяе-
вами в цехах. Теперь случайная причина, поддержанная пробле-
мами заработной платы и рабочего времени, привела к небывало 
массовому выступлению. Очевидно, что причина массовости дви-
жения была все же глубже, чем проблема злоупотребления масте-
рами своей властью.

С другой стороны, именно в силу массовости движение рабо-
чих неизбежно перерастало в политическое. Забастовка стала рас-
пространяться на другие заводы и фабрики. В течение трех дней 
в столице забастовало около 140 тыс. чел.16 «Выборные по воле 
народа Путиловского завода» — 37 чел. — единогласно избра-
ли Гапона своим представителем на переговорах с администраци-
ей17. После этого он уже не мог остановить забастовку, а только 
возглавлять движение. Первоначально требования забастовщиков 

12	 Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 1905 г. // Былое. 
Журнал, посвященный истории освободительного движения. СПб., 1906. № 1. 
С. 206.

13	 К забастовкам рабочих // Наша жизнь. 7 (20) января 1905 г. №60. С. 3.
14	 Варзар В. Е. Статистические сведения о стачках рабочих на фабриках и заводах 

за 1905 год. Министерство Торговли и Промышленности. Отдел Промышлен-
ности. СПб., 1908. СС. 48; 51.

15	 К забастовкам рабочих // Наша жизнь. 7 (20) января 1905 г. №60. С. 4.
16	 Маевский Е. Общая картина движения // Общественное движение в России 

в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресова. СПб., 1909. 
Т. 2. Ч. 1. Международное положение России перед революцией. Массовое дви-
жение. С. 43.

17	 ГАРФ. Ф. 748. Георгий Гапон. Оп. 1. Ед. хр. 2. Акт, подписанный выборными ра-
бочими Путиловского завода, о поручении Гапону Г. возглавить депутацию ра-
бочих завода при переговорах с администрацией. Л. 1.
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носили все же чисто экономический характер — поднять поден-
ные расценки (женщинам до 70 коп., мужчинам до 1 руб. в день), 
улучшить вентиляцию цехов, отменить обязательные сверхуроч-
ные работы и  т.  п. Даже вопрос о  8‑часовом рабочем дне рабо-
чие были готовы отложить на будущее. Градоначальник столицы 
ген.‑л. ген.‑ад. И. А. Фуллон позвонил Гапону и сообщил ему, что 
Витте добился согласия владельцев завода на возвращение одного 
рабочего и, возможно, еще двух. Оставался один. Генерал просил 
прекратить забастовку, но было уже поздно18.

До определённого периода властям удавалось еще контролиро-
вать информационный фон разворачивающихся в столице событий. 
Наиболее читаемыми газетами в Санкт-Петербурге и России в тече-
ние 1904 года были «Биржевые Ведомости» (15 048 145 экз.), «Пе-
тербургский листок» (12 048 470 экз.), «Новое Время» (6 329 505 
экз.), «Петербургская газета» (4 437 101 экз.), «Русь» (2 448 033 
экз.). Либеральная «Наша жизнь» начала выходить только в октя-
бре и занимала слабые позиции в среднем по годовой продаже — 
22‑е место 9 947 экз. Официальные «Ведомости Санкт-Петербург-
ского градоначальства» занимали 11‑е место (142 529 экз.), «Пра-
вительственный вестник»  — 13‑е место (80 378 экз.), «Русский 
инвалид» — 16‑е место (44 378 экз.)19. Но эти газеты молчали о со-
бытиях в столице (во‑всяком случае, в её рабочих районах и до того, 
как они переросли до уровня кризиса). Причина могла быть лишь 
одна — уровень власти, ответственный за принятие решения, таких 
решений не принимал, приказа сверху о том, как следует относиться 
к происходящему, не поступало. О том, что происходит, писали дру-
гие ежедневники.

Лояльнейшее правительству «Новое Время» 6 (19) января 
опубликовало обзор состояния рабочего вопроса в России, в ко-
тором говорилось: «Ближайшее наблюдение нашей промыш-
ленной жизни показывает, что в ней совершается глубокий про-
цесс, требующий самого серьезного к нему отношения. Стачки, 
беспорядки и волнения среди рабочих уже давно утратили харак-
тер случайных, обратившись в хроническое проявление недоволь-
ства. Ничтожные по‑видимому поводы вызывают все чаще и ча-

18	 Записки Георгия Гапона… С. 58–59.
19	 Инспекторский надзор за заведениями и произведениями печати в С.‑Петер-

бурге // Приложение к Всеподданнейшему отчету по С.‑Петербургскому гра-
доначальству за 1904 год. СПб., 1905. С. 58.
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ще серьезные осложнения, нередко с  кровавым исходом. Мно-
гие промышленные центры время от времени объявляются как бы 
на военном положении и нуждаются в охране штыками. Ближай-
шее ознакомление с причинами этих явлений показывает, что дви-
жение среди рабочих принимает нередко политический характер. 
Вместе с тем обнаруживается, что политическая окраска рабоче-
го движения далеко не случайна: причины ее кроются в самом су-
ществе дела и в отношении правительства к рабочему движению. 
Уже давно стало несомненным, что репрессивные меры приводи-
ли лишь к отрицательным результатам и оказались вполне бессиль-
ными направить рабочее движение в спокойное русло. Очевидно, 
рабочая среда нуждается в успокоении, которое может быть до-
стигнуто лишь серьезной и решительной реформой. Эта послед-
няя должна касаться как экономического, так и правового положе-
ния рабочих, требующего коренного изменения»20.

Дальнейшие события показали, что император не  собирался 
прислушиваться к  голосу разума, который неоднократно звучал 
в эти январские дни. В его обычном расписании не было перемен. 
Литургии, прием докладов (чаще других Военного министра и ми-
нистра Двора), праздничные завтраки следовали один за другим. 
Пожалуй, из этой череды поначалу выделялась лишь елка с деть-
ми 2 (15) января21. 6 (19) в  09:45 императорская чета направи-
лась из Царского Села в Петербург, в 10:30 они уже были в Зим-
нем дворце. На праздничный прием туда же приехала и вдовству-
ющая императрица. Николай II принимал представителей гвар-
дии и частей столичного округа, после чего — придворных чинов 
и т. д. В 11:00 из Малахитовой гостиной императорская чета про-
следовала через залы дворца в Большую церковь к литургии22. Тут 
произошло не запланированное событие. На Крещенском параде 
и водосвятии по случайности батарея выстрелила боевым шрап-
нельным снарядом по Зимнему дворцу. В четырех окнах были раз-
биты стекла, пули повредили угол дворца23.

20	 Арбитр. Рабочий вопрос в России. Общие соображения // Новое Время. 6 
(19) января 1905 г. №10 365. С. 3.

21	 Российский Государственный исторический архив (далее РГИА). Ф. 516. Ка-
мер-фурьерские журналы (коллекция). Оп. 2. Ед. хр. 188. Камер-фурьерский 
журнал за январь 1905 года. Л. 1–5 об.

22	 Там же. Л. 12–13.
23	 Внутренние известия. Санкт-Петербург // Правительственный вестник. 8 (21) 

января 1905 г. № 5. С. 1.
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«Церемония продолжилась, никто не двинулся с мест, — вспо-
минал В. Ф. Джунковский. — Государь сохранил полное спокой-
ствие, даже не изменился в лице»24. Был ранен городовой, более 
никто не пострадал, но все же никто не мог с уверенностью ска-
зать, не  было  ли случившееся результатом злого умысла25. Бы-
ла немедленно образована следственная комиссия под председа-
тельством начальника артиллерии Гвардейского корпуса ген.‑л. 
Н.  М.  Хитрово26. Выяснилось, что после учений 4 (17) января 
из одного из орудий забыли извлечь заряд учебной картечи. Это 
орудие и вошло в состав 6‑орудийной батареи, приветствовавшей 
императора на  водосвятии27. Новость о  случившемся в  столице 
быстро достигла Мукдена — среди офицеров она почти не вызва-
ла возмущения. Всех интересовало, скоро ли будет заключен мир. 
Все чувствовали — в далекой России начинается что‑то необыч-
ное, важное и большое28.

Опасаясь ареста, Гапон провел ночь с 6 (19) на 7 (20) января 
на квартире у рабочего своей организации, где составлял текст пе-
тиции на имя императора29. Он уже был готов включить в нее тре-
бования либеральной оппозиции30. Гапон поделился этой мыслью 
с рабочими на общем собрании, встретив «единодушное сочув-
ствие во всех отделах “Общества”»31. 7 (20) января рабочие нача-
ли выходить на улицы. Толпа до 300 человек прошлась по Василь-
евскому острову, принуждая рабочих мелких заводов и  фабрик 
бросать работу. Им не удалось сделать это только на Пироксили-
новом заводе Морского министерства и только по причине при-
сутствия на нем двух рот моряков, которые директор завода обе-

24	 Джунковский В. Ф. Воспоминания. М., 1997. Т. 1. С. 28.
25	 Гурко В. И. Черты и силуэты Правительство и общественность в царствование 

императора Николая II в изображении современника. СПб., 2000. С. 404–406.
26	 Внутренние известия. Санкт-Петербург // Правительственный вестник. 8 (21) ян-

варя 1905 г. № 5. С. 1.
27	 Выяснение несчастного случая 6 января // Санкт-Петербургские ведомости. 

17 (30) января 1905 г. № 9. С. 5.
28	 Нодо Л. Письма о войне с Японией. СПб., 1906. С. 137–138.
29	 Записки Георгия Гапона… С. 62.
30	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-

тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). янв. 1905 г. Л. 2.

31	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 
собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
1905 г. Л. 1 об.
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щал пустить в дело при попытке проникновения забастовщиков 
на  территорию объекта. Требования рабочих начали выходить 
за пределы экономических. При этом в целом порядок в городе 
нарушен не был, а центр оставался спокойным. События развива-
лись быстро и вскоре они застали врасплох и власти, и революцио-
неров32.

7 (20) января была составлена петиция к царю. Гапон сразу по-
сле событий обратился к народу с воззванием, в котором писал: 
«Рабочим петербургским, твоим детям, братьям и сестрам по кро-
ви и простому происхождению, — жить невмоготу, не под силу 
стало. К хозяевам, чиновникам и министрам, по моему указанию, 
искать милости и правды для себя они ходили. Милость под спуд 
ушла, правда на небеса улетела. Над нами издевались. Тогда непо-
средственно к самому царю, помимо чиновников, за маткой-прав-
дой для всего уже народа русского обратиться мы решились»33. 
Предлагаемая петиция состояла из «мер против нищеты народ-
ной», «мер против невежества и  бесправия русского народа», 
«мер против гнета капитала над трудом»34. Фактически императо-
ру предлагался проект парламентской монархии и широких эконо-
мических и социальных реформ. Текст петиции зачитывал Гапон 
на общем собрании35.

Здание собрания, рассчитанное максимум на  600 человек, не 
могло вместить всех желающих, а  их  собралось около 40 тысяч. 
Гапон вышел на улицу и начал читать вслух36. Но документ затем 
читали во  всех отделах Общества посменно, отвечая на  вопро-
сы и разъясняя рабочим суть изложенной программы37. Безуслов-
но, требования поддержали массы рабочих, между тем, это была 
уже и политическая программа, очень близкая к социал-демокра-

32	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних 
дел о событиях 9‑го января // Красная летопись. Ежемесячный исторический 
журнал Петроградского Бюро комиссии по истории Октябрьской революции 
и Российской Коммунистической партии. Пгр., 1922. № 1. С. 333.

33	 Гапон [Г.] Ко всему крестьянскому люду. [СПб., 1905.] С. 2.
34	 Там же. СС. 5–9.
35	 Мительман М. [И.], Глебов Б. [Д.], Ульянский А. [Г.] История Путиловского заво-

да 1801–1917. М. ; Л., 1939. С. 166.
36	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 1.
37	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 

собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
1905 г. Л. 2.
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тической программе минимум38. Председатель правления Собра-
ния И. В. Васильев — 24‑летний рабочий, выходец из Смоленской 
губернии39 — заверял слушателей, что царь ждет их завтра в два 
часа дня, и  встретит их  «со  слезами на  глазах»: «Идите только 
спокойно, без крика, без знамен, без оружия и просите царя, мы 
будем стоять до восьми часов вечера, мы будем ждать до 12 часом 
ночи и если он не выйдет к нам, если он нас не выслушает, то ска-
жем «нет у нас царя!». И пусть лучше пройдут через трупы, так 
как возвращаться к нашей теперешней жизни — это все равно, что 
в могилу, наша жизнь такая, как она теперь, не лучше смерти»40.

Молодой еще человек, Васильев явно вызывал доверие у  со-
бравшихся. На вопрос — готовы ли все идти на смерть, собрав-
шиеся единогласно ответили криком: «Идем на смерть!»41 Один 
из  свидетелей этой сцены через несколько дней вспоминал: 
«Я бывал на многих собраниях, но никогда в жизни моей не при-
ходилось наблюдать такого полного энтузиазма, такого полного 
единодушия, такой полной решимости»42. Васильев был действи-
тельно готов не призывать людей идти на смерть, а вести их за со-
бой. Перед шествием к царю он написал жене письмо, в котором 
говорил: «Если я не вернусь и не буду жив, то, Нюша, ты не плачь, 
как‑нибудь первое время проживешь, а потом поступи на фабри-
ку, расти Ванюру и говори, что я погиб мученической смертью, 
за свободу и счастье народа»43. На следующий день Васильев был 
убит, оставив жену и двоих детей. Тело его было тайно предано 
земле полицией44.

В короткий промежуток времени под текстом петиции поста-
вили подписи десятки тысяч человек — в основном это были рабо-
чие45. Всего, по свидетельству Гапона, общее число подписавших-
ся и  поставивших знаки из‑за  неграмотности достигло 100 тыс. 

38	 Мительман М. [И.], Глебов Б. [Д.], Ульянский А. [Г.] Указ. соч. С. 166.
39	 И. Д. Памяти И. В. Васильева // Молва. 9 (22) января 1906 г. № 9. С. 2.
40	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 62.
41	 Там же.
42	 Там же. Л. 108.
43	 И. Д. Памяти И. В. Васильева // Молва. 9 (22) января 1906 г. № 9. С. 2.
44	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 278.
45	 Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 1905 г. // Былое. 

Журнал, посвященный истории освободительного движения. СПб., 1906. № 1. 
С. 207.
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чел.46 Наверное, это было естественно. Уровень жизни рабочих 
столицы был ужасающе низким. Даже после расстрела в самом да-
леком от революции «Новом Времени» признавали: «Так, сред-
няя зарплата рабочих на многих мануфактурах С.‑Петербурга до-
стигает лишь 45–55 коп. в день. Позволительно спросить, каким 
образом могут существовать рабочие на получаемый ими зарабо-
ток и каковы условия этого существования, при дороговизне сто-
личной жизни? Очевидно, в  этих условиях имеются налицо все 
признаки нравственного и физического вырождения их. Размеща-
ясь в сырых и темных подвалах, лишенных света и воздуха, неред-
ко по 4–6 человек в комнате, мужчины, женщины и дети — вме-
сте, рабочие принуждены жить в убийственной обстановке, вовсе 
не соответствующей условиям человеческого существования»47. 
Терпению людей рано или поздно приходит конец.

Против этих‑то условий существования и выступили рабочие 
в январе 1905 года. Они видели в священнике руководителя орга-
низованного с санкции правительства общества и верили в успех48. 
«Это человек страшной власти среди путиловских рабочих, — от-
мечал Горький. — У него под рукой свыше 10 тыс. людей, веру-
ющих в  него как в  святого»49. Гапон безгранично верил в  себя. 
8 (21) января он написал письмо к Министру Внутренних дел, ко-
торое, кроме него, подписало еще 11 чел.: «Рабочие и жители г. 
С.‑Петербурга различных сословий желают и должны видеть ца-
ря 9 января в 2 часа дня на Дворцовой площади, чтобы выразить 
ему непосредственно свои нужды, нужды всего русского наро-
да. Царю нечего бояться. Я, как представитель собрания русских 
фабрично-заводских рабочих, мои сотрудники и товарищи рабо-
чие, даже все так называемые революционные группы разных на-
правлений гарантируем неприкосновенность его личности. Пусть 
он выйдет, как истинный царь, с мужественным сердцем к своему 
народу и примет из рук в руки нашу петицию. Этого требует бла-
го его, благо обывателей Петербурга, благо нашей родины. Иначе 

46	 Записки Георгия Гапона… С. 66.
47	 Арбитр. Заработная плата // Новое Время. 19 января (1 февраля) 1905 г. 

№10 371. С. 3.
48	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 

о событиях 9‑го января // Красная летопись… Пгр., 1922. № 1. С. 334.
49	 Горький М. Е. П. Пешковой. 9 (22) января 1905 г., Петербург // Полное собра-

ние сочинений в тридцати томах. М., 1954. Т. 28. Письма, телеграммы, надписи. 
1889–1906. С. 347.
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может произойти конец той нравственной связи, которая до сих 
пор еще существовала между русским царем и русским народом. 
Ваш долг, великий нравственный долг пред царем и всем русским 
народом немедленно, сегодня же, довести до сведения Его Импе-
раторского Величества, как все вышесказанное, так и приложен-
ную здесь нашу петицию. Скажите царю, что я, рабочие и многие 
тысячи русского народа мирно, с верою в него, решили беспово-
ротно идти к  Зимнему дворцу»50. Это обращение представляло 
из себя нечто среднее между прошением и ультиматумом.

В тот же день Гапон отправился на встречу с министром Юсти-
ции, министром Внутренних дел, директором Департамента по-
лиции с целью обсудить детали завтрашнего шествия. Все от ка-
ких‑либо конкретных обещаний уклонились51. Вера рабочих в ца-
ря, и надежда на его вмешательство достигли в этот момент пика. 
Их лидер явно утратил представление о том, что происходит52. Он 
видел развитие ситуации просто: он встретится с императором, 
и затем выйдет к народу на площадь. Если все будет хорошо, он 
взмахнет белым платком, если царь откажется принять петицию, 
то красным платком — и начнется бунт53. На всякий случай, если 
придется ждать императора из Царского Села, было принято ре-
шение оставаться на площади перед дворцом — Гапон предупре-
дил рабочих, чтобы те взяли с собой еду54. «Если он наш Царь, — 
говорил рабочим их лидер, — если он любит свой народ — он нас 
выслушает. Не может быть, чтобы он нас не принял»55.

Представителей власти быстрое развитие событий также явно 
застало врасплох, и они попросту не знали, что делать. В такой си-
туации решительный человек проявляет инициативу, а человек, за-
ботящийся более всего о своей карьере — ищет способ уклонить-
ся от принятия на себя ответственности. Фуллон встретился с Га-

50	 ГАРФ. Ф. 748. Георгий Гапон. Оп. 1. Ед. хр. 11. Петиции рабочих Петербурга Го-
сударю и письма священника Г. Гапона к рабочим. 9 янв. 1905 г. Л. 1 об.

51	 Спиридович А. И. Записки жандарма. Харьков. 1928. СС. 172–173.
52	 Маевский Е. Общая картина движения // Общественное движение в России 

в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресова. СПб., 1909. 
Т. 2. Ч. 1. Международное положение России перед революцией. С. 45.

53	 Записки Георгия Гапона… С. 67; Спиридович А. И. Указ. соч. С. 171.
54	 Записки Георгия Гапона… С. 68.
55	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-

тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). Янв. 1905 г. Л. 3 об.
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поном и заявил, что он — человек военный и ничего не понимает 
в политике, а потому предложил собеседнику поклясться на Еван-
гелии, что тот не замышляет бунт. Гапон поклялся56. В градоначаль-
стве представителям рабочих объяснили, что войска будут действо-
вать только против нарушителей порядка, «а в мирную толпу стре-
лять не будут»57. Градоначальник явно ждал, какое решение при-
мет вышестоящее начальство. У императора был выбор — или идти 
на уступки, встретить делегацию, или провести аресты. Он колебал-
ся, но Владимир Александрович и др. родственники убедили, что 
уступать не надо. В результате Николай покинул столицу, отпра-
вившись в Царское Село. В городе распоряжался Вел. Кн. Владимир 
Александрович58. Генерал от инфантерии и генерал-адъютант, он 
был Главнокомандующим войсками гвардии и Петербургского Во-
енного округа со 2 (14) марта 1881 года. Жалование по столь высо-
кой должности составляло 14 тыс. руб. в год59.

Ст. 113 «Устава о пресечении преступлений» ясно гласила, что 
в случае появления «подложных указов и слухов, ко вреду госу-
дарственному клонящихся, правительство предупреждает распро-
странение оных объявлениями чрез печатные указы и манифесты 
о лживости разглашений»60. Ничего подобного сделано не было, 
но войска столичного гарнизона уже были на улицах Петербурга. 
В ночь с 8 на 9 (с 21 на 22) января их начали выводить в большом 
количестве. «К утру, — вспоминал современник, — город пред-
ставлял собой такую картину: почти на всех перекрестках главных 
улиц и на концах окраинных улиц расположились бивуаком вой-
ска». Даже на небольших улицах стояло по 100–300 солдат и офи-
церов61. «Все спуски на Неву и переходы также были заняты вой-

56	 Герасимов А. В. На лезвии с террористами. Париж. 1985. С. 25.
57	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 

собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
1905 г. Л. 3.

58	 Герасимов А. В. Указ. соч. С. 26.
59	 Список генералов по старшинству. Составлен по 1‑е января 1905 года. СПб., 

1905. С. 8–9.
60	 Раздел второй. О предупреждении и пресении преступлений против обще-

ственного порядка и учреждений правительства. Глава первая. О нарушении по-
рядка, установленного для обнародования законов, и о распространении вред-
ных слухов и подложных указов. Ст. 113 // Устав о пресечении преступлений. 
СПб., 1876. Т. XIV. С. 24.

61	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 271.
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сками»62. Стояли сильные морозы — солдаты разводили костры, 
грелись, готовили горячую пищу. Подготовка к  встрече демон-
страции была довольно очевидной, но никто не верил в то, что ар-
мия будет стрелять63.

Многие понимали, что готовится что‑то страшное. 8 (21) янва-
ря 1905 г. к императору с настойчивой просьбой об аудиенции об-
ратился Клопов. Он пытался объяснить Николаю II бессмыслен-
ность ставки на штыки и необходимость прислушаться к рабочим: 
«Как только началась стачка рабочих, невольно явился вопрос — 
что делать в данную минуту? Выход, по‑моему мнению, представ-
ляется двоякий: или прибегнуть к  репрессиям, или отнестись 
к этому явлению спокойно, с добрым чувством, употребив энер-
гично все средства к удовлетворению законных требований рабо-
чих. Справедливость и логика требуют конечно предпочесть вто-
рой способ, так как одна строгость может вызвать еще большие 
беспорядки. Вы знаете, Государь, всюду носится слух, что завтра 
народ собирается идти с крестным ходом к Зимнему Дворцу для 
подачи Вам челобитной. Один такой слух невольно вызывает чув-
ство глубокой симпатии к такому народу, который в минуты раз-
дражения проявляет простодушие и мудрость. Вот почему Ваше 
сердечное отношение к нуждам рабочих и строгий приказ админи-
страции — разобрать безотлагательно все претензии рабочих, при 
непременном участии выборных от них депутатов, должны произ-
вести самое благотворное действие на волнения рабочих и в то же 
время успокоительно повлиять на общее настроение общества»64. 
Это был разумный совет, но к нему не прислушались. Был выбран 
первый выход из положения — репрессии.

Николай II знал о принятых в столице мерах. Они, судя по его 
записям в  дневнике, поначалу монарха не  особенно волновали. 
В день встречи с Клоповым он отметил: «Со вчерашнего дня в Пе-
тербурге забастовали все заводы и фабрики. Из окрестностей вы-
званы войска для усиления гарнизона. Рабочие до сих пор вели се-
бя спокойно. Количество их определяется в 120 ч. Во главе рабоче-
го союза какой‑то священник — социалист Гапон. Мирский приез-
жал вечером для доклада о принятых мерах»65. Гарнизон столицы 

62	 Там же. Л. 272.
63	 Герасимов А. В. Указ. соч. С.26.
64	 Тайный советник императора. СПб., 2002. С. 325.
65	 Дневники императора Николая II (1894-1918). М., 2013. Т. 2 1905–1918. Ч. 1. 

1905–1913. С. 15.
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усиливался. Войска по‑прежнему оставались резервом для поли-
ции. Её численность в Санкт-Петербурге в 1903 году составляла: 
1 полицмейстер; 163 классных чина; 449 околоточных надзирате-
ля; 2925 городовых66. В 1904 году была увеличена численность ру-
ководства столичной полиции, но  сокращены остальные кадры: 
3 полицмейстера; 162 классных чина, 411 околоточных надзирате-
ля, 2746 городовых67. У полиции имелся резерв. На 1 (14) января 
1904 года он составлял 211 городовых, 39 околоточных68.

В  1903  году гарнизон Петербурга состоял из: трех гвардей-
ских пехотных дивизий и  отдельного гвардейского стрелково-
го полка (всего 13 полков пехоты); гвардейского Экипажа; гвар-
дейского Саперного батальона: гвардейского полевого жандарм-
ского эскадрона; двух гвардейских кавалерийских дивизий (все-
го 10 полков кавалерии и 1 сотня); одной конно-артиллерийской 
и двух артиллерийских бригад (всего7 дивизионов пешей и 2 кон-
ной артиллерии)69. В Павловске стояла гвардейская запасная пе-
шая батарея70, в Царском Селе — гвардейская стрелковая брига-
да (4 батальона)71. Гвардейский корпус не затронули мобилиза-
ции, его части не отправляли в Манчжурию. Он оставался хорошо 
укомплектованным офицерским и унтер-офицерским составом. 
14 (27) декабря 1904 г. император издал указ, по которому отслу-
жившие свой срок нижние чины должны были оставаться в своих 
частях, а не поступать в новые запасные. Они могли быть направ-
лены и на доукомплетование других существующих частей с не-
полным штатом72.

В гвардии к концу 1904 г. числилось 29 778 рядовых 1 905 ун-
тер-офицеров, 28 полных генералов, 21 генерал-лейтенант, 39 ге-

66	 Приложение к Всеподданнейшему отчету по С.‑Петербургскому градоначаль-
ству за 1903 год. СПб., 1904. С. 22.

67	 Там же. С. 23.
68	 Там же. С. 24.
69	 Краткое расписание войск. Исправлено по 1 июля 1903 года. СПб., 1903. 

С. 1–9.
70	 Там же. С. 9.
71	 Там же. С.4.
72	 Российский Государственный военно-исторический архив (далее РГВИА). 

Ф. 2177. 1‑й Гвардейский корпус. Оп. 1. Штаб 1‑го Гвардейского корпуса. Ед. хр. 
410. Переписка со Штабов войск Гвардии и Петербургского Военного округа 
и командирами частей корпуса о формировании гвардейских отрядов и направ-
ления их для подавления революционных выступлений трудящихся в Петербур-
ге и Петербургской губернии. Январь–апрель 1905 г. Л. 4.
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нерал-майоров, 124 полковника, 669 прочих офицеров и 156 чи-
новников73. Впрочем, в  отношении дисциплины картина не  бы-
ла идиллической. В 1904 г. в Гвардейском корпусе имелись случаи 
грубого нарушения дисциплины: нарушение воинского чинопо-
читания и подчинения (60), неповиновение начальству (18), не-
исполнение приказаний начальства (7), уклонение от службы (3), 
побегов (10), оскорбление часового (2)74. Тем не менее, как кор-
пус оставался вполне надежной опорой власти.

На 1904 год в распоряжении градоначальника Петербурга вме-
сте с резервом полиции имелось 2996 городовых и околоточных, 
или 1 полицейский на 519,106 жителей города. Этого было недо-
статочно для контроля над городом. Даже в обычное, спокойное 
время, армия выполняла ряд полицейских функций — выставля-
ла наряды на вокзалах, караулы у правительственных учреждений 
и т. п. В 1905 году ежедневно для нужд Военного ведомства в ка-
раулы заступало 9 495 чел., а для нужд гражданских ведомств — 
3 247 чел., причем за год первый наряд увеличился на 950, а вто-
рой — на 338 чел.75 В экстренных случаях, судя по ведомостям рас-
пределения войск в помощь полиции (в основном это была гвар-
дия, но привлекались и части 23‑й пехотной дивизии), на улицы 
Петербурга было выведено 23,5 батальона, 8 эскадронов и 13 со-
тен (кавалерия была только гвардейской). Только в  централь-
ной части города — от набережной Невы до Невского проспек-
та и Екатерининского канала и от здания Сената до реки Фонтан-
ка действовало 19 батальонов, 4 эскадрона и 9 сотен76. Это была 
серьезная сила.

Представители общественности и деятели культуры, предста-
вители городского самоуправления и  гапоновской организации 
сформировали делегацию во главе с А. М. Горьким, 8 (21) января 

73	 РГВИА. Ф. 2177. 1‑й Гвардейский корпус. Оп. 1. Штаб 1‑го Гвардейского корпу-
са. Ед. хр. 390. Ведомости о состоянии и движении личного состава частей кор-
пуса. 29 дек. 1904 г. — 18 нояб. 1905 г. Л. 36. об — 37.

74	 Там же. Л. 5 об.
75	 Общий обзор состояния и деятельности всех частей Военного Министерства 

за 1905 год. Часть Главного Штаба. Караульная служба // Всеподданнейший от-
чет о действиях Военного министерства за 1905 год. СПб., 1907. С. 25–26.

76	 РГВИА. Ф. 2177. 1‑й Гвардейский корпус. Оп. 1. Штаб 1‑го Гвардейского кор-
пуса. Ед. хр. 410. Переписка со Штабов войск Гвардии и Петербургского Воен-
ного округа и командирами частей корпуса о формировании гвардейских отря-
дов и направления их для подавления революционных выступлений трудящихся 
в Петербурге и Петербургской губернии. Январь–апрель 1905 г. ЛЛ. 43–43 об.
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она отправились к главе МВД просьбой не допустить столкнове-
ния войск с манифестантами и вывести солдат с улиц назад в казар-
мы. Святополк-Мирский не принял делегацию, лакей заявил, что 
министра нет дома. Товарищ министра и командующий Отдель-
ным корпусом жандармов ген. К. Н. Рыдзевский принял делега-
цию, но встреча ни к чему не привела. По результатам беседы с ге-
нералом Горький заметил — «деревянный идол и неуч». Делега-
ция отправилась к Витте, который долго беседовал с ней, но заме-
тил, что сделать ничего не может77.

В тот же день, в субботу вечером 8 (21) января 1905 года бы-
ло проведено совещание министров Внутренних дел, Финансов, 
Юстиции, товарищей министров Внутренних дел и финансов, ди-
ректора Департамента полиции, градоначальника и  начальника 
штаба войск гвардии. Генералы Фуллон и Н. Ф. Мешетич отчита-
лись о распределении войск с целью недопущения рабочих в центр 
города78. Об опасности кровопролития никто не думал. «Все со-
вещание носило совершенно спокойный характер, — вспоминал 
министр финансов. — Среди представителей Министерства вну-
тренних дел и в объяснениях начальника штаба не было ни малей-
шей тревоги»79. По результатам совещания Святополк-Мирский 
распорядился провести арест Гапона и 19 наиболее активных чле-
нов его организации. Фуллон заявил, что не может выполнить этот 
приказ, так как полиции недостаточно и для поддержания порядка 
в городе, и для организации арестов, которые неизбежно встретят 
сопротивление и вызовут беспорядки. Гапона уже охраняло около 
200 рабочих80. Гапон к вечеру 8 (21) января был уже явно на взво-
де, он заметно нервничал и курил папиросы одну от другой. Нахо-
дившийся рядом с ним журналист газеты «Наши дни» вспоминал: 
«Наружность его была измученная, голос хриплый, потерял его»81.

После знаменитой «зубатовской» демонстрации в  Москве 
в  1902  году «Московские ведомости», описывая веру рабо-

77	 Горький М. Е. П. Пешковой. 9 (22) января 1905 г., Петербург // Полное собра-
ние сочинений в тридцати томах. М., 1954. Т. 28. С. 348.

78	 Коковцов В. Н. Из моего прошлого. Воспоминания 1903–1919. М., 1992. Кн. 1. 
С. 61.

79	 Там же. С. 62.
80	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 

о событиях 9‑го января.// Красная летопись… Пгр., 1922. № 1. С. 335.
81	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 258 об.
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чих в императора, сочли необходимым отметить: «Не усомнит-
ся и сердце Царское в несокрушимой незыблемости вечного сою-
за Царя с народом»82. Эта вера и выводила рабочих на улицы сто-
лицы. Каждый из 11 отделов гапоновской организации формиро-
вал свою колонну, которая шла в центр города. В 14:00 они все 
должны были соединиться на Дворцовой площади83. Руководите-
ли каждого из отделов разъясняли рабочим, что они должны идти 
«тихо и мирно» и «не допускать никакого шума и никаких столк-
новений с полицией»84. 9 (22) января 1905 г. началось для участ-
ников демонстрации с  молебна о  здравии императорской четы 
в часовне Путиловского завода, после чего с портретами Николая 
II и Александры Федоровны, с хоругвями и иконами люди двину-
лись в центр города85. Шествие поначалу задержалось из‑за икон. 
Их не было, потом рабочие принесли их из часовни. Узнав об этом, 
Гапон сказал своему помощнику: «Скажи товарищам, что я сей-
час выхожу и пойдем к царю»86. Попытки части рабочих поднять 
красные флаги или строить баррикады пресекались  — демон-
странты не поддерживали этого87.

Судя по сведениям, собранным комиссией присяжных поверен-
ных, полиция нигде «не заявляла рабочим о незаконности проис-
ходившего движения»88. Впереди и по бокам демонстрации шли 
полицейские, следившие вместе с рабочими за соблюдением по-
рядка89. Никакой враждебности те и другие по отношению друг 

82	 Москва 19 февраля. Русское народное чувство // Московские ведомости. 
20 февраля (5 марта) 1902 г. №51. С. 2.

83	 Маевский Е. Общая картина движения // Общественное движение в России 
в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресова. СПб., 1909. 
Т. 2. Ч. 1. Международное положение России перед революцией. Массовое дви-
жение. С. 47.

84	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 
собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
1905 г. Л. 2.

85	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 
о событиях 9‑го января // Красная летопись.. Пгр., 1922. № 1. С. 336.

86	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 259.

87	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 
о событиях 9‑го января.// Красная летопись.. Пгр., 1922. № 1. С. 336.

88	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 
собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
1905 г. Л. 3.

89	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной общим 
собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 января 
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к другу не проявляли90. День был солнечным, посмотреть на не-
виданное зрелище собирались толпы горожан. Все ждали прихо-
да рабочих. «В редкое для Петербурга ослепительное яркое ут-
ро, — вспоминала вышедшая из Публичной библиотеки курсист-
ка, — на улице было людно. По литейному двигались густые массы 
прохожих по направлению к Невскому, а на Невском трудно бы-
ло протолкаться»91. Несмотря на сильный мороз, люди шли с не-
покрытыми головами  — это была демонстрация преданности92. 
Призывы руководителей Общества не допускать шума и криков 
строго выполнялись рабочими. Один из  свидетелей вспоминал: 
«Народ до последнего мгновения не допускал и мысли о том, что 
войска будут стрелять, так как ничего противозаконного не делал, 
не считая одиночных криков»93.

На Невском царила тишина. «Ни улыбок, ни разговоров. В тол-
пе зрителей многие снимали шапки. А рабочие все шли и шли…
»94 Толпа шла тихо, верноподданные даже не кричали «Ура!», т. к. 
говорили, «что пришли сюда “не безобразничать”, а просить у ца-
ря права своего и справедливости. Они выражали опасение, что-
бы не вызвать таким образом крутых мер со стороны блюстителей 
порядка»95. Между тем, по официальной версии, толпы народа от-
правились вручать петицию, в текст которой были внесены «дерз-
кие требования политического свойства», на Высочайшее Имя96. 
На Дворцовой площади, по свидетельству командовавшего там эс-
кадроном Конной гвардии Л. А. Зиновьева, «толпа вела себя спо-
койно, просто стояла на  месте и  не  двигалась»97. Участник ше-
ствия через несколько дней показал: «Все шли без оружия. На-
строение толпы было не  религиозное, но  совершенно мирное, 

1905 г. Л. 4.; Записки Георгия Гапона… С. 72.
90	 Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 1905 г // Былое. 

Журнал, посвященный истории освободительного движения. СПб., 1906. № 1. 
С. 211.

91	 Каховская И. К. Воспоминания террористки. М., 2019. С. 25.
92	 Записки Георгия Гапона… С. 71.
93	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 24.
94	 Каховская И. К. Воспоминания… С. 25.
95	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 92 об.
96	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 

о событиях 9‑го января.// Красная летопись… Пгр., 1922. № 1. С. 336.
97	 Зиновьев Л. А. В огне трех революций. Воспоминания. М., 2017. С. 80.
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торжественное. Шли без всяких возгласов и  разговоров, совер-
шенно тихо, ожидая повидимому найти удовлетворение»98.

Тем не  менее, здесь людей стали разгонять конногвардейцы 
и кавалергарды, а стоявшие рядом с ними преображенцы откры-
ли огонь99. Гапон вспоминал, что войска обстреляли демонстран-
тов, а затем последовали атаки кавалерии. На рабочих это произ-
вело ужасающее впечатление. Они не ожидали ничего подобно-
го100. Как и на полицейских, шедших вместе с ними. У Нарвских 
ворот при первом залпе помощник полицейского пристава за-
кричал солдатам: «Что вы делаете! Как можно стрелять в крест-
ный ход и портрет царя!» Вторым залпом он был убит101. Следует 
отметить, что всего в 1905 году при подавлении беспорядков по-
гиб 1 классный чинов и 5 нижних чинов (околоточных надзирате-
лей и городовых), основные потери пришлись на категорию «ра-
неные и ушибленные) — 3 классных чина и 35 нижних чинов102. 
Единственный убитый в 1905 году офицер полиции, таким обра-
зом, погиб в январе от солдатской пули. А в Царском Селе все бы-
ло спокойно. В  11 утра императорская семья отправилась к  ли-
тургии, по окончании которой последовал завтрак на 58 персон. 
В 14:00 Николай и Александра обозревали мебель «назначенную 
на вновь строящуюся яхту “Александрия”»103.

А  В  Петербурге тем временем уже почти повсюду велась без 
предупреждения стрельба104. Рядом с  Дворцовой площадью, 
на Невском, у Александровского сада демонстранты также стоя-
ли молча, без криков, не допуская «никаких буйств»105. И здесь 

98	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 62 об.

99	 Зиновьев Л. А. В огне трех революций. С. 80.
100	 Записки Георгия Гапона… С. 72–73.
101	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 23. Доклад комиссии избранной об-

щим собранием присяжных поверенных по поводу событий 9–11 января. 16 ян-
варя 1905 г. Л. 4 об.; Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 
1905 г. // Былое. Журнал, посвященный истории освободительного движения. 
СПб., 1906. № 1. С. 220.

102	 Таблица XXI. Список чинов С.‑Петербургской столичной полиции пострадав-
ших в 1905 г. при прекращении беспорядков // Приложение к Всеподданней-
шему отчету по С.‑Петербургскому градоначальству за 1904 год. СПб., 1905.

103	 РГИА. Ф. 516. Камер-фурьерские журналы (коллекция). Оп. 2. Ед. хр. 188. Ка-
мер-фурьерский журнал за январь 1905 года. Л. 23–24.

104	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 1 об.

105	 Там же. Л. 167.
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по ним тоже стреляли и, к удивлению людей, не холостыми. Сра-
зу же появилось много раненых и убитых, в том числе среди зе-
вак, которых на улице и у решетки Александровского сада было 
немало106. Картина была ужасная: «Люди корчились в судорогах, 
кричали от боли, истекали кровью, катались в предсмертных му-
ках»107. К оставшимся на улицах раненым солдаты не подпускали 
никого — помощь истекавшим на морозе людям поначалу не ока-
зывалась108. Полиция и военные выстрелами отгоняли от раненых 
тех, кто пытался оказать им помощь109. У Троицкого моста толпа 
также стояла мирно. Когда солдаты по приказу офицера начали 
целиться по ним, люди замахали белыми платками. Это не помог-
ло. Был дан приказ открыть огонь. Начали стрелять110. На пересе-
чении набережной Мойки и Невского стоявшие в толпе женщины 
и дети после первого залпа люди опустились на колени. Это не по-
могло. Один из прохожих попытался оказать помощь раненой ста-
рой женщине. Его застрелили111. После стрельбы офицеры прове-
ряли оружие, тех солдат, у которых стволы остались чистыми, на-
казывали112.

В городе происходило нечто непонятное. Появились аноним-
ные рукописные воззвания с призывами помнить Кишинев и Го-
мель, бить студентов и евреев и ничего не бояться: «Царь скажет 
вам спасибо. Бог и церковь за нас!»113 В ряде мест на улицах шла 
настоящая охота на прохожих114. Группа мясных торговцев с Сен-
ного рынка  — около 200 человек  — сопровождаемая полицей-
скими, двинулась по улице в самом центре города, буквально раз-

106	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г.  Л. 3.

107	 Там же. Л. 26.
108	 Записки Георгия Гапона… С. 75.
109	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-

тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). янв. 1905 г. Л. 5.

110	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 168.

111	 Там же. Л. 197.
112	 Там же. С. 136.
113	 Там же. Л. 37.
114	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-

тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). Янв. 1905 г. Л. 5.
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рывая на части попадавшихся им на глаза рабочих и студентов115. 
Поддержавших расстрел в  городе оказалось немного. Похоже, 
что, кроме мясников с Сенного, их и не было. Зато после случив-
шегося резко изменилось настроение рабочих. Вечером многие 
кричали: «Видно, от царя нам помощи не будет! Мы просим хле-
ба, а нам дают пули!»116

В  16:00 император начал гулять в  саду, он прервал прогул-
ку в 17:15 для того, чтобы принять дежурного флигель-адъютан-
та. В 20:00 в Царском Селе был обед, в 22:30 Николай принял до-
клад дворцового коменданта117. Спокойная жизнь в  император-
ской резиденции продолжалась, но в столице уже днем кто‑то на-
чал захват типографий, чтобы печатать воззвания, кто‑то захватил 
фабрику по производству клинков — люди начали вооружаться118. 
Кто‑то грабил. На Невском был разгромлен магазин Елисеева, то-
вары разбросаны. Грабеж был остановлен появлением группы 
из 20 городовых, которые сразу же начали рубить шашками нале-
во и направо. Толпа разбежалась119. Император, которому накану-
не докладывали о «вызове войск» и «принятых мерах», был удив-
лен: «Тяжелый день! В Петербурге произошли серьезные беспо-
рядки вследствие желания рабочих дойти до Зимнего дворца. Вой-
ска должны были стрелять в  разных местах города, было много 
убитых и раненых. Господи, как больно и тяжело!»120

После расстрела демонстрантов рассеявшиеся рабочие нача-
ли нападать там, где могли, на военных и полицейских121. Всех, кто 
носил «царскую ливрею», то есть военную форму, при малейшей 
возможности жестоко избивали и разоружали. Попадало и поли-
цейским, и  жандармам, и  юнкерам, и  генералам122. На  Невском 

115	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 27 об.

116	 Там же. Л. 93.
117	 РГИА. Ф. 516. Камер-фурьерские журналы (коллекция). Оп. 2. Ед. хр. 188. Ка-

мер-фурьерский журнал за январь 1905 года. Л. 24 об.
118	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 115.
119	 Там же. Л. 216.
120	 Дневники императора Николая II (1894–1918). М., 2013. Т. 2 1905–1918. Ч. 1. 

1905–1913. С. 15.
121	 Доклад директора Департамента полиции Лопухина Министру Внутренних дел 

о событиях 9‑го января // Красная летопись… Пгр., 1922. № 1. С. 336.
122	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. Л. 121
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остановили сани с двумя юнкерами, с них сорвали погоны и отня-
ли шашки. Молодых людей чуть не забили до смерти, но одному 
удалось сбежать, а другого спасла женщина, буквально закрыв сво-
им телом123. Армейских повсеместно начали освистывать. Люди 
кричали, что они не могут справиться с японцами и годятся только 
на то, чтобы расстреливать безоружных124.

Эти настроения легко понять. В результате 9 (22) января вла-
сти насчитали 76 убитых и  233 раненых, через сутки  — 96 уби-
тых и  333 раненых125. К  вечеру сотни семей разыскивали сво-
их родных126. Слухи называли разные числа погибших  — 960, 
1 038 и 1 216 чел. Большинство склонялось в пользу правдоподоб-
ности последней цифры127. Правда, её опубликовала полиция как 
общее число жертв за 9–11 (22–24) января128. В ряде районов Пе-
тербурга столкновения с  войсками продолжались129. Не  только 
9 (22), но и 10 (23), и 11 (24) января продолжались нападения ка-
зачьих, драгунских и пехотных патрулей на людей, вызывавших по-
дозрение. Человека в студенческой форме могли вывести из ваго-
на конки, уложить на мостовую и начать рубить шашками130, или 
гнать по улице, избивая при этом нагайками или наносить удары 
шашками плашмя131. Один раз конный патруль остановил конку, 
офицер приказал: «Сходи, а то зарублю!» Через минуту после-
довала команда: «Не сходи, а то зарублю!» Один из пассажиров 
вспоминал: «Ужас был так велик, что все стояли, не зная, что пред-
принять»132. Резко изменилось отношение рабочих к интеллиген-

123	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. Л. 93.

124	 Там же. Л. 211.
125	 Действия Правительства // Правительственный вестник. 11 (24) января 1905 г. 

№ 7. С. 1.
126	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-

тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). Янв. 1905 г. Л. 5.

127	 Там же. Л. 4 об.
128	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. Л. 73 об.
129	 Действия Правительства // Правительственный вестник. 11 (24) января 1905 г. 

№ 7. С. 1.
130	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 68, 82.
131	 Там же. Л. 72–74, 78, 223.
132	 Там же. Л. 76.
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ции и  политическим партиям  — число их  сторонников стреми-
тельно росло133.

Количество убитых росло  — умирали раненые. «Гапон ка-
ким‑то чудом остался жив, — писал жене вечером этого дня Горь-
кий, — лежит у меня и спит. Он теперь говорит, что царя больше нет, 
нет бога и церкви, в этом смысле он говорил только сейчас публично 
и — так же пишет… его веру расстреляли»134. В полночь этого дня 
Гапон написал несколько обращений. «Послание к русской армии» 
было кратким и энергичным: «Солдаты и офицеры, убивающие сво-
их невинных братьев, их жен и детей и всем угнетателям народа — 
мое пастырское проклятие; солдатам, которые будут помогать наро-
ду добиваться свободы — мое благословение. Их солдатскую клят-
ву изменнику царю, приказавшему пролить неповинную народную 
кровь, их солдатскую клятву — разрешаю»135. Обращение к рабо-
чим поначалу было немногословным: «Родные товарищи рабочие! 
Неповинная кровь пролилась. Затаим же чувство мести к зверю ца-
рю и его шакалам министрам»136. Очень быстро священник перешел 
к призывам к революции: «Пули царских солдат, убивших за Нарв-
ской заставой рабочих, несших царские портреты, прострелили цар-
ские портреты и убили нашу веру в царя. Так отомстим же, братья, 
проклятому народом царю и всему ему змеиному царскому отродью, 
министрам и всем грабителям несчастной земли русской»137.

«Кровавое воскресенье» отметило начало первой русской ре-
волюции. Она также была долгожданной и также началась неожи-
данно. «До 1905 года революция, — вспоминал потом Л. Д. Троц-
кий, — была для нас либо теоретическим понятием, либо теоре-
тическим воспоминанием о  чужих боях, либо надеждой»138. Те-

133	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 3.

134	 Горький М. Е. П. Пешковой. 9 (22) января 1905 г., Петербург // Полное собра-
ние сочинений в тридцати томах. М. 1954. Т. 28. С. 347.

135	 ГАРФ. Ф. 748. Георгий Гапон. Оп. 1. Ед. хр. 3. Обращения Гапона Г. к царю и ар-
мии. Л. 1.

136	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-
тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). Янв. 1905 г. Л. 1.

137	 ГАРФ. Ф. 748. Георгий Гапон. Оп. 1. Ед. хр. 11. Петиции рабочих Петербурга Го-
сударю и письма священника Г. Гапона к рабочим. 9 янв. 1905 г. Л. 2.

138	 Троцкий Л. Д. 1905. Через двадцать лет. Доклад на 2‑ом Всесоюзном Съезде об-
щества политкаторжан и ссыльно-поселенцев 26 декабря 1905 года. М. ; Л., 
1926. С. 4.
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перь она стала реальностью. «Бастует все, кроме конок, булочных 
и электрической станции, которая охраняется войсками, — писал 
в цитируемом уже письме Горький. — Но вся Петроградская сто-
рона во мраке — перерезаны провода. Настроение — растет, пре-
стиж царя здесь убит — вот значение дня»139. Струве в редакцион-
ной статье «Освобождения» заявил: «Народ шел к нему. Народ 
ждал его. Царь встретил свой народ. Нагайками, саблями и пулями 
он отвечал на слова скорби и доверия. На улицах Петербурга про-
лилась кровь и разорвалась навсегда связь между народом и этим 
царем… Против ужасных злодеяний, совершенных по приказу ца-
ря на улицах Петербурга, должны восстать все, в ком есть простая 
человеческая совесть. Не может быть споров о том, что преступле-
ние должно быть покарано и что корень его должен быть истреб-
лен. Так дальше жить нельзя. Летопись самодержавных насилий, 
надругательств и преступлений должна быть заключена. Ни о чем 
другом, кроме возмездия и свободы, ни думать, ни писать нельзя. 
Возмездием мы освободимся, свободой мы отомстим»140. Реакция 
на эти события на международной арене для правительства была 
ужасной — полная потеря престижа и поддержки в Европе, вклю-
чая союзницу — Францию141.

Правительство по привычке шло по знакомому пути. Рабочие 
были обвинены в том, что созданное ими общество «8 января пе-
решло к пропаганде явно революционной», а в их петиции «на-
равне с пожеланиями об изменении условий труда были изложе-
ны дерзкие требования политического свойства». Рабочие не под-
чинялись требованиям войск и нападали на них, что и стало при-
чиной последующих событий142. Власть явно не  сразу поняла 
значение случившегося и демонстрировала свою силу. 10 (23) ян-
варя Фуллон обратился к жителям с предупреждением: «В виду 
прекращения работ на многих фабриках и заводах столицы, С.‑Пе-
тербургский Градоначальник считает своим долгом предупредить, 
что никакие сборища и шествия таковых по улицам не допускают-

139	 Горький М. Е. П. Пешковой. 9 (22) января 1905 г., Петербург // Полное собра-
ние сочинений в тридцати томах. М. 1954. Т. 28. С. 347.

140	 П. С. Палач народа // Освобождение. Париж. Освобождение Париж. 25 января 
(12 января) 1905 г. № 64. С. 233.

141	 Akashi Motojiro. Rakka ryusui. Colonel Akashi’s report on His Secret Cooperation 
with the Russian Revolutionary… P. 43–44.

142	 Действия Правительства // Правительственный вестник. 11 (24) января 1905 г. 
№ 7. С. 1.
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ся, и что к устранению всякого массового беспорядка будут при-
няты предписываемые законом решительные меры. Так как при-
менение воинской силы может сопровождаться несчастными слу-
чаями, то рабочие и посторонняя публика приглашаются избегать 
какого бы то ни было участия в многолюдных сборищах на улицах, 
тем самым ограждая себя от последствий беспорядка»143. «Ведо-
мости Санкт-Петербургского градоначальства» повторяли это 
обращение несколько номеров подряд. До 10 (23) января подоб-
ных предупреждений не  было. Были закрыты все неправитель-
ственные газеты. Новости в столице распространялись только при 
посредстве слухов и листовок.

В Москве реакцией на расстрел также была забастовка, но вско-
ре она пошла на спад144. В январе 1905 года в стране прошло уже 
1989 стачек, в которых приняло участие 414 438 чел.145 Уже 9 ян-
варя протесты начались в учебных заведениях, и к началу февра-
ля большинство из них было закрыто146. В Петербурге начали хо-
ронить жертвы расстрела. Поначалу, 12 (25) января это пытались 
сделать тайно, но эта попытка кончилась неудачей. Собралось око-
ло 10 тыс. чел. Правительственные прокламации срывались со стен, 
при прощании с убитыми раздались речи с призывами к мести147. 
Попытка скрыть погребение только разозлила людей. Публичные 
похороны продолжились. Они собирали тысячи человек, прави-
тельство направляло туда солдат и полицию, присутствие которых 
действовало на собравшихся чрезвычайно негативно. Солдат назы-
вали палачами, они явно не чувствовали себя хорошо148.

11 (24) января была утверждена должность Петербургского ге-
нерал-губернатора с  огромными полномочиями: ему передава-

143	 Ведомости Санкт-Петербургского градоначальства. 10 января 1905 г. № 7. С. 1.
144	 Джунковский В. Ф. Воспоминания. М., 1997. Т. 1. С. 37.
145	 Варзар В. Е. Статистика стачек рабочих на фабриках и заводах за 1905 год… 

С. 5.
146	 Череванин Н. Движение интеллигенции (от эпохи «доверия кн. Святополка-

Мирского до конца периода общественного подъема) // Общественное дви-
жение в России в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потре-
сова. СПб., 1910. Т. 2. Ч. 2. Массовое движение. Главнейшие моменты в истории 
русского марксизма. С. 163.

147	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 139.

148	 Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 1905 г. // Былое. 
Журнал, посвященный истории освободительного движения. СПб., 1906. № 1. 
С. 227.
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лись права министра Внутренних дел, Петербург и Петербургская 
губерния переходили в подчинение генерал-губернатора, ему под-
чинялись градоначальник и губернатор, все гражданские управле-
ния и учебные учреждения всех ведомств, цензура, железные до-
роги, казенные фабрики, заводы и  мастерские, вводилось поло-
жение об усиленной охране, он получал право по собственному 
усмотрению использовать войска, которые с момента вызова пе-
реходили в его подчинение. Причина таких действий была указана 
в Высочайшем Указе: «События последних дней в С.‑Петербур-
ге указали на необходимость прибегнуть к исключительным по об-
стоятельствам времени мерам, в видах охранения государственно-
го порядка и общественной безопасности»149. На новый админи-
стративный пост был назначен человек, имевший репутацию ре-
шительного военного — Свиты ген.‑м. Д. Ф. Трепов150. Решение 
об этом было принято уже на следующий день после «Кроваво-
го воскресенья»151. С 1896 по 1905 гг. он был московским обер-
полицмейстером, одновременно Трепов был назначен товари-
щем Министра Внутренних дел и командующим Отдельного кор-
пуса жандармов152. 13 (26) января генерал-губернатору была под-
чинена и полиция, состоящая в ведомстве Императорского Двора 
в Царском Селе, Петергофе, Гатчине и Павловске153.

13 (26) января к  рабочим обратились «по  Высочайшему Его 
Императорского Величества Повелению» Петербургский гене-
рал-губернатор Трепов и министр финансов В. Н. Коковцов. Они 
разъяснили рабочим, что те совершили ошибку: «Спокойное те-
чение общественной жизни в С.‑Петербурге нарушено за послед-
ние дни прекращением работ на фабриках и заводах. Оставив свои 
занятия к явному для себя и своих хозяев ущербу, рабочие предъ-
явили ряд требований, касающихся взаимных отношений ме-
жду ними и фабрикантами. Возникшим движением воспользова-
лись неблагонамеренные лица, которые избрали рабочих оруди-

149	 Именной высочайший указ Правительствующему Сенату // Правительствен-
ный вестник. 12 (25) января 1905 г. № 8. С. 1.

150	 Действия Правительства // Правительственный вестник. 14 (27) января 1905 г. 
№10. С. 1.

151	 Дневники императора Николая II (1894–1918). Т. 2 1905–1918. Ч. 1. 1905–
1913. С. 15.

152	 Список генералов по старшинству. Составлен по 1‑е января 1905 года. С. 1165.
153	 Полное Собрание законов Российской империи (далее ПСЗ РИ). Собрание 

третье. СПб. 1908. Т. 25.1904. Отделение первое. №25655. С. 28.
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ем для выполнения своих замыслов и увлекли трудящихся людей 
обманчивыми, несбыточными обещаниями на ложный путь. По-
следствиями преступной агитации были многочисленные наруше-
ния порядка в столице и неизбежное в таких случаях вмешатель-
ство вооруженной силы. Явления эти глубоко прискорбны. Поро-
ждая смуту, злонамеренные лица не остановились перед затрудне-
ниями, переживаемыми нашей Родиной в тяжелое военное время. 
В  руках этих их  трудящийся люд петербургских фабрик и  заво-
дов оказался слепым орудием, не дав себе ясного отчета в том, что 
именем рабочих заявлены требования, ничего общего с их нужда-
ми не имеющие». Трепов и Коковцов обещали, что правительство 
защитит интересы рабочих, сообщали, что уже начато рассмотре-
ние вопросов о страховании и сокращении рабочего дня и т. п.154

В тот же день «Русский инвалид» сообщил секретную инфор-
мацию, со ссылкой на анонимный источник из Парижа об англо-
японских кознях: «Лондонские корреспонденты сообщают, что 
беспорядки на  морских заводах в  Петербурге, Либаве, Севасто-
поле, угольных копях в Вестфалии организованы англо-японски-
ми провокаторами с целью приостановить отправку балтийской 
и  черноморской эскадр. Огромные суммы истрачены на  агита-
цию в России. Объясните русскому народу истину. Всякая симпа-
тия беспорядкам есть преступление, измена. В Париже японцы от-
крыто хвастают устройством беспорядков в России»155. На следу-
ющий день, ссылаясь на того же неизвестного лондонского кор-
респондента, вновь приславшего свои сообщения из  столицы 
Франции, Военный министр уточнил: «Лондонский корреспон-
дент телеграфирует, что японское правительство раздало 18 мил-
лионов рублей русским революционерам-социалистам, либера-
лам, рабочим для организации беспорядков в  России. Имелось 
в виду уничтожить морские заводы; сделать невозможным отправ-
ку балтийской и черноморской эскадр; уморить голодом армию 
Куропаткина; заставить Правительство заключить мир, необходи-
мый для Японии накануне ее банкротства»156.

154	 Действия Правительства. Объявление министра финансов В. Коковцова и ге-
нерал-губернатора Д. Трепова // Правительственный вестник. 13 (26) января 
1905 г. № 9. С. 1.

155	 Главным Штабом получена из Лондона следующая телеграмма // Русский инва-
лид. 13 января 1905 г. № 9. С. 1.

156	 Военным министром получена из Парижа следующая телеграмма // Русский 
инвалид. 14 января 1905 г. №10. С. 2.
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Японское правительство действительно поддерживало и  фи-
нансировало часть революционных партий через К.  Циллиаку-
са. Он фактически превратился в весьма удобного посредника ме-
жду японской разведкой и российскими оппозиционерами разно-
го толка, которых он вскоре попытался соединить в общем актив-
ном протесте157. Вопросы об источниках таких возможностей ему 
не задавали. Тем не менее, когда просочилась информация о свя-
зях финляндского революционера с японцами, часть эмигрантов 
сразу же прервали контакты с ним158. В Англии уже через четыре 
дня после «Кровавого воскресенья» начались митинги рабочих, 
протестовавших против расстрелов в  Петербурге. Отношение 
к России в этой стране было в целом традиционно враждебным, 
хоть и не единодушным, тем более, что совсем недавно закончил-
ся скандал, связанный с расстрелом рыбацких траулеров у Доггер-
банки. Но вот режим правления в России у всех британцев вызы-
вал сильнейшую антипатию159, после еврейских погромов активно 
выступали британские сионисты160.

14 (27) января к пастве с увещеваниями и призывами к повино-
вению властям обратился Синод русской православной церкви161. 
Требуемого эффекта все эти заявления и  разоблачения не  дали. 
Когда священники зачитывали это обращение в церквях или на по-
хоронах, рабочие прерывали их криками «Ложь!», «Мы не про-
дажные!» и т. п.162 С восторгом призыв Церкви приветствовал ре-
дактор «Санкт-Петербургских ведомостей» князь Э.  Э.  Ухтом-
ский: «Через неделю после грозных в общественном смысле, кро-
вавых и незабвенных событий над Русью прозвучал глагол Церкви. 
Обращение высших иерархов ея потекут по  градам и  весям все 

157	 Luntinen P. The Imperial Russian army and Navy in Finland 1808–1918. Helsinki. 
1997.

P. 183.
158	 Павлов Д. Б. Русско-японская война. Секретные операции на суше и на море. 

М.‑СПб., 2016. СС. 198–200.
159	 Сондерс Д. Русская революция 1905 года на берегах Тайна // Русский сборник: 

Исследования по истории России. Ред.-сост.: О. Р. Айрапетов, Мирослав Йова-
нович, М. А. Колеров, Брюс Меннинг, Пол Чейсти. М., Модест Колеров. 2006. 
Т. 3. С. 108–110.

160	 Там же. С. 115.
161	 Действия Правительства // Правительственный вестник. 16 (29) января 1905 г. 

№12. С. 1.
162	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-

ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 140.
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еще полусонной, все еще смутно сознательной страны, вызывая 
самые разноречивые толки о наступающих временах антихриста, 
будя русское чувство в груди серого, невежественного, но упор-
но и мужественно твердого в своих заветных верованиях народа. 
Пучина его моря пока дремлет: горе тем, которые думают ее по-
тревожить до дна! Первым же поднявшимся валом снесет тот тон-
кий слой культуры русской, которая созревала ценой неимовер-
ных усилий горсти стойких, мыслящих людей… От возможного 
хаоса мы обязаны, мы призваны обороняться». Надежда возлага-
лась на Церковь163.

В Петербурге призыв её отцов распечатали особой брошюрой. 
Обращение Синода предваряло пастырское слово «Русским ра-
бочим от издателя “Кафедры Исаакиевского собора”», в котором 
ответственность за кровавые события возлагалась на расстрелян-
ных: «О горе великое! О, наша неутешная страдалица — Родина 
Мать! Опозорили, осрамили твою голову не лютые внешние вра-
ги, — на весь свет опозорили, осрамили тебя твои собственные 
дети!»164 Правда, рабочие все  же были виновны неумышленно: 
«Они только обмануты, сбиты с толку злыми смутьянами, прячу-
щими свои волчьи зубы под лицемерной личиной друзей — бла-
гожелателей рабочего люда»165. Предлагался и выход из сложив-
шейся ситуации: «Вера и единение под крепкою, твердою, отече-
скою властью Царя»166. Правые так и смогли понять, что 9 января 
была расстреляна имена вера в такое единение. Попытка распро-
странить брошюру успеха не имела. Она вызывала смех и отвраще-
ние167.

Трепов ввел в  столице военное положение, потребовал воз-
обновить работу, рекомендовал предпринимателям пойти на ча-
стичные уступки. С 13 (26) января стачка пошла на спад168. Через 
два дня был восстановлен выпуск газет. «После страшной неде-
ли, — отмечали 15 (28) января «Санкт-Петербургские ведомо-

163	 Понедельник, 17 января // Санкт-Петербургские ведомости. 17 (30) января 
1905 г. № 9. С. 1.

164	 1905 г. Русским рабочим от издателя «Кафедры Исаакиевского собора». СПб., 
1905. С. 5.

165	 Там же С. 6.
166	 Там же С. 7.
167	 Гуревич Л. Я. Народное движение в Петербурге 9‑го января 1905 г. // Былое. 

Журнал, посвященный истории освободительного движения. СПб., 1906. № 1. 
С. 228.

168	 Мительман М. [И.], Глебов Б. [Д.], Ульянский А. [Г.] Указ. соч. С. 176.
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сти», — всех намучившей и доведшей до отчаяния, с надеждой 
на будущее, русская столичная печать приступает к трудовой ра-
боте»169. Либеральная «Наша жизнь» была более решитель-
на: «Молчание нередко является лучшим ответом на иные собы-
тия, но бывают случаи, когда хотя бы слабое слово, но все же ис-
креннее, должно быть сказано»170. Газета свидетельствовала — 
до расстрелов люди не нарушали порядка, а жертв было гораздо 
больше, чем это указывали официальные источники. Расстрел 
привел к новым политическим реалиям в стране: «Страшные дни 
9, 10 и 11 января, когда на улицах столицы пролилась кровь наших 
братьев не от руки внешних врагов, несомненно дни историче-
ские, к голосу самых различных слоев общества, громко раздавав-
шемуся из многих, многих городов русских, присоединился мощ-
ный голос народа»171.

14 января в Варшаве начались забастовки, которые переросли 
в демонстрации протеста, завершившиеся столкновениями с вой-
сками. 14–16 января по официальным данным было убито 64 и ра-
нено 69 человек, 29 из которых умерло. 17 января в городе было 
введено осадное положение. Волнения перекинулись в другие го-
рода Польши, демонстрации и забастовки протеста прошли в Ри-
ге, Ревеле, Либаве, Митаве и др. городах Прибалтики172. Выступле-
ния охватили и крупные городские центры России — Ростов-на-
Дону, Харьков, Бахмут, Одесса и т. п. В Донбассе они шли с «не-
обычном упорством»173.

17 (30) января возобновил работу Путиловский завод174. 
10 (23) января в  отставку подал Святополк-Мирский. Через во-
семь дней она была принята, князь был уволен согласно проше-
нию, «по расстроенному здоровью»175. Эта отставка убедила ли-
бералов — более верхи не намерены считаться с ними и прислу-
шиваться к  ним. «Государь и  его правительство,  — вспоминал 

169	 Суббота, 15 января // Санкт-Петербургские ведомости. 15 (28) января 1905 г. 
№ 7. С. 2.

170	 Санкт-Петербург, 16 января // Наша жизнь. 16 (29) января 1905 г. №61. С. 1.
171	 Там же.
172	 Маевский Е. Общая картина движения // Общественное движение в России 

в начале XX века. Под ред. Л. Мартова, П. Маслова и А. Потресова. СПб., 1909. 
Т. 2. Ч. 1. Международное положение России перед революцией. С. 51.

173	 Там же. СС. 53–54.
174	 Мительман М. [И.], Глебов Б. [Д.], Ульянский А. [Г.] Указ. соч. С. 176.
175	 Именные Высочайшие Указ, данные Правительствующему Сенату // Прави-

тельственный вестник. 21 января (3 февраля) 1905 г. №16. С. 1.
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Шипов, — как будто не осознавали, что политика государствен-
ной власти играет в руку самых оппозиционных элементов, с убе-
дительностью подтверждая мнение последних, что никакое доб-
рожелательное соглашение с властью не может иметь место и что 
осуществление справедливых общественных требований возмож-
но лишь путем политической борьбы и  ниспровержения госу-
дарственного строя»176. На следующий день А. С. Суворин задал 
в своей газете вопрос: «Революция кончилась или нет? И была ли 
это революция?» В любом случае, издатель считал: «…необходи-
мо управлять хорошо и искать новых путей, для хорошего управ-
ления. Пути эти не столько в людях, сколько в самой системе»177.

Менять систему все еще никто не  собирался. «Санкт-Петер-
бургские ведомости» наконец‑то  задались вопросом  — кто та-
кой Гапон. Ответ вполне соответствовал распространяемым офи-
циальным версиям — это провокатор, сектант и растлитель178. Во-
прос о том, каким образом он добился таких результатов, кем был 
рукоположен и поставлен на приход, подвисал в воздухе, хотя, как 
признавалась та же газета: «Роль Гапона не для кого уже не бы-
ла тайной давно»179. Пока светские и церковные власти стреми-
лись уйти от вопроса «Кто виноват?», Трепов попытался занять-
ся чем‑то более серьезным. Он был сторонником того, чтобы им-
ператор лично вмешался в рабочий вопрос и продемонстрировал 
рабочим, что он защищает их интересы. Начался отбор кандида-
тов в члены рабочей делегации. Сами рабочие никакого интереса 
к выборам своих «представителей» не проявили, и те были назна-
чены фабричной инспекцией под контролем полиции180.

19 января (1 февраля) Николай II принял в Царском Селе де-
легацию рабочих и «осчастливил» ее «милостивыми словами».181 

176	 Шипов Д. Н. Воспоминания и думы о пережитом. М., 1918. С. 291.
177	 Суворин А. Маленькие письма // Новое Время. 19 января (1 февраля) 1905 г. 

№10371. С. 3.
178	 Наша печать // Санкт-Петербургские ведомости. 18 (31) января 1905 г. №10. 

С. 1.
179	 Печальное недоразумение // Санкт-Петербургские ведомости. 20 января (2 фев-

раля) января 1905 г. №12. С. 1.
180	 Коковцов В. Н. Из моего прошлого. Воспоминания 1903–1919. М., 1992. Кн. 1. 

СС. 64–65.
181	 Его Величество Государь Император в среду, 19 января, осчастливил депута-

цию рабочих столичных и пригородных заводов и фабрик в Александровском 
Дворце в Царском Селе // Правительственный вестник. 20 января (2 февраля) 
1905 г. №15. С. 1.
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В 15:00 представители народа «были введены» в зал Александров-
ского дворца. Встреча с монархом происходила в присутствии Пе-
тербургского градоначальника, министра финансов В. Н. Кокров-
цова, дворцового коменданта ген.‑ад. ген.‑л. П. П. Гессе, начальни-
ка Канцелярии Министерства Двора ген.‑м. А. А. Мосолова и двух 
дежурных флигель-адъютантов. Николай заявил, что вызвал пред-
ставителей рабочих, чтобы сообщить им свою волю182.

Сам император упомянул о  случившемся следующими слова-
ми: «…принял депутацию рабочих от больших фабрик и заводов 
Петербурга, которым сказал несколько слов по поводу последних 
беспорядков»183. Смысл этих слов сводился к призывам прекра-
тить бунты, выйти на работу, не предъявлять недопустимых требо-
ваний. Среди прочего было обещано: «В попечениях Моих о ра-
бочих людях озабочусь, чтобы все возможное к улучшению быта 
их было сделано и чтобы обеспечить им впредь законные пути для 
выяснения назревших их нужд. Я верю в честные чувства рабочих 
людей и в непоколебимую преданность их Мне, а потому прощаю 
им вину их»184. Встреча была короткой. В 15:20 все закончилось185.

Представители народа молчали и кланялись. По-другому и быть 
не могло. Один из них вспоминал, что перед встречей с монархом 
их обыскали, а потом с ними пообщался Трепов, который прика-
зал им кланяться в пояс, как и положено истинно русским людям, 
и молчать. «Самим в разговоры вступать нечего, а то я говорунов 
вышлю из столицы»186. С каждым из них пообщался император, 
который задавал вопросы по стандартной для себя схеме — имя, 
откуда приехал, чем занимался до поступления на завод, каково се-
мейное положение187. Членов делегации после такого приема жда-

182	 РГИА. Ф. 516. Камер-фурьерские журналы (коллекция). Оп. 2. Ед. хр. 188. Ка-
мер-фурьерский журнал за январь 1905 года. Л. 47.

183	 Дневники императора Николая II (1894–1918). М., 2013. Т. 2. 1905–1918. Ч. 1. 
1905–1913. С. 17.

184	 Его Величество Государь Император в среду, 19 января, осчастливил депута-
цию рабочих столичных и пригородных заводов и фабрик в Александровском 
Дворце в Царском Селе // Правительственный вестник. 20 января (2 февраля) 
1905 г. №15. С. 1.

185	 РГИА. Ф. 516. Камер-фурьерские журналы (коллекция). Оп. 2. Ед. хр. 188. Ка-
мер-фурьерский журнал за январь 1905 года. Л. 47.

186	 Хрусталев-Носарь Г. История Совета рабочих депутатов // История Совета ра-
бочих депутатов г. С.‑Петербурга. СПб., 1906. С. 47.

187	 Коковцов В. Н. Из моего прошлого. Воспоминания 1903–1919. М., 1992. Кн. 1. 
С. 66.
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ло угощение и распечатанная речь Николая II. После этого их от-
правили на специальном поезде в Петербург188. Подцензурная пе-
чать, по мнению Коковцова, в основном проигнорировала случив-
шееся189.

Речь, естественно, напечатали официальные газеты, но  и  ло-
яльная правительству пресса не молчала. Полностью воспроизве-
ли речь императора и восторгались ей «Санкт-Петербургские ве-
домости»190. Ухтомский восторгался: «С чувством глубокого удо-
влетворения пришлось прочесть вчера те ясные слова, с которы-
ми Государь обратился к депутации рабочих от разных заводов. 
Тяжелая завеса, отделявшая Монарха от  народа, распалась: нет 
и не может быть двух мнений о произошедшем и о том, что ожида-
ется впереди».191 Впрочем, Ухтомский не уточнял, что увидели ра-
бочие за завесой, и что ждет страну впереди. Восхищалось и «Но-
вое Время» — газета Суворина: «После пережитых столь тяжких 
потрясений оно (обращение императора. — А. О.) возбуждает на-
дежду на восстановление того внутреннего мира, который служит 
лучшим обеспечением и необходимым условием внешнего поряд-
ка и плодотворного труда»192.

Было ясно, что даже столь щедрый поток монарших милостей 
не мог уже переломить развития кризиса. Реакция органа либера-
лов была вполне революционна: «Речь царя просто нетерпима. 
Это провокация. Это — бомба, изготовленная самим царем и мо-
гущая во всякий момент разорваться и разнести престол»193. Реак-
ция на слова императора среди рабочих была самой острой. Успо-
коения не последовало, все это лишь «подлило масло в огонь все-
общего возмущения»194. Членов делегации приняли враждебно, 

188	 Внутренние известия // Правительственный вестник. 20 января (2 февраля) 
1905 г. №15. С. 3.

189	 Коковцов В. Н. Из моего прошлого. Воспоминания 1903–1919. М., 1992. Кн. 1. 
С. 66.

190	 Милостивые слова Государя Императора депутации рабочих // Санкт-Петер-
бургские ведомости. 20 января (2 февраля) января 1905 г. №12. С. 1.

191	 Пятница, 12 января // С.‑Петербургские ведомости. 21 января (3 февраля) 
1905 г. №13. С. 1.

192	 С.‑Петербург, 19 января // Новое Время. 20 января (2 февраля) 1905 г. 
№10 372. С. 1.

193	 П. С. Он прощает их // Освобождение. Париж. 9 февраля (27 января) 1905 г. 
№65. С. 241.

194	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 22. Показания очевидцев и пострадав-
ших во время событий 9 января 1905 г. 1905 г. Л. 140.
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некоторым пришлось оставить свои фабрики195. В ряде мест дело 
дошло до побоев. Что до выделенных императором 50 тыс. руб., 
то рабочие заявили: «Да будет проклят тот, кто к этим деньгам 
притронется»196.

В  воскресенье 23 января (5 февраля) церковь Путиловского 
завода посетил митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский 
Антоний. Владыка отслушал литургию — церковь была заполне-
на молящимися — и обратился к рабочим с речью, в которой при-
зывал к успокоению и подчинению властям. Архипастыря внима-
тельно слушали197. Впрочем, остановить революцию словами бы-
ло уже невозможно. В  Петербурге понимали это, и  улицы сто-
лицы по‑прежнему находились под плотным контролем армии. 
На 27 января (12 февраля) 1905 года гарнизон выделял в помощь 
полиции 15 рот и 8 полурот для 12 частей (Адмиралтейской, Ка-
занской, Спасской, Коломенской, Нарвской, Московской, Алек-
сандро-Невской, Рождественской, Литейной, Васильевской, Пе-
тербургской и Выборской) и еще 1 полуроту и 1 взвод для Охтен-
ского участка. Кроме того, для патрулирования улиц конными на-
рядами выделялись 4 эскадрона и 2 сотни198.

4 (17) февраля 1905 г. в Москве был убит Великий Князь Сер-
гей Александрович199. С 1891 г. он занимал пост Московского ге-
нерал-губернатора, а 1 (14) января 1905 г. был смещен по своей 
просьбе и  назначен Главнокомандующим войсками Московско-
го Военного округа200. Покушение произошло в  самом центре 
Кремля — Сергея Александровича буквально разорвало на части. 
Большая часть свидетелей убийства никак не продемонстрирова-

195	 Хрусталев-Носарь Г. История Совета рабочих депутатов // История Совета ра-
бочих депутатов г. С.‑Петербурга. С. 47.

196	 ГАРФ. Ф. 595. Трепов Д. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 21. Материалы, относящиеся к собы-
тиям 9 января 1905 г. (Письмо священника Гапона Г. к рабочим, петиция петер-
бургских рабочих к царю, записки неустановленных авторов с описанием рас-
стрела рабочих и т. д.). Янв. 1905 г. Л. 2.

197	 Речь митрополита Антония к рабочим // Санкт-Петербургские ведомости. 
25 января (7 февраля) 1905 г. №17. С. 1.

198	 ГАРФ. Ф. 652. Великий Князь Романов Владимир Александрович. Оп. 1. Ед. хр. 
182. Приказание по войскам гвардии и Петербургского Военного округа. о рас-
пределении войск по районам Петербурга для оказания помощи полиции. 
27 января 1905 г. Л. 1.

199	 Высочайший манифест // Правительственный вестник. 5 (18) февраля 1905 г. 
№28. С. 1.

200	 Высочайшие рескрипты // Правительственный вестник. 1 (14) января 1905 г. 
№ 1. С. 1.
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ла сочувствия к убитому и его вдове, которая выбежала из двор-
ца к месту теракта201. В далекой Манчжурии о случившемся узнали 
уже вечером того же дня. «Тяжелое, гнетущее время, — написал 
5 (18) февраля находившийся там ген.‑м. М. В. Алексеев. — Враги 
наши работают как кроты, подтачивающие прочность нашего зда-
ния, а искусного садовника, уничтожающего ходы кротов, не нахо-
дится»202.

Семья генерала проживала в самом центре северной столицы, 
в здании Главного штаба203. 12 (25) февраля он получил от жены 
описание того, что творилось в  столице месяцем раньше. Алек-
сеев, судя по всему, был шоке от письма: «Оно полно безысход-
ной скорби и  такую  же скорбь навеяло оно на  меня. В  течение 
всех этих дней перед моими глазами стоит картина, тобою описан-
ная»204. Генерал верил и в то, что стачки финансируются врагами 
России, и в то, что её спасет лишь крепкая рука205. Страна погру-
жалась в хаос. С февраля наметилось падение стачечной активно-
сти — в этот месяц было зафиксировано 1 034 стачки, в которых 
приняло участие 291 210 чел., в марте — 225 стачек и 72 472 чел.206 
Впрочем, успокоение было только кажущимся.

Правительство по‑прежнему надеялось на  победу над внеш-
ним врагом, которая позволит добиться перелома и в борьбе с вну-
тренним неприятелем. 10 (23) февраля Великого Князя отпева-
ли в Чудовом монастыре Московского Кремля207. В тот же день 
Кронштадт провожал на Дальний Восток эскадру контр-адмира-
ла Н.  И.  Небогатова. Это была последняя надежда, устаревшие 
корабли. При прощании звучали слова, значение которых вско-

201	 Савинков Б. В. Воспоминания террориста. С. 119–120.
202	 Отдел Рукописей Российской Государственной библиотеки. Ф. 855. Алексе-

ев М. В. Карт. 2. Ед. хр. 32. Письма к Алексеевой (урожд. Пироцкой). Янв. 10 — 
марта 7 1905 г. Л. 31.

203	 Алфавитный указатель жителей города С.‑Петербурга, Кронштадта, Царского 
Села, Павловска, Гатчины, Петергофа // Весь Петербург. Адресная и справоч-
ная книга. СПб., 1904. С. 15.

204	 ГАРФ. Ф. 855. Алексеев М. В. Карт. 2. Ед. хр. 32. Письма к Алексеевой (урожд. 
Пироцкой). 10 января — 7 марта 1905 г. Л. 38.

205	 Там же. Л. 38 об.
206	 Варзар В. Е. Статистика стачек рабочих на фабриках и заводах за 1905 год… 

С. 5.
207	 Высочайше утвержденный Церемониал нахождения и отпевания смертных 

останков Его Императорского Высочества в Бозе почившего Великого Кня-
зя Сергия Александровича // Правительственный вестник. 10 (23) февраля 
1905 г. №32. С. 1.
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ре приобретет другой, зловещий смысл: «Порт сроднился с ними 
и никогда никому в голову не приходило, что ему придётся про-
щаться, быть может, навсегда, со своими защитниками. Говорят, 
что броненосцы береговой обороны останутся навсегда на Восто-
ке»208. Корабли провожали бурными аплодисментами и цветами. 
Команды на кораблях были сборными, людей собирали буквально 
со всех концов, о слаженности действий экипажа не приходилось 
и думать, матросы находились под явным влиянием того, что про-
изошло в столице209. 18 февраля (3 марта) 1905 года был подписан 
Манифест «О призыве властей и населения к содействию Само-
державной Власти в одолении врага внешнего, в искоренении кра-
молы и в противодействии смуты внутренней»210. Он был опубли-
кован в тот же день.

Сообщая об  убийстве Сергея Александровича, император 
призывал подданных сплотиться вокруг трона211. Роли поменя-
лись. Теперь уже монарх призывал общественность к  диалогу, 
предлагая ей проект законосовещательной, так называемой «Бу-
лыгинской» Думы. Рескрипт министру внутренних дел А. Г. Бу-
лыгину был подписан императором в один день с Манифестом, 
18 февраля (3 марта) 1905 года, но опубликован на следующий 
день212. «Дай Бог, чтобы эта важная мера принесла России поль-
зу и  преуспеяние»,  — записал в  этот день в  дневнике импера-
тор213. В  войсках на  Дальнем Востоке о  нем узнали на  финаль-
ном этапе сражения под Мукденом. «Вестник Маньчжурских 
армий» опубликовал его 21 февраля (6 марта): «Преемствен-
но продолжая царственное дело венценосных предков Моих — 
собирание и  устроение земли Русской, Я  вознамерился отны-
не с Божьей помощью привлекать достойнейших, доверием на-

208	 Проводы отряда 3‑й Тихоокеанской эскадры // Правительственный вестник. 
10 (23) февраля 1905 г. №32. С. 3.

209	 Дитлов И. А. В походе и бою на броненосце “Адмирал Ушаков» // Русская ста-
рина. 1909. Том 137. Вып. 1. С. 107.

210	 ПСЗ РИ. Собрание третье. СПб., 1908. Т. 25.1905. Отделение первое. №25852. 
СС. 132–133.

211	 О призыве властей и населения к содействию Самодержавной Власти в одоле-
нии врага внешнего, в искоренении крамолы и в противодействии смуты вну-
тренней // Правительственный вестник. 18 февраля (3 марта) 1905 г. №39. С. 1.

212	 Рескрипт министру внутренних дел // Правительственный вестник. 19 февраля 
(4 марта) 1905 г. №40. С. 1.

213	 Дневники императора Николая II (1894–1918). М., 2013. Т.2. 1905–1918. Ч. 1. 
1905–1913. С. 21.
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рода облеченных и избранных от населения, — людей к участию 
в предварительной разработке и к обсуждению законодательных 
предположений»214.

Клопов был в  восторге. 25 февраля (10) марта он обратил-
ся к императору, назвав рескрипт началом новой эры в истории 
России215. Он ошибался. Призывы к единению в стране, как из-
вестно, не  подействовали. Либералы не  верили в  них216. Выну-
жденный характер манифеста и рескрипта был очевиден, и пото-
му в действенность их не верили217. Правительство теряло кон-
троль над страной. Уже 1 (14) апреля Клопов сообщал Нико-
лаю II: «Все чувствуют, что мы накануне страшных событий, что 
к  нам приближается пугачевщина»218. 23–24 апреля 1905  года 
в Москве, несмотря на запрет, был созван новый съезд земцев — 
после того, что произошло, власть не решилась перейти от слов 
к  действиям219. «Никто не  верил в  Булыгинскую конститу-
цию, — вспоминал Петрункевич, — и задача апрельского съезда 
заключалась в том, чтобы добиться ясности в намерениях прави-
тельства и самого государя»220. Съезд обсуждал вопрос о жела-
тельных формах государственной организации будущей России. 
Предполагалось создание двухпалатного парламента с равными 
правами палат (народных представителей и представителей ор-
ганов местного самоуправления) на  основе всеобщих, прямых 
и равных выборов221.

Участники съезда особо отметили необходимость проведе-
ния широкой аграрной реформы, «удовлетворение которой воз-
можно только под условием коренного преобразования государ-
ственного устройства России и должно составлять одну из глав-
ных задач народного представительства»222. Съезд принял адрес 

214	 Высочайший рескрипт, данный на имя министра внутренних дел // Вестник 
Маньчжурских армий. Издание Штаба Главнокомандующего. Мукден. 21 февр. 
1905. №198. С. 1.

215	 Тайный советник императора. С. 341.
216	 Шипов Д. Н. Воспоминания и думы о пережитом. С. 291.
217	 П. С. Рескрипт и манифест // Освобождение. Париж, 18 марта (5 марта) 

1905 г. №67. С. 280.
218	 Тайный советник императора. С. 344.
219	 Петрункевич И. И. Из записок общественного деятеля. Воспоминания // Ар-

хив русской революции. Берлин. 1934. Т. 21. С. 374.
220	 Там же. С. 375.
221	 Шипов Д. Н. Воспоминания и думы о пережитом. СС. 310–311.
222	 Белоконский И. П. Земское движение. С. 274.
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на Высочайшее Имя, который начинался словами: «Ваше Импе-
раторское Величество! В минуту величайшего народного бедствия 
и  великой опасности для России и  самого престола Вашего, мы 
решаем обратиться к Вам, отложив всякую рознь и все различия, 
нас разделяющие, движимые одной пламенной любовью к  Оте-
честву».223 Земцы призывали к смене «ненавистного и пагубного 
приказного строя», несостоятельность которого стала очевидной 
для всех, учредить народное представительство и провести рефор-
мы224. «Так с Николаем II еще никто не говорил», — вспоминала 
А. В. Тыркова-Вильямс225.

Съезд сформировал делегацию из 14 человек226. 6 (19) июня 
она была принята императором в Фермерском дворце Петерго-
фе. Речь от  делегации произнес профессор Московского уни-
верситета С. Н. Трубецкой. Он призвал к немедленному введе-
нию народного представительства, которое должно было поста-
вить под контроль всемогущую бюрократию. В том же смысле 
выступил и гласный Петербургской городской думы М. П. Фе-
доров, который обратил внимание на тот очевидный факт, что, 
вне зависимости от того, чем закончится война, потребуется за-
лечить раны, нанесенные ею, для чего необходимо будет зна-
чительное увеличение доходной части бюджета. Это потребу-
ет объединения всех творческих сил страны227. Трубецкой од-
ним из первых публично заявил о том, что правительство обви-
няют в предательстве, которое и привело к поражению в войне: 
«Страшное слово «измена» произнесено, и народ ищет измен-
ников решительно во всех — и в генералах, и в советчиках Ва-
ших, и в нас, и во всех «господах» вообще»228. Император успо-
коил их  весьма недвусмысленным образом: «Отбросьте ваши 
сомнения. Моя воля  — воля царская созвать выборных от  на-
рода  — непреклонна. Привлечение их  к  работе государствен-

223	 Белоконский И. П. Земское движение. С. 287.
224	 Там же.
225	 Тыркова-Вильямс А. В. На путях к свободе. М., 2007. С. 194.
226	 Петрункевич И. И. Из записок общественного деятеля…// Архив русской ре-

волюции. Берлин. 1934. Т. 21. С. 379.; Шипов Д. Н. Воспоминания и думы о пере-
житом. С. 320.

227	 Представление 6‑го сего июня Его Величеству Государю Императору зем-
ских и городских деятелей // Правительственный вестник. 8 (21) июня 1905 г. 
№121. С. 1.

228	 Петрункевич И. И. Из записок общественного деятеля…// Архив русской ре-
волюции. Берлин. 1934. Т. 21. С. 378.



ной будет выполнено правильно. Я каждый день слежу и стою 
за этим делом»229. 

Через полгода после шествия в Петербурге на встречу с импе-
ратором он вынужден был сделать то, о чем его просили верив-
шие в него жители Петербурга. То, что в январе 1905 года могло 
стать благодеянием верховной власти, в июне 1905 года выгляде-
ло её уступкой, вызванной неуверенностью в силе. Как показали 
дальнейшие события, остановить революцию таким образом бы-
ло уже невозможно.

229	 Представление 6‑го сего июня Его Величеству Государю Императору зем-
ских и городских деятелей // Правительственный вестник. 8 (21) июня 1905 г. 
№121. С. 1.
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Александр Дюков1

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА АРЕСТА 
И ОСВОБОЖДЕНИЯ В. И. УЛЬЯНОВА 
В АВСТРИЙСКОЙ ГАЛИЦИИ 
В КОНТЕКСТЕ ОПЕРАТИВНОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ АВСТРО-ВЕНГЕРСКОЙ 
ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ, 1912–1914 гг.

Это произошло на следующий день после объявления Австро-
Венгрией войны России, недалеко от известного горного курор-
та Закопане, что в австрийской Галиции. 7 августа 1914 г.2 на дачу 
в деревне Белый Дунаец, снятую на лето российским подданным 
В. И. Ульяновым, пришел с обыском местный жандарм. Утром сле-
дующего дня он сопроводил Ульянова в город Новый Тарг (по‑не-
мецки — Ноймаркт), где окружные власти поместили подданного 
враждебного государства под арест по подозрению в шпионаже. 
Заключение, впрочем, не было долгим — уже 19 августа, на двена-
дцатый день заключения, Ульянов был отпущен на свободу и вско-
ре вместе с женой и тещей отбыл в Швейцарию. Сам Ульянов (впо-
следствии ставший всемирно известным под псевдонимом Ленин) 
в письме родным впоследствии характеризовал свой арест следую-
щим образом: «Пленение мое было совсем короткое, 12 дней все-
го, и очень скоро я получил особые льготы, вообще «отсидка» бы-
ла совсем легонькая, условия и обращение хорошие»3.

1	 Институт российской истории РАН.
2	 Здесь и далее все даты, за исключением особо оговоренных случаев, даются 

по новому стилю.
3	 Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5‑е изд. М., 1965. Т. 55. С. 355.
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У российских революционеров «со времен подполья считалось, 
что если кого‑то арестовали и вскоре отпустили, то это бросает 
на него серьезные подозрения: раз отпустили, значит во время до-
просов его завербовали и теперь он полицейский осведомитель»4. 
Само собой разумеется, что быстрое освобождение австрийскими 
властями русского эмигранта, немедленно после отъезда в Швей-
царию шокировавшего всех публичными призывами к поражению 
собственного Отечества и даже его расчленению, а также похва-
лами в адрес «украинской» политики Австро-Венгерской импе-
рии5, — не могло не вызывать небезосновательных подозрений. 
Показательно, что подозрения эти появились в  первую очередь 
среди русских политических эмигрантов в Европе, оппозиционно 
настроенных по отношению к царским властям.

Поскольку русская политэмиграция была не  слишком много-
численным сообществом, в котором все знали всех, подозрения до-
статочно быстро стали обрастать плотью. Уже во второй половине 
сентября 1914 г. один из лидеров «Бунда» А. Литвак опублико-
вал в нью-йоркской газете «Forward» заметку, в которой расска-
зывал о том, как один из проживавших в Австрии русских полит-
эмигрантов был задержан полицией, — и немедленно освобожден 
и отпущен в Швейцарию после того, как назвался сторонником 
Ленина6. Напечатанная на идиш заметка не сразу оказалась заме-
ченной; лишь месяц спустя ее перепечатала русская эмигрантская 
газета в Париже7. Печатно имя отпущенного австрийской поли-
цией ленинского соратника не называлось, но было известно за-
интересованными лицам — то был Н. И. Бухарин8. Показательно, 
что русские политэмигранты не стремились публично выносить 
сор из избы, надеясь получить от Ленина какие‑нибудь публичные 
объяснения произошедшему. Но объяснений не было — и тогда 
вопрос был задан публично.

4	 Эдельман О. В. Сталин, Коба и Сосо. Молодой Сталин в исторических источни-
ках. М., 2016. С. 16.

5	 См. напр.: Der Krieg und die russische Sozialdemokratie. Ein Vortrag Lenins // 
Arbeiter-Zeitung (Wien). 1914. № 309 (7 Nov.); Материалы к реферату «Война 
и социал-демократия». Первые дни ноября 1914 г., Цюрих // Ленинский сбор-
ник. XIV / под ред. В. В. Адоратского, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М., 1930. 
С. 138–143.

6	 Forward (New-York). 1914. № 5839 (18 sept.). P. 2.
7	 Голос (Париж). 1914. № 26 (13 окт.). С. 2.
8	 Коэн С. Бухарин и большевистская революция. Политическая биография / пер. 

с англ. Е. Четвергова, Ю. Четвергова, В. Козловского. Royal Oak, 1980. С. 25.
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В  опубликованной осенью 1915  г. заметке бывший больше-
вик, член РСДРП Г. А. Алексинский писал: «В парижской газе-
те «Голос» сообщалось в свое время о том, как один ленинец-по-
раженец, арестованный в Тироле австрийской полицией в нача-
ле войны, получил свободу потому, что отрекомендовался поли-
ции сторонником Ленина. Мы долго ждали от ленинской прессы 
и от самого лица, о котором шла речь, опровержения или разъяс-
нения этой истории. Нам даже публично (на реферате в Лозанне9) 
обещано, что это разъяснение вскоре появится в ленинском «Со-
циал-демократе». Со времени этого обещания прошло уже пол-
года и так как оно не исполнено, то мы считаем себя обязанным 
назвать это то лицо, о котором идет речь, дабы заставить его дать 
объяснение. Лицо это — сотрудник ленинской прессы («Просве-
щения» и «Коммуниста») Н. Бухарин»10. Однако и после этого 
объяснений не последовало.

К осени 1915 г. Алексинскому стали известны также и подо-
зрительные обстоятельства освобождения Ленина австрийски-
ми властями. Впоследствии он рассказывал: «В 1915 г. я встре-
тил у моего знакомого, польского соц[иал]-дем[ократа] Рубин-
штейна-Малецкого, его товарища  — Ганецкого-Фюрстенбер-
га, явление это меня удивило, ибо я никак не мог понять, каким 
образом Ганецкий мог жить и в Париже, и в Австрии одинаково 
свободно во время войны. Еще более меня удивил рассказ Ганец-
кого о том, что он, узнав об аресте Зиновьева и Ленина, отпра-
вился туда, где они были арестованы, и, как он выразился, «пре-
рвал допрос» Ленина и Зиновьева, производившийся австрий-
скими властями. Я  не  преминул осведомиться у  Ганецкого, ка-
ково же было его официальное положение в Австрии, если он, 
русский подданный, мог вмешиваться в дела австрийских след-

9	 Речь идет о публичном выступлении В. И. Ульянова с рефератом «Пролетариат 
и война» в Народном доме в Лозанне 14 октября 1914 г. (то есть на следующий 
день после появления в «Голосе» упомянутой заметки). 

10	 Следственное дело большевиков. Материалы предварительного следствия о во-
оруженном выступлении 3–5 июля 1917 г. в г. Петрограде против государ-
ственной власти. Июль–октябрь 1917 г. Сборник документов : в 2 кн. /отв. сост. 
О. К. Иванцова. М., 2012. Кн. 1. C. 147. Стоит отметить фактическую ошибку 
Алексинского: Г. И. Зиновьев австрийскими властями не арестовывался вообще 
(Зиновьев Г. Е. Год революции (февраль 1917 — март 1918 г.). Ленинград, 1925. 
С. 197); об отсутствии даже угрозы ареста свидетельствует тот факт, что он на-
вещал В. И. Ульянова в тюрьме Нового Тарга (Зиновьев Г. Е. Ленин. Ленинград, 
1924. С. 174).
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ственных властей. Ганецкий был смущен моим вопросом и оста-
вил его без ответа»11.

Поскольку Я. Ганецкий был сотрудником знаменитого А. Пар-
вуса, в годы Первой мировой войны получавшего от германских 
властей деньги на революцию в России12, Г. А. Алексинский был 
совершенно уверен, в том, что освобождение Ленина австрийски-
ми властями было эпизодом сотрудничества лидера РСДРП (б) 
с властями Центральных держав. Летом 1917 г., уже после паде-
ния монархии, Алексинский не только выступал по этому вопросу 
на страницах прессы, но и давал показания следователю, ведшему 
дело о попытке большевиков организовать антиправительствен-
ное выступление в Петрограде13.

На сей раз отмолчаться было невозможно. Отвечая на прозвучав-
шие обвинения, большевики утверждали, что освобождение Лени-
на произошло благодаря австрийским социал-демократам, «нажав-
шим» на представителей австро-венгерских властей14, а рассказы 
об участии в освобождении Я. Ганецкого — ложь. «Все что пишет-
ся теперь о роли Ганецкого-Фюрстенберга в деле освобождения Ле-
нина и меня, — чистейшая ложь. Ни на одном допросе Ленина га-
лицийскими властями он не присутствовал и потому «прерывать» 
их не мог», — утверждал Г. Е. Зиновьев в статье «Ответ клеветни-
кам», написанной в знаменитом шалаше в Разливе в июле 1917 г.15

По  всей видимости, именно эта версия и  стала  бы основной 
для советской историографии, если бы семь лет спустя, уже после 
смерти Ленина, упомянутый Я. Ганецкий, к тому времени работав-
ший в Наркомвнешторге, не сумел публично отстоять свой вклад 
в  дело освобождения будущего вождя Октябрьской революции 
из австрийской тюрьмы.

11	 Следственное дело большевиков. Кн. 1. С. 115–116.
12	 Zeman Z., Scharlau W. The Merchant of Revolution: The Life of Alexander Israel 

Helphand (Parvus), 1867–1924. London, 1965; Катков Г. Февральская револю-
ция / пер. с англ. Л. А. Игоревского. М., 2006; Германия и революция в России, 
1915–1918. Сборник документов / под ред. Ю. Г. Фельштинского. М., 2013. То, 
что германская военная разведка поддерживала контакты с А. Парвусом, в кон-
це 1945 г. подтвердил бывший глава этой службы В. Николаи во время допро-
сов офицерами ГУКР «СМЕРШ» (Гришин Е. М. Тайная сила разведки Герма-
нии. М., 2021. С. 165–166; Никандров Н. Шпионские игры на балтийских бере-
гах. Противостояние разведок. М., 2023. С. 52–53).

13	 Следственное дело большевиков. Кн. 2. Ч. 1. С. 256–258.
14	 Зиновьев Г. Год революции. С. 197.
15	 Там же. С. 198.
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Заручившись мандатом Института Ленина, он отправил-
ся в Краков, к тому времени уже ставший польским, встретился 
с местными сотрудниками полиции (знакомыми ему с еще с пред-
военного времени), получил от них уникальные документы об аре-
сте и освобождении вождя мирового пролетариата и опубликовал 
их со своими комментариями во втором томе «Ленинского сбор-
ника»16. В этой публикации Ганецкий счел нужным подчеркнуть, 
что он действительно прервал процесс допроса Ульянова следо-
вателем в Новом Тарге, а также что он специально ездил в Кра-
ков, где хлопотал об освобождении во «всевозможных учрежде-
ниях и бесчисленных канцеляриях»17. Таким образом, получалось, 
что Зиновьев в «Ответе клеветникам» все‑таки лгал, а подозрения 
Алексинского имели под собой фактическую основу.

Публикацией в «Ленинском сборнике» Ганецкий навечно впи-
сал себя в истории рядом с В. И. Ульяновым и, одновременно, со-
здал проблему для советской партийной историографии. Вве-
денные Ганецким в оборот документы австрийской полиции при 
их внимательном чтении порождали очень много малоприятных 
вопросов, а изъять их из оборота было уже невозможно. Однако 
можно было просто не использовать. В последующие десятилетия 
об аресте Ленин в австрийской Галиции его советские биографы 
предпочитали писать как можно более кратко, без ссылки на пуб-
ликацию Ганецкого18. (В  немалой степени этому способствовал 
тот факт, что Ганецкий был расстрелян в 1937 г. как «польский 
шпион»; поводом для обвинения послужила его очередная, уже 
в 1933 г., поездка в Польшу за ленинскими документами19, — ме-
жду прочим, согласованная Политбюро20.) Упоминание об аресте 

16	 Ганецкий Я. Арест В. И. Ленина в Австрии в 1914 г., по документам // Ленин-
ский сборник II / Под ред. Л. Б. Каменева. 3‑е изд. М. ; Л., 1924; Ганецкий Я. В по-
исках архивов В. И. Ленина (отчет о поездке в Польшу по поручению Институ-
та Ленина) // Ленинский сборник. II / под ред. Л. Б. Каменева. 3‑е изд. М. ; Л., 
1924.

17	 Ганецкий Я. Арест В. И. Ленина в Австрии в 1914 г., по документам. С. 177–179.
18	 Ярославский Е. М. Жизнь и работа В. И. Ленина. Ленинград, 1925. С. 85; Ярослав-

ский Е. М. Биография В. И. Ленина. Л., 1942. С. 80–81; Ленин Владимир Ильич. 
Краткий очерк жизни и деятельности. М., 1942. С. 143.

19	 Волкогонов Д. А. Ленин. Политический портрет: В 2‑х кн. М., 1994. С. 230–231.
20	 Кен О. Н., Рупасов А. И. Политбюро ЦК ВКП (б) и отношения СССР с запад-

ными соседними государствами (конец 1920–1930‑х гг.). Проблемы. Докумен-
ты. Опыт комментария. М., 2000. Ч. I. С. 376. В ходе этой поездки Я. Ганецкий 
встречался с ближайшим сподвижником Ю. Пилсудского, бывшим премьер-ми-
нистром Польши В. Славеком (к слову сказать, до начала войны являвшего од-
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Ленина было, разумеется, вымарано и из переведенных на русский 
язык воспоминаний последнего главы австро-венгерской военной 
разведки М. Ронге21.

В  послесталинское время этот эпизод биографии вождя ре-
волюции перестал быть табуированным. Об аресте Ленина в ав-
стрийской Галиции в первые дни Первой мировой войны можно 
было прочитать в официальной биографии22; более того, в 1965 г. 
режиссер Сергей Юткевич снял об этом художественный фильм 
«Ленин в Польше», заслуженно получивший в Каннах приз за луч-
шую режиссуру и до сих пор впечатляющий своей модернистской 
смелостью: «Выстроить драматургию фильма как сплошной по-
ток сознания — это не понарошку радикально, на такое в 1965 го-
ду, кажется, ни один отпетый авангардист не решился»23.

Советские партийные историки были, однако, не столь смелы 
в научном отношении, как режиссер Юткевич — в художествен-
ном. В годы «застоя» в Советском Союзе в свет регулярно вы-
ходили научные монографии и публицистические работы, в ко-
торых так или иначе рассказывалось об аресте Ленина в австрий-
ской Галиции24 — но все они базировались на одном и том же 
(чрезвычайно ограниченном) наборе источников. Основой яв-
лялась все та же публикация Я. Ганецкого в «Ленинском сбор-
нике», никогда, впрочем, не  цитировавшаяся полностью. Не-
смотря на  то, что опубликованные документы на  протяжении 

ним из ключевых польских агентов австро-венгерской военной разведки) — 
и передал ему 578 документов государственных органов Российской Империи 
о революционной деятельности Пилсудского и его соратников. По всей види-
мости, эти документы содержали и информацию о взаимодействии Пилсудско-
го со спецслужбами Японии и Австро-Венгрии.

21	 Ронге М. Разведка и контрразведка / Пер. с нем. М., 1937. Оригинальное изда-
ние: Ronge M. Kriegs und Industrie-Spionage. Zwölf Jahre Kundschaftsdienst. Wi-
en ; Leipzig, 1930.

22	 Владимир Ильич Ленин. Биография, 1870–1924 : в 2 т. 7‑е изд. М., 1985. Т. 1. 
С. 246–247.

23	 Трофименков М. С. История русского кино в 50 фильмах. СПб., 2018. С. 232–
233.

24	 Макаренко Я. И. С Россией в сердце. В. И. Ленин в Польше в 1912–1914 го-
дах. 2‑е изд., доп. М., 1970; Ермолаева Р. А., Манусевич А. Я. Ленин и польское ра-
бочее движение. М., 1971; Бернов Ю. В., Манусевич А. Я. Ленин в Кракове. М., 
1972; Зазерский Е. Я., Любарский А. В. Ленин, эмиграция и Россия: Документаль-
ное повествование. М., 1975; Очерки революционных связей народов России 
и Польши, 1815–1917 / под ред. В. А. Дьякова, А. Я. Манусевича, И. С. Миллера, 
И. А. Хренова. М., 1976; Бернов Ю. В., Манусевич А. Я. В краковской эмиграции. 
Жизнь и деятельность В. И. Ленина в 1912–1914 гг. М., 1988.
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всего советского периода хранились в  Институте марксизма-
ленинизма при ЦК КПСС25, советские историки могли ссы-
латься исключительно на публикации Ганецкого, а не на ориги-
нальные источники. Вопрос о  том, насколько эти старые пуб-
ликации были адекватны с научной точки зрения, даже не ста-
вился. Лишь однажды при цитировании некоторых документов 
из «подборки Ганецкого» советским историкам Ю. В. Бернову 
и А. Я. Манусевичу удалось сослаться на собственно докумен-
ты, а вернее — на их фотокопии из архива Института истории 
партии при ЦК Польской объединенной рабочей партии26. Од-
нако этот казус был исправлен железной цензорской рукой — 
при переиздании монографии были тщательно вычищены вооб-
ще все архивные ссылки27.

Архивофобия советских цензоров была вполне последователь-
ной. Неизвестные материалы о  событиях, связанных с  арестом 
Ульянова в августе 1914 г., становились в целом допустимыми для 
использования в  работах советских историков только если они 
уже были опубликованы — если не в Советском Союзе, то хотя бы 
в странах народной демократии. Так в советские изданиях появи-
лись ссылки на документы из Австрийского государственного ар-
хива, обнаруженные историком из Германской демократической 
республики Е.  Винтером28 и  некоторые из  опубликованных Ин-
ститутом истории партии при ЦК ПОРП воспоминаний о встре-
чах с Лениным29. Допустимыми и даже обязательными для исполь-
зования в  научных работах, разумеется, были опубликованные 
в СССР воспоминания Н. К. Крупской30 и С. Багоцкого31. А вот 
воспоминания Я.  Ганецкого32 цитировались весьма избиратель-
но; кроме того, при переиздании они редактировались. Некото-

25	 Перечень документов, переданных Я. Ганецким в Институт Ленина по резуль-
татам поездки в Польшу, см.: Хроника Института В. И. Ленина // Ленинский 
сборник. III / под ред. Л. Б. Каменева. 2‑е изд. М. ; Л., 1925. С. 571.

26	 Бернов Ю. В., Манусевич А. Я. Ленин в Кракове. М., 1972.
27	 Бернов Ю. В., Манусевич А. Я. В краковской эмиграции. Жизнь и деятельность 

В. И. Ленина в 1912–1914 гг. М., 1988.
28	 Winter E. Lenin-Erinnerungen in österreichischen Archiven // Zeitschrift für Slawi-

stik. 1957. № 1.
29	 Polacy o Lenine. Wspomnienia / Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. War-

szawa, 1970.
30	 Крупская Н. К. Воспоминания о Ленине. Части I и II. М., 1933.
31	 Багоцкий С. О встречах с Лениным в Польше и Швейцарии. М., 1971.
32	 Ганецкий Я. О Ленине. Отрывки из воспоминаний. М., 1933.
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рые исследователи цитировали также воспоминания В. Краевско-
го — несмотря на их очевидную сомнительность33; источниковед-
ческая критика опубликованных воспоминаний о Ленине в СССР, 
как правило, не проводилась.

Пусть и  со  сложностями, но  советский историк, вознаме-
рившийся написать про арест Ленина в  австрийской Галиции, 
все‑таки мог протащить в свою работу цитирование какого‑ни-
будь ранее не  использовавшегося в  СССР источника. Одна-
ко смысловая канва повествования оставалась неизменной, как 
перспектива всемирной победы коммунизма. Ленина арестовы-
вают, в его защиту выступают люди доброй воли, под их давле-
нием австро-венгерские власти вынуждены освободить задер-
жанного, и он уезжает в Швейцарию, навстречу не столь уж да-
лекому октябрьскому триумфу. Неудивительно, что в  рамках 
подобного подхода единственным доступным для советских ис-
ториков способом сказать что‑то ранее неизвестное было уста-
новление все новых и новых лиц, боровшихся за освобождение 
Ленина. Список ходатаев за Ленина непрерывно рос; в резуль-
тате одно только их  перечисление стало занимать почти стра-
ницу убористого текста34. Возможно, их было даже больше, чем 
людей, несших вместе с Лениным бревно на первом субботни-
ке в Кремле.

Однако и здесь советского историка ждали ограничения. Пе-
речислять фамилии выступивших в поддержку Ленина было мож-
но практически беспрепятственно (вычеркнут из  списков ока-
зался лишь основатель Института Маркса и Энгельса Д. Б. Ряза-
нов — несмотря на то, что свидетельства об его непосредствен-
ном участии в событиях, связанных с арестом и освобождением 
Ленина, хранились в ИМЛ35), а вот дать хоть сколь‑нибудь развер-
нутые данные об их биографии и политических связях — уже нет, 
даже со ссылками на работы, вышедшие в странах народной демо-
кратии. В Польской народной республике было опубликовано не-
сколько монографий, специально посвященных польским контак-

33	 Краевский В. Из воспоминаний о Ленине // Воспоминания о Владимире Ильи-
че Ленине. М., 1960. Т. 3.

34	 Очерки революционных связей народов России и Польши. С. 499.
35	 Рокитянский Я., Мюллер Р. Красный диссидент. Академик Рязанов — оппонент 

Ленина, жертва Сталина. Биографический очерк. Документы. М., 1996. С. 37. 
Об обращении Рязанова к австрийским социал-демократам упоминал впослед-
ствии и Г. Е. Зиновьев (Зиновьев Г. Е. Год революции. С. 197.) 
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там Ленина36, но ни одна из них не была переиздана или хотя бы 
развернуто процитирована в СССР. Причина подобного подхода 
была вполне очевидна — в противном случае пришлось бы объяс-
нять, почему на защиту Ленина постоянно становились «оппорту-
нисты» и «социальные шовинисты»37.

Польская «лениниана» была, разумеется, гораздо свободней 
советской. (Чего стоила хотя бы публикация под грифом Инсти-
тута истории партии при ЦК ПОРП воспоминаний неоднократ-
но общавшегося с Лениным и непосредственно причастного к его 
освобождению в августе 1914 г. комиссара краковской полиции38, 
оригинал которых был безнадежно для советских историков по-
хоронен в Центральном партийном архиве Института марксизма-
ленинизма в Москве.) Однако цензурные границы существовали 
и в Польше.

В  1953  г. польский историк Валентина Найдус опубликовала 
монографию «Ленин в Польше»39, в которой не только впервые 
обнародовала фотокопии ряда документов из «подборки Ганец-
кого», но и процитировала еще не опубликованные к тому вре-
мени воспоминания Ю. Рыбака, начальника краковского отделе-
ния (HK Stelle) австро-венгерской военной разведки. Намеренно, 
или нет, но соседство этих источников наводило внимательного 
читателя на весьма неортодоксальные мысли: сначала он узнавал 
о том, что польские депутаты австрийского рейхсрата Й. Дашинь-
ский и З. Марек были конфидентами начальника полиции Крако-
ва М. Флатау, а затем — читал про то, как все трое упомянутых 
лиц прилагали усилия для освобождения Ленина из новотаргской 
тюрьмы. Читатель, знакомый не только с монографией, но и с со-
путствующими статьями В. Найдус, узнавал еще больше: оказыва-
ется, Дашиньский и Марек были связаны не только с директором 
краковской полиции, но и с прикомандированным сотрудником 
местного HK Stelle комиссаром полиции Р. Крупиньским (тем са-

36	 Najdus W. Przez zieloną granicę: Na polskich szlakach leninowskiej “bibuły”. Warsza-
wa, 1964; Najdus W. Lenin i Krupska w Krakowskim Związku Pomocy dla Więźniów 
Politycznych. Kraków, 1965; Najdus W. Lenin wśród przyjaciół i znajomych w Pol-
sce, 1912–1914. Warszawa, 1977; Najdus W. SDKPiL a SDPRR, 1908–1918. Wro-
cław, 1980.

37	 Ulam A. The Bolsheviks: the intellectual and political history of the triumph of 
communism in Russia. New York, 1998. P. 302.

38	 Krupiński R. Oczyma komisarza policji // Polacy o Lenine. Wspomnienia / Oprac. 
L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. Warszawa, 1970.

39	 Najdus W. Lenin w Polsce. Warszawa, 1953.
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мым, воспоминания которого были впоследствии опубликованы 
польским Институтом истории партии)40. В Польше, разумеется, 
допускалось больше, чем СССР, однако всему был предел. Может 
быть, с Найдус провели серьезную воспитательную беседу, а мо-
жет, включился режим самоцензуры, — но в любом случае в своих 
последующих изданиях историк ни разу не упоминала М. Флатау, 
а ключевые документы «подборки Ганецкого» цитировала с до-
пущенными еще Я. Ганецким фактическими искажениями41. А вот 
о взаимодействии Ленина с Польской социалистической партией 
(ПСС) Ю. Пилсудского В. Найдус удалось опубликовать немало 
интересного42.

Впрочем, ограничения для исследователей существовали 
и по этой теме. Несмотря на то, что еще в 1967 г. в Польше был 
опубликован фундаментальный сборник документов о связях ав-
стро-венгерских спецслужб с  организациями Ю.  Пилсудского43, 
давший большой набор информации о контактировавших с Лени-
ным лицах, его материалы даже не упоминались в польской «лени-
ниане». За исключением В. Найдус, никто из писавших о «поль-
ских годах» Ленина местных историков не привлекал в качестве 
источника опубликованные воспоминания главы краковского HK 
Stelle Ю. Рыбака44. А об аффилиации с военной разведкой контак-
тировавших с  Лениным полицейских чиновников стали писать 
лишь на исходе существования Польской народной республики45.

40	 Najdus W. Lenin o prawie narodu polskiego do niepodległości // Kwartalnik Histo-
ryczny. 1953. № 2. С. 106.

41	 Так, например, вслед за Я. Ганецким В. Найдус писала, что после освобожде-
ния Ленина из новотаргской тюрьмы ему было приказано явиться в Кракове 
к «полковнику Моравскому» (Najdus W. Lenin wśród przyjaciół i znajomych… 
S. 363). Как один из немногих исследователей, знакомых с фотокопией ориги-
нального документа, Найдус не могла не знать, что в нем говорится не о полков-
нике, а о капитане Моравском; а как человек, первым использовавший воспоми-
нания Ю. Рыбака и неоднократно их цитировавший, она не могла не понимать, 
что речь идет о заместителе начальника краковского HK Stelle. Тем ни менее, 
Найдус воспроизвела фальсификацию Ганецкого. Ее, конечно, можно понять: 
даже упоминание о непосредственном общении Ленина с замначальника HK 
Stelle явно выходило за любые рамки дозволенного.

42	 Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 89–90, 142–43, 152–153; Najdus W. Lenin wśród 
przyjaciół i znajomych… S. 68–71, etc.

43	 Galicyjska działalność Piłsudskiego, 1906–1914. Documenty / Zebr., oprac. S. Arski, 
J. Chudek. Warszawa, 1967.

44	 Pamiętniki generała Rybaka / Posł. J. Kamcewicz. Warszawa, 1954.
45	 Adamczewski J. Lenin na polskiej ziemi 1912–1914. Kraków, 1987. S. 55–56.
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Одним из немногих западных специалистов, уделивших специ-
альное внимание аресту Ленина в  частности, и  его пребыванию 
в австрийской Галиции в целом, стал обосновавшийся после Вто-
рой мировой войны в  США австриец С.  Поссони46. Он совер-
шил то, чего по понятным причинам не могли сделать советские 
и польские историки, — поместил пребывание Ульянова в Гали-
ции в общий контекст австро-венгерской политики против Рос-
сии и пришел к очевидному выводу о том, что Ленин пользовался 
поддержкой австрийской военной разведки, а также сотрудничав-
ших с ней польских организаций Ю. Пилсудского. Арест Ленина 
в августе 1914 г. исследователь счел быстро разрешившимся недо-
разумением. Поссони оперировал практически тем же кругом ис-
точников, что и советские историки — опубликованной в 1924 г. 
«подборкой Ганецкого» и документами Австрийского государ-
ственного архива, введенными в  научный оборот Е.  Винтером; 
кроме того, он привлек почему‑то не использовавшуюся советски-
ми историками переписку депутата рейхсрата В. Адлера, обнаро-
дованную еще в 1924 г.47

Впоследствии Поссони, занявшись вопросами актуальной ме-
ждународной политики, не возвращался к данной теме и, по всей 
видимости, не знал о польских публикациях, подтверждавших его 
выводы. Удивительным образом его наблюдения о подоплеке на-
хождения Ленина в австрийской Галиции были проигнорированы 
западной историографией48.

Выходящие в наши дни западные работы о Ленине касаются во-
проса о его пребывании в австрийской Галиции чрезвычайно по-
верхностно, допуская абсурдные ошибки. Э. Каррер д’Анкосс, на-
пример, абсолютно безосновательно утверждает, что «для ав-
стрийских властей Ленин вовсе не был особо желанным гостем»49, 
Ш. МакМекин утверждает, что августе 1914 г. Ленин был аресто-
ван «краковской полицией» и освобожден «специальным прика-
зом военного министра Габсбургов»50, а Х. Раппопорт бестрепет-

46	 Possony S. Lenin. The Compulsive Revolutionary. London, 1966.
47	 Lenin als russischer Spion und als deutscher Agenten. Briefe aus der Kriegszeit von 

Viktor Adler, Lenin und anderen // Arbeiter-Zeitung. 1924. № 110 (20 apr.). 
48	 См., напр.: Пайпс Р. Русская революция / пер. с англ. М., 2005. Т. 2; Service R. Len-

in. A Biography. Harvard, 2000.
49	 Каррер д’Анкосс Э. Ленин. 4‑е изд. / пер. с франц. А. Н. Скобелкина. М., 2017. 

C. 160.
50	 McMeekin S. The Russian Revolution: A New History. New York, 2017. P. 217.
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но цитирует заведомо ложные воспоминания советского развед-
чика Л. Треппера о том, как тот якобы наблюдал конвоирование 
Ленина в тюрьму Нового Тарга51.

Не  так давно к  сюжету о  пребывании Ленина в  австрийской 
Галиции специально обратилась германская исследовательница 
Е. Фляйшхауэр52. Однако каких‑либо новых источников в ее рабо-
те использовано не было, а присущая данному автору безудержная 
конспирология и чрезвычайно вольное обращение с цитируемы-
ми источниками53 обесценила все сделанные ею здравые наблюде-
ния, — весьма, впрочем, немногочисленные.

Другую крайность демонстрируют австрийские исследовате-
ли В. Мориц и Х. Ляйдингер, авторы новейшей биографии Ле-
нина54. Аккуратно перечислив все доводы общего характера 
в пользу предположения о сотрудничестве лидера РСДРП с ав-
стро-венгерскими властями, австрийские авторы пишут, что до-
казательств этому нет55. При этом парадоксальным образом ими 
игнорируются абсолютно все опубликованные источники (в том 
числе вышедшие в СССР), а история ареста и освобождения Ле-
нина в августе 1914 г. вообще не удостоена внимания на страни-
цах биографии56.

Еще более впечатляющий подход мы видим в  работах отече-
ственного исследователя В. Т. Логинова — бывшего сотрудника 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, в постсоветское 
время получившего пожизненную должность в Горбачев-фонде. 
В трехтомнике о вожде революции, переизданном под одной об-
ложкой под названием «В. И. Ленин. Полная биография», он во-

51	 Rappoport H. Conspirator: Lenin in Exile. London, 2009. P. 230–231.
52	 Фляйшхауэр Е. Русская революция: Ленин и Людендорф (1905–1917) / пер. 

с нем. Л. Ю. Пантиной. М., 2020.
53	 Ланник Л. В. Fleischhauer, E. I.: Die Russische Revolution — Lenin und Ludendorff 

(1905–1917) // Recensio Moskau 2018–2019; Бахурин Ю. А. Шпиономания как 
метод: увлекательный путеводитель по мастерской историка-конспиролога // 
Журнал российских и восточноевропейских исторических исследований. 2022. 
№ 3.

54	 Moritz V., Leidinger H. Lenin. Die Biografie: Eine Neubewertung. Wien, 2023.
55	 Ibid. S. 271–273.
56	 Интересно, что в более ранней работе те же авторы упоминали об этом аресте, 

отмечая, что быстрое освобождение Ленина было случаем неординарным (Mo-
ritz V., Leidinger H., Jagschitz G. Im Zentrum der Macht. Die vielen Gesichter des Ge-
heimdienstchefs Maximillan Ronge. Wien, 2007. S. 127). Однако развивать эту 
мысль в биографии Ленина они почему‑то не стали.
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обще не упомянул о краковском периоде жизни Ленина57 — даже 
в пределах советского стандарта. Чтобы два года жизни героя бы-
ли проигнорированы биографом как небывшие — с таким прихо-
дится встречаться нечасто. А поскольку работы Логинова отлича-
ет нескрываемая политическая ангажированность и апологетика 
Ленина, трудно отделаться от мысли, что демонстративное неже-
лание касаться «галицийского» сюжета носило для автора вполне 
рациональный характер58.

Как видим, вековая история изучения ареста Ленина в австрий-
ской Галиции в августе 1914 г. оказалась не особенно продуктив-
ной. Хотя некоторые современные российские исследователи 
и утверждают, что данный сюжет «давно описан»59, подобные за-
явления — не более чем заблуждение, свидетельствующее об от-
сутствии владения как историографией, так и источниковой базой 
по данной тематике.

Настоящая работа является попыткой исправить сложившуюся 
ситуацию, она основана на источниках из пяти архивохранилищ, 
находящихся в России, Польше, Австрии и США.

Основой работы являются источники из Российского государ-
ственного архива социально-политической истории (РГАСПИ), 
бывшего Центрального партийного архива Института марксиз-
ма-ленинизма при ЦК КПСС. В этом архиве отложились собран-
ные сотрудниками Института марксизма-ленинизма ценней-
шие материалы — оригиналы делопроизводственных докумен-
тов краковской полиции, HK Stelle, окружного управления Но-
вого Тарга и военно-прокуратуры из «подборки Ганецкого»60, 
а  также ксерокопии документов австрийского Министерства 
внутренних дел и Управления военного контроля из фондов Ав-

57	 Логинов В. Т. В. И. Ленин. Полная биография. М., 2018.
58	 Заподозрить В. Т. Логинова в некомпетентности по данному сюжету не-

возможно: еще в 1960‑х гг. он выступал в качестве научного консультанта 
фильма «Ленин в Польше» (Габрилович Е. Из опыта сценарной работы на-
до образом Ленина // Ленин в Польше: Фильм о счастливом человеке. Ли-
тературный сценарий. Статьи о фильме. Пресса о фильме. М., 1968. С. 106), 
а позднее посвятил «краковскому» периоду жизни Ленина немало стра-
ниц своей монографии: Логинов В. Т. Ленинская «Правда» (1912–1914 гг.). 
М., 1972. Интересующие нас проблемы, впрочем, были проигнорированы 
и в этой книге.

59	 Соболев Г. Л. Тайный союзник. Русская революция и Германия, 1914–1918. 
СПб., 2009. С. 140.

60	 РГАСПИ. Ф. 2. Оп. 4. Д. 13; Ф. 4. Оп. 3. Д. 38.
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стрийского государственного архива61. Как показали специально 
предпринятые нами изыскания в Австрийском государственном 
архиве, оригиналы документов МВД и KÜA62 были изъяты из из-
начальных единиц хранения63 и к настоящему времени их место-
нахождение неизвестно. Это делает сохранившиеся в РГАСПИ 
копии особо ценными для исследователей. Также в  фондах 
РГАСПИ отложились оригиналы источников личного происхо-
ждения (как опубликованных, так и неопубликованных) по теме 
настоящей публикации64.

В  фондах польского Архива современных документов (Archi-
wum Akt Nowych, AAN) отложились документы о  пребывании 
В. И. Ульянова в Галиции, собранные Институтом истории пар-
тии при ЦК ПОРП. В основном они являются фотокопиями отло-
жившейся в РГАСПИ «подборки Ганецкого», однако часть дело-
производственных документов краковского HK Stelle не имеет со-
ответствий в изученных нами делах РГАСПИ и является уникаль-
ной65. Не менее важными являются и собранные в AAN источники 
личного происхождения, отсутствующие в РГАСПИ66.

В личном фонде последнего начальника австро-венгерской во-
енной разведки Максимиллиана Ронге в  Австрийском государ-
ственном архиве (Österreichisches Staatsarchiv, ÖStA) в деле с под-
готовительными материалами к книге «Военный и промышлен-
ный шпионаж»67 нам удалось найти дополнительное свидетель-
ство об аресте Ленина.

Среди документов, хранящихся в архиве венской Ассоциации 
истории рабочего движения (Verein für Geschichte der Arbeite-
rInnenbewegung, VGA), нами было обнаружено письмо главы ав-
стрийской социал-демократической партии В. Адлера с воспоми-
наниями об его обращении к министру внутренних дел Австро-
Венгрии с ходатайством об освобождении Ленина68.

61	 Там же. Ф. 4. Оп. 3. Д. 48.
62	 Архивные легенды приведены в: Шутой В. Е. Документы по истории СССР 

в Австрийском государственном архиве // Вопросы истории. 1963. № 9.
63	 ÖStA. HHStA PA XL Interna. Karton 187–190; KA ZSt KM KÜA. Akten 3. 1081–

1860.
64	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 1. Д. 70; Оп. 2. Д. 115, 2461, 2508.
65	 AAN. 2/1232/0/1/78/I/1.
66	 Ibid. 2/1232/0/2/78/II/1, 10.
67	 ÖStA. KA NL. Bl. 126. Teil B: 29a-b.
68	 VGA. Adler Archiv. M128/T1.
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Наконец, в Архиве Института Пилсудского в Америке (Archi-
wum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, AIJPA) сохранилось 
уникальное дело с оперативными документами краковского HK 
Stelle, посвященными взаимодействую австрийской военной раз-
ведки с военизированными организациями Ю. Пилсудского69.

Поскольку со  времен появления сфальсифицированных «до-
кументов Сиссона»70 любое упоминание о  сотрудничестве 
В. И. Ульянова со спецслужбами Центральных держав неизбеж-
но вызывает восклицание «да все это фальшивки!», — представ-
ляется немаловажным отметить, что подавляющее большинство 
публикуемых документов было собрано Институтом марксиз-
ма-ленинизма при ЦК КПСС и Институтом истории партии при 
ЦК ПОРП, то есть организациями, менее всего заинтересованны-
ми в дискредитации образа «вождя мировой революции» и при-
нятии на хранение фальшивок. Провенанс (история бытования) 
каждого из публикуемых документов понятен и не вызывает ка-
ких‑либо сомнений в их подлинности.

На наш взгляд, вводимые в научный оборот материалы свиде-
тельствуют, что сотрудничество В. И. Ульянова с австро-венгер-
скими спецслужбами во время его нахождения в австрийской Га-
лиции, безусловно, имело место, — и что благодаря этому сотруд-
ничеству Ульянов был столь быстро освобожден из‑под ареста 
в августе 1914 г. и выехал в Швейцарию.

Современные историки отмечают, что «вопреки позднейшим 
описаниям почти сельской спокойной жизни, во многом напоми-
навшей Ленину и Крупской их родину, Краков был важным воен-
ным городом, а также одним из главных разведывательных центров 
австро-венгерской армии. Этот сонный уголок, — так описыва-
лась Галиция в австрийской литературе, — для австро-венгерских 
разведчиков была прежде всего “горячей точкой” шпионажа»71. 
Приведенная характеристика полностью отвечает действитель-
ной оперативной обстановке в регионе.

К  моменту переезда В.  И.  Ульянова летом 1912  г. в  Краков 
на территории австрийской Галиции действовала весьма эффек-
тивная система австро-венгерских разведывательных и контрраз-

69	 AIJPA. Т: 701/1/108.
70	 Kennan G. The Sisson Documents // Journal of Modern History. 1956. № 2; Стар-

цев В. И. Немецкие деньги и русская революция. Ненаписанный роман Ферди-
нанда Оссендовского. СПб., 2006.

71	 Moritz V., Leidinger H. Lenin. Die Biografie. S. 271.
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ведывательных органов, деятельность которых была направлена 
против России (ее детальное описание представлено в моногра-
фии польского историка Р.  Швентека72). Ключевым элементом 
этой системы в Кракове являлось подчиненное разведывательно-
му бюро (Эвиденцбюро) Генерального штаба местное отделение 
военной разведки (HK Stelle), с 1909 г. возглавляемое капитаном 
Генерального штаба Ю. Рыбаком73 и отвечавшее как за разведыва-
тельную, так и контрразведывательную работу в зоне своей ответ-
ственности.

Для работы в HK Stelle на постоянной основе прикомандиро-
вывались сотрудники государственной полиции, таможенной по-
граничной стражи, жандармерии, суда и прокуратуры, что позво-
ляло задействовать в интересах военной разведки силы упомяну-
тых служб. Помимо этого, контрразведывательную деятельность 
в пределах Краковского укрепленного и контроль за действовав-
шими в Кракове политическими партиями осуществляла местная 
государственная полиция, возглавляемая М. Флатау74. Стоит отме-
тить, что сотрудничество директора полиции Кракова с военной 
разведкой было настолько плотным, что в 1913 г. начальник Гене-
рального штаба по ходатайству руководства Эвиденцбюро пред-
ставил Флатау к государственной награде75.

В своей оперативной деятельности краковское HK Stelle пре-
жде всего опиралось на сеть нелегальных (в России), полулегаль-

72	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego, 1904–1918. Kraków, 
1998.

73	 Формальным начальником HK Stelle по совместительству являлся начальник 
отдела Генерального штаба (Genralstababteilung) корпуса, которому подчиня-
лись первый и второй офицеры разведки (Gaul J. Akta c. i k. Komendy I Korpusu 
i Komendy Wojskowej w Krakowie (1883–1918) w zbiorach Archiwum Głównego 
Akr Dawnych w Warszawie // Krakowski Rocznik Archiwalny XI. Kraków, 2005. S. 
122). Фактическим начальником подразделения был первый офицер разведки; 
начальники отделов Генерального штаба корпусов даже не упоминаются в опи-
сании структуры австро-венгерской военной разведки (ÖStA. KA NL. Bl. 126. 
Teil A: 1). В соответствии с устоявшейся историографической практикой мы 
именуем первого офицера разведки начальником HK Stelle, а второго офицера 
разведки — заместителем начальника. Начальником отдела Генерального шта-
ба I корпуса в Кракове с 1909 г. был полковник Альфред Кохановский фон Ко-
винау (Alfred Kochanowski von Korwinau, 1866–1930).

74	 Mataniak M. Zadania c. k. Dyrekcji Policji w Krakowie i ich realizacja w świetle ko-
respondencji urzędowej Namiestnictwa galicyjskiego z okresu rządów konstytucyj-
nych w Austrii (1867–1914) // Krakowskie Studia z Historii Państwa i Prawa. 2019. 
№ 1 (12). S. 73.

75	 ÖStA. KA NL. Bl. 126. Teil A: 1. S. 230.
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ных и легальных (в Австро-Венгрии) польских антироссийских ор-
ганизаций, контролировавшихся Ю. Пилсудским (в первую оче-
редь речь идет о  ППС и  «Союзе активной борьбы»)76. Взамен 
на  разведывательные и  контрразведывательные услуги австрий-
ская военная разведка давала Пилсудскому гарантии безопасно-
сти, обеспечивала беспрепятственную контрабанду пропаган-
дистской литературы и  оружия в  Россию, а  также предоставля-
ла возможность легальной подготовки на  территории Галиции 
парамилитарных формирований для подрывной деятельности 
на территории России во время будущей войны.

Стоит отметить, что благодаря сотрудничеству с организация-
ми Пилсудского краковскому (а также львовскому) HK Stelle уда-
лось организовать эффективный контрразведывательный режим 
в  зоне своей ответственности. Ю.  Рыбак впоследствии конста-
тировал: «Благодаря Пилсудскому было поймано, разоблачено 
и предано суду большое количество русских шпионов»77. О про-
блемах, проистекающих для русской военной разведки из‑за «ши-
роко развитого в Австро-Венгрии контр-шпионства», говорится 
и докладной записке штаба Киевского военного округа по итогам 
1912 г.78

Опубликованные свидетельства Ю. Рыбака79 позволяют разо-
браться в хитросплетениях оперативной деятельности австро-вен-
герских спецслужб. Рыбак поименно перечисляет кадровый и при-
командированный состав HK Stelle (в том числе заместителя на-
чальника HK Stelle капитана Л. Моравского и прикомандирован-
ного комиссара полиции Р.  Крупиньского), ключевых агентов 
военной разведки в польских националистических организациях 
(в том числе лидеров ППС Ю. Пилсудского и В. Йодко-Наркеви-
ча), а также «салоны» в Вене и Кракове, использовавшиеся в ка-
честве явочных адресов военной разведки. Существенное значе-

76	 Краткий обзор этого сотрудничества на русском языке дан в работах: Матве-
ев Г. Ф. Пилсудский. М., 2008; Зданович А. А. Польский крест советской контр-
разведки. 2‑е изд., доп. и перераб. М., 2019. С. 12–26. Исчерпывающе описание 
представлено в упомянутом выше исследовании Р. Швентека и монографии: 
Gaul J. Na tajnym froncie: Działność wywiaowczo-informacyjna obozu niepodległo-
ściowego w latach 1914–1918. Warszawa, 2001.

77	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 522.
78	 Алексеев М. Военная разведка России… Кн. II. С. 188.
79	 Pamiętniki generała Rybaka / Posł. J. Kamcewicz. Warszawa, 1954. S. 19–23, 72; 

Stawecki P. Protokoły przesłuchania generała Rybaka // Dzieje najnowsze. 1992. 
№ 4. S. 94–95.
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ние также имеет рассказ Ю. Рыбака о конфидентах директора по-
лиции Кракова М. Флатау из числа лидеров дружественной ППС 
легальной Польской социал-демократической партии (ППСД) — 
депутатов австрийского рейхсрата И. Дашиньского и З. Марека. 
Согласно данным российской разведки, обнародованным в 1910 г. 
через киевского журналиста А. Савенко80, с австрийскими спец-
службами наряду с И. Дашиньским был связан и депутат рейхсра-
та Г. Диаманд, являвшийся основателем ППСД. Связь Диаманда 
с австро-венгерской разведкой прямо подтверждается докумен-
тами Эвиденцбюро: когда в  1915  г. по  политическим причинам 
спецслужба была вынуждена отказаться от  поддержки антирос-
сийского «Союза освобождения Украины», для поддержания не-
формальных контактов с «Союзом» был направлен именно этот 
депутат рейхсрата81.

Воспоминания соратников В. И. Ульянова — Н. К. Крупской, 
Г. Е. Зиновьева и Я. Ганецкого, а также краковских обывателей — 
С. Вошчиньской и А. Марек-Рутковской позволяют увидеть пере-
численных выше лидеров ППС и ППСД с другой, довольно не-
ожиданной, стороны — не только как конфидентов австрийской 
военной разведки и полиции, но и как покровителей Ульянова, не-
изменно ходатайствовавших за  него перед австро-венгерскими 
властями.

Перед переездом Ульянова в Краков конфидент директора по-
лиции Кракова И. Дашиньский выяснял, сможет ли лидер РСДРП 
воспользоваться защитой властей Австро-Венгрии в случае запроса 
на выдачу со стороны России82, он также лично встречался с лиде-
ром РСДРП сразу после переезда и помогал ему решать некие во-

80	 Савенко А. Заметки. СМ // Киевлянин. 1910. № 117 (29 апр.). Цитируемая ста-
тья была инициирована российской военной разведкой и содержала подобные 
и отвечавшие действительности сведения о соглашении, достигнутом между 
ППС Пилсудского и австрийской военной разведкой. По мнению современно-
го польского исследователя, статья основывалась на информации, переданной 
русской разведке предателем — высокопоставленным сотрудником Эвиденц-
бюро А. Редлем (Świętek R . Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. 
S. 496–500; см. также: Ливен Д. Навстречу огню. Империя, войны и конец цар-
ской России / пер. с англ. П. С. Бавина. М., 2017. С. 364–365).

81	 Schubert P. Die Tätigkiet des k. u. k. Militärattachés in Bern während des Ersten Welt-
kriegs. Osnabrück, 1980. S. 29–30.

82	 Ганецкий Я. О Ленине. Отрывки из воспоминаний. М., 1933. С. 8; Hanecki J. Od 
1903 roku… // Polacy o Lenine. Wspomnienia / Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, 
J. Sobczak. Warszawa, 1970. S. 11–12.
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просы с полицией83. Впоследствии контакты с краковской полици-
ей в  интересах Ульянова на  постоянной основе осуществлял еще 
один конфидент директора полиции Кракова, З. Марек84. Конфи-
дент австро-венгерской военной разведки В. Йодко-Наркевич лич-
но встречался с  Ульяновым85, тогда как контакты лидера РСДРП 
с главой подчиненной военной разведке польской подпольной сети 
Ю. Пилсудским были непубличными86. При этом, согласно призна-
нию Г. Е. Зиновьева, ППС Пилсудского обеспечивала Ленину и его 
товарищам «полицейскую безопасность» в Кракове87.

Согласно воспоминаниям Н. К. Крупской, в период нахожде-
ния в австрийской Галиции одним из наиболее близких к В. И. Уль-
янову людей стал С. Багоцкий, помогавший «во всех жизненных 
и конспиративных делах»88. Багоцкий занимал должность секре-
таря Краковского союза помощи политическим заключенным 
(КСППЗ) — легальной внепартийной организации помощи рос-
сийским революционерам, чей устав был утвержден Наместниче-
ством Галиции во  Львове89. Создателями этой организации бы-
ли уже упоминавшиеся конфиденты директора краковской по-
лиции И.  Дашиньский и  З.  Марек; последний также бессменно 
занимал должность председателя Союза. Заместителем предсе-
дателя КСППЗ был Б. Дробнер — владелец химической лабора-

83	 Woszczyńska S. W redakcji «Naprzódu» // Polacy o Lenine. Wspomnienia / Oprac. 
L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. Warszawa, 1970. S. 189–190.

84	 Marek-Rutkowska A. W kancelarii krakowskiego adwokata // Polacy o Lenine. 
Wspomnienia. Warszawa, 1970. S. 201. Адрес конторы З. Марека записан в ад-
ресной книге Н. К. Крупской с пометкой «для связи» (Адресные книги ЦК 
РСДРП (1912–1917 гг.). Документы Института марксизма-ленинизма при ЦК 
КПСС / подг., предисл. В. Т. Логинова, В. Н. Степанова, З. Н. Тихоновой // Ис-
торический архив. 1959. № 3. С. 37).

85	 Крупская Н. К. Воспоминания о Ленине. С. 191.
86	 О встречах Ульянова и Пилсудского впоследствии упоминал вдова последне-

го (Possony S. Lenin. The Compulsive Revolutionary. P. 160). Рассказывая о неод-
нократных пересечениях Ленина и Пилсудского в одном и том же кафе, Г. Е. Зи-
новьев пишет: «официального знакомства не было» (Зиновьев Г. Е. Воспомина-
ния // Известия ЦК КПСС. 1989. № 6. С. 193). Стоит заметить, впрочем, что 
в воспоминаниях Зиновьева нет ничего и о контактах Ленина с Дашиньским 
и З. Мареком; судя по всему, Ленин не счел необходимым сообщать о них сво-
ему товарищу.

87	 Зиновьев Г. Е. Воспоминания. С. 192–193.
88	 Крупская Н. К. Воспоминания о Ленине. С. 183–184.
89	 Najdus W. Polska Partia Socjalno-Demokratyczna Galicji i Śląska, 1890–1919. War-

szawa, 1983. S. 560–561; Najdus W. Ignacy Daszyński, 1866–1936. Warszawa, 1988. 
S. 265.
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тории в Кракове, изготавливавший бомбы для боевиков Пилсуд-
ского и контактировавший с прикомандированным сотрудником 
краковского HK Stelle комиссаром полиции Р.  Крупиньским90. 
Столь значительная концентрация в руководстве КСППЗ конфи-
дентов австро-венгерских спецслужб, не  позволяет усомниться, 
что создание данной организация была «активкой» австрийских 
властей, направленной на поддержку революционного движения 
в Россию и проведение антироссийской пропаганды.

Доступная нам информация свидетельствует, что и  секретарь 
КСППЗ С. Багоцкий не был чужим для боевиков Пилсудского и ав-
стро-венгерских спецслужб. В  октябре 1910  г. он был арестован 
краковской полицией по  делу об  убийстве членами подпольного 
«Союза активной борьбы» своего товарища, подозреваемого в со-
трудничестве с российской охранкой91. Дело было передано в уго-
ловный суд, однако после обращения лидеров ППСД в Наместни-
чество Галиции во Львове и Министерство внутренних дел в Вене 
Багоцкий был освобожден и на короткое время выехал за границу 
Австро-Венгерской империи. Это дало возможность суду приоста-
новить уголовное дело92. После возвращения Багоцкого в Краков 
уголовное дело против него не возобновили, и в декабре 1910 г. он 
стал секретарем КСППЗ. Исследователями установлено, что в пре-
кращении дел арестованных одновременно с  Багоцким членов 
«Союза активной борьбы» активное участие принимало краков-
ское НК Stelle93. Не приходится сомневаться, что и Багоцкий полу-
чил поддержку от этой отзывчивой на помощь структуры.

После приезда Ульянова в Галицию Багоцкий «отвечал за изго-
товление паспортов, пересечение границ, редактирование, транс-
портировку и распространение в России с использованием чемо-
данов с  двойным дном, а  также через сети контрабандистов»94. 
Автор биографии Багоцкого справедливо отмечает, что «эта ра-
бота требовала большой осторожности и вкуса к секретности»95; 
не менее важной была и поддержка местной полиции.

90	 Galicyjska działalność Piłsudskiego… S. 472–473.
91	 Naprzód. 1910. № 226 (2 pażd.). S. 1.
92	 Najdus W. Zygmunt Marek: prawnik i polityk, 1872–1931. Warszawa, 1992. S. 70; 

Galicyjska działalność Piłsudskiego… S. 545
93	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 520–521.
94	 Fayet J.‑F. VOKS: le laboratoire helvétique. Histoire de la diplomatie culturelle sovié-

tique durant l’entre-deux-guerres. Genève, 2014. P. 60.
95	 Ibid.
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Помощь ППС и  связанных с  ними организаций Ульянову 
не ограничивалась обеспечением «полицейской безопасности». 
Как обоснованно указал американский исследователь С. Поссо-
ни96, ППС также так или иначе контролировала использовавшие-
ся В. И. Ульяновым и его товарищами нелегальные маршруты че-
рез австрийско-российскую границу. Так, например, Ульянов 
в своей нелегальной деятельности использовал организованную 
Н.  В.  Крыленко в  приграничных районах российской Польши 
явочную сеть. Эта сеть состояла из преподавателей и учеников 
частных польских гимназий, в  том числе гимназии, возглавляе-
мой членом ППС В. Куницким97. Другой нелегальный маршрут 
через российско-австрийскую границу, записанный Н. К. Круп-
ской и  использовавшийся «гостями» Ульянова, контролиро-
вался членом ППС и  одним из  организаторов КСППЗ Я.  Ма-
ковским98. Установлено как минимум два случая, когда контра-
бандисты ППС Пилсудского одновременно перевозили через 
российскую границу как нелегальную литературу ППС, так из-
дания аффилированной с  РСДРП «разламовской» фракции 
СДКПиЛ,  — причем как минимум в  одном случае переброску 
литературы через границу контролировал близкий ленинский 
соратник Я. Ганецкий99.

Кроме того, «люди Пилсудского» помогали большевикам ор-
ганизовать пересылку корреспонденции на территорию России100, 
а  также предоставляли конспиративные адреса для приема кор-
респонденции в Кракове. Одним из них был обозначенный в вед-
шейся Н. К. Крупской адресной книги ЦК РСДРП (б) адрес адъ-
юнкта Ягеллонского университета, члена ППС Яна Коваля. Этот 
адрес использовался для приема корреспонденции с осени 1912 
до 1914 г.101, то есть на протяжении всего нахождения Ульянова 
в Галиции; в  ряде случаев Ульянов заходил за присланными ему 
письмами лично. В той же адресной книге ЦК РСДРП мы нахо-

96	 Possony S. Lenin. The Compulsive Revolutionary. P. 162.
97	 Najdus W. Lenin wśród przyjaciół i znajomych… S. 68–71.
98	 Ibid. S. 311–314; Najdus W. SDKPiL a SDPRR, 1908–1918. S. 264; Najdus W. Przez 

zieloną granicę. S. 152–153.
99	 Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 142–143; Fayet J.‑F. VOKS: le laboratoire 

helvétique. P. 60.
100	 Сервис Р. Ленин / Пер. с англ. Г. И. Левитан. Минск, 2002. С. 242.
101	 Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 89–90; Адресные книги ЦК РСДРП (1912–

1917 гг.). С. 34.
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дим еще более поразительный пример: один из записанных в кни-
ге конспиративных адресов («Г-ну Свачина, ул. Дольне Млы-
ны, 9, Краков») приводит нас в штаб краковского отдела союзной 
Пилсудскому парамилитарной организации «Польские дружины 
стрелецкие»102.

В  мае–октябре 1913 и  в  мае–августе 1914  гг. Ульянов с  же-
ной и тещей проживали на даче в деревне Белый Дунаец, недале-
ко от горного курорта Закопане. Место для летнего отдыха Улья-
нову присоветовал И. Дашиньский103 и оно также было неслучай-
ным. Автор одной из западных биографий Ленина пишет: «В лет-
ние месяцы Закопане становилось неофициальной региональной 
столицей польской интеллектуальной жизни. Не случайно также, 
что лидер националистов Юзеф Пилсудский… имел дом недале-
ко от того места, где в Белом Дунайце жил Ленин»104. В Закопане 
проживал и старший брат Пилсудского Бронислав, некогда вместе 
со старшим братом В. И. Ульянова Александром готовивший по-
кушение на императора Александра III105. Посещали Поронин — 
как раз тогда, когда там обретался Ульянов — и Дашиньский, и его 
товарищ по партии Г. Диаманд106.

Секрет привлекательности Закопане для польских национа-
листов, был, конечно, вовсе не в насыщенности местной интел-
лектуальной жизни. Окрестности Закопане и подгалянский ре-
гион в  целом были для ППС базой для подготовки боевиков 
и проведения тайных мероприятий — так, именно, в Закопане 
25–26 августа 1912 г. состоялся созванный по инициативе Пил-

102	 Адресные книги ЦК РСДРП (1912–1917 гг.). С. 34; Cisek J. Józef Piłsudski w Kra-
kowie. Kraków, 2003. S. 24–25. Польский историк В. Найдус идентифицирова-
ла упомянутого в записи «г-на Свачина» как Яна Свачина (Jan Swaczyna), вы-
пускника частной польской гуманитарной гимназии в Люблине, студента Ягел-
лонского университета и члена действовавшей в Кракове студенческой орга-
низации «Spójnia» (Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 129–130; Najdus W. Lenin 
wśród przyjaciół i znajomych… S. 285). После начала Первой мировой войны 
Я. Свачина служил в австро-венгерской армии рядовым конной артиллерии 
1‑й бригады польских легионеров под командованием Ю. Пилсудского, во вре-
мя советско-польской войны работал в инфекционном госпитале, скончал-
ся от брюшного тифа (Zembrzuski L. Złota księga Korpusu sanitarnego polskiego, 
1797–1918. Warszawa, 1927. S. 143).

103	 Woszczyńska S. W redakcji “ Naprzódu”. S. 189–190.
104	 Rappoport H. Conspirator: Lenin in Exile. P. 218–219.
105	 Cisek J. Józef Piłsudski w Krakowie. S. 16.
106	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 115. Л. 16.
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судского Первый съезд польских ирредентистов107, а в 1913 г. 
на территории региона прошла первая летняя школа Стрелко-
вого союза108. Сеть Пилсудского также осуществляла в интере-
сах австро-венгерской военной разведки контрразведыватель-
ную деятельность в  Закопане109, так что более закрытого для 
работы российских спецслужб места в  Галиции было не  най-
ти. Вполне закономерным в этой связи выглядит тот факт, что 
именно в Закопане и соседнем Поронине в 1913–1914 гг. регу-
лярно и беспрепятственно проходили организуемые В. И. Уль-
яновым заседания и  совещания членов ЦК РСДРП (б), пла-
нировалось проведение партийной школы и даже — в августе 
1914 г. — съезда РСДРП.

Концентрация вокруг В. И. Ульянова связанных с австро-вен-
герскими спецслужбами членов ППС и  ППСД, бескорыстная 
поддержка, которую они оказывали лидеру РСДРП в его деятель-
ности, производит сильное впечатление. Неудивительно, что в от-
чете краковского HK Stelle РСДРП обозначалась как союзная 
ППС организация110.

В. И. Ульянов также поддерживал прямые контакты с краков-
ским HK Stelle. Он неоднократно лично встречался с прикоман-
дированным сотрудником HK Stelle комиссаром полиции Р. Кру-

107	 AIJPA, Т: 701/1/108, k. 16–18; Cisek J. Józef Piłsudski w Krakowie. S. 36.
108	 Сулея В. Юзеф Пилсудский / Пер. с польск. М. Крисань, Н. Ярцев. М., 2009. 

С. 110.
109	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 648.
110	 AIJPA, Т: 701/1/108, k. 14. История сотрудничества В. И. Ульянова с ППС еще 

ждет своего исследователя. На наш взгляд, значимой вехой этого сотрудниче-
ства стала публикация в феврале 1906 г. в центральном органе ППС обширной 
статьи Ульянова, в которой утверждалось, что «русский абсолютизм не мог бы 
просуществовать и дня, если бы не угнетал «инородцев» и за счет этого угне-
тения не наладил бы мирного сосуществования с привилегированными клас-
сами русского народа» (Hasła polityczne chwili obecnej // Robotnik. Organ 
Polskiej Partyi Socyalistycznej. 1906. № 75 (7 lut.). S. 1–3; в советские собрания 
сочинений Ленина не статья включалась). Впоследствии этой статье публично 
оппонировала лидер Социал-демократии Королевства Польского и Лит-
вы Р. Люксембург (Luxemburg R . Kwestja narodowościowa i autonomja: 1. Pra-
wo narodów do stanowienia o sobie // Przegląd socjaldemokratyczny. Organ So-
cjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy. 1908. № 6). См. также замечания 
Р. Люксембург о близости «вождистских» подходов Ленина и руководства 
«революционной фракции» ППС (то есть Пилсудского): Rozbicie jedności w 
S. D. P. R. R. // Czerwony Sztandar. 1912. № 188 (lip.). S. 2–3; Schütrumpf J. «Mit 
den Leninisten können wir nicht weiter zusammengehen…» oder: Wie Lenin Rosa 
Luxemburg «biesiegte». Berlin, 2022. S. 5–6).



|  № 25  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  129  |

пиньским и  посещал его канцелярию в  краковской крепости111. 
Небезынтересным представляется тот факт, что Ульянов также 
посещал то самое кафе Бизанца, которое использовалось краков-
ским HK Stelle в качестве явочного адреса112.

Внедренный русской политической полицией в  ЦК РСДРП 
провокатор Р. В. Малиновский, впоследствии казненный по при-
говору Верховного трибунала ВЦИК, информировал своих кура-
торов в российском Департаменте полиции о последствиях этой 
связи: «Ленин настолько, по словам Малиновского, был аккре-
дитован доверием со стороны австрийского правительства, что 
его письменные удостоверения с  ручательством за  то  или дру-
гое лицо имели гораздо более значения, чем всякие посольские 
или консульские удостоверения для австрийских властей. Мали-
новский Ленина прозвал нашим консулом в Австрии. Малинов-
ский мне также говорил, что вся литература пропускалась в на-
шу границу со стороны Австрии вполне свободно, если прово-
жавшее лицо имело от  Ленина пропуск… В  Австрии наблюде-
ние за всяким приезжавшим из России… было сильно стеснено 
и такое лицо было окружаемо большим филерным наблюдением, 
причем Малиновский говорил, что если в таких случаях наш рус-
ский путешественник обращался к Ленину, то наблюдение сни-
малось»113.

Сообщения Малиновского подтверждают документы: после 
обращения Ульянова к  прикомандированному сотруднику HK 
Stelle  Р.  Крупиньскому было прекращено осуществляемое аген-
том HK Stelle  Б.  Карчем наблюдение за  прибывшими в  Краков 
большевиками В. Г. Шумкиным, М. К. Мурановым и Р. В. Мали-
новским114. О  «ручательстве» Ульянова за  приехавшего из  Рос-
сии большевика В. Г. Шумкина перед полицией вспоминала также 
Н. К. Крупская115.

Впоследствии, несмотря на  усиленный контрразведыватель-
ный режим, действовавший в  австрийской Галиции с  9 октября 

111	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 2508. Л. 1об.-3; Krupiński R . Oczyma komisarza policji // 
Polacy o Lenine. Wspomnienia / Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. War-
szawa, 1970. S. 244–245.

112	 Stawecki P. Protokoły przesłuchania generała Rybaka. S. 94–95; Зиновьев Г. Е. Воспо-
минания. С. 192–193.

113	 Дело провокатора Малиновского. М., 1992. С. 110, 122.
114	 AAN, 2/1232/0/1/78/I/1, k. 2–7; РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 2508. Л. 1об. — 3.
115	 Крупская Н. К. Воспоминания о Ленине. С. 183–184.
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1912 по 20 сентября 1913 гг. в связи с угрозой войны с Россией116, 
ни один из многочисленных нелегалов, приезжавших к Ульянову 
из России как в это время, так и позднее, не столкнулся с пробле-
мами при пересечении австрийской границы — невзирая на то, 
что передвижение между российской Польшей и австрийской Га-
лицией было максимально затруднено пограничными службами117. 
«В полицейском отношении здесь много лучше, чем, напр., в Па-
риже, — писала в феврале 1913 г. Крупская. — Приезжая публи-
ка возвращается восвояси благополучно»118. Беспрепятственно 
осуществлялась и контрабанда в Россию изданий РСДРП — ко-
торые, кстати, печатались в Кракове абсолютно легально, в типо-
графии Ю. Фишера119.

С учетом вышеизложенного арест Ульянова 8 августа 1914 г., 
выглядит безусловным недоразумением, вызванным исключи-
тельно всплеском шпиономании после объявления войны Рос-
сии. Начальник жандармского пункта в  Поронине  Л.  Маты-
щук, совершенно очевидно не  веривший в  причастность Улья-
нова к русскому шпионажу120, после получения доноса служан-

116	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 585–586, 588; Ma-
taniak M. Zadania c. k. Dyrekcji Policji w Krakowie… S. 73–74.

117	 Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 136.
118	 Ермолаева Р. А., Манусевич А. Я. Ленин и польское рабочее движение. С. 297.
119	 Как отмечают польские исследователи, «в найденном в 1953 г. краковском ар-

хиве Ленина были обнаружены… счеты за печатание листовок у Юзефа Фи-
шера на ул. Гродской, 62. Листовки легально печатались в Кракове, а потом Ле-
нин нелегально отправлял их за кордон, в Россию» (Ленин в Кракове / сост. 
Я. Адамчевский, Ю. Поцеха; Предисл. В. Наметковича. Krakow, 1974. С. 216; 
Adamczewski J. Lenin na polskiej ziemi… S. 10). Адрес типографии Ю. Фише-
ра имеется в записных книжках Н. К. Крупской (Адресные книги ЦК РСДРП 
(1912–1917 гг.). С. 34).

120	 О том, что в шпионаж В. И. Ульянова он сам не верил, Л. Матыщук гово-
рил в воспоминаниях, записанных в 1949 г. (Polacy o Lenine. Wspomnienia / 
Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. Warszawa, 1970. S. 20). Это можно 
было бы счесть самооправданием постфактум, однако действия жандарма 7 
августа 1914 г. говорят сами за себя. Проведя у Ульянова обыск и обнаружив 
в доме подозрительные бумаги и незарегистрированный браунинг, Матыщук 
всего лишь велел подозреваемому утром явиться на станцию, чтобы вместе 
отправиться в Новый Тарг (РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 4–4 об.). Ульянов 
не был посажен под замок в здании жандармского поста, не был ограничен 
в передвижении (он немедленно выехал на велосипеде в Закопане за помо-
щью) и даже имел возможность беспрепятственно послать с почты в Поро-
нине (располагавшейся в соседнем от жандармского поста здании) телеграм-
му в дирекцию полиции Кракова. Необходимо отметить, что Ульянов прово-
дил в Поронине уже второе лето и был весьма заметным человеком — еже-
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ки решил снять с себя ответственность, провел 7 августа обыск 
на летней даче Ульяновых и на следующий день отвез подозре-
ваемого в Новый Тарг121. В свою очередь окружной начальник 
Нового Тарга В. Гродзицкий, даже в мирное время крайне бо-
лезненно реагировавший на проводимые на его территории со-
мнительные мероприятия агентуры военной разведки122, также 
решил перестраховаться и передал дело Ульянова на рассмотре-
ние судебных органов — не забыв, впрочем, проинформировать 
об этом все заинтересованные ведомства123 и, тем самым, также 
сняв с себя ответственность.

Именно как «недоразумение» характеризовал свой предстояв-
ший арест и сам В. И. Ульянов в телеграмме, направленной 7 ав-
густа  — сразу после проведенного на  даче обыска  — директо-
ру полиции Кракова М. Флатау. «Прошу телеграфировать Поро-
нин и окружному начальнику Новый Тарг во избежание недора-
зумений», — писал лидер РСДРП124. Несмотря на то, что Флатау, 
по его собственным словам, «не был близко знаком» с Ульяно-
вым125, он, опровергая домыслы о неповоротливости бюрократи-
ческого аппарата Австро-Венгерской империи, на следующее же 
утро направил в Поронин телеграмму: «Против Ульянова не име-
ется здесь ничего предосудительного в  области шпионажа»126. 
Конфидент Флатау депутат З.  Марек также прислал телеграмму 
в защиту Ленина: «Ленин Ульянов мне лично знаком, он безупре-

дневно на его имя приходило такое количество писем из разных стран, что 
под них на почте выделили специальную полку (Radkiwicz M. Ze wspomnień 
żony byłego naczelnika poczty w Poronine // Polacy o Lenine. Wspomnienia / 
Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. Warszawa, 1970. S. 185–186). Глава 
жандармского поста не мог не обратить внимание на столь деятельного 
иностранца сразу же после его появления; то, что у Ульянова не возникало 
никаких проблем Матыщуком вплоть до 7 августа 1914 г., говорит о том, что 
жандарм получил разъяснения касательно этой личности от неких компетент-
ных лиц, — и что, однако, эти лица не были его непосредственным началь-
ством.

121	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 4.-4об.
122	 В 1913 во время проведения на территории округа руководимой Пилсуд-

ским первой летней школы Стрелкового союза, В. Гродзицкий сигнализировал 
об этом мероприятии в наместничество Галиции во Львове, не зная, что меро-
приятие согласовано военной разведкой (Сулея В. Юзеф Пилсудский. С. 110).

123	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 3, 4 об., 5 об.
124	 AAN, 2/1232/0/1/78/I/1, k. 23r.
125	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 48. Л. 1.
126	 AAN, 2/1232/0/1/78/I/1, k. 25r.
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чен и надежен»127. Однако обе телеграммы пришли слишком позд-
но, делу был дан официальный ход.

Окружной суд Нового Тарга уже через несколько дней передал 
дело Ульянова военной прокуратуре в Новом Сонче128, что сдела-
ло невозможным его освобождение кем‑либо, кроме военных вла-
стей. Пытаясь разрешить создавшуюся ситуацию, директор поли-
ции Кракова проинформировал о произошедшем капитана Гене-
рального штаба Ю.  Рыбака129. Однако реакция военной развед-
ки оказалась далеко не столь оперативной. Дело в том, что после 
объявления Австро-Венгрией войны России территориальные ор-
ганы военной разведки вступили в период реорганизации. Капи-
тан Рыбак занял должность начальника разведывательного отдела 
штаба 1‑й австрийской армии. Одновременно с 6 августа 1914 г. 
он был откомандирован для поддержания связи со военизирован-
ными формированиями Пилсудского; этими же вопросами зани-
мался прибывший из Эвиденцбюро подполковник Генерального 
штаба Й. Новак, прикомандированный к действовавшей на терри-
тории российской Польши оперативной группы генерала Кумме-
ра130. Часть документов о деятельности Рыбака и Новака в первые 
недели после начала войны доступна исследователям и свидетель-
ствует об их предельной загруженности131.

Занятость Рыбака и Новака координацией деятельности фор-
мирований Пилсудского, необходимость активизации разведыва-
тельной и контрразведывательной деятельности в полосе 1‑й ар-
мии и  неизбежная организационная неразбериха замедлили ре-
акцию военной разведки на  арест российского революционе-
ра в далеком от Кракова Новом Тарге. Согласно воспоминаниям 
комиссара полиции Р.  Крупиньского, отвечавшего в  HK Stelle 

127	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 8.
128	 Это произошло не позднее 11 августа, когда Н. К. Крупская написала о переда-

че дела в Новый Сонч в письма В. Адлеру (Lenin als russischer Spion und als deut-
scher Agenten. S. 4; Ганецкий Я. Арест В. И. Ленина в Австрии в 1914 г., по доку-
ментам. С. 179–180).

129	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 48. Л. 1.
130	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 699; Nowik G. Nie-

znany list (fragment) Józefa Piłsudskiego do ppłk. Jana Nowaka (?) z 29 grudnia 
1914 r. // Dzieje Najnowsze. 2022. № 1. S. 244.

131	 AIJPA. Т: 701/1/108; Galicyjska działalność Piłsudskiego… S. 618, 625, 628–
629, 636–637, 647–650; Gaul J. Józef Piłsudski. Źródła z lat 1914–1918 w Austriac-
kim Archiwum Państwowym w Wiedniu. T. 1: Archiwum wojny. Warszawa, 2015. 
S. 285–291.
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за контрразведку, об аресте Ульянова он узнал только после пе-
редачи дела в Новый Сонч, то есть 10 или 11 августа132. По всей 
видимости, информация об  аресте была получена Крупиньским 
от близкого помощника Ленина Я. Ганецкого, 10 августа прибыв-
шего в Краков с новостью об аресте Ульянова. В своих воспоми-
наниях Ганецкий писал: «В течении двух дней я  бродил по  все-
возможным учреждениям и бесчисленным канцеляриям… В Кра-
кове все власти заверяли меня, что Владимир Ильич скоро будет 
освобожден, необходимо лишь выполнить формальности»133. Га-
нецкий был осведомлен о  предыдущих встречах Ленина с  Кру-
пиньским134 и  не  мог обойти его вниманием в  ходе посещения 
«бесчисленных канцелярий». Однако Крупиньский не  являлся 
руководителем HK Stelle, будучи хоть и значимым, но лишь при-
командированным сотрудником. Для разрешения проблемы было 
необходимо вмешательство И. Новака — который в то время был 
занят другими проблемами, наиболее важной из которых были не-
согласованные политические претензии Пилсудского135.

Не  удовлетворившись полученными в  Кракове заверениями, 
Ганецкий отправил телеграмму лидеру австрийской социал-демо-
кратической партии, депутату рейхсрата В. Адлеру с просьбой по-
мочь Ленину; аналогичная телеграмма и письмо были по совету 
Ганецкого направлены Адлеру Н. К. Крупской136.

Адлер человеком, безупречно лояльным Австро-Венгрии и им-
ператору; в августе 1914 г. он выступал за принятие военных кре-
дитов и считал, что Австро-Венгрия ведет оборонительную вой-
ну против царской России. Возглавляемая Адлером СДПА нахо-
дилась в союзнических отношениях с ППС; в ноябре 1912 г. Пил-
судский получил приглашение на съезд СДПА в качестве делегата 
от ЦК ППС и публично озвучил идею сотрудничества польских 
антироссийских организаций с  Австро-Венгрией137. Что  же ка-
сается ППСД И. Дашиньского, то она и вовсе формально явля-

132	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 2508. Л. 1об.-3; Krupiński R . Oczyma komisarza policji. 
S. 245.

133	 Ганецкий Я. О Ленине. Отрывки из воспоминаний. С. 27–28.
134	 Ганецкий Я. В поисках архивов В. И. Ленина. С. 464.
135	 Фишер Ф. Рывок к мировому господству. Политика военных целей кайзеров-

ской Германии в 1914–1918 гг. / пер. с нем. Л. В. Ланника. М., 2017. С. 153–154.
136	 Lenin als russischer Spion und als deutscher Agenten. S. 4; Ганецкий Я. Арест 

В. И. Ленина в Австрии в 1914 г., по документам. С. 179–180.
137	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 593.
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лась частью СДПА. Помимо этого, Адлер имел дружеские связи 
с Э. фон Гайером, главой службы безопасности императора Фран-
ца Иосифа138, — и пользовался этим знакомством; так, 3 августа 
1914 г. он устроил встречу Гайера и русского эмигранта Л. Троц-
кого139. Словом, Адлер выглядел как человек, имевший реальную 
возможность ускорить обещанное Ганецкому в Кракове «выпол-
нение формальностей». Однако по  какой‑то  причине Адлер за-
нялся вопросом Ульянова только через несколько дней после по-
лучения письма Крупской. Его воспоминания140 не содержат ин-
формации по причинах этого промедления; возможно оно было 
связано с предшествующими выпадами Ульянова в адрес Адлера.

Видимо, Крупская подозревала, что Адлер может не  захотеть 
помогать ее мужу; поэтому одновременно она послала телеграмму 
проживавшему в Вене члену РСДРП Д. Б. Рязанову. «В 1914 г., ко-
гда Ильич засел в Галиции и ему грозила опасность, мне пришлось 
после телеграммы Надежды Константиновны принимать участие 
в его освобождении», — вспоминал впоследствии Рязанов, кото-
рому пришлось приложить немало усилий для воздействия на Ад-
лера141. Об обращении Рязанова к австрийским социал-демокра-
там упоминал впоследствии и Г. Е. Зиновьев142. Впрочем, дальней-
ший ход событий позволяет предположить, что решающий вклад 
в убеждение Адлера внес не Рязанов, а лидер ППСД Дашиньский.

138	 Ведомство Э. фон Гайера, разумеется, плотно взаимодействовало с австро-вен-
герской военной разведкой. В 1913 г. начальник Генерального штаба по хода-
тайству руководства Эвиденцбюро представил Гайера к государственной на-
граде (ÖStA. KA NL. Bl. 126. Teil A: 1. S. 230), а начальник разведывательной 
группы Эвиденцбюро М. Ронге считал его своим другом (Ronge M. Kriegs- und 
Industrie-Spionage. S. 31).

139	 Троцкий Л. Сочинения. Т. VIII: Политические силуэты. М., 1926. С. 34–35. 
О связях В. Адлера с австро-венгерской разведкой заставляет задуматься и от-
носящиеся к январю 1905 г. воспоминания А. Парвуса: «Поток русских эми-
грантов уже потек в Россию. Виктор Адлер был занят только русскими делами: 
он добывал для эмигрантов деньги, паспорта, адреса (…) В его квартире один 
парикмахер поменял мне прическу, ведь моя внешность была слишком известна 
[для российской охранки]» (Хереш Э. Купленная революция. Тайное дело Пар-
вуса / пер. с нем. И. Г. Биневой. М., 2005. С. 61). Для нелегального проезда в Рос-
сию Адлер тогда предоставил Парвусу паспорт на имя австрийского подданно-
го К. Ваверка (Там же. С. 70).

140	 VGA. Adler Archiv. M128/T1; Lenin als russischer Spion und als deutscher Agen-
ten. S. 4.

141	 Рокитянский Я., Мюллер Р. Красный диссидент. С. 37.
142	 Зиновьев Г. Год революции. С. 197.
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Дашиньский в это время находился «за ленточкой» — в захва-
ченном формированиями Ю.  Пилсудского населенном пункте 
Мехов на территории российской Польши. В Краков он вернулся 
поздним вечером 14 августа143, и именно после этого дело Ленин 
сдвинулось с мертвой точки. Б. Дробнер впоследствии вспоминал: 
«Ленин был освобожден в первую очередь благодаря помощи Да-
шиньского, который приехал из Мехова и дал нам приказ бороться 
за освобождение Ленина»144. О роли Дашиньского в освобожде-
нии Ленина вспоминает и большевик Ф. Н. Самойлов, близко об-
щавшийся с лидером РСДРП сразу после его приезда из Австрии 
в Швейцарию145.

И действительно, уже 16 августа Министерство внутренних дел 
в Вене посетили сразу два депутата рейхсрата — В. Адлер и това-
рищ Дашиньского по ППСД Г. Диаманд. Согласно записи этой 
беседы, «оба депутата рейхсрата гарантировали, что Ленин  — 
ярый противник России и будет хорошо служить Австрии, и про-
сили о его немедленном освобождении из тюрьмы»146. Позднее 
за Ульянова ходатайствовал и сам Дашиньский, по всей видимо-
сти, телефонировавший из Кракова в Министерство внутренних 
дел, а Адлер уточнял: «Ульянов смог бы оказать большие услуги 
при настоящих условиях»147.

Поскольку дело В.  И.  Ульянова находилось в  военной юрис-
дикции, Министерство внутренних дел могло сделать немно-
гое, однако дело поставили на  контроль, а  кроме того, о  визи-

143	 Daszyński I. Pamiętniki. Kraków, 1926. T. 2. S. 167.
144	 AAN, 2/1232/0/1/78/II/10, k. 36; Drobner B. «Morowy chłop» // Polacy o Le-

nine. Wspomnienia / Oprac. L. Dubacki, Z. Iwańczuk, J. Sobczak. Warszawa, 1970. 
S. 25.

145	 Самойлов Ф. Н. Воспоминания большевика-депутата IV Думы о тов. Ленине 
(1914–1917 гг.) // Пролетарская революция. 1924. № 3. С. 179. Стоит отме-
тить, что воспоминания Ф. Н. Самойлова вышли в свет до появления в «Ленин-
ском сборнике» документальной публикации Я. Ганецкого; узнать о причаст-
ности Дашиньского к освобождению В. И. Ульянова Самойлов, таким образом, 
мог лишь от лидера РСДРП либо от его супруги.

146	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 48. Л. 1.
147	 Там же. Д. 38. Л. 26. Указанный документ говорит о том, что вторая встреча 

с главой МВД, о которой Адлер упоминает в своих воспоминаниях (VGA. Ad
ler Archiv. M128/T1; Lenin als russischer Spion und als deutscher Agenten. S. 4) 
состоялась не позднее 23 августа. 21 августа Адлер, не знавший об уже состояв-
шемся освобождении В. И. Ульянова, направил телеграмму главе швейцарской 
социал-демократии Г. Грейлиху о возможной необходимости вмешательства по-
следнего в дело Ульянова (Schweizerisches Sozialarchiv. Ap. 170.15.13).
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те депутатов проинформировали полицию Кракова и, — что бы-
ло гораздо более важным,  — Управление военного контроля 
(Kriegsüberwachungsamt, KÜA). Эта организация, находившаяся 
в подчинении военного министра, в то время выполняла роль ко-
ординатора всех австро-венгерских спецслужб, — от общей и по-
литической полиции до военной контрразведки148.

Управление военного контроля переправило пришедшие из 
МВД документы по делу Ульянова в Эвиденцбюро, где они попали 
в руки капитана Генерального штаба Г. Ишковского149, опытного 
сотрудника военной разведки, в 1908–1912 гг. занимавшего пост 
начальника HK Stelle во Львове и долго время являвшегося одним 
из ключевых участников конфиденциальных контактов с Пилсуд-
ским и его подпольными организациями150.

После этого события стали разворачиваться стремительно. 
17 августа военный прокурор в  Кракове заполнил рефератив-
ную карточку уголовного дела, в  которой записал, что «соглас-
но устного заявления здешнего разведбюро, совершенно исклю-
чено, что обвиняемый занимался шпионажем. Предлагаю отка-
заться от обвинения»151. Упомянутое прокурором «здешнее раз-
ведбюро» (Kundschaftsbureau) было ничем иным, как краковским 
HK Stelle, чье руководство после разрешения проблем, возникших 
с формированиями Пилсудского152, наконец вспомнило и о деле 
Ульянова — по всей видимости, после напоминания Ишковско-
го. Интересно, что в это же время у краковского HK Stelle сменил-
ся начальник — им стал капитан Е. Бауэр, ранее возглавлявший 
вспомогательный разведцентр (NK Stelle) крепости Краков153. За-
местителем HK Stelle оставался капитан Л. Моравский, непосред-
ственное же обоснование по делу Ульянова готовил все тот же ко-
миссар полиции Р. Крупиньский154.

148	 Хутарев-Гарнишевский В. В. Противостояние. Спецслужбы, армия и власть на-
кануне падения Российской империи, 1913–1917 гг. М., 2020. С. 19. Подробное 
описание задач KÜA см.: ÖStA. KA NL. Bl. 126. Teil B: 29a-b. S. 448.

149	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 48. Л. 5.
150	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 43.
151	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 13–14 об.
152	 Galicyjska działalność Piłsudskiego… S. 647.
153	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 712; ÖStA. KA NL. 

Bl. 126. Teil A: 1. S. 232. См. также: Gaul J. Akta c. i k. Komendy I Korpusu i Komen-
dy Wojskowej w Krakowie… S. 217.

154	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 2508. Л. 1об. — 3; Оп. 3. Д. 38. Л. 13–14 об.; Krupiński R. 
Oczyma komisarza policji. S. 245.
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18 августа решение военного прокурора о  прекращении де-
ла в  отношении В.  И.  Ульянова было утверждено комендантом 
Кракова генералом Л. Матушкой155, а уже утром следующего дня, 
19 августа, в окружную администрацию Нового Тарга стали одна 
за  другой приходить телеграммы с  инструкциями относительно 
Ульянова. Сколько этих телеграмм было, неизвестно, до нашего 
времени дошли три. Первая телеграмма содержала распоряжение 
об  освобождении заключенного: «Владимир Ульянов подлежит 
немедленному освобождению»156. Вторая уточняла: «Судебное 
следствие против Ульянова остановлено, последний поэтому под-
лежит полному освобождению, должен лишь сообщить письмен-
но или телеграфно свой адрес в Поронине капитану Моравскому, 
здание корпусного командования»157. Третья указывала: «Прика-
зать Ульянову Владимиру при проезде через Краков явиться к ка-
питану Моравскому в здание корпусного командования»158.

Судя по  всему, при освобождении из  новотаргской тюрьмы 
В. И. Ульянову не только приказали явиться к замначальника кра-
ковского HK Stelle, но  и  снабдили деньгами. В  позднейших но-
тариально заверенных показаниях детей окружного комисса-
ра Нового Тарга  К.  Гловиньского, 19 августа лично прибывше-
го освобождать из тюрьмы лидера РСДРП159, содержится описа-
ние расписки, которую Гловиньский получил от Ульянова в обмен 
на  200 австрийских крон160. В  расписке говорилось о  том, что 
деньги получены взаймы, однако впоследствии Ульянов не только 
не погасил этот значительный по своему размеру долг161, но и да-
же не поблагодарил Гловиньского за участие в своем освобожде-

155	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 13–14 об.
156	 Там же. Л. 20.
157	 Там же. Л. 19.
158	 Там же. Л. 22.
159	 AAN, 2/1232/0/1/78/II/1, k. 64.
160	 Ibid. K. 61-63a.
161	 Средняя месячная зарплата рабочего в Австро-Венгрии составляла 45 крон, 

месячная зарплата поручика австро-венгерской армии с квартирными — 
250 крон (Солоух С. Комментарии к русскому переводу романа Ярослава Га-
шека «Приключения бравого солдата Швейка». М., 2015). По свидетельству 
М. Ронге, в 1907 г. заграничные агенты австрийской военной разведки «вы-
нуждены были удовлетворятся ежемесячными вознаграждениями в размере 
от 60 до 150 крон» (Ronge M. Kriegs- und Industrie-Spionage. S. 30). Ежемесячное 
жалование главы ППС Ю. Пилсудского, получаемое им от партии в 1910 г., со-
ставляло от 250 до 300 крон, жалование функционера Боевого отдела ППС — 
130 крон (Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 475).
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нии — в отличие от многих других людей, в том числе комиссара 
полиции Р. Крупиньского, которому со швейцарской границы бы-
ла послана открытка162.

По  всей видимости, возвращение 200 крон и  не  предполага-
лось, а  Гловиньский действовал в  соответствии с  полученными 
из Кракова инструкциями. О том, что возвращение денег не пред-
усматривалось, косвенно свидетельствует и тот факт, что в конце 
сентября 1914 г. Ульянов просил Ганецкого справиться у окруж-
ного начальника Нового Тарга о возвращении ему неких отобран-
ных при аресте бумаг163; эта просьба была выполнена и уже в кон-
це октября бумаги оказались у Ульянова164. Едва ли подобное раз-
витие событий было бы возможно в случае личной финансовой не-
порядочности Ульянова в отношении Гловиньского.

Ульянов выполнил полученный им при освобождении приказ 
явиться в замначальника HK Stelle в здание корпусного командо-
вания. Через неделю после освобождения, 26 августа Ульянов по-
лучил от окружного начальника Нового Тарга разрешение на про-
езд вместе с семьей поездом в Краков и 28 августа выехал из Ново-
го Тарга в Краков165. Из позднейших данных швейцарской поли-
ции мы узнаем, что Ульянов «должен был свои [удостоверяющие] 
документы оставить в Кракове в военном ведомстве»166, что под-
тверждает факт его визита в  здание корпусного командования. 
Что  же касается причины, по  которым Ульянов был вынужден 
оставить свое удостоверение личности у военных, то она вполне 
очевидна. Удостоверение личности на французском языке, кото-
рым пользовался Ульянов в период своего пребывания в австрий-
ской Галиции167, было выписано ему как эмигранту в период его 
нахождения во Франции местной полицией и пользоваться таким 

162	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 2. Д. 2508. Л. 1об.-3; Krupiński R . Oczyma komisarza policji. S. 
245.

163	 Ленинский сборник XIII / под ред. В. В. Адоратского, В. М. Молотова, М. А. Са-
вельева. М., 1930. C. 246.

164	 Владимир Ильич Ленин. Биографическая хроника, 1870–1924. М., 1972. Т. 3. 
С. 291.

165	 РГАСПИ. Ф. 2. Оп. 4. Д. 13. Л. 1. Таким образом, в Краков В. И. Ульянов при-
бывает не ранее вечера 28 августа. С учетом того, что 29 августа он получает 
от М. Флатау удостоверение на выезд в Вену, наиболее вероятно, что выезд в Ве-
ну произошел 30 августа — поскольку 1 сентября Ульянов уже в Вене получил 
в полицейском управлении удостоверение на проезд в Швейцарию.

166	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 1. Д. 70. Л. 3–3 об.
167	 Там же. Оп. 3. Д. 38. Л. 4.–4 об.
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удостоверением в  Австро-Венгрии в  условиях военной истерии 
было, мягко говоря, небезопасно.

О чем В. И. Ульянов в здании корпусного командования гово-
рил с  заместителем начальника HK Stelle капитаном Л.  Морав-
ским, неизвестно. Всего же в Кракове Ульянов пробыл несколь-
ко дней. Среди мест, которые он также посетил, была редакция из-
даваемой И. Дашиньским газеты «Naprzód», сотрудникам кото-
рой Ульянов дал небольшое интервью о планах революционной 
работы в России в условиях войны168. Не вызывает сомнения, что 
во время этого визита он повидался с Дашиньским. 29 августа Уль-
янов получил от директора полиции Кракова М. Флатау удостове-
рение для проезда вместе с семьей в Вену169.

Прибыв в  столицу Австро-Венгрии, Ульянов уже 1 сентября 
получил в  полицейском управлении Вены (тесно сотрудничав-
шем с военной разведкой170) удостоверение личности, дававшее 
ему право воспользоваться почтовым военным поездом для про-
езда до  станции Брукс171. Как язвительно замечает в  этой связи 
Р. Пайпс, «Ленин, Крупская и ее мать выехали по пропуску, по-

168	 W sprawie rewolucyi rosyjskiej // Naprzód. 1914. 30 serp.
169	 РГАСПИ. Ф. 2. Оп. 4. Д. 13. Л. 2. Выданные окружным начальником Нового 

Тарга и директором полиции Кракова удостоверения на проезд в Краков и Ве-
ну были при отъезде в Швейцарию оставлены В. И. Ульяновым в Вене; в 1924 г. 
они демонстрировались на выставке в читальном зале библиотеки социальных 
наук Венской палаты труда и вскоре были оттуда похищены. «Эта выставка за-
вершилась самым неожиданным образом. Однажды ночью витрину взломали 
и все оригиналы были изъяты. Фридрих Адлер, как и библиотекарь Фриц Брей-
гель предполагали, что только Москва могла быть заинтересована в приобрете-
нии этих оригиналов и что они, должно быть, попали туда» (VGA. Adler Archiv. 
M128/T1; см. также: Lenin als russischer Spion und als deutscher Agenten. S. 4). 
Действительно, уже в том же году эти документы были в переводе на русский 
воспроизведены в «Ленинском сборнике» (Ганецкий Я. Арест В. И. Ленина 
в Австрии в 1914 г., по документам. С. 182–183), а их фотокопии впоследствии 
оказались в Институте Ленина (Хроника Института В. И. Ленина… С. 573).

170	 Ronge M. Kriegs- und Industrie-Spionage. S. 30–31. Одним из ключевых сотруд-
ников Венского полицейского управления, взаимодействовавшим с Эвиденц-
бюро и лично с М. Ронге, был начальник подразделения по борьбе со шпиона-
жем Й. Шобер, участвовавший в расследовании дела А. Редля (Moritz V., Leidin-
ger H. Oberst Redl. Der Spionagefall. Der Skandal. Die Fakten. Wien, 2012. S. 117). 
В мае 1914 г. М. Ронге, Й. Шобер, глава личной службы безопасности императо-
ра Австро-Венгрии Э. фон Гайер и начальник венгерской пограничной полиции 
Г. фон Илошвай создали межведомственную систему контрразведки, так назы-
ваемую Defensiven Kundschaftsdienst (Lewis M. Continuity and Change in the Vien-
na Police Force, 1914–1945. Part I // S: I. M. O. N. Shoah: Intervention. Methods. 
Documentation. 2019. № 2. P. 24–25).

171	 Пайпс Р. Русская революция / Пер. с англ. М., 2005. Т. 2.
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лученному от австрийской полиции, из Вены в Швейцарию на ав-
стрийском военном почтовом поезде — необычном для простых 
подданных враждебной страны виде транспорта»172.

В швейцарский Берн В. И. Ульянов прибыл 5 сентября 1914 г. 
и уже на следующий день на совещании с проживавшими в городе 
большевиками добился утверждения своих тезисов, впоследствии 
ставшими программой РСДРП (б) военного периода: «С  точ-
ки зрения рабочего класса и трудящихся масс всех народов Рос-
сии наименьшим злом было бы поражение царской монархии и ее 
войск, угнетающей Польшу, Украину и целый ряд народов России 
и разжигающей национальную вражду для усиления гнета велико-
руссов над другими национальностями»173. Пораженческая пози-
ция РСДРП в годы мировой войны не была жестко предопреде-
ленной; в то время даже самые преданные Ульянову люди склоня-
лись к «шовинистической» мысли, что победа Центральных дер-
жав была бы злом гораздо худшим174. Едва ли кто‑нибудь, кроме 
Ульянова, смог бы добиться даже от наиболее радикальных соци-
ал-демократов поддержки идеи о необходимости бороться против 
собственного Отечества во время мировой войны.

Научное изучение агентурной деятельности спецслужб являет-
ся чрезвычайно сложной задачей. Специальные службы не забо-
тятся об удобстве работы историков, особенно когда речь заходит 
о персональных данных агентуры. Исследователь не может прий-
ти в архив, заполнить заявку на интересующее его персонажа и по-
лучить личное дело агента. И дело не только в государственной 
тайне — в конце концов сроки секретности рано или поздно исте-
кают. Но документы, связанные с деятельностью агентуры, могут 
быть изъяты или просто уничтожены.

Вспоминая об аресте В. И. Ульянова в августе 1914 г. глава разве-
дывательной группы (Kundschaftsgruppe) Эвиденцбюро М. Ронге 
в своих воспоминаниях писал: «Среди многих арестованных по не-
обоснованному подозрению в  шпионаже был человек, который 
впоследствии стал очень известным»175. (Слова Ронге о «необос-

172	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 1. Д. 70. Л. 3-3об.
173	 Тезисы о войне. Первоначальный текст // Ленинский сборник XIV / под ред. 

В. В. Адоратского, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М., 1930. С. 12.
174	 Самойлов Ф. Н. Воспоминания большевика-депутата… С. 179; Шкловский Г. Л. 

Владимир Ильич накануне Бернской конференции // Воспоминания о Влади-
мире Ильиче Ленине : в 10 т. М., 1990. Т. 4. С. 86–87

175	 Ronge M. Kriegs- und Industrie-Spionage. S. 109.
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нованном подозрении» разительно контрастируют с приведённы-
ми на предыдущих страницах его воспоминаний одобрительными 
рассказами о сожжении деревни Ораховец в Боснии и Герцеговине, 
депортациях нелояльного населения, казнях заложников и массовых 
арестах галицийских «москвофилов», происходивших в тоже самое 
время, что и инцидент с Ульяновым176.)

В оставшихся неопубликованными подготовительных материа-
лах к своей книге Ронге счел необходимым подчеркнуть, что в те-
кущем делопроизводстве Эвиденцбюро имелись документы, ка-
савшиеся Ульянова: «Разумеется, с этой стороны [т. е. со сторо-
ны, к которой принадлежал Ронге] можно только указать на име-
ющиеся документы делопроизводства»177. 

К сожалению, ознакомиться с упомянутыми документами дело-
производства невозможно: в фонде Эвиденцбюро в Австрийском 
государственном архиве отсутствуют как дела агентурного учета, 
так и дела оперативной переписки за 1914 г.178 Они были уничтоже-
ны в 1918 г.; как вспоминал М. Ронге, «когда после заключенного 
перемирия с Италией итальянские войска стали продвигаться вдоль 
Южной железной дороги и возникла необходимость не допустить 
захвата итальянцами нашего архива, то  оставшихся сотрудников 
[разведывательного управления] оказалось недостаточно для про-
смотра накопившихся в управлении 300 000 экземпляров докумен-
тов. Поэтому их ящиками отправляли в отель «Херцогхоф» и сжи-
гали в большой печи его котельной»179. Чуть далее Ронге отмечает, 
что была сожжена не только оперативная переписка, но и «личные 
дела и записи, касавшиеся привлеченных агентов»180.

Разумеется, даже уничтожение личного дела агента, не означает, 
что уничтожены все следы. Остаются оперативные донесения, оста-
ются готовившиеся на основании донесений доклады для руковод-
ства, остается переписка с другими ведомствами. Однако ситуация 
осложняется тем, что зачастую в этих документах персональные дан-
ные агента заменены криптонимом. Например, российская военная 
разведка с 1903 г. поддерживала связь с неким офицером Генераль-
ного штаба Австро-Венгрии, передававшим информацию стратеги-
ческого характера вплоть до первой половины 1914 г. Агент про-

176	 Ibid. S. 103–104, 107–108.
177	 ÖStA. KA NL. Bl. 126. Teil B: 29a-b. S. 502e, d
178	 ÖStA. KA AhOB MKSM GSt Evidenzbüro. Akten.
179	 Ronge M. Kriegs- und Industrie-Spionage. S. 363.
180	 Ibid. S. 370.
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ходил в документации Отдела генерал-квартирмейстера ГУГШ как 
«№ 25, неизвестный агент». Ни фамилия агента № 25, ни занимае-
мая должность не были известны никому, кроме завербовавшего его 
офицера181. Сотрудники австро-венгерской разведки в отчетных до-
кументах порою избегали упоминать даже криптонимы; так, в го-
довом отчете за 1913 г. начальника краковского HK Stelle капитана 
Ю. Рыбака приводится список состоявших на связи 63 агентах, од-
нако для 15 из них какие‑либо данные отсутствуют — строчки после 
порядкового номера оставлены пустыми182.

Польский историк Р. Швентек, впервые введший этот годовой 
отчет краковского HK Stelle в научный оборот, предполагает, что 
использованные в докладе порядковые номера были заранее за-
креплены за конкретными агентами и в разведгруппе Эвиденцбю-
ро имелся список с персональными данными неназванных Ю. Ры-
баком агентов. Предположение Швентека имеет под собой серь-
езные основания (в том числе вытекающие из текста документа), 
однако работу историка это никоим образом не облегчает — ведь 
документ, позволяющий установить персональные данные нена-
званных агентов, если и существовал, то был сожжен в 1918 г. в пе-
чи отеля «Херцогхоф».

Среди этих неназванных в годовом отчете агентов совершенно 
точно есть, в частности, члены находившейся на связи австро-вен-
герской разведки сети «Конфидент R», включая самого Ю. Пил-
судского183, однако как это можно доказать? Тщательные поиски 
в австрийских архивах, специально проводившиеся польскими ис-
ториками еще во  времена ПНР, позволили установить большое 
количество документов, свидетельствовавших о связях Пилсудско-
го с австро-венгерскими властями, однако прямого упоминания 
о  том, что будущий глава Польши был агентом военной развед-
ки, так и не нашлось184. Единственным источником, прямо и одно-

181	 Алексеев М. Военная разведка России… Кн. II. С. 188–191. Стоит отметить, что 
агент № 25 и полковник А. Редль — разные лица; агент № 25 выходил на связь 
с русской разведкой в 1914 г., а Редль к этому времени уже год покоился в мо-
гиле.

182	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 611–613.
183	 Ibid. S. 477.
184	 См.: Galicyjska działalność Piłsudskiego, 1906–1914. Documenty / Zebr., oprac. 

S. Arski, J. Chudek. Warszawa, 1967. Новейшее фронтальное архивное исследова-
ние (Gaul J. Józef Piłsudski. Źródła z lat 1914–1918 w Austriackim Archiwum Pań-
stwowym w Wiedniu. Warszawa, 2015. Т. 1) также оставляет простор для сомне-
ний.
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значно говорящим о связи Пилсудского с австро-венгерской во-
енной разведкой, были вышедшие посмертно в 1954 г. воспоми-
нания бывшего начальника краковского HK Stelle Ю. Рыбака185 — 
достоверность которых, разумеется, долгое время ставили под 
сомнения186. Только введение в научный оборот чудом сохранив-
шегося (пусть и с изъятиями) дела, в котором Ю. Рыбак собирал 
документы по сотрудничеству организацией Пилсудского187, под-
твердило его воспоминания и позволило поставить точку в дис-
куссии о связи Пилсудского с австро-венгерской разведкой.

Представим, однако, что это дело не  сохранилось, что в  свое 
время Ю. Пилсудский отправил его не в личный архив (в 1939 г. 
эвакуированный из Польши и ныне находящийся в США), а в печ-
ку. Можно  ли в  этом случае было обоснованно утверждать, что 
Пилсудский сотрудничал с  австро-венгерской разведкой? Без-
условно  — потому что установленные благодаря поискам в  ав-
стрийских архивах и дошедшим до нас воспоминаниям фактиче-
ские данные о сотрудничестве Пилсудского с австро-венгерски-
ми властями могут быть интерпретированы вполне однозначно. 
Но  по  политическим причинам эта интерпретация, безусловно, 
ставилась бы под сомнения людьми, желающими сохранить неза-
пятнанным мундир «отца нации», главы воссозданного польско-
го государства.

Установленные фактические данные, касающиеся взаимодей-
ствия В. И. Ульянова с австро-венгерскими властями, также позво-
ляют сделать вполне однозначные выводы.

Для начала рассмотрим фактические данные, касающиеся пе-
риода до начала Первой мировой войны.

Переезжая на жительство в австрийскую Галицию, В. И. Улья-
нов заранее, через своего сподвижника Я. Ганецкого и депутатов 
рейхсрата И. Дашиньского и З. Марека проинформировал о сво-
их намерениях австрийские власти и получил согласие на приезд 
и гарантию невыдачи России. В это время Австро-Венгрия рассма-
тривала Россию как своего основного противника и активно ис-
пользовала революционные организации (ППС Ю.  Пилсудско-
го и украинских эсэров) для разведывательной и подрывной дея-

185	 Pamiętniki generała Rybaka / Posł. J. Kamcewicz. Warszawa, 1954.
186	 Stawecki P. Protokoły przesłuchania generała Rybaka // Dzieje najnowsze. 1992. 

№ 4.
187	 AIJPA. Т: 701/1/108.
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тельности на российской территории. Гарантии предоставления 
В. И. Ульянову защиты были получены от австро-венгерских вла-
стей как раз в тот момент, когда российские дипломаты пытались 
добиться от  австрийской стороны пресечения подрывной дея-
тельности организаций Пилсудского, а полиция Кракова и мест-
ное HK Stelle готовили отписки о  том, что никакой подрывной 
деятельности против России из Кракова не ведется188.

Заблаговременное согласование с австро-венгерскими властя-
ми приезда В. И. Ульянова в приграничный с Россией регион при-
знавалось даже советской историографией. Как язвительно, но аб-
солютно справедливо замечает в  этой связи С.  Поссони, лидер 
РСДРП совершил переезд в Галицию, «полагаясь на благосклон-
ность австрийского жандарма»189. По большому счету, это само 
по  себе дает ответ на  вопрос о  сотрудничестве с  австрийскими 
спецслужбами, однако установленные фактические данные позво-
ляют конкретизировать рамки сотрудничества.

После переезда на жительство в Краков, В. И. Ульянов получил 
всестороннюю помощь от конфидентов местной полиции (И. Да-
шиньский, З. Марек) и военной разведки (Ю. Пилсудский и под-
чиненные ему организации). Эти люди решали вопросы, связан-
ные с «полицейской безопасностью» Ульянова и его сторонни-
ков, контролировали маршруты для переброски через австрий-
ско-российскую границу нелегалов и  подрывной литературы, 
помогали организовать пересылку корреспонденции на террито-
рию России, а также предоставляли паспорта для легального пере-
сечения границы и конспиративные адреса для приема корреспон-
денции в Кракове. Летние месяцы В. И. Ульянов с супругой и това-
рищами проводили в тех же местах, где Ю. Пилсудский проводил 
свои мероприятия и подготовку боевиков.

Всесторонняя помощь, принимаемая от агентуры военной раз-
ведки, разумеется, не может сама по себе служить прямым доказа-
тельством сотрудничества с военной разведкой. В конце концов, 
взаимодействие В. И. Ульянова с ППС не было для него первым 
опытом получения покровительства со стороны радикальных ан-
тироссийских националистических организаций. В 1905–1907 гг. 
он более чем активно пользовался поддержкой финской Партии 
активного сопротивления, осуществлявшей в интересах РСДРП 

188	 Galicyjska działalność Piłsudskiego… S. 562–565.
189	 Possony S. Lenin. The Compulsive Revolutionary. P. 157.
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нелегальную переброску в Россию подрывной литературы и ору-
жия, предоставлявшей базу для проведения в партийных конфе-
ренций и совещаний, а также для деятельности с территории Фин-
ляндии Боевой технической группы190. Аналогия оказывается еще 
более полной, если вспомнить, что лидер финских «активистов» 
К. Циллиакус являлся агентом японской военной разведки и по-
лучал деньги на поддержку антиправительственного революцион-
ного движения в России191. Однако прямых контактов с японски-
ми разведчиками Ульянов все‑таки не поддерживал. Может быть, 
и в Галиции его использовали через посредника, не заставляя под-
писывать соглашение о сотрудничестве?

В некоторых случаях австро-венгерская военная разведка дей-
ствительно избегала официальной вербовки, предпочитая рабо-
тать через посредников. Так, например, на рубеже 1912/1913 гг. 
Галицию посетил член латышского националистического подпо-
лья Э. Трауберг192, желавший сотрудничать с австрийскими вла-
стями. По  каким‑то  причинам начальник краковского HK Stelle 
капитан Ю. Рыбак предпочел не встречаться с латышом. «Я реши-
тельно избегал личных встреч с Траубергом, ограничившись по-
лучением информации от доверенных лиц ППС о том, на каких 
условиях латыши согласятся поддерживать нашу разведку», — до-
кладывал Рыбак193. В конечном итоге схема работы оказалась сле-
дующий: Трауберг передавал разведданные ППС, а  те  — руко-
водству краковского HK Stelle. Полученную информацию Рыбак 
характеризовал как «фактическую и  важную»194, однако взамен 

190	 Ермолаев П. Русская контрразведка против финских егерей, 1915–1917. СПб., 
2017. С. 30–32; Kujala A. Vallankumous ja kansallinen itsemääräämisoikeus. Ve-
näjän sosialistiset puolueet ja suomalainen radikalismi vuosisadan alussa. Helsinki, 
1989. Подробнее о Партии активного сопротивления см.: Постников Н. Д. По-
литические партии Великого княжества Финляндского (60–70‑е годы XIX ве-
ка — 1914 год). М., 2024. С. 555–575.

191	 Павлов Д. Б. Японские деньги для первой русской революции. М., 2011; Ина-
ба Ч. Японский резидент против Российской империи. Полковник Акаси Мото-
дзиро и его миссия 1904–1905 гг. / пер. с японск. Д. Б. Павлова. М., 2013.

192	 Между прочим, это был младший брат Альберта Трауберга (1881–1908), гла-
вы Летучего боевого отряда Северной области Партии социал-революционе-
ров. Деятельности этого формирования посвящена специальная монография 
(Кан Г. С. Грозя бедой преступной силе… Летучий боевой отряд Северной об-
ласти (1906–1908). СПб., 2021. Т. I–II), хоть и романизирующая террористов, 
но весьма содержательная с научной точки зрения.

193	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 643.
194	 Ibid. S. 644.
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Трауберг ничего не получал и, естественно, был неудовлетворен 
сложившейся ситуацией. Он хотел сотрудничать с  Эвиденцбю-
ро напрямую и в начале 1914 г. обратился в австро-венгерское по-
сольство в Париже с новым предложением своих услуг195.

Случай Трауберга, имеет, однако существенные отличия от слу-
чая Ульянова.

Во-первых, в случае работы через посредника сотрудники ав-
стро-венгерской разведки совершенно явно не считали нужным 
соблюдать какие‑то особые меры секретности. О работе с Трау-
бергом через ПСС Ю. Рыбак рассказывал в докладе прямым тек-
стом, без каки‑либо криптонимов или пустых строчек для личных 
данных — и соответствующий документ сохранился196. С учетом 
того внимания, с которым несколько поколений польских иссле-
дователей выявляли документы австро-венгерской разведки, каса-
ющиеся взаимодействия с ППС, представляется практически не-
вероятным, чтобы они пропустили прямо записанную в докумен-
тах фамилию Ульянова. Тем ни менее, такой фамилии в изученном 
массиве документов обнаружено не было. Таким образом, сотруд-
ничество через посредничество ППС представляется невозмож-
ным; отсутствие фамилии Ульянова в изученных документах воз-
можно в двух случаях: либо если сотрудничества с ним не было во-
обще, либо если его фамилия была заменена криптонимом.

Во-вторых, установленные фактические данные свидетельству-
ют, что в отличии от Трауберга В. И. Ульянов лично контактиро-
вал с прикомандированными сотрудником краковского HK Stelle 
комиссаром полиции Р. Крупиньским, неоднократно посещал его 
канцелярию, ходатайствовал за приезжавших к нему революцио-
неров, вызывавших подозрение у  местных спецслужб. Более то-
го, по  данным, полученными российским Департаментом поли-
ции от  близкого Ульянову провокатора Р.  Малиновского, лидер 
РСДРП «настолько, по словам Малиновского, был аккредитован 
доверием со стороны австрийского правительства, что его пись-
менные удостоверения с ручательством за то или другое лицо име-
ли гораздо более значения, чем всякие посольские или консуль-
ские удостоверения для австрийских властей»197; помимо этого 

195	 Ibid.
196	 AIJPA. Т: 701/1/108. K. 84–85.
197	 Дело провокатора Малиновского / сост. Б. И. Каптелов, И. С. Розенталь, 

В. В. Шелохаев. М., 1992. С. 122.
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«вся литература пропускалась в нашу границу со стороны Австрии 
вполне свободно, если провожавшее лицо имело от Ленина про-
пуск»198. Правдивость этой информации подтверждается тем фак-
том, что несмотря на усиленный контрразведывательный режим, 
действовавший в австрийской Галиции с 9 октября 1912 по 20 сен-
тября 1913 г. в связи с угрозой войны с Россией199, ни один из мно-
гочисленных нелегалов, приезжавших к  Ульянову из  России как 
в это время, так и позднее, не столкнулся с проблемами при пересе-
чении австрийской границы — невзирая на то, что передвижение 
между российской Польшей и австрийской Галицией было макси-
мально затруднено пограничными службами200.

Фактически лидер РСДРП пользовался теми же возможностя-
ми, которые австро-венгерская военная разведка предоставля-
ла сотрудничавшим с ней организациям — Пилсудскому и укра-
инским эсэрам. Согласно введенным в научный оборот Р. Швен-
теком документам, стандартное предложение военной разведки 
для российских революционных организаций в  качестве оплаты 
их разведывательных и подрывных услуг включало: «а) согласие 
на  контрабанду революционных изданий, оружия и  т.  д. в  Рос-
сию; б) недопущение выдачи отдельных лиц в Россию или их вы-
сылки к русской границе; в) заверение, что в случае русской ре-
волюции мы не предпримем ничего, что могло бы считаться вме-
шательством»201. Однако эти возможности предоставлялись 
не  кому попало: и  сеть Пилсудского, и  украинские эсэры бы-
ли включены в списки соответствующих HK Stelle как коллектив-
ные организации-агенты202 — и именно поэтому получали защи-
ту и возможность использовать «зеленую» границу. В. И. Улья-
нов пользовался как первым, так и вторым. С учетом перечислен-
ных выше фактических данных наиболее простым (а, возможно, 
и  единственным) объяснением является то, что Ульянов, также 
как Пилсудский и украинские эсэры, сотрудничал с австро-венгер-
ской военной разведкой.

Итак, совокупность установленных фактических данных, касаю-
щихся периода до начала Первой мировой войны, позволяют с вы-

198	 Там же.
199	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 585–586, 588; Ma-

taniak M. Zadania c. k. Dyrekcji Policji w Krakowie… S. 73–74.
200	 Najdus W. Przez zieloną granicę. S. 136.
201	 Świętek R. Lodowa ściana. Sekrety polityki Józefa Piłsudskiego. S. 545.
202	 Ibid. S. 547.
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сокой долей вероятности говорить о сотрудничестве В. И. Улья-
нова с австрийской спецслужбой. Противоречат ли подобной ин-
терпретации фактические данные, касающиеся ареста и освобо-
ждения Ульянова в августе 1914 г.?

Самим Ульяновым арест рассматривался как недоразумение. 
Первое, что он сделал при угрозе ареста — обратился за поддерж-
кой к директору полиции Кракова М. Флатау, который на следу-
ющее  же утро, демонстрируя незаурядную оперативность, при-
слал в Поронин и Новый Тарг телеграмму в поддержку Ульянова. 
Аналогичную телеграмму тем же утром прислал и конфидент Фла-
тау, депутат З. Марек. Несмотря на спешку, телеграммы не успе-
ли прийти вовремя и делу дали официальный ход, однако сидеть 
в тюрьме Ульянову пришлось совсем недолго.

Современные исследователи отмечают, что быстрое освобо-
ждение В. И. Ульянова из‑под ареста было случаем неординарным: 
«У большинства из тех, кого в то время преследовала полиция, ар-
мейское командование и контрразведка, не было таких видных за-
щитников, как у Ленина. И большинство из них не отделалось так 
легко, как он»203. В справедливости этого наблюдения мы можем 
убедиться на  следующем примере. Хорошо знакомый Ульяно-
ву российский революционер-эмигрант, руководитель загранич-
ного бюро Литовской социал-демократической партии П. Эйду-
кявичюс был арестован в Новом Тарге 18 августа 1914 г. и поме-
щен в ту же тюрьму, что и Ульянов204. За Эйдукявичюса, также как 
и ранее за Ульянов, ходатайствовал депутат З. Марек, однако ес-
ли Ульянов был отпущен из тюрьмы уже на 12‑й день заключения, 
то Эйдукявичюс даже спустя два месяца после ареста, 20 октября 
1914 г., по‑прежнему находился в заключении205. За Эйдукявичю-
са впоследствии ходатайствовали и австрийские социал-демокра-
ты, однако лишь после трех с половиной месяцев заключения он 
был освобожден и выехал в Швейцарию206.

Подобное продолжительное разбирательство не  было 
чем‑то  уникальным. Просмотр проверочных дел, отложивших-
ся в фондах Управления военного контроля, дал нам аналогичные 
примеры. Так, не позднее 10 августа 1914 г. двое русских поддан-

203	 Moritz V., Leidinger H., Jagschitz G. Im Zentrum der Macht. S. 127.
204	 РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. Д. 38. Л. 2.
205	 Najdus W. Lenin wśród przyjaciół i znajomych… S. 359, 369.
206	 Šarmaitis R . Lietuvos revoliucionieriai. Vilnius, 1988. P. 157–158.
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ных были арестованы по подозрению в шпионаже только из‑за то-
го, что они разговаривали в  поезде на  родном языке. Несмотря 
на  очевидную абсурдность причины ареста, они оставались под 
стражей в начале октября207.

Кем  же были те самые «видные защитники», которые бы-
ли у  Ульянова, но  отсутствовали у  Эйдукявичюса (не  говоря 
уж о многих других арестованных русских подданных)? Это бы-
ли не австрийские социал-демократы; их ходатайство за Ульяно-
ва, конечно, привело к переписке Министерства внутренних дел 
с полицией Кракова и военными, — однако в случае Эйдукявичю-
са аналогичные действия дали результат только спустя три с поло-
виной месяца208. Это не были И. Дашиньский и З. Марек; их не-
формальные связи с полицией Кракова позволяли освободить че-
ловека сразу после задержания, как это случилось в августе 1914 г. 
с российским революционером А. Буцевичем209, однако после пе-
редачи дела военным возможности организовать освобождение 
у них уже не было, о чем свидетельствует дело все того же Эйду-
кявичюса.

Единственным ведомством, способным повлиять на  быстрое 
освобождение В.  И.  Ульянова, были военные. Следы они оста-
вили вполне четкие. Дело против лидера РСДРП было закры-
то по  представлению «местного разведбюро» (то  есть краков-
ского HK Stelle); при освобождении из тюрьмы Ульянову выдали 
200 крон и велели явиться в Краков к заместителю начальника НK 
Stelle капитану Л. Моравскому. После этой встречи Ульянов вме-
сте с родными по проездному документу, выданному ему дирек-

207	 ÖStA. KA ZSt KM KÜA. Akten 3. 1081–1860. Akt. 1461.
208	 Здесь стоит упомянуть, что даже на пятый день после освобождения В. И. Уль-

янова из тюрьмы, Министерство внутренних дел считало, что тот до сих пор 
находится под арестом в распоряжении военного суда (РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. 
Д. 38. Л. 26). Информация об освобождении Ульянова по состоянию на 23 ав-
густа отсутствовала и у дирекции полиции Кракова (РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. 
Д. 38. Л. 26 об). В неведении относительно освобождения Ульянова доволь-
но долгое время находилось Наместничество во Львове (РГАСПИ. Ф. 4. Оп. 3. 
Д. 38. Л. 24). Таким образом, ни МВД, ни Наместничество, ни полиция Крако-
ва к освобождению Ульянова отношения не имели. По вполне очевидным при-
чинам не играли роли в освобождении и те многочисленные обращения чле-
нов ППС и ППСД к окружном начальству, о которых мы знаем из советской 
и польской историографии (см.: Очерки революционных связей народов Рос-
сии и Польши. С. 499).

209	 Najdus W. Lenin wśród przyjaciół i znajomych… S. 361; Najdus W. Zygmunt Marek: 
prawnik i polityk, 1872–1931. Warszawa, 1992. S. 100.
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тором полиции Кракова М. Флатау выехал в Вену. В полицейском 
управлении в Вене (тесно сотрудничавшим с Эвиденцбюро) Улья-
нов получил удостоверение, дававшее право воспользоваться поч-
товым военным поездом для проезда до станции Брукс — и отбыл 
в Швейцарию, не забыв с границы отправить открытку сотрудни-
ку краковского HK Stelle комиссару полиции Р. Крупиньскому.

Каким может быть непротиворечивое объяснение быстрому 
и эффективному вмешательству военной разведки в дело аресто-
ванного В. И. Ульянова? Если придерживаться принципа «брит-
вы Оккама» и не изобретать лишних сущностей, то объяснение 
может быть только одно — из тюрьмы вытаскивали собственного 
агента. На это объяснение работают и перечисленные выше уста-
новленные фактические данные, касающихся периода нахождения 
Ульянова в Галиции до начала Первой мировой войны.

Для человека, воспитанного на советских мифах о «дедушке Ле-
нине», вывод о продолжительном сотрудничестве вождя РСДРП 
со спецслужбами враждебного государства может показаться шо-
кирующим. Однако подобное сотрудничество будущих (а также 
бывших) государственных лидеров в первой трети ХХ века было 
делом нередким. С японской и австро-венгерской разведками со-
трудничал будущий глава Польши Ю. Пилсудский. Будущий пре-
зидент Эстонии К. Пятс на протяжении примерно года до своего 
прихода к власти в 1931 г. получал необоснованно большую (и по-
литически мотивированную) зарплату в  качестве юрисконсуль-
та советского Нефтесиндиката210. Связанные с  будущим прези-
дентом Латвии К. Ульманисом фирмы получали выгодные совет-
ские заказы, что позволяло вести активную политическую деятель-
ность на выборах в Сейм в 1928 г.211 Глава Ковенской резидентуры 
ОГПУ в 1926 г. писал о будущем литовском диктаторе А. Смето-
не: «Сметона в этом отношении надежнее других, т. к. у нас есть 
аргументы против него — расписки в получении от нас денег»212. 
С  советской разведкой сотрудничали бывший премьер-ми-

210	 Ильмярв М. Безмолвная капитуляция. Внешняя политика Эстонии, Латвии 
и Литвы между двумя мировыми войнами и утрата независимости (с середи-
ны 1920‑х годов до аннексии в 1940) / Пер. с англ. В. Белобровцева. М., 2012. 
С. 43–48.

211	 Там же. С. 61–62.
212	 LYA. Ф. К-35. Оп. 2. Д. 826. Л. 30–32; Дюков А. Р. Государственный переворот 

в Литве 17 декабря 1926 г. глазами советской внешней разведки. М., 2026 (гото-
вится к печати). 



нистр Эстонии Я. Тыниссон213 и бывший премьер-министр Лит-
вы А. Вольдемарас214. Все эти политические деятели рассматрива-
лись в своих странах как «отцы отечества» и даже предположение 
об их сотрудничестве с иностранными разведками вызывало (и за-
частую до сих пор вызывает) нешуточное возмущение. 

Показательно, что вышедшая в 1998 г. и неоднократно цити-
ровавшаяся здесь монография Р. Швентека, посвященная сотруд-
ничеству Ю. Пилсудского с иностранными разведками, несмотря 
на  свой фундаментальный и  безупречно научный характер была 
встречена польскими историками враждебно, а автор подвергся 
остракизму и «заплатил за книгу своей карьерой, будучи вытес-
ненным из  профессии непререкаемыми авторитетами, которые 
заслужили звания и славу благодаря Пилсудскому, написали о нем 
тысячи страниц, но так и не заметили столь важного момента [как 
сотрудничество с иностранными разведками], а порой даже отри-
цали его»215.

Вопрос о сотрудничестве Пилсудского с зарубежными разведка-
ми окончательно вошел в польский публичный дискурс лишь через 
десять с лишним лет после выхода монографии Р. Швентека. Пара-
доксальным образом этому помогла дискуссия вокруг темных стра-
ниц биографии другого польского «отца нации» — главы «Соли-
дарности» и президента Польши Л. Валенсы, на заре своей карьеры 
трудившегося сексотом Службы безопасности МВД ПНР и стучав-
шего на оппозиционно настроенных рабочих216.

Фактические данные можно игнорировать долго — но не бес-
конечно долго.

213	 Резиденты сообщают… Сборник документов о политической обстановке 
в Латвии, Литве и Эстонии, август 1939 г. — август 1940 г. / сост. А. Р. Дюков. 
М., 2020. С. 85–100.

214	 Там же. С. 268.
215	 Ziemkiewicz R. Złowrogi cień marszałka. Lublin, 2017.
216	 К слову сказать, после распада СССР независимую Литву также возглавил быв-

ший стукач, десятилетиями работавший на КГБ, — музыковед В. Ландсбергис 
(Janutienė R . Dinastija. Landsbergių išgyvenimo istorija. Vilnius, 2014). Бывшим 
сексотом КГБ была и первый премьер-министр Литвы после повторного об-
ретения независимости — К. Прунскене (Дубнов А. Почему распался СССР. 
Вспоминают руководители союзных республик. М., 2019. С. 111).
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М. А. Колеров

УГРОЗА С ЗАПАДА, «ВТОРОЙ ЦЕНТР» 
И ГОЭЛРО: 
когда большевики на деле вдохновились планом 
Гриневецкого? Новые данные 1918 года

Анализируемые ниже тексты, по‑видимому, относятся к  чис-
лу первых документов экономического качества, изучающих пло-
ды первого в ХХ веке опыта «угрозы с Запада» и одинаково заслу-
жили особого внимания в истории политики и мысли России. Со-
зданы они были примерно в одно и то же время — в первые меся-
цы 1918 года — внутри и вне Советской власти. Первый из них, 
несоветский,  — весьма знаменит и  создан инженером-теплотех-
ником, директором Московского технического училища, фактиче-
ски — специалистом по предвоенной и военной экономике Рос-
сии, В. И. Гриневецким (1871–1919), с января по июнь 1918 года, 
но из‑за событий Гражданской войны смог появиться в свет лишь 
в следующем году (или в конце 1918)1. И то — в Харькове, вне зо-
ны советского контроля. Известно, что книга Гриневецкого была 
в составе личной Библиотеки Ленина в Кремле. В её каталоге при-
водится фото обложки «Материалов по статистике труда» (Вып. 7. 
М., 1919), изданных Отделом статистики Наркомата труда РСФСР 
и направленных издателем с надписью: «Владимиру Ильичу Улья-
нову (Ленину) от Редакции». На этой же обложке Ленин в ответ, 
видимо, своему библиотекарю надписал: «достать Гриневецкий: 

1	 В. И. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. Харь-
ков, 1919.
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Послевоенные задачи [sic] русской промышленности. М. 1918».2 
То есть Ленин в 1919 году знал, что этот текст вышел в свет, но оши-
бочно полагал, что это произошло ещё в  1918  году и  в  Москве. 
Предваряя итоговые данные настоящей статьи, сообщу, что пер-
вая редакция названного текста Гриневецкого действительно вы-
шла ещё в Москве и в 1918 году, но в газете. И Ленин, видимо, читал 
в первый раз именно его. Об этом — ниже.

Широкую историографическую славу этой книге принесли вос-
поминания советского экономического чиновника Н.  Валенти-
нова (Вольского) (1879–1964) «Новая экономическая полити-
ка и кризис партии после смерти Ленина» (1956), в которых он 
в  эмиграции подробно рассказывал, что труд Гриневецкого  — 
при посредстве наркома одновременно торговли и промышлен-
ности и путей сообщения РСФСР Л. Б. Красина — попала в ру-
ки В. И. Ленину и подвигла его на составление государственных 
планов развития хозяйства и едва ли не на составление плана элек-
трификации ГОЭЛРО3, а также была высоко оценена Л. Д. Троц-
ким как образец планирования. Законно считается, что основные 
направления развития промышленности России, указанные Гри-
невецким, были реализованы в  ходе сталинской индустриализа-
ции и более всего — в перспективе создания «второго индустри-
ального центра» СССР4. Свидетельства Н. Валентинова, впрочем, 
никто не проверял, полагаясь на то, что авторитет Гриневецкого 

2	 Библиотека В. И. Ленина в Кремле. Каталог / редколл. Н. Н. Кухарков, Н. В. Мат-
ковский, Ю. П. Шарапов, Ю. И. Масанов. М., 1961. С. 271. Фото.

3	 Сводное исследование генезиса плана электрификации в контексте реальной 
экономики России см.: Н. С. Симонов. Развитие электроэнергетики Российской 
империи: предыстория ГОЭЛРО. М., 2016.

4	 Leon Smolinski. Grinevetskii and Soviet Industrialization // Survey. №67. April 1968; 
Роберт Такер. Сталин. История и личность: Путь к власти. 1879–1929 [1973]; 
У власти. 1928–1941 [1990]. М., 2006. С. 423. Современный автор, на первый 
взгляд, поспешно заявляет о том, что Гриневецкий предлагал России «развитие 
хозяйства по американскому образцу» (Б. М. Шпотов. Американский бизнес 
и Советский Союз в 1920–1930‑е годы. М., 2012. С. 248), но и в этой аналогии 
можно увидеть глубокий исторический контекст, согласно которому десятиле-
тия до Гриневецкого в России приводили Америку (США) в пример и сравне-
ние России в качестве равного ей по территории, ресурсам и объёму изолиро-
ванного внутреннего рынка в масштабах континента, позволявшего без внеш-
них рынках с толком использовать протекционизма, развиваться националь-
ному капитализму и в главном сохранять экономическую самодостаточность 
и независимость от лидеров индустриализма в лице, в первую очередь, Британ-
ской империи. Следует помнить, что именно в Америку эмигрировал и добил-
ся там выдающихся личных результатов столь важный для русских протекцио-
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действительно был очень высок, и то, что советское руководство 
приняло решение переиздать его вполне антисоветскую книгу 
в 1922 году (впрочем, текстологической сверки двух версий текста 
никто не проводил). На деле же труд Гриневецкого более всего 
прогностически исходил не только из опыта военного управления 
экономикой и её разрушения коммунистическим экспериментом, 
но и из новых политических границ послевоенной России, о чём 
Н.  Валентинов  — видимо, под впечатлением от  (восстановлен-
ных) территориальных границ СССР — в воспоминаниях умол-
чал5. Нелишне отметить, что только очень издалека — из после-
военной эмиграции и последовавшей советской истории — мож-
но было не увидеть и того простого обстоятельства, что сама идея 
электрификации как инструмента преодоления экономической 
отсталости для русской марксистской мысли была очень не нова, 
ибо выдвинул её ещё такой широко известный в России классик 
марксистской пропаганды, как итальянский коммунист Антонио 
Лабриола (1843–1904), в своём известном труде о «Коммунисти-
ческом манифесте». Говоря о близкой к России по уровню эконо-
мического и социального развития Италии конца XIX века, он пи-
сал (и мы увидим, что условия Италии были ещё ближе к услови-
ям Советской России 1918 года): «Италия не в состоянии сопер-
ничать с государствами с более развитой промышленностью, так 
как она страдает от отсутствия каменного угля, недостатка железа 
и скудости технически сил, — она ждёт и надеется ныне, что элек-
трификация поможет ей наверстать утраченное время… Укрепле-
ние современного государственного строя среди населения почти 

нистов идеолог и лидер германского протекционизма Фридрих Лист (1789–
1846).

5	 Об уверенном присутствии книги Гриневецкого в кругу чтения большевист-
ского руководства свидетельствует её полемическое упоминание в написан-
ной в мае 1920 года книге Н. И. Бухарина «Экономика переходного периода»: 
впрочем, несогласие Бухарина в этой его восторженно принятой В. И. Лени-
ным апологии «военного коммунизма» и «внеэкономического принуждения», 
вызвала лишь уверенность автора в том, что только на рельсах капиталистиче-
ской экономики возможен выход России из хозяйственной разрухи (Н. И. Буха-
рин. Избранные произведения / сост. С. Л. Леонов, А. В. Лобова. М., 1990. С. 81, 
117–118, 159). Впрочем, скорый отказ большевиков от «военного коммуниз-
ма» в пользу «новой экономической политики», политики «отступления» пе-
ред крестьянским и городским мелкотоварным, то есть согласно большевист-
ской азбуке, вполне капиталистическим, хозяйством, — и быстрое политиче-
ское забвение цитируемой книги Бухарина подтвердило марксистскую правоту 
Гриневецкого в этом заочном споре.
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исключительно земледельческого и притом в стране, где способы 
обработки земли находятся, по большей части, в весьма отсталом 
состоянии, — вот что порождает в ней бесформенное недоволь-
ствие и брожение»6.

Гриневецкий, хоть и  датировал своё предисловие к  книге 30 
июня 1918  года, явно недооценил пределов германской окку-
пации — и не рассматривал политической и военной угрозы ре-
сурсно-промышленным центрам России восточнее Екатерино-
слава. Он писал о потенциале, сохранившемся (и, следовательно, 
не угрожаемом для России после войны: «Особое развитие полу-
чили Петроград и Москва, а также районы восточнее линии Екате-
ринослав — Москва — Вологда, зато [в распоряжении России. — 
М. К.] совершенно исчезла частью эвакуированная, частью разо-
рённая промышленность Польши и Прибалтики»7. Тем не менее, 
Гриневецкий внятно указывал на историческую угрозу, которая, 
предполагалось, определяла перспективы развития русской про-
мышленности в тот момент, начиная с 1914 года и антивоенной 
агитации большевиков:

«Русские рабочие и революционная интеллигенция не могли по-
нять тогда, как не понимают и до сих пор, что одной из глубоких 
причин войны было не столкновение мнимого российского и весь-
ма реального германского империализмов, а национальная защита 
Россией своего экономического будущего против неотвратимого на-
ционального стремления Германии на восток (курсив Гриневецко-
го). Таким образом, часть сознательное, частью бессознательное 
предательство со стороны близкой к рабочему классу революцион-
ной интеллигенции не только общих интересов России, но и пря-
мых интересов рабочего класса оставалось совершенно непонят-
ным последнему»8.

Гриневецкий хорошо видит оккупацию Украины Германией, её 
политическое и экономическое отделение от России, но очевид-
ным образом проводит границу отделяемой Украины между Кри-

6	 А. Лабриола. Памяти «Манифеста коммунистической партии» [1895] // А. Ла-
бриола. Исторический материалист. Очерки материалистического понимания 
истории / пер. А. Н. Горлина. М., 2010. С. 42.

7	 В. И. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. Харь-
ков, 1919. С. 41.

8	 Там же. С. 50.
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вым Рогом и Донбассом, исходя из того, что Донбасс (несмотря 
на ход событий) останется за Россией. Реализованную угрозу он 
видит так:

«В ближайшие годы снабжение [России. — М. К.] металлом мо-
жет значительно осложниться, ибо главная масса металла произ-
водилась в Украине, имевшей наиболее мощную и наиболее близ-
кую к современным требованиям металлургию. Между тем, заин-
тересованность Германии вывозом руды и разруха в добыче угля 
и выпуск кокса вместе с достаточностью, несмотря на сжатие про-
изводства, снабжения металлом самой Украины способны почти 
прекратить вывоз металла на Север [в Россию. — М. К.]. Это по-
ставило бы Россию в чрезвычайно тяжёлое положение, если бы па-
раллельно не сокращалось бы наше потребление металла. Приоб-
ретение металла из Украины всё же будет неизбежно в некоторых 
частях…»9

Положение Донецкого угольного бассейна Гриневецкий 
по умолчанию подчинял не оккупации или присоединение его Ле-
ниным Украине (окончательно утраченными он считал угольные 
ресурсы Польши), но революционной разрухе, что выводило его 
на ближайшее будущее из рабочего состояния, заставляя искать 
ему замену в  освоении местных и  восточных углей и  его низко-
калорийных заменителей: «Горное дело, наиболее пострадавшее 
от революционного крушения и расчленения государства, имеет 
пока почти неограниченные перспективы рынка, ибо страна ещё 
долго будет в  состоянии топливного голода…» Его косвенный 
прогноз о  государственной принадлежности Донбасса России 
был оптимистичен — он считал «неизбежным добычи малоцен-
ного топлива в Центральном промышленном районе, рост Ураль-
ского и Сибирского бассейнов, имеющих более местный характер, 
и особенно крупное развитие Донецкого бассейна, как главного 
в разрешении топливного вопроса»10.

Фактом на 19–21 марта 1918 года были: признанная РСФСР не-
зависимость Финляндии, где, однако, уже шла гражданская война, 
поддержанная из Германии и России; создание в зоне германской 

9	 В. И. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности.. 
С. 101, 42. О факторе «таможенной изоляции» Украины от России: С. 77.

10	 Там же. С. 173, 97.
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и  австро-венгерской оккупации формально независимых госу-
дарств (на деле протекторатов) — Польского королевства, Лит-
вы, Эстонии и двух Украин, австро-германской и советской. Имен-
но отчленение антисоветской УНР от России и признание её не-
зависимости РСФСР ещё 4 декабря 1917 года, а затем и в рамках 
Брестского мира и  дополнительного к  нему соглашения в  авгу-
сте 191811, идущее уничтожение Советской Украины, оккупацию 
присоединённого к ней русского Донбасса наблюдала и пыталась 
осмыслить в категориях практической политики Советская власть 
и не мог адекватно увидеть Гриневецкий.

В  полном соответствии с  тогдашней марксистской и  больше-
вистской догмой об  абсолютном приоритете для развития эко-
номики и  общества крупной и  сконцентрированной тяжёлой 
промышленности, «производства средств производства», а так-
же в соответствии с опытом протекционистской индустриализа-
ции в Германии и России, где она опиралась на железнодорожное 
строительство и развитие в его интересах угледобычи, металлур-
гии и тяжелого машиностроения, Гриневецкий так резюмировал 
стержневую проблему создания «второго индустриального цен-
тра» в контексте «брестской» России, то есть России без Украи-
ны и Донбасса12:

«Совершенно очевидно, что никаких сколько‑нибудь широких 
перспектив в области промышленности и транспорта мы не можем 
иметь без устранения нашей металлургической нищеты. Разреше-
ние этой задачи не представляет особых технических трудностей. 
В лучшие годы производительная способность металлургических 
заводов Юга России сможет значительно повысить своё производ-
ство. Гораздо проблематичнее перспективы Центра и Урала, из ко-
их первый лишён местного топлива и отчасти руды, а второй дол-
жен пережить постепенный переход от древесного топлива на ми-

11	 М. А. Колеров. Документ Ленина (и Троцкого) о признании независимости 
Украины (1917): политическая текстология его заголовка // Ежегодник Го-
сударственного архива РФ: публикации, исследования, рецензии / Гл. ред. 
С. В. Мироненко. М., 2025.

12	 Об этом подробно: М. А. Колеров. Март 1918: Советская Россия учится жить 
без Донбасса: К истории «угрозы с Запада» и «второго индустриального цен-
тра» в сталинской перспективе // Историки-слависты МГУ. Кн. 11: Много-
ликий и беспокойный славянский мир. Научный сборник в честь 50‑летия 
Ю. А. Борисёнка. М., 2016.
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неральное. В  отношении производительных возможностей Урал 
должен встретить опасного соперника в Кузнецком районе, где, 
по‑видимому, соберутся все данные для развития крупной метал-
лургической промышленности современного типа. Здесь имеют-
ся богатейшие залежи коксующегося угля. недалеко расположе-
ны и руды, обещает вырасти значительный спрос Сибири на ме-
талл для транспорта, промышленности и потребления. Назревшая 
и  уже неизбежная эмиграция в  Сибирь из  Европейской России 
должна разрешить весьма трудный до сих пор рабочий вопрос. Та-
ким образом, здесь суммируются все данные для развития мощ-
ной промышленности, если будет обеспечен приток капиталов 
и приобретут известную устойчивость правовые отношения. Счи-
таясь с неизбежной экономической депрессией Центра и Петро-
града и с мощными факторами экономического развития Сибири, 
которая должна стать поэтому притягательным фокусом для ино-
странного капитала, можно достаточно оптимистически смотреть 
на перспективы развития Кузнецкого бассейна (…)
Во-первых, должно быть исправлено историческое размещение 
промышленности, не  соответствующее современному положе-
нию относительно сырья, топлива и рынков. Во-вторых, должны 
быть учтены предстоящие изменения в добыче и перемещении её 
к Востоку, особенно в отраслях по обработке пищевых и живот-
ных продуктов. В-третьих, коренные изменения вносятся вздоро-
жанием существующего транспорта и развитием нового в тех рай-
онах, которые до сих пор были лишены всяких путей. В-четвёртых, 
рассасывание городов Севера и  Центра и  развитие их  к  Восто-
ку, передвижение сельскохозяйственного рынка также к  Восто-
ку, перемещение туда же самой промышленности — всё это дол-
жно отодвинуть к Востоку центр тяжести рынка для промышлен-
ности. В-пятых, политическое расчленение России должно оказать 
существенное влияние, глубины и устойчивости которого, однако, 
не следует переоценивать… Развитие многих отраслей промыш-
ленности на Урале, в Степном крае и в Сибири становится уже не-
избежным… Такой эволюцией в сфере труда и условиях для тех-
нической организации промышленности будут в значительной ме-
ре уничтожены бывшие в прошлом территориальные ограничения 
и затруднения для перемещения промышленности на Восток»13.

13	 В. И. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. 
С. 100–101, 186–187.
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Примечательно, что правительственная советская газета «Эко-
номическая Жизнь» дебютировавшая 6 ноября 1918 года, одно-
временно с  началом революции в  Германии, которая резко из-
менила колониальный статус Советской России по  отношению 
к Германии, привела к денонсации кабального Брестского мира 
и дополнительно вдохновила надежды большевиков на Мировую 
революцию, инерционно продолжала рассматривать Советскую 
Россию как аграрный придаток к промышленной Германии, что 
в общем было вполне банальным убеждением большевиков это-
го времени. Газета писала о германских контексте и перспекти-
вах развития России, надеясь именно на коммунизацию Германии: 
«Богатая сырьем и естественными благами, полуаграрная Россия, 
со слабо работающей промышленностью (…) может в настоящее 
время заключить хозяйственный союз с  высоко-промышленной 
Германией… лишь в том случае, если Германия не будет оставать-
ся страной частно-правового хозяйства»14. Ясно, что оппозицион-
ный большевикам Гриневецкий не мог вынашивать таких надежд.

Наконец, второй, ещё не описанный в историографии, документ 
Гриневецкого — фактическая, а не мемуарная, правда о доступных 
Советской власти вдохновениях Гриневецкого, была опубликова-
на отнюдь не в Харькове в 1919 году, а в самой советской Москве. 
Но в ещё тогда временно возможной не советской печати — в быв-
шей газете «Русские Ведомости», в результате преследований вы-
ходившей в свет под другим названием. Нет сомнений, что эта газе-
та — и именно как главная легальная оппозиционная газета — была 
в центре внимания столичных большевиков. Именно в ней частями 
дебютировала известная книга Гриневецкого «Послевоенные пер-
спективы русской промышленности»15. В последней части этой се-
рии статей прямо был поставлен вопрос, принципиальный для стра-
тегического планирования Советской власти с 1918 до 1941 года: 
как жить России / СССР перед лицом исторической угрозы в Запа-
да — без Прибалтики, Польши, Украины? Насколько остра пробле-

14	 Ю-Р. Экономические перспективы европейской революции // Экономическая 
Жизнь. №13. М. 22 ноября 1918. С. 1.

15	 В. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. I // 
Свобода России [Русские Ведомости]. №46. М., 13 июня (31 мая) 1918. С. 5; 
В. Гриневецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. II // 
Свобода России [Русские Ведомости]. №51. М., 20 (7) июня 1918. С. 5; В. Гри-
невецкий. Послевоенные перспективы русской промышленности. III // Свобода 
России [Русские Ведомости]. №57. М., 27 (14) июня 1918. С. 5.



ма «второго индустриального центра» страны? Как объяснить со-
ветскую индустриализацию Советской Украины перед лицом этой 
угрозы с Запада, которую в принципе не могли уравновесить ни-
какие надежды СССР на то, что УССР станет орудием расчлене-
ния и присоединения к себе Польши, как это случилось в 1939 году, 
но потом было просто уничтожено Гитлером в 1941‑м?

В резюме своего названного газетного цикла Гриневецкий про-
рочески и прогностически говорил:

«Наш искусственный центр металлообрабатывающей и военной 
промышленности, Петроград, в таком виде, как сейчас, существо-
вать не будет; его песня спета; ему надо переходить к более тонким 
отраслям промышленности, которые меньше нагружают транс-
порт, или переселяться в Сибирь, на юго-восток и так далее. (…) 
Затем приходится думать о  том, что север Европейской России 
в области лесного дела и Сибирь в области добывающей промыш-
ленности представляют ещё такие возможности, которых мы со-
вершенно не использовали и о которых мы, может быть, не имеем 
сейчас даже ясного фактического представления».

Всё это понимали большевики уже в  ходе составления плана 
ГОЭЛРО (1920), где уделили особое внимание перспективам Куз-
нецкого угольного бассейна, когда в 1925 году политически объ-
явили регионально распределённую индустриализацию СССР, ко-
гда в начале 1930‑х начали рекламировать на Западе (!) свои успехи 
по созданию «второго центра»16. Но угрожаемая УССР оставалась 
местом приложения индустриальных сил. Но угрожаемый Ленин-
град оставался до самой Войны центром военной промышленно-
сти СССР. Почему — у меня нет ответа. При этом важно помнить, 
что план ГОЭЛРО был подготовлен и утверждён в 1920 году (!) — 
то  есть даже до  соглашения с  Германией в  Рапалло 1922  г. и  по-
сле по сути колониальных, с контрибуциями и территориальными 
уступками от России, договоров РСФСР с Эстонией, Финляндией, 
Латвией 1920 г., РСФСР (и БССР) и УССР с Польшей 1921 г. — 
о территориальных уступках и фактических репарациях.

16	 См. советские пропагандистские издания во Франции: Kouzbass: Le nouveau 
Cent re de l`Industrie lourde en Union Sovietique. Paris: Bureau d`Éditions, 1931; 
U. R. S. S. 1933. Les géants industriels du plan quiquennal. Les constructions nouvelles 
de I’Oural-Kouzbass. Paris, 1933. Эти брошюры отложились даже в эмигрантской 
частной библиотеке П. Н. Милюкова в Париже (в собрании ГА РФ). 
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Ф. А. Гайда

ИОСИФ ДЖУГАШВИЛИ  
В ГЛАВНОЙ РОЛИ: 
заметки об особенностях сталинского 
визирования

Как известно, И. В. Джугашвили (Сталин) с 1917 г. занимал 
большое количество государственных и партийных должностей, 
в том числе тех, которые не предусматривались в советских кон-
ституциях. Соотношение этих должностей определялось не зако-
нами страны, а конкретной практикой. Причем эту практику с не-
которого времени определял сам Сталин. Он играл разные поли-
тические роли, которые так или иначе проявляются в письменных 
источниках. Важное значение имела сталинская подпись (виза), 
то сопровождавшаяся теми или иными регалиями, то их не имев-
шая. Иногда особенности визирования определялись формаль-
ными обстоятельствами, но так было далеко не всегда и не сразу. 
Поэтому подпись часто выступала своеобразным жестом, кото-
рый, как известно, имел большое значение как в рамках кавказской 
культуры в целом, так и для Сталина в частности.

Эволюция сталинского визирования — тема вроде бы не столь 
заметная — все же позволяет поделиться несколькими умозаклю-
чениями1. Эти краткие заметки — лишь попытка привлечь внима-
ние к подобной тематике.

1	 Основным материалом для наблюдений послужили два издания: Сталин И. В. 
Сочинения : Т. 1–13. М., 1946–1952; Сталин И. В. Сочинения : Т. 14–18. М., 
Тверь, 1997–2006. Прижизненное издание не рассматривалось как полное. 
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Нарком. В  первом советском правительстве Сталин получил 
пост «председателя по делам национальностей» и значился в са-
мом конце списка из  15 членов Совнаркома. «Председатель» 
должен был возглавить коллегию комиссаров  — глав комисса-
риатов по делам различных национальных меньшинств. Первона-
чально Джугашвили подписывался как «К.  Сталин» (основной 
псевдоним в 1912–1917 гг.) или «член Совета Народных Комис-
саров К. Сталин». Однако уже под «Декларацией прав народов 
России» от 2 ноября 1917 г. стояла подпись «народный комиссар 
по делам национальностей Иосиф Джугашвили-Сталин» (второй 
стояла подпись В. Ульянова-Ленина). 20 ноября под обращением 
к трудящимся мусульманам России и Востока появилась подпись 
«народный комиссар по национальным делам Джугашвили-Ста-
лин» (второй — опять подпись Ленина).

С декабря 1917 г. Сталин уже начал подписываться энергичным 
словом «нарком» (основной вариант: «нарком И.  Сталин»). 
Форма советского делопроизводства до 1930‑х гг. вполне позво-
ляла разнообразные вольности. Кроме того, стоит отметить, что 
до 1920 г. Сталин явно любил брать на себя ответственность и по-
давать себя ярко. В сентябре 1918 г. в поздравительной телеграм-
ме командующему Южным фронтом К. Е. Ворошилову он вслед 
за председателем СНК подписался торжественно, без всяких со-

В т. 1–13 вошли специально отобранные документы, охватившие период с сен-
тября 1901 до января 1934 гг. После смерти Сталина издание было прекра-
щено. В постсоветское время была осуществлена попытка превратить изда-
ние в полное собрание сочинений. В т. 14–16 были включены документы с мар-
та 1934 по декабрь 1952 г. В т. 16 также включены не вошедшие ранее в собра-
ние документы Сталина за 1923 и 1925 гг., в т. 17 — за 1895–1896, 1902, 1905, 
1908–1932 гг., в т. 18 — за 1917, 1930, 1933–1953 гг. При этом вместе с подлин-
ными документами в т. 14–18 содержатся и очевидные фальшивки.

	 Также были использованы сборники документов: Большевистское руковод-
ство. Переписка. 1912–1927. М., 1996; Декреты Советской власти : в 18 т. М., 
1957–2009; Иосиф Сталин в объятиях семьи. Из личного архива: Сборник до-
кументов. М., 1993; Лубянка. Сталин и ВЧК — ГПУ — ОГПУ — НКВД. Январь 
1922 — декабрь 1936. М., 2003; Политбюро ЦК РКП (б) — ВКП (б) и Комин-
терн. 1919–1943. Документы. М., 2004; Политбюро ЦК ВКП (б) и Совет Ми-
нистров СССР. 1945–1953. М., 2002; Русский архив: Великая Отечественная: 
Приказы народного комиссара обороны СССР 22 июня 1941 — 1942 г. Т. 13 
[в 2 ч.]. М., 1997; Русский архив: Великая Отечественная: Ставка ВГК. Докумен-
ты и материалы. Т. 16 [в 4 ч.]. М., 1996–1999; Советское руководство. Перепис-
ка. 1928–1941. М., 1999; Сталин И. В. О Великой Отечественной Войне Совет-
ского Союза. М., 1946; Сталин и Каганович. Переписка. 1931–1936 гг. М., 2001.
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кращений, «народным комиссаром и председателем Военно-ре-
волюционного совета Южного фронта».

С  февраля 1919  г. (после создания Политбюро) Сталин уже 
обозначил себя гораздо более значимой должностью «член бю-
ро ЦК партии», после чего вариант «нарком» ушел в прошлое. 
Однако с этого времени возникает другая практика: Сталин ча-
сто подписывался с  указанием новой должности лишь 1 раз, 
как бы символически закрепляя ее за собой. Затем ее можно бы-
ло уже не упоминать. После 1 автографа в качестве члена Полит-
бюро Сталин в мае 1919 г. единожды подписался «народным ко-
миссаром государственного контроля», в январе 1920 г. — «чле-
ном РВС Южфронта», а в июне 1920 г. — «членом РВССР» (Ре-
волюционного Военного Совета Советской Республики; при 
этом известны еще 5 схожих подписей на коллективных приказах). 
По-видимому, более всего ему нравилась должность председателя 
Совета Украинской трудовой армии: в феврале-марте 1920 г. Ста-
лин 9 раз подписался как «председатель Укрсовтрударма» и еще 
по 1 разу как «председатель Совета трудармии» и «председатель 
Совета Украинской трудовой армии».

Просто «И. Сталин». В июле 1920 г., на пике военных побед 
РККА в  Польше, Джугашвили практически перестал упоминать 
свои должности и начал подписываться ёмким и уже всем понят-
ным псевдонимом «Сталин» (преимущественно в телеграммах) 
или «И. Сталин» (основной вариант). После избрания генераль-
ным секретарем ЦК 3 апреля 1922 г. Сталин подписался «секрета-
рем ЦК РКП» в 2 неформальных телеграммах своему другу С. Ор-
джоникидзе (21 апреля и  14 мая). Затем упоминание наиболее 
значимых должностей ненадолго возобновилось в январе 1923 г., 
в разгар борьбы против Л. Д. Троцкого. Отбиваясь от него, Ста-
лин апеллировал к членам ЦК и в письмах к ним подписывался как 
«член ЦК» (1 раз), «член Цека» (2 раза) и «секретарь Цека» 
(1 раз). Само слово «Цека», имеющее неформальный и демокра-
тический оттенок, активно употреблялось в партии уже в 1918 г., 
встречается у Сталина с 1919 г. и в последующие десятилетия, од-
нако соответствующие подписи имели место лишь в январе 1923 г.

По  мере возрастания реальной власти Сталина упоминания 
должности практически пропали (не  считая секретной офици-
альной документации, которая выходила от имени ЦК). Подпись 
«секретарь ЦК РКП Сталин» была поставлена под поздравитель-
ной телеграммой газете «Коммунист» от 30 декабря 1923 г. За-
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тем редкие телеграммы за  подписью секретаря высылались уже 
от  имени самого ЦК: траурная Гоминдану по  поводу кончины 
Сунь Ятсена (от 13 марта 1925 г.) и 2 поздравительные строите-
лям автогигантов (от 1 октября 1931 г.). 4 февраля 1935 г. подпись 
«секретарь ЦК И. Сталин» появилась под личным письмом парт-
оргу Метростроя К. Ф. Старостину (само письмо имело характер 
серьезного внушения от имени ЦК: отвергались планы присвоить 
московскому метрополитену имя Сталина, о котором автор гово-
рил в третьем лице). Таким образом, уже с 1923 г. Джугашвили 
практически полностью скрылся за аббревиатурой ЦК.

Под совместными постановлениями СНК и ЦК подпись Ста-
лина стояла второй. В  критический период советско-финлянд-
ской войны 1939–1940 гг. директивы и приказы Ставки Главно-
го командования выходили за 3 подписями: главнокомандующего 
К. Ворошилова, члена Главного военного совета И. Сталина и на-
чальника Главного штаба Б. Шапошникова (24 декабря 1939–1 ян-
варя 1940 гг.). Подобная манера напоминала ситуацию 1920 г.

С июля 1920 г. простая форма подписи «И. Сталин» стала ос-
новной. Параллельно в качестве подписи до 1934 г. также исполь-
зовался краткий вариант «Сталин». Причем начиная с  1921  г. 
он сохранялся лишь для дружеских или доверительных посла-
ний. При обращении к наиболее близким соратникам (К. Е. Во-
рошилову, В.  М.  Молотову, А.  И.  Микояну, С.  Орджоникидзе) 
до  1935  г. использовались также варианты «твой Сталин» или 
«твой И. Сталин»; для Орджоникидзе — даже «твой Коба» (Ко-
ба — основной псевдоним Джугашвили до 1910 г.). Можно от-
метить, что оборот «твой» использовался также в письмах мате-
ри («твой Сосо» — до мая 1937 г.) и жене («твой Иосиф» — 
в 1929–1931 гг.). В целом, в 1934–1935 гг. из сталинской подпи-
си исчезли последние проявления дружеских чувств в отношении 
близких соратников. В дальнейшем же, наоборот, емкий вариант 
«Сталин» стал признаком чрезвычайности ситуации: такая под-
пись стояла под резкими телеграммами местным партийным ор-
ганизациям в  1937  г. (эта практика позднее будет иметь место 
в 1941–1942 гг.).

Подчеркнуто уважительная форма «Ваш Сталин» или «Ваш 
И. Сталин» использовалась в некоторых письмах Ленину. Позд-
нее (в 1924–1925 гг.) она будет присутствовать в редких случаях 
в посланиях дружеского характера: «Ваш И. Сталин» прозвучит 
в письме Демьяну Бедному (15 июля 1924 г.) и телеграмме Пер-
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вой конной армии (16 ноября 1924 г.), «Ваш Сталин» — в пись-
ме Ф. Э. Дзержинскому (25 июля 1925 г.). Далее, 6 мая 1933 г. под-
пись «Ваш И. Сталин» появится в письме М. А. Шолохову.

В 1924–1933 гг. Сталин активно использовал перед подписью 
ленинский оборот «с коммунистическим приветом». Потом в от-
ношении партийцев он потерял актуальность. В  последний раз 
подпись «С  ком. приветом И.  Сталин» будет весьма иронично 
поставлена в письме начальнику главного управления кинемато-
графии СССР Б. З. Шумяцкому от 27 января 1937 г., посвящен-
ном художественному образу внутрипартийной оппозиции.

Война: выход из тени. Став председателем Государственного 
Комитета Обороны (30 июня 1941 г.), Сталин (а не председатель 
Президиума Верховного Совета  М.  И.  Калинин) впервые офи-
циально, хотя и вопреки конституции, становился первым долж-
ностным лицом СССР и брал на себя всю полноту ответственно-
сти за происходившее в стране. Прототипом ГКО был «Совет ра-
бочей и крестьянской обороны» (1918–1920), преобразованный 
затем в «Совет труда и обороны» (1920–1937), обычно возглав-
лявшийся председателями СНК. Постановления ГКО с  4 июля 
1941 г. Джугашвили подписывал как «председатель Государствен-
ного Комитета Обороны И. Сталин». Под приказами НКО стави-
лась подпись «народный комиссар обороны И. Сталин» (он за-
нял эту должность 19 июля 1941 г., параллельно существовал пост 
наркома ВМФ).

В директивах Ставки (обычно они подписывались коллектив-
но) ставилась подпись «И. Сталин». Значительно реже и только 
до 30 декабря 1941 г. использовался вариант «Сталин». То же 
самое можно сказать и о телеграммах военного времени. Вари-
ант «Сталин» использовался редко, в  критических моментах 
(ситуация вокруг Ленинграда в  августе–октябре 1941  г., теле-
граммы послу в  Лондоне  И.  М.  Майскому по  вопросу второго 
фронта в августе 1941 г. и октябре 1942 г., положение в Крыму 
и под Харьковом в мае 1942 г.), и был явным признаком раздра-
жения и гнева.

С  подписанием праздничного приказа народного комиссара 
обороны СССР 23 февраля 1942 г., где в ходе контрнаступления 
под Москвой формулировалась задача освобождения советской 
территории, именно эта должность неформально превратилась 
в  центральную (канон задавал издававшийся и  дополнявшийся 
в 1942–1946 гг. сборник сталинских текстов «О Великой Отечест-
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венной Войне Советского Союза»). Идея наступления легко ужи-
валась с должностью, предполагавшей «оборону».

Однако под приказом от 25 января 1943 г. (на завершающем 
этапе Сталинградской битвы) уже стояла подпись: «Верховный 
Главнокомандующий  И.  Сталин». Сталин занял эту должность 
еще 8 августа 1941 г. В отличие от ГКО, она была отсылкой к до-
революционной эпохе  — периоду Первой мировой войны. Пе-
чальный опыт великого князя Николая Николаевича, императо-
ра Николая II, М. В. Алексеева, А. А. Брусилова Л. Г. Корнилова 
и Н. Н. Духонина, казалось бы, не отпугивал. Показательно, что 
использование соответствующей подписи началось вскоре после 
введения в Красной армии погон (6 января 1943 г.). В качестве 
Верховного главнокомандующего Сталин будет преимуществен-
но подписываться до 3 сентября 1945 г. (подпись в качестве нар-
кома обороны тоже сохранялась). С 1 мая 1943 г. к такой подписи 
добавится звание маршала Советского Союза, с 22 июля 1945 г. — 
звание генералиссимуса Советского Союза. Маршальские звания 
в СССР были введены еще в 1935 г., Сталин получил это звание 
6 марта 1943 г., когда в СССР было 6 маршалов. Звание генералис-
симуса СССР стало единственным в своем роде. Последним и са-
мым известным генералиссимусом в  дореволюционной России 
был А. В. Суворов.

Редкой (разумеется, не  считая правительственных постанов-
лений) в  период войны была подпись Сталина с  упоминанием 
должности председателя СНК: 2 раза в обращении к дружествен-
ным правительствам Монголии (поздравительная телеграмма 
от 12 июля 1941 г.) и Румынии (ответная телеграмма от 9 марта 
1945 г.), а также 1 раз внутри страны (поздравительная телеграм-
ма президенту АН СССР В. Л. Комарову от 12 апреля 1942 г.). 
Обычно во всех схожих случаях использовалась простая подпись 
«И. Сталин».

Послевоенная демилитаризация. После упразднения поста 
Верховного главнокомандующего военная тема проявилась лишь 
трижды в  праздничных приказах на  23 февраля и  1 мая 1946  г., 
а также 23 февраля 1947 г.: в первом случае — «народный комис-
сар обороны СССР генералиссимус Советского Союза  И.  Ста-
лин», во втором и третьем — «министр Вооруженных Сил СССР 
генералиссимус Советского Союза  И.  Сталин». 25 февраля 
1946 г., вскоре после празднования дня Красной армии, был обра-
зован наркомат Вооруженных сил СССР (с присоединением к не-
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му наркомата ВМФ), а уже 15 марта он был переименован в ми-
нистерство. Если в приказах 1946 г. прославлялась «Красная ар-
мия», то 23 февраля 1947 г. — уже «Советская».

15 марта 1946 г. в сообщении президиуму Верховного совета 
СССР об отставке правительства значилась подпись «председа-
тель Совета Народных Комиссаров СССР И. Сталин». В тот же 
день Верховный совет постановил переименовать СНК в  Со-
вет министров, а наркоматы — в министерства. Возможно, сме-
на революционных названий на дореволюционные стало ответом 
на оглашенную несколькими днями ранее агрессивную доктрину 
Трумэна. Сталин демонстрировал максимальное миролюбие.

В  1946–1948  гг. проявилась еще одна необычная тенденция: 
в трех телеграммах за рубеж, в которых предполагалось было про-
явить повышенную человечность (директору Американо-русско-
го института У. У. Ланкастеру, председателю Совета министров 
НРБ Г. Димитрову, ЦК Компартии Италии), прозвучала необыч-
ная подпись «Иосиф Сталин».

Подпись «председатель Совета министров СССР И. Сталин», 
как и в случае с СНК, тоже была редкой (кроме правительствен-
ных постановлений): в 1948 г. так Сталин подписал 2 обращения 
к дружественным правительствам: финляндскому и корейскому. 
Джугашвили начал «уходить в тень», как это было в 1920–1941 гг. 
Однако на этот раз это можно связать с начавшимся ухудшением 
его здоровья.

Очень необычная подпись появилась 15 июля 1950  г. в  теле-
грамме «Его Превосходительству, премьер-министру Республи-
ки Индии господину Пандиту Джавахарлалу Неру»: «Уважаю-
щий Вас И. Сталин, премьер-министр Советского Союза». После 
1948 г. подпись с обозначением себя в качестве предсовмина по-
явилась лишь дважды: в поздравительных телеграммах правитель-
ству КНР 2 сентября 1951 и 2 сентября 1952 гг. В целом, в этих 
телеграммах 1950–1952 гг. можно заметить стремление «отзер-
калить» корреспондента: к премьеру Сталин обращался как пре-
мьер, к председателю — как председатель.

Итак, можно сделать вывод, что особенности сталинского визи-
рования отражали наиболее значимые в его собственном восприя-
тии вехи политической биографии: вхождение в состав СНК (ок-
тябрь 1917 г.) и Политбюро (начало 1919 г.), избрание генсеком 
ЦК (апрель 1922 г.) и председателем ГКО (июнь 1941 г.). Отно-
шение к государственным и партийным постам, в целом, было раз-



ным: первые могли упоминаться часто, вторые — значительно ре-
же (отношение к ним было заметно интимнее). Партийные долж-
ности были способом «уйти в тень» и стать «просто» Сталиным 
(так было в 1923–1941 гг. и с 1947–1948 гг.). Избрание председа-
телем ГКО напоминало чрезвычайные события 1917 г.: И. В. Джу-
гашвили публично принимал на  себя ответственность за  после-
дующие события. Название нового органа (Сталин впервые сам 
определял его наименование) отсылало к революционным собы-
тиям. Однако все последующие названия, ставшие плодом сталин-
ского творчества, уже отсылали к дореволюционному опыту: на-
чалу ХХ в. (Верховный главнокомандующий, Совет министров) 
или даже к XVIII в. (генералиссимус). Важна, конечно, была и об-
щемировая практика употребления. Должность председателя 
ГКО для Сталина была символически связана с  обороной стра-
ны (1941 г.), наркома обороны — с наступлением (зима 1942 г.), 
Верховного главнокомандующего  — с  полным разгромом вра-
га (1943 г.), звание генералиссимуса — с Победой 1945 г. Пост 
председателя СНК, в сравнении с предыдущими, для Сталина, по-
хоже, не имел особого символического значения. Тем не менее, 
в 1946 г., с началом Холодной войны, была осуществлена показа-
тельная «перекраска» армии и государства (а также соответству-
ющих должностей) на мирный и не-революционный лад. Также 
стоит отметить, что разную смысловую нагрузку имели краткие 
формы подписи псевдонимами «И.  Сталин» (обычная), «Ста-
лин» (в 1921–1934 гг. — дружеская, в 1937–1942 гг. — экстре-
мальная) и «Иосиф Сталин» (человечная, в 1946–1948 гг.).
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Екатерина Корнеева

ЗАБЛУДШИЕ, ПОЛЕЗНЫЕ 
И УТИЛИЗИРОВАННЫЕ: 
генерал Николае Рэдеску  
в материалах ЦРУ США о Румынии

Жизнь генерала Николае Рэдеску (1877–1953) была сложной 
и тернистой. На первый взгляд сумма его достижений может по-
казаться почти обескураживающей: он имел высокие награды, за-
нимал посты премьер-министра Румынии и начальника Генераль-
ного штаба в последние годы Второй мировой войны. Но жизнь 
свою завершил в  изгнании далеко от  родины  — отстранённый 
от политической жизни, обедневший, одинокий.

Несмотря на все противоречия, Рэдеску был исключительной 
исторической фигурой, заслуживающей куда большего, чем одна 
страница в энциклопедии. Он был яростно независим, отказывал-
ся вступать в какие‑либо политические партии. Страстный и не-
примиримый, он отдавался работе, зачастую отбрасывая всё про-
чее как «пустяковое». С 1930‑х годов и до 1953 года он с непре-
клонной настойчивостью защищал свои принципы. За  эти годы 
он вступал в противостояние с двумя румынскими королями, на-
цистскими министрами, советскими генералами, промышленны-
ми магнатами, представителями иностранных держав, ЦРУ, чле-
нами нескольких румынских правительств и множеством мелких 
противников.

Он жил под надзором, был арестован, заключён под стражу, 
осуждён заочно и  содержался в  лагерях. Он действовал во  имя 
освобождённой Румынии, но порой применял принципы избира-
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тельно, полагаясь на людей с сомнительными связями. Его сердце 
неизбежно ранили предательства, равнодушие и невыполненные 
обещания. И всё же Рэдеску жил по собственным правилам, в от-
личие от множества «слепых червей» — так он называл современ-
ников, которые, по его словам, «не заслуживали ни баллад, ни пе-
сен».

В эпоху массового конформизма он обладал уникальной инди-
видуальностью. Высокий, безукоризненно одетый, с осанкой, вну-
шающей уважение, и пронзительным взглядом, он был заметен да-
же на зернистых газетных фотографиях. Его верность боевым то-
варищам казалась почти архаической. Честный и  доверчивый, 
но плохо приспособленный к политическим реалиям нового вре-
мени, он нередко описывался как меланхоличный и «крайне им-
пульсивный». Его глубокая, почти мистическая любовь к Румы-
нии была сродни романтической, ностальгической тоске по утра-
ченному миру юности.

Поскольку немногие соответствовали строгим стандартам, 
по которым он судил себя и других, его поведение нередко счита-
ли «неприятным». Порой он воспринимал разногласия как лич-
ное оскорбление и требовал подчинения, а не коллегиального со-
трудничества. Его непреклонная защита абсолютных принципов 
выливалась в непредсказуемость и в профессиональной, и в лич-
ной сфере. Его оружием было его остроумие. Его сарказм ранил 
глубоко и  оскорблял многих. Он называл коллег «идиотами», 
«лакейчиками» и «невеждами». Его едкость не щадила никого. 
В 1948 году, в жестком ответе генералу Петру Лазару, королевско-
му адъютанту короля Михая, он писал: «Должность королевско-
го адъютанта требует большой сдержанности, большого доверия 
и большого такта — качеств, которые вы полностью игнорируе-
те, если когда‑либо ими обладали… В дальнейшем я не желаю по-
лучать от вас личных писем. Любые ваши мнения или поступки бу-
дут отправляться в корзину для мусора». Предсказуемо, что столь 
непреклонная откровенность втягивала его в конфликты и усили-
вала его одиночество.

Несмотря на сложность характера Рэдеску, аналитики разных 
политических лагерей пытались понять его. Американские и бри-
танские дипломаты в Бухаресте, советские офицеры и румынские 
политики — все стремились дать ему оценку. Один отчёт описы-
вал его как харизматичного, но «трудного», другой — как «упря-
мого и непримиримого», третий — как «человека, которого нель-
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зя согнуть, но можно сломать». Его яростная независимость, суть 
его характера, раздражала как союзников, так и противников. В от-
чётах ЦРУ он неизменно описывался как «импульсивный», «эмо-
циональный», «склочный», «агрессивный» и «склонный подо-
зревать всех в дурных мотивах».

Рэдеску был солдатом, который воспринимал политику как по-
ле битвы идей. Он верил, что «истине не нужна дипломатия», — 
позиция, делавшая его уязвимым к манипуляциям. Подобно мно-
гим офицерам, воспитанным в духе fin de siècle и строгого кодекса 
чести, он не обладал той степенью двуличия, которая была необ-
ходима для выживания во всё более жестокой политической атмо-
сфере 1930–1940‑х годов.

Вступив в политику, он отказался идти на компромиссы с авто-
ритарными режимами — будь то власть короля Кароля II, Иона 
Антонеску или Железной Гвардии. В результате он пережил аре-
сты, заключение и отстранение от службы. И каждый раз он воз-
вращался — решительный и несгибаемый.

К  концу Второй мировой войны Рэдеску стал одним из  не-
многих румынских военных деятелей, которые не  сотрудничали 
ни с крайне правыми, ни с немецкой оккупационной администра-
цией. Это сделало его привлекательным кандидатом для демокра-
тических партий, которые пригласили его войти в послевоенное 
правительство после переворота 1944 года.

Однако, придя к  власти, Рэдеску почти сразу вступил в  кон-
фликт с советскими властями и румынскими коммунистами, кото-
рые требовали быстрых и радикальных реформ.

Он находился под постоянным наблюдением разведки, под-
вергался ожесточённой критике якобы за пропаганду и обвинял-
ся коммунистическими лидерами — включая Ану Паукер, Василе 
Лука и Теохари Джорджеску — в саботаже реформ и защите «фа-
шистских элементов». Но Рэдеску не уступал. В феврале 1945 го-
да советский представитель Андрей Вышинский прибыл в Буха-
рест с прямым приказом заставить короля Михая отправить его 
в отставку. После долгих часов противостояния король уступил. 6 
марта 1945 года, фактически покинутый западными союзниками, 
Рэдеску был смещён с поста премьер-министра.

Как и советская разведка, ЦРУ также пыталось понять суть его 
характера. Переговоры о репарациях, территориальном контро-
ле, военных трофеях и надзоре над румынскими вооружёнными 
силами постоянно вызывали трения между западными союзника-
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ми и советско-румынскими властями. СCCP настаивали на пол-
ном демонтаже всех «фашистских структур», тогда как Запад тре-
бовал «демократизации» в соответствии со своими интересами.

Одновременно западные державы оказывали давление на  Рэ-
деску, добиваясь формирования коалиционного правительства 
с участием представителей Национал-царанистской партии, либе-
ралов, социал-демократов и коммунистов. Сопротивляясь внеш-
нему вмешательству, он неохотно согласился и  настоял на  соб-
ственных назначениях. Наблюдение ЦРУ за ним усиливалось. Под 
контролем находились члены его правительства, а сам генерал был 
под постоянной слежкой с  октября 1944  года до  самой смерти 
в 1953 году.

Присутствие советских войск полностью изменило политиче-
ское равновесие. Во время политического кризиса с октября 1944 
по февраль 1945 года коммунисты захватили инициативу, атакуя 
как правительство, так и традиционные партии. В ответ Нацио-
нал-царанисты и либералы категорически отказались от сотруд-
ничества. Опасаясь угрозы гражданской войны в тылу Красной 
армии, Москва направила Вышинского для урегулирования кри-
зиса. Во время своего второго визита Вышинский отказался ве-
сти переговоры и потребовал, чтобы Рэдеску включил предста-
вителей Национально-демократического фронта в  кабинет. Он 
подчинился, и на короткое время наступило относительное поли-
тическое спокойствие. Однако это спокойствие оказалось недол-
гим. В феврале 1945 года по всей стране начались демонстрации, 
призывавшие крестьян захватывать неиспользуемые земли с по-
мощью вновь созданных крестьянских комитетов. Насилие стре-
мительно нарастало.

Помимо постоянных политических сражений, предательство 
стало одной из  определяющих тем его жизни. Хотя измена  — 
обычное дело в политике, её воздействие на Рэдеску было особен-
но болезненным. Малакса  — «союзник по  необходимости»  — 
был архетипическим антигероем: оппортунистичным, двуличным 
и умелым манипулятором при любом режиме. Он сделал карьеру, 
втягивая влиятельные фигуры в свои схемы ради собственной вы-
годы, и даже пытался наладить отношения с президентом США 
Ричардом Никсоном. Рэдеску не стал исключением. Тем не менее 
генерал, уверенный, что финансовая поддержка Малаксы жизнен-
но важна для будущего Румынии, игнорировал или не осознавал 
масштабы его двуличия и защищал его до самой смерти.
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В феврале 1945 года во время выступления Рэдеску на фабриках 
Малаκсы произошли беспорядки. Малаκса уверял генерала, что 
рабочие встретят его благожелательно. Произошло обратное. Рэ-
деску вызвал армию и запросил советскую помощь, в которой ему 
отказали. Прозвучали выстрелы, несколько человек были убиты. 
Западные агентства, включая Reuters, подхватили обвинения, за-
явив, что Рэдеску спровоцировал гражданскую войну, проигнори-
ровав рекомендации союзников.

Кризис вынудил Вышинского вернуться в Бухарест «среди ды-
ма и огня». Москва поручила ему восстановить порядок в момент, 
когда Красная армия стремительно продвигалась по Европе. Его 
репутация в  Румынии позднее стала почти мифической, но  его 
миссия была прагматичной — он потребовал, чтобы король Ми-
хай сместил Рэдеску и его правительство.

Тем временем румынская политика уже трещала по  швам са-
ма по себе, независимо от советского вмешательства. Ущерб был 
необратим. 6 марта 1945  года Рэдеску был вынужден покинуть 
пост. Он еще недолго оставался начальником Генерального шта-
ба, но уже не имел влияния. Новое правительство возглавил Петру 
Гроза. В 1946 году Соединённые Штаты и Великобритания офи-
циально признали правительство Грозы.

Румыния вступила в странный переходный период. Монархия 
формально сохранялась; правительство Грозы поддерживало ви-
димость сохранения конституционности: проводились выборы, 
союзнические представители всё ещё находились в стране. Одна-
ко в действительности Румыния находилась под военным и поли-
тическим контролем Советского Союза. Король Михай присут-
ствовал на советских церемониях, получил медаль «За победу над 
Германией» от маршала Толбухина и даже два спортивных само-
лёта от Сталина.

Однако, в 1946–1947 годах король вступил в тайные перегово-
ры с западными союзниками. Они тщетно уговаривали его напра-
вить румынские войска в Грецию и требовали полного перевода 
румынских нефтяных резервов на Запад. Михай отверг все усло-
вия. Этот отказ определил его судьбу. В декабре 1947 года король 
Михай был вынужден отречься от престола и покинуть страну. Ру-
мыния официально стала Народной Республикой. Так завершился 
необычный эпизод «Красной монархии Румынии».

После падения режима Рэдеску рассчитывал на защиту запад-
ных союзников — защиту, которая оказалась непоследовательной 
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и иллюзорной. Преследуемый, он сначала искал убежища в бри-
танском посольстве, где оставался до июня 1945 года. Британские 
чиновники уверяли его, что опасность миновала, и заявляли, что 
достигли некоего соглашения с СCCP. Однако через несколько 
дней после выхода из посольства он был помещён под домашний 
арест румынскими властями.

Затем вмешались американцы. Посольство США запросило 
встречу с генералом; его доставили туда под охраной, а затем вер-
нули домой. Согласно документам ЦРУ, американские чиновники 
предложили ему убежище, но лишь при условии, что Соединённые 
Штаты не сыграют прямой роли в его побеге. Эта оговорка делала 
реальную помощь практически невозможной.

Преданный и  британцами, и  американцами, Рэдеску отказал-
ся сдаваться. К нему вскоре присоединился его племянник, Бар-
бу Никулеску, который сидел в тюрьме с 1945 по 1946 год, а за-
тем стал личным секретарём генерала. Вместе они начали плани-
ровать побег.

15 июня 1946 года, совершив акт исключительной дерзости, Рэ-
деску и его племянник бежали из Румынии на небольшом самолё-
те, предоставленном сочувствующими офицерами. Их целью была 
Турция, но из‑за технической неисправности им пришлось совер-
шить вынужденную посадку на Кипре. Британские власти на ост-
рове приняли их вежливо, но отказались разрешить дальнейший 
выезд.

Для Рэдеску Кипр стал своего рода политическим Касаблан-
кой — формально убежищем, но фактически местом содержания. 
Он ясно выражал желание поехать в Швейцарию, но британские 
чиновники бесконечно затягивали рассмотрение, настаивая, что 
он должен сначала отправиться в Лондон, чтобы получить швей-
царскую визу. Британцы боялись, что он появится на Парижской 
мирной конференции (июль–октябрь 1946) и вызовет междуна-
родный скандал.

Несмотря на месяцы усилий, швейцарская виза так и не была 
получена. Швейцарское правительство, втянутое в споры с союз-
никами о награбленном нацистами золоте и ставшее зависимым 
от русско-швейцарского торгового соглашения, отказалось впу-
стить Рэдеску. Французы также отклонили его просьбы. Больной, 
обедневший и измотанный, он оказался в душном лагере для бе-
женцев — фактически в заключении у тех самых западных держав, 
которые утверждали, что защищают демократические принципы.
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Когда его средства иссякли, британцы предложили финансовую 
помощь  — но  только в  том случае, если он согласится остаться 
на Кипре навсегда. Он отказался. Рэдеску и Никулеску получили 
португальские визы. Игнорируя дальнейшие попытки британцев 
удержать их, они сели на грузовое судно, направлявшееся в Мар-
сель, а затем через Париж и Мадрид добрались до Лиссабона.

Всё ещё находясь под наблюдением британских и американских 
спецслужб, Рэдеску отправился в Швейцарию на лечение в Лозан-
не, где встретился с королём Михаем и другими румынскими из-
гнанниками, предлагая создать движение сопротивления. Позднее 
он вернулся в Лиссабон и 2 апреля 1947 года отплыл в Соединён-
ные Штаты как обычный пассажир трансатлантического лайнера. 
Мало кто мог представить те лишения, которые он перенёс: меся-
цы бегства, болезни, бедности, слежки и предательства.

После переезда в США в мае 1947 года его постиг тяжёлый лич-
ный удар: племянник, которому он полностью доверял, Барбу Ни-
кулеску, уже был завербован ЦРУ, вероятно ещё в Лиссабоне. Бы-
ло ли это сотрудничество добровольным, вынужденным или мо-
тивированным обещаниями безопасности или оплаты — остаёт-
ся неизвестным. Несомненно одно: Никулеску стал скрупулёзным 
информатором, докладывавшим о каждом шаге Рэдеску. Докумен-
ты показывают, что он вскрывал и копировал письма генерала, от-
слеживал его политические контакты и передавал личные разго-
воры американским кураторам — всё это, живя с ним под одной 
крышей.

И сообщать было о чём. Оказавшись на Западе, румынские по-
литические лидеры в эмиграции поспешили создать оппозицион-
ный комитет. Но  почти сразу небольшая группа  — на  которую 
была возложена задача спасения румынской нации — погрузилась 
в ожесточённую борьбу за влияние, легитимность и деньги.

Старые соперничества всплыли вновь. Бывший министр ино-
странных дел Константин Вишояну и бывший министр финансов 
Александру Крецяну, по слухам, вывезли из Румынии значитель-
ную часть государственного казначейства. Оба первоначально 
поддержали Рэдеску. При этом они сохраняли полный контроль 
над средствами.

Поскольку Рэдеску отказывался брать деньги для себя и про-
сил средства только на нужды сопротивления, он вновь оказался 
вынужден полагаться на Николае Малаκсу, промышленника с ис-
порченной репутацией. Возвращение Малаκсы в  эмигрантскую 
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политику обострило напряжение. Его участие вдохновило про-
тивников Рэдеску и  возродило конфликт с  другим влиятельным 
промышленником — Максом Аушнитом, финансировавшим со-
перничающую фракцию. Соперничество Малаκсы и  Аушнита, 
которое продолжалось уже два десятилетия, распространилось 
на диаспору и отравило каждую попытку объединения.

С 1947 по 1953 год Рэдеску вёл неустанную борьбу за созда-
ние единого румынского движения сопротивления за  рубежом. 
В 1948 году он установил контакты с румынскими эмигрантскими 
группами в США, Франции и Великобритании, призывая их объ-
единиться, несмотря на политические различия.

В марте 1948 года в Париже собрался Совет политических пар-
тий, который единогласно предложил Рэдеску пост председателя. 
В том же году в Вашингтоне был официально создан Румынский 
национальный комитет. Его члены называли себя законными по-
литическими представителями румынской нации до её освобожде-
ния.

Почти сразу после создания Румынского национального коми-
тета в нём вспыхнули внутренние конфликты. Многие эмигранты 
заявляли об авторитарных наклонностях генерала, а враждебные 
фракции бросались обвинениями без разбору. Одни утвержда-
ли, что румынские группы в Париже подкупили, чтобы склонить 
их  к  участию в  движении, обвиняли бывших членов Железной 
гвардии в запугивании. Другая фракция настаивала, что Рэдеску 
ведёт тайные переговоры с Госдепартаментом США. Противни-
ки генерала заявляли, что это означает недопустимое вмешатель-
ство США во  внутренние дела Румынии. Правительство США, 
уже сделавшее шаги к признанию правительства в Бухаресте, офи-
циально отрицало, что вело переговоры с Рэдеску.

Движение не имело стабильного финансирования и оставалось 
уязвимым перед противоречивыми интересами США, Великобри-
тании и Франции. Оппортунисты и сторонники соперничающих 
партий отказывались сотрудничать. Государственный департа-
мент США и ЦРУ в конце концов пришли к выводу, что создание 
единой румынской оппозиции является «нереалистичным».

К апрелю 1950 года стало ясно, что румынское эмигрантское 
движение необратимо расколото. Признавая репутацию «вели-
кого примирителя», многие эмигранты настаивали, что темпера-
мент, возраст и непримиримость Рэдеску парализуют работу ко-
митета. Они рекомендовали назначить его лишь «почётным пре-



зидентом» — должность церемониальную и лишённую реальной 
власти, и означавшую, по сути, политическую смерть. Король Ми-
хай, в свою очередь, потребовал «радикального решения» — пол-
ного исключения Рэдеску из политической деятельности. К лету 
1950 года разрыв стал окончательным. Генерал Рэдеску покинул 
комитет. Константин Вишояну стал новым президентом Румын-
ского национального комитета и занимал этот пост до 1975 года.

Не желая отказываться от борьбы, Рэдеску выступил с послед-
ним обращением к румынам за рубежом: создать новое культур-
ное и политическое объединение — Демократический союз сво-
бодных румын. Но долгая борьба изнурила его. Его здоровье ухуд-
шилось, он жил в бедности и в изоляции). Вскоре после составле-
ния завещания он умер в одиночестве в Нью-Йорке в 1953 году.

В  завещании он писал: «Дорогие друзья, верные товарищи 
в борьбе за освобождение Румынии, соотечественники! Когда вы 
прочтёте эти строки, меня уже не будет среди вас. Я не знаю, когда 
наступит этот день. Я в руках Божьих… И теперь старому солда-
ту, посвятившему всю свою жизнь служению своей стране, пред-
стоит попрощаться с землёй, которую он любит и никогда боль-
ше не увидит».
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М. А. Колеров

ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ ПРЕТЕНЗИИ 
СОВЕТСКОЙ ГРУЗИИ (СССР СТАЛИНА) 
К ТУРЦИИ В ДЕКАБРЕ 1945 ГОДА. 
Документ

В струны великих, поверьте,
Нынче играет Восток.
Велимир Хлебников, 1918–1919

Мировую революцию во  главе с  коммунистической Герма-
нией, начатую в России Лениным, полновластный Сталин преоб-
разовал в Мировую революцию во главе с СССР, направленную 
на Восток во главе с коммунистическим Китаем. Апогеем её стали 
годы после Второй мировой войны, когда Восточная Европа ста-
ла зоной безопасности СССР на Западе, а Восток — главным на-
правлением его экспансии не только в Китае. В частности, хорошо 
известны территориальные претензии СССР к  Турции в  1945–
1946 гг., в своём развитии формально детализированные от имени 
входивших в СССР отдельно Грузинской ССР и Армянской ССР 
(и  потому между ними не  согласованные), а  также экспансией 
СССР в Иран в части Южного Азербайджана — по линии Азер-
байджанской ССР1. Исторический же контекст требует расшире-
ния данных о вдохновениях Сталина.

1	 Об этой системе территориальных претензий СССР Сталина по линии совет-
ских Грузии, Армении и Азербайджана ясно писали уже современные им ком-
петентные наблюдатели событий в русской эмиграции, сотрудничавшие с госу-
дарственными органами США в их борьбе против СССР. Например: Д. Ю. Да-
лин. Планы Кремля проникнуть на Юг // Русская Мысль. Paris, 11 октября 1958. 
С. 3.
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Дело в том, что названная политическая атака Сталина против 
Турции служила не только примером усилий СССР, но и приме-
ром эшелонированной научно-политической и пропагандистской 
работы. Например, известный хранитель национальных культур-
ных ценностей Грузии Эквтиме Такаишвили (1863–1953) имен-
но в это время, в апреле 1945 года, был властями СССР возвращён 
из эмиграции во Франции в Грузию вместе с ценностями. На это 
соединение событий обратил внимание исследователь культур-
ного и отчасти политического контекста грузинской экспедиции 
ещё 1917 года во главе с Э. Такаишвили — именно в турецкий Ла-
зистан, населённый потуреченными грузинами — лазами2. Важно, 
что сей Лазистан входил в круг научных интересов столь важно-
го в идейном наследии Сталина — академика Н. Я. Марра (1864–
1934)3.

Важно и то, что одновременно с предъявлением территориаль-
ных претензий СССР к Турции Сталин, едва преодолев свой из-
вестный первый кризис инсульта и тем самым явно задумавшись 
об  параметрах своего политического наследия, выступил перед 
грузинскими историками с обширной лекцией по истории Грузии. 
Автор записи выступления Сталина свидетельствовал:

2	 Л. Кацис. Заметки читателя историко-(анти)философской литературы. VII // 
История. Научное обозрение OSTKRAFT № 5. М., 2018. С. 225. О русской ок-
купации османского Трапезунда в 1916–1918 гг., а также о русских научных ис-
следованиях этого региона во время оккупации, а также этническом его соста-
ве см.: Халит Дюндар Акарджа. Трабзон становится Трапезундом: превраще-
ние османского города в русский во время Первой мировой войны // Русский 
Сборник. Т. VIII. М., 2010. С. 96–97. Никаких сведений о живом грузинском 
присутствии в регионе здесь нет.

3	 Начиная с текста: Н. Я. Марр. Из поездки в Турецкий Лазистан (Впечатления 
и наблюдения) // Mélanges asiatiques. Tirés du Bulletin de l’Académie Impériale 
des sciences de St.‑Pétersbourg. T. XIII (1909–1910). St.‑Pétersbourg, 1910. См. 
также издание на грузинском языке: Переписка Н. Я. Марра и Е. С. Такаишви-
ли / подг. текста Р. Я. Кавиладзе, М. Г. Мамацашвили. Тбилиси, 1991. Впервые 
архивные первоисточники по истории личных эпистолярных контактов Стали-
на и Марра в 1932 году опубликованы здесь: М. А. Леушин. Сталин и Марр: три 
архивных документа // Логос. М., 2001. № 4 (30). См. также этот номер журнала 
в сети: https://logosjournal.ru/archive/2001/3110. Лишь после этой публикации 
проблему диалога с Марром исследовал биограф Сталина: Б. С. Илизаров. По-
четный академик И. В. Сталин против академика Н. Я. Марра. К истории дис-
куссии по вопросам языкознания в 1950 г. // Новая и новейшая история. М., 
2003. № 3, 4, 5. См. об этом подробно: А. В. Никандров. Сталин и языкознание: 
политический смысл лингвистической дискуссии 1950 года // История. Науч-
ное обозрение OSTKRAFT. М., 2020. № 2–3 (14–15).
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«Османская Грузия, видно, у  него глубоко болит, на  карте 
ищет Ишхани (картинку показали — молчит, рассматривает кни-
гу Э. Такаишвили («Археологическая экспедиция в Тортомском 
ущелье»): «Всё это наверняка уничтожено»). Говорит о  лазах, 
об их языке, отмечает их трудолюбие, увлечение морем, вспомина-
ет о грузинском населении в Смирне, около Стамбула. (…) Тео-
рию Н. Марра о языке не признаёт. (…) Вспоминает о том, что 
Марр ему два письма написал, с длинной периодичностью и высо-
ким стилем; сказал, что не ответил. Но признаёт, что у него есть 
многое, заслуживающее внимания».

И далее о том, что Сталин вообще подробно и негативно оце-
нивал фактор Турции в истории Грузии4. Грузинский текст этого 
выступления Сталина 20–23 октября 1945 года, в котором тот де-
тально обсуждал вопросы истории и перспектив Грузии был опуб-
ликован ещё в 1998 году, а его полный критически сверенный пе-
ревод на русский язык — в 2019: одновременно в печати и бес-
платно и общедоступно в сети Интернет5.

Републикуемый ниже текст открытого письма грузинских ис-
ториков о территориальных претензиях к Турции, в том числе — 
на Лазистан, ясно следует и не может не следовать (однако прямо 
не записанному в «протокол» участником встречи в Сочи истори-
ком Бердзенишвили) поручению Сталина подготовить такое пись-
мо как историческое обоснование таких территориальных претен-
зий и уж, во всяком случае, отражает его санкцию на это. Назван-
ный текст опубликован в «Правде» 20 декабря 1945 г.6 — главной 
политической и прямо руководящей газете СССР непосредствен-
но, через три дня, после возвращения Сталина в Москву из отпу-
ска в Сочи. Накануне, 19 декабря 1945 года «Правда» сообщила: 

4	 Новые речи Сталина о Грузии, истории и национальностях (1945): Нико Бер-
дзенишвили. Встреча со Сталиным // Исследования по истории русской мысли 
[15]. Ежегодник за 2019 год. М., 2019. C. 491 и далее.

5	 Важно, что этот текст опубликован одновременно в России (ostkraft.ru) и в США 
(academia.edu): причём в этой последней, крупнейшей мировой сети научных 
публикаций, издание с текстом названного выступления Сталина уже прочло 
около 2 500 специалистов со всего мира (статистика, география и научные инсти-
туции читателей официально фиксируются самим сайтом academia.edu). 

6	 С. Джанашиа, Н. Бердзенишвили. Письмо в редакцию газеты «Коммунисти». 
О наших законных требованиях к Турции // Правда. Орган Центрального ко-
митета и М<осковского> К<омитета> ВКП (б). М. 20 декабря 1945. С. 2. Здесь 
это открытое письмо републикуется с сохранением буквы ё в тексте — так 
и там, как и где это дано в его русском тексте.
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«17 декабря Председатель Совета Народных Комиссаров СССР 
тов. Сталин вернулся из отпуска в Москву и приступил к испол-
нению своих обязанностей (ТАСС)»7. А уже 20 декабря 1945 г. 
«Правда» публикует статью грузинских историков, предпосылая 
ей анонс в главном, правом верхнем углу первой страницы номе-
ра газеты: «Письмо в редакцию газеты «Коммунисти» = о наших 
законных требованиях к Турции (2 стр.)». И здесь же рядом — 
анонсы сообщений о  внешнеполитических событиях высшего 
уровня: «Прием И. В. Сталиным г-на Бирнса» (Дж. Ф. Бирнс — 
государственный секретарь США (1945–1947). — М. К.) и «При-
ем И. В. Сталиным г-на Бевина» (Э. Бевин — министр иностран-
ных дел Великобритании (1945–1951). — М. К.).

Стилистика и  пафос письма историков содержит явственные 
аллюзии на  обращение Сталина о  японской войне, что, вероят-
но, отражает факт личного редактирования текста перевода Ста-
линым. Вот, например, для сравнения наиболее яркое место из из-
вестного обращения Сталина от 2 сентября 1945 года по поводу 
капитуляции Японии: «…поражение русских войск в 1904 году 
в период русско-японской войны оставило в сознании народа тя-
жёлые воспоминания. Оно легло на нашу страну чёрным пятном. 
Наш народ верил и ждал, что наступит день, когда Япония будет 
разбита и пятно будет ликвидировано. Сорок лет ждали мы, люди 
старого поколения, этого дня. И вот, этот день наступил. Сегодня 
Япония признала себя побеждённой и подписала акт безоговороч-
ной капитуляции. Это означает, что южный Сахалин и Курильские 
острова отойдут к Советскому Союзу (…) Наш советский народ 
не жалел сил и труда во имя победы. Мы пережили тяжёлые годы. 
Но теперь каждый из нас может сказать: мы победили».

В центре внимания грузинских историков их собственная на-
циональная боль  — Лазистан: они прямо ссылаются на  работу 
Марра «Из поездки в турецкий Лазистан», но не называют имя 
её автора, ограничиваясь заголовком. Но  примечательно так-
же то, что — несмотря на уже давние и известные претензии Ар-
мении на выход через земли Турции в Чёрное море через Трапе-
зунд или рядом с ним в Лазистане8 — текст историков предъяв-

7	 Возвращение тов. Сталина из отпуска // Правда. Орган Центрального комите-
та и М<осковского> К<омитета> ВКП (б). М. 19 декабря 1945. С. 1.

8	 См. об этом, например: «Чего хотят армяне? Они даже не настаивают на стро-
гом выполнении решений Вильсона. Они готовы на новый пересмотр границ 
и лишь настаивают на необходимости сохранить выход к морю (через Ризе, вме-
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ляет Турции от имени Грузии претензии не только на грузинские, 
но и на армянские топонимы — как на грузинские. Упоминают-
ся армянские топонимы как грузинские: Ишхани, Шатберди, Па-
наскерти. Уверенно проводимую в  армянской официальной ис-
ториографии историческую связь между Урарту и Арменией они 
отвергают по  умолчанию, причисляя Урарту к  числу историче-
ских предков Грузии, чью древность видят в лице хеттов: «Урар-
ту достойно держит знамя хетто-субарской цивилизации, разви-
вая ее дальше. (…) На смену Урарту выступают два новых госу-
дарственных образования грузинского народа — Иберия на во-
стоке и Колхида — на западе». И относят к исторической Грузии 
«ряд (её, Грузии. — М. К.) ранее отторгнутых областей: Карин 
(область гор. Эрзерума), Харк и Апахуник (области к северо-за-
паду от Ванского озера, тогда уже населенные армянами)». Явно 
развивая дух лекции Сталина историкам 20–23 октября 1945 го-
да, где он говорил про «независимую социалистическую Грузию 
в составе Советского Союза»9, авторы видят место Грузии непо-
средственно в мировом контексте: «верное понимание нависшей 
над всем культурным миром опасности создает единую внешнепо-
литическую линию грузинских царей и князей». Такого рода свя-
зями прошит весь текст. Также бросается в глаза, что грузинский 
оригинал заголовка о «претензиях» в русском переводе демон-
стративно превращается в «требования», что в принципе не мог-
ло быть иметь места вне и без высшего политического контроля 
над текстом.

Однако современные историки, прямо специализирующие-
ся на изучении исторических знаний и идей Сталина, вероятно, 
не  могут или не  хотят вести квалифицированный поиск новых 
данных по теме исторических знаний Сталина. Именно поэтому 
они делают научные «открытия» о Сталине, к Сталину отноше-
ния не имеющие, — даже после того, как источники по теме его 
историософии растут целыми текстами. Они скандально и неве-
жественно молчат о встрече Сталина с грузинскими историками 
в 1945 году. И, говоря, что Сталин «не очень хорошо» знал исто-
рию своей Грузии, игнорируют, в частности, это прямо санкцио-

сто Трапезунда) (…) Нельзя не признать скромности и справедливости их же-
ланий» ([П. Н. Милюков] Париж, 8 марта 1922. Армянский вопрос // Послед-
ние Новости. Paris, 8 марта 1922. С. 1).

9	 Новые речи Сталина о Грузии, истории и национальностях (1945): Нико Бер-
дзенишвили. Встреча со Сталиным. С. 512.
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нированное Сталиным письмо грузинских академиков в «Прав-
де» как один из  источников и  фактов его публичного историче-
ского сознания10. Они явно «не очень хорошо» знают источники 
по своей теме, введённые в научный оборот ещё в 1998 и 2019 го-
дах, задолго до их собственных сочинений. Таков их демонстра-
тивный выбор.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ 
«КОММУНИСТИ». О НАШИХ ЗАКОННЫХ 
ТРЕБОВАНИЯХ К ТУРЦИИ

В тбилисской грузинской республиканской газете «Коммуни-
сти» 14 декабря опубликовано письмо в редакцию академиков 
Джанашиа и Бердзенишвили под заголовком «О наших законных 
претензиях к Турции. Ниже приводится перевод этого письма:

С успешным завершением освободительной войны победившая 
демократия организуется в оплот мира и безопасности. В этой ор-
ганизации свободолюбивые народы хотят занять достойные себе 
места, ищут осуществления своих заветных чаяний.

Грузинский народ, внесший значительный вклад в дело разгро-
ма фашизма, заслужил также право предъявить свои законные тре-
бования.

Мы апеллируем к мировому общественному мнению по поводу 
отторгнутых Турцией наших исконных земель.

Речь идёт не о незначительном территориальном ущемлении, 
а  о  захваченной колыбели нашей народной индивидуальности, 
о преступлении, рассекшем надвое живое национальное тело.

Речь идёт о предмете вековой борьбы грузинского народа.
С  глубочайшей древности грузинский народ жил, трудил-

ся и  боролся на  этой своей территории  — от  Большого Тавра 
до Большого Кавказа. Созидая все новые и новые центры циви-
лизации и государственности, грузинский народ показал порази-

10	 «Трудно сказать, интересовался ли тогда (в молодости. — М. К.) будущий 
вождь народов историей родной Грузии. По мнению современного историка 
Б. С. Илизарова, Сталин, будучи уже на вершине власти, скорее всего, не очень 
хорошо знал грузинскую историю, но стремился заполнить этот пробел в зна-
ниях…» (Виталий Тихонов. Полезное прошлое. История в сталинском СССР. 
М., 2024. С. 59).
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тельную жизненную и творческую способность, упорную привя-
занность к родной земле, непоколебимую волю отстоять своё до-
стояние.

Во втором тысячелетии до нашей эры хетты и субары — непо-
средственные предки грузинского народа — первенствуют в Пе-
редней Азии. В великой излучине реки, известной всему древнему 
миру под своим грузинским названием Гали (ныне Кизыл-Ирмак), 
в верхней части бассейнов рек Тигра и Евфрата они создают высо-
кие очаги земледельческой и металлургической культуры.

В первой половине первого тысячелетия до нашей эры государ-
ство Урарту достойно держит знамя хетто-субарской цивилиза-
ции, развивая ее дальше.

Степные завоеватели положили конец государству халдов. 
Но  грузинский народ находит в  себе жизненные силы для бес-
прерывного развития многовековой цивилизации в  новых госу-
дарственных и культурных центрах, которые постепенно переме-
щаются к северу. На смену Урарту выступают два новых государ-
ственных образования грузинского народа — Иберия на востоке 
и Колхида — на западе.

Эти вновь образовавшиеся античные грузинские государства, 
органически выросшие на  общенародном стволе, ещё занима-
ют значительнейшую часть древней национальной территории. 
По  достоверным указаниям древнегреческих авторов, государ-
ство сасперов, т. е. иберов, — одно из четырёх древнейших госу-
дарств Передней Азии к середине шестого века до нашей веры — 
простирается до Калахены и Адиабены11, т. е. до хребта Главный 
(восточный) Тавр.

Ещё в начале второго века до нашей эры Иберии принадлежит 
горный округ Париадра12, восточный сектор нынешней Сивас-
ской области, один из основных районов древнего хеттского цар-
ства. Здесь Иберия выходила к Черному морю, на что указывает 
название Тибарании, которое носила страна к  востоку от  устья 
Галиса ещё во времена Страбона. Бежавший от Помпея в 66 го-
ду до нашей эры Митридат Понтийский пришёл в столкновение 
в верховьях Евфрата с местными иберами, аборигенами древне-
грузинской провинции Хурдзена — Хотена13.

11	 Страбон, География, кн. 11, г<л>. 14, §§ 12–13.
12	 Страбон, там же, кн. 11, гл. 14, § 5; Плиний, Естественная история, кн. 6, § 28–29.
13	 Аппиан, Войны Митридата, 101; Страбон, География, кн. 12, гл. 3, § 28.
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К востоку от Тибарании, по побережью Черного моря, тяну-
лась другая грузинская держава — Колхида, одно из четырех круп-
нейших государственных образований Передней Азии в  6  веке, 
как об этом свидетельствует «отец истории» — Геродот14.

Наука располагает столько же достоверными данными о границах 
царства Колхиды, — по‑грузински называвшейся Эгриси. Извест-
ный греческий писатель полководец Ксенофонт, лично побывавший 
в Колхиде в 400 году до нашей эры, сообщает, что Трапезунт и Ке-
расунт (ныне Гиресун) — города Колхиды, что вокруг Трапезунта 
живут колхи. Со своим десятитысячным отрядом Ксенофонт пробыл 
целый месяц в колхских деревнях близ Трапезунта и отсюда совер-
шал опустошительные набеги на другие части Колхиды15.

Вся территория южной, вернее юго-западной Грузии, т. е. Кол-
хиды к западу от устья реки Чорохи и Иберии к югу от истоков ре-
ки Куры и Чилдырского озера, с глубокой древности была сплошь 
заселена грузинскими племенами, позднее объединившимися 
в грузинскую нацию.

30  веков дрался грузинский народ за  своё достояние и  свои 
позиции с  враждебными силами, стремившимися вытеснить его 
со всемирно-исторической арены. Но никогда грузинский народ 
не терял национального самосознания и нерушимой связи со сво-
им великим прошлым, не отказывался от своих священных прав. 
Вынужденное под напором превосходящих сил отступление ока-
зывалось временным. Грузинский народ вновь собирался с сила-
ми и атаковывал [sic] врага, громил захватчиков и возвращал се-
бе свои земли.

В начале нашей эры римлянам удаётся завоевать Колхиду. Позд-
нее, в  4‑м веке, из  Восточной Колхиды образуется Лазское цар-
ство, которое у грузин продолжало именоваться древним нацио-
нальным названием Эгриси. Что Лазика  — наследница Колхи-
ды и что сами лазы являются прямыми потомками колхов, никем 
не  оспаривается. Об  этом свидетельствует византийский исто-
рик 6‑го века Прокопий Кессарийский [sic]: «Невозможно, что-
бы колхи не были те же лазы… Имя колхов изменилось в настоя-
щее время в имя лазов, как это было и со многими другими наро-
дами»16. Ещё определённее высказывается младший современник 

14	 Геродот, 437, 440, 1104, 1110.
15	 «Анабазис», кн. 4, гл. 8; кн. 5, гл. 3.
16	 «О войне с готтами» [sic], 82.



|  186  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 25  |

Прокопия Агафий: «Что лазы в  древности назывались колхами 
и действительно являются ими, в этом никто не будет сомневать-
ся, кто ознакомится с  населением Фазиса, Кавказа и  окрестных 
стран». «Лазы, — говорит тот же византийский писатель, — яв-
ляются сильным и храбрым народом, господствующим над други-
ми сильными народами. Они чрезвычайно гордятся древним име-
нем колхов, быть может, и не без основания»17…

Но  ведь была не  только восточная, так сказать  — Рионская 
Колхида, но  и  Западная, Чорохско-Трапезунтская. Именно по-
этому имя лазов переносится на население Западной Колхиды, хо-
тя последняя так и не успела воссоединиться в едином государстве 
с Лазикой.

Это имя остаётся за населением Западной Колхиды на всё по-
следующее время наряду с именами чаны, халды. Грузинский писа-
тель 10‑го века выражение византийского автора «Город Лазики 
Трапезунт» закономерно передает на родном языке так: «Город 
страны мегрелов — Трапезунт».

Властителей трапезунтской [sic] империи (1204–1461) в Кон-
стантинополе называли «повелителями лазов», а их владения — 
то  Лазикой, то  Колхидой. Для уяснения  же пределов историче-
ского расселения этого племени лазов интересно сообщение 
академика Марра: «В  Константинополе лазами называют всех 
жителей Турции с берегов Черного моря, даже самсунцев и си-
нопцев,…а эрзерумцев лазами называют, с одной стороны — гю-
мишханцев, с другой — всех прибрежных жителей»18.

Ядром политического и  культурного объединения Грузии 
в  средние века суждено было стать Картли, основной области 
Иберии. Знаменательные усилия в  этом направлении мы видим 
при прославленном восточно-грузинском царе Вахтанге Горга-
сале (умер в 502 г.), но его попытки были сведены на нет персид-
ским господством в  VI веке. Возрождение грузинской государ-
ственности уже на феодальной основе (конец VI века), ее первые 
успехи в долине реки Куры были задержаны арабским завоевани-
ем. Главный центр сопротивления захватчикам и организации на-
циональных сил перемещается на южно-грузинскую территорию.

Достойно внимания, что именно владетели южно-грузинской 
провинции Спер (ныне — Испир) в верхнем течении реки Чоро-

17	 218, 35.
18	 Из поездки в турецкий Лазистан, стр. 608.
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хи Багратионы, имевшие собственный домэн [sic] в области горо-
да Байбурт, и явились основателями общенациональной династии, 
объединившей всю Грузию в конце X века. Но ещё перед объеди-
нением Багратионы, будучи князьями одной лишь части Грузии — 
Тао-Кларджети, отвоевывают значительную часть южно-грузин-
ских земель. Так, царь Давид III в 979 году вынуждает императо-
ра Василия Болгаробойца уступить Грузии ряд ранее отторгнутых 
областей: Карин (область гор. Эрзерума), Харк и Апахуник (обла-
сти к северо-западу от Ванского озера, тогда уже населенные армя-
нами), важнейшую крепость Халдо-Арич (что значит халдское по-
селение) и Клисуры (проход) на магистральном пути из Эрзерума 
в Трапезунт, Чой-Майри в верховьях реки Чорохи и др. В <9>80‑х 
годах Давид выдвинул границы ещё дальше к юго-западу, отвоевав 
области Дерджан (ныне Терджан) и Тарон, а в 997 году он взял 
город Манаскерт (Мелязгерд).

Таким образом, южная пограничная линия Грузии была протя-
нута от озера Ван до города Эрзинджан.

В южно-грузинских княжествах в IX–X веках пышно расцвета-
ет грузинская культура, теснимая в долине Куры арабами. На всей 
территории бассейна Чорохи, верховьях Куры и Е<в>фрата воз-
двигаются монументальные строения, блестящие памятники само-
бытной грузинской архитектуры — Бана (в районе Олтиси, ны-
не — Ольты), Хахули (близ Тортума), Ошки (там же), Ишхани, 
Цкарос-Тави, Тбети, Хандзт, Анча со своими двенадцатью обите-
лями («Грузинский Синай»), Опиза, Долис-Кана, Шатберди, Па-
наскерти и др.

Большой размах получает в Тао-Кларджети получает развитие 
грузинского литературного языка, представленное такими выда-
ющимися деятелями, как Георгий Мерчули, Микаэль Модрекили 
(гимнограф и композитор), Иоанэ и Евфимий Мтацмидели и др. 
Именно здесь получает законченную форму сознание единства 
Грузии феодальной эпохи.

В великолепном раскрытии культурных творческих сил грузин-
ского народа на протяжении 11–13 веков южная Грузия занимает 
одно из первых мест. Достаточно назвать великого Руставели, не-
сравненных мастеров-художников Бека Опизари, Бешкена Опиза-
ри, гордость грузинской философской мысли — Иоанэ Петрици, 
выдающихся филологов и историков Георгия Мтацмидели и Эф-
рема Мцирэ, чтобы понять, каких сынов дала южная Грузия мате-
ри-родине.
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Естественное развитие Грузии было прервано монгольским на-
шествием. Почти два столетия, с  перерывами, самоотверженно 
боролся грузинский народ, защищая свою свободу и культуру.

Западный мир должен помнить с благодарностью, что великая 
Русь на севере и сильная в то время Грузия на юге послужили ос-
новным барьером, ослабившим страшный натиск кочевых завое-
вателей. Но  грузинскому народу это стоило невозместимых по-
терь. XV столетие, памятное в истории человечества важнейшими 
событиями, Грузия встретила истерзанной, истекающей кровью. 
Это в тот момент, когда на Ближнем Востоке вместо [sic] татар за-
ступают новые кочевники-завоеватели — турки-османы.

В XV веке турки вплотную подходят к Грузии. К этому време-
ни Грузия в результате внешних и внутренних неблагоприятных 
условий представляет собой ряд отдельных феодальных образова-
ний. Но и в этом состоянии южно-грузинское княжество — Самц-
хе, еще простиравшее свои владения до Эрзинджана и до подсту-
пов к Трапезунту, героически отбивается от наседающего крово-
жадного врага. Более того: верное понимание нависшей над всем 
культурным миром опасности создаёт единую внешнеполитиче-
скую линию грузинских царей и князей, два раза пытавшихся ор-
ганизовать широкую коалицию европейских и ближневосточных 
государств против турок-османов. Неудача этого предприятия 
не ослабляет энергии грузин: соединёнными карталинскими, име-
ретинскими и южно-грузинскими силами они дают не один крова-
вый урок захватчикам. Так, например, в 1545 г. грузины одержива-
ют блестящую победу над вторгшейся огромной турецкой армией 
в Басиани (близ Эрзерума).

С невиданным ожесточением сопротивлялся грузинский народ 
намерению турок, захвативших к  этому времени большую часть 
Ближнего Востока и Балканский полуостров, завоевать всю Гру-
зию. Изгнанным из западных и центральных районов Грузии тур-
кам всё же удаётся закрепиться в южной Грузии, оторвав ее от ма-
тери-родины.

Однако в дальнейшем борьба не прекращалась. Сознание един-
ства Грузии никогда не  умирало. Грузинский историк XVII  века 
Горгибжанидзе выражает настроение своих соотечественников, 
когда говорит, что «исповедывавшие христову веру» [sic] грузи-
ны, зажатые между двумя большими мусульманскими государства-
ми — османской Турцией и Ираном, «много постарались, долго 
рубились они на одной стороне и на другой стороне, много повре-
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дили своим врагам, но не одолели их; султан и шах поделили Грузию 
между собой (автор имеет в виду ирано-турецкий договор 1555 го-
да) — Самцхе, Картли и Кахети — были признаны за шахом, а Име-
рэти, Одиши, Гурия, Абхазия и земля лазов — за султаном».

Грузия, однако, никогда не  признавала дележа, учиненного 
хищниками, и никогда не отказывалась от своих южных и юго-за-
падных земель. IV сепаратный артикул русско-грузинского трак-
тата о дружбе 1783 г. гласит: император «обещает в случае войны 
употребить всевозможное старание пособием оружия, а в случае 
мира — настоянием о возвращением земель и мест, издавна к цар-
ству Карталинскому принадлежащих».

Грузины принимают участие во всех войнах XIX–XX вв. России 
с Турцией, возлагая на них надежды, связанные с возможностью 
объединения. Лучшие сыны грузинского народа — И. Чавчавадзе, 
Г. Церетели, А. Церетели, Гр. Орбелиани, Д. Кипиани, — востор-
женно приветствовали возвращение каждого нового грузинского 
района из числа захваченных Турцией. Всенародным ликованием 
было отмечено отнятие у турок Батумской области, Ардаганского 
и Артвинского округов, занятие Эрзерума, Лазистана, Трапезун-
та. Народ видел в этом воплощение своей вековой мечты.

Много завоевателей видела Грузия. Турки по праву заслужили 
звание наихудших из них. Только смерть, разрушение и одичание 
приносили они всюду, куда они ни появлялись. Развитая матери-
альная культура в захваченных грузинских областях была постав-
лена на  несколько ступеней ниже. Городская жизнь полностью 
заглохла там, где раньше она била ключом. Исчезли интенсивные 
сельскохозяйственные культуры — виноделие, шелководство. Об-
нищало население. Самому зверскому, бесчеловечному гонению 
была подвергнута святая святых грузинского народа, его язык, его 
законы и традиции, культура и вера отцов. Огнём и мечом наса-
ждались турецкий язык и ислам.

Непокорное население массами изгонялось с насиженных мест. 
Там, где в VIII веке был построен храм Бана, один из самых выда-
ющихся памятников мирового христианского творчества, там, от-
куда в XII веке раздался голос бессмертный голос Руставели, где 
в XIV веке были сооружены великолепные храмы Чуле и Сафара, 
с нашествием турок и на все протяжении их господства не созда-
но было ничего положительного. Под мечети были приспособле-
ны грузинские храмы; ещё в начале ХХ века население пользова-
лось лишь мостами, построенными при царице Тамаре.
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Однако грузинское население, попавшее под иго турецкого гос-
подства, продолжало всегда бороться против угнетателей. Не уда-
лось туркам, несмотря на все свои старания, искоренить былое ор-
ганическое единство оторванных южных районов с Грузией. Все 
факты, мировое общественное мнение, наука подтверждали и под-
тверждают это единство. Сами турки вынуждены его признать. За-
хватив в 1578 г. южно-грузинское княжество Самцхе, турецкое на-
звало его Гюрджистанским, т.  е. Грузинским вилайетом. Сохра-
нился и издан Грузинской академией наук турецкий официальный 
документ 1595 года — «Пространный реестр Грузинского вилай-
ета» («Девтери Муфассал Вилайети Гюрджистан»), в одной сво-
ей части описывающий в числе других районы Чилдири, Поцхови, 
Паняки (Бана), Ардаган.

Другой вилайет  — Трапезунтский  — в  60‑х годах прошлого 
[XIX. — М. К.] века включал в себя всю территорию до реки Ки-
зыл-Ирмак (древний Галис) и был разделен на четыре санджака: 
1) Лазистан, от русской границы до г. Ризе, 2) Трапезунтский — 
от Ризе до гор. Орду, 3) Джаник, от Орду до реки Кизыл-Ирмак, 
с центром в городе Самсун и 4) Гюмишхана19. Таким образом, еще 
в конце XIX века турецкая официальная номенклатура свидетель-
ствовала, что даже область города Самсун, вплоть до Кизыл-Ирма-
ка, есть Джаник, страна чанов — т. е. тех же лазов.

Турецкая энциклопедия «Гаамус-Уль-Алам» сообщает: «Лазы 
живут на юго-восточном побережье Черного моря, в Трапезунт-
ском вилайете… считаются кавказским народом и имеют родство 
с грузинами… даже внешность их говорит об их кавказском про-
исхождении и расе».

До ХХ века сохранила южная Грузия большое количество гру-
зинских географических названий. На картах XIX и начала XX сто-
летий значится много таких чисто грузинских названий, как Име-
ра (к северо-востоку от Гютмюшанэ), Дзара, Гориана, Маджара, 
Шува, Мирзани, Мохора, Лори, Боршиани, Натехилеби, Ксанта, 
Китра, Чорогма, Харти, Чумовани, Орцвери и др. Сейчас турец-
кие усиленно стирают грузинские географические имена, разру-
шают грузинские исторические памятники — шедевры архитекту-
ры. Они снова массами переселяют грузинское население в отда-
ленные районы, изгоняя их с родных мест, обильно политых кро-
вью и потом сотен поколений наших предков.

19	 Отчет английского консула В. Джиффорда Пальгрева, том 7, приложение.



В  тяжёлое время, которое переживал грузинский народ 
в 1920 году и в начале 1921 года, турки вторглись и оккупирова-
ли на территории Грузии Ардаганский, Олтинский и Артвинский 
округа и южный сектор Батумского округа вдобавок к ранее захва-
ченным исконным грузинским землям.

В  период Великой Отечественной войны советского народа 
с  фашистской Германией Турция, оставаясь фактически на  сто-
роне немецких захватчиков, вновь зарилась на наши территории. 
Об этом откровенно писала турецкая печать. Ещё раз Турция доб-
ровольно пошла на службу империалистической Германии, нано-
ся ущерб антигитлеровской коалиции.

А мы? Есть ли необходимость напоминать миру о том, какой 
вклад внёс грузинский народ в священное дело Объединённых 
наций?

Грузинский народ должен получить обратно свои земли, от ко-
торых он никогда не отказывался и отказаться не может. Мы име-
ем в виду районы Ардагана, Артвина, Олты, Тортума, Исгира, Бай-
бурта, Гюмюшанэ и Восточный Лазистан, включая районы Траб-
зона и Гиресуна, т. е. лишь часть территорий, отторгнутых от Гру-
зии.

С. Джанашиа, доктор исторических наук,  
действительный член Академии наук Грузинской ССР. 

Н. Бердзенишвили,  
действительный член Академии наук Грузинской ССР.
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Михаил Гершзон

СТРЕЛЬБА ВО ВСЕ СТОРОНЫ 
ВСЕВОЛОДА КОЧЕТОВА: РОМАН 
«ЧЕГО ЖЕ ТЫ ХОЧЕШЬ?»1

Ко времени выхода романа «Чего же ты хочешь?» В. А. Коче-
тов был уже очень известным писателем. Остановимся на основ-
ных и малоизвестных фактах о писателе, а также о его романе.

Всеволод Анисимович Кочетов родился в 1912 году в Новго-
роде. В 1927 году переехал в Ленинград. Здесь он работал на су-
доверфи, а с конца 1930‑х журналистом в главной газете северной 
столицы — «Ленинградская правда». Известность пришла к Ко-
четову в 1952 году, после публикации романа «Журбины». Надо 
сказать, что в тот период издавались и популяризовались произве-
дения, созданные в стилистике, характерной для «бесконфликт-
ности». В этих произведениях конфликт строился на борьбе хо-
рошего с лучшим. В 1952 году партийная верхушка дала установку 
на отход от «бесконфликтности». Роман В. Кочетова, вышедший 
тогда и  посвященный жизни рабочей династии  — строителям 
на судоверфи, был сразу же замечен как партийными идеологами, 
так и читателями. Более того, на основе романа было решено со-
здать фильм. Для того, чтобы было ясно, в каком исключительном 
положении оказался автор «Журбиных», отметим, что в 1951 го-
ду в  Советском Союзе было создано всего 7 полнометражных 
картин (причем не все они были художественными), а в 1952 го-

1	 Первая публикация: Михаил Гершзон. Стрельба во все стороны Всеволода Ко-
четова // Чего же ты хочешь? М. : Книжный магазин «Циолковский», 2021.
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ду  — 15 фильмов2. План и  тематика фильмов рассматривались 
и утверждались в Правительстве и лично Сталиным. В этот период 
в плане производства фильмов преобладали картины на историко-
биографические темы, фильмы на современные темы были трафа-
ретными, невыразительными, серыми. Несмотря на то, что снима-
ли их талантливые режиссеры, а играли в них выдающиеся актеры. 
Некоторые сценарии на  современные темы, ранее включенные 
в план производства фильмов, позднее были из него исключены. 
Процедура создания фильмов в тот период была достаточно слож-
ной и многоступенчатой. Режиссер на фильм утверждался Мини-
стерством кинематографии, ход работы над сценарием и  поста-
новкой фильмов неоднократно обсуждался на  художественном 
совете Министерства кинематографии3. Затем ход производства 
кинокартин обсуждался на коллегии Министерства кинематогра-
фии СССР. И на худсовете, и на коллегии высказались замечания 
и предложения к фильмам, большая часть которых носила не ре-
комендательный, а  директивный характер. Режиссера на  фильм 
в конце 1940‑х — начале 1950‑х гг. выбирал не автор произведе-
ния (зачастую он вообще не имел никакого влияния на выбор) — 
он подбирался Министерством кинематографии.

На  «Журбиных» в  качестве постановщика был утвержден 
И. Е. Хейфиц4. В качестве соавтора сценария к не имеющему опы-
та работы в кино В. Кочетову назначили С. Кару. Сохранилась сте-
нограмма худсовета, на котором обсуждался литературный сцена-
рий «Журбиных». Выступавшим А. Суркову, Л. Леонову и Д. За-
славскому, нравилось, что в  произведении «конфликты есть, 
много конфликтов»5. А Сурков даже подсчитал количество кон-

2	 Для сравнения. В тот же период, в таких странах, как Италия или Франция, в год 
производилось около 100 художественных фильмов. Ограничения производ-
ства фильмов в СССР было обусловлено установкой властей на создание мень-
шего количества фильмов, но повышения их качества. Период 1948–1952 гг. 
в истории советского кино получил название малокартинье.

3	 В состав Художественного совета Министерства кинематографии СССР вхо-
дили, в частности: главный редактор «Правды», а в будущем идеолог поздне-
го хрущевского периода Л. Ф. Ильичев, руководитель комсомола (а в 1955–
1960 гг. министр культуры СССР) Н. А. Михайлов, писатель Л. М. Леонов, поэт 
А. А. Сурков, известный критик Д. И. Заславский, актер М. И. Царев и другие.

4	 И. Е. Хейфиц (1905–1995), помимо этого фильма среди его наиболее выдаю-
щихся работ: «Дело Румянцева», «Дорогой мой человек», «Дама с собачкой», 
«Плохой хороший человек».

5	 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 3519. Л. 53.
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фликтов в книге. В этом смысле роман совпадал с новыми указа-
ниями, поступавшими от  тех, кто руководил идеологией в  стра-
не. В то время считалось, что основой сюжета в художественном 
фильме на современную тему должна быть производственная те-
ма, а «семейная и бытовая линия» должна была оставаться в те-
ни. Приходилось даже отстаивать то, что «произведения о рабо-
чем классе, о людях производства могут быть различными и если 
в фильмах будет выявлена внутренняя жизнь людей, быт, культу-
ра, то это не является чем‑то отрицательным, а даже положитель-
ным»6. Критика сценария В. Кочетова была достаточно резкой. 
Порицали авторов сценария в основном за то, что они не смог-
ли переработать роман в хороший сценарий для фильма. Вот, что 
Кочетов сказал в ответ на обвинения: «Меня обижает, когда от-
дельные члены Художественного совета говорят так — авторы ма-
ло поработали, авторы не поработали. Это совершенно за преде-
лами знаний членов Художественного совета. Авторы поработа-
ли много, но  может быть недостаточно наработали. Но  работа-
ли очень много. И просто обидно слышать, когда говорят — мало 
поработали»7. Полемика велась и с руководством Министерства 
кинематографии. Заместитель министра Н.  К.  Семенов в  янва-
ре 1953 года вспоминал о своем споре с В. А. Кочетовым по пово-
ду конфликта Андрея и Кати в сценарии8. Семенов утверждал, что 
этот конфликт решен писателем очень упрощенно. О непростом 
пути произведений В. Кочетова и его сложных взаимоотношениях 
с властью мы расскажем еще не раз.

Заметим еще, что успех к  писателю Кочетову пришел доста-
точно поздно  — когда ему было 40  лет. К  упомянутым выше 
Л. М. Леонову и А. А. Суркову признание пришло гораздо раньше.

Для тех, от  кого это зависело принятие решений в  сфере ки-
но, в начале 1950‑х гг., идеалом советского общества была некая 
«большая семья». В 1951 году писатель В. Н. Ажаев9 создал сце-

6	 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 3519. Л. 59–60.
7	 Там же. Л. 65.
8	 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 3641. Л. 121.
9	 В. Н. Ажаев (1915–1968) — писатель, в советское время наиболее известным 

был его роман «Далеко от Москвы», издававшийся огромными тиражами и пе-
реведенный на иностранные языки. За него писатель получил Сталинскую пре-
мию. По роману в период малокартинья режиссером А. Столпером был снят од-
ноименный фильм. Успехом книги «Далеко от Москвы» во многом объясня-
ется то, что Ажаеву в начале 1950‑х гг. поручили создание сценария на совре-
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нарий «Строгая любовь», который, без его согласия, переимено-
вали в «Большую семью». Сценарий этот подвергся очень жест-
кой критике. Автор, выслушав много упреков и замечаний, отказал-
ся от его переделки, и сценарий был снят с производства. Сцена-
рий В. Кочетова и С. Кары, изначально утвержденный с названием 
«Журбины», в ходе работы также был переименован руководи-
телями кинопроизводства в «Большую семью». Работа над филь-
мом совпала с периодом значительных и резких перемен в исто-
рии страны и в истории культуры. В апреле 1953 года по указанию 
Правительства был в корне пересмотрен план производства худо-
жественных фильмов. Теперь главными в нем должны были стать 
картины на современные темы, а историко-биографические сюже-
ты практически полностью исключены из плана. В том числе и по-
этому, созданию фильма «Большая семья» уделялось очень боль-
шое внимание. С весны 1953 года большинство фильмов, находя-
щихся в производстве, уже не обсуждалось на уровне Министер-
ства. Кинокартина «Большая судьба» стала одной из последних, 
которая рассматривалась и  принималась на  высоком уровне  — 
на  коллегии Министерства культуры СССР10 7 августа 1954  год 
под руководством министра Г. Ф. Александрова, без участия авто-
ра — В. А. Кочетова, но в присутствии съемочной группы во гла-
ве с режиссером-постановщиком11. В числе прочего, коллегия Ми-
нистерства рекомендовала «режиссеру И. Хейфицу и авторам сце-
нария В. Кочетову и С. Кара продумать возможность дополнитель-
ной съемки массовой сцены, показывающей трудовой энтузиазм 
большого коллектива завода, имея в виду, что такая массовая сцена 
усилит эпическое звучание фильма»12.

Успех картины, которая достаточно часто демонстрирует-
ся по  телевидению и  сейчас, во  многом обеспечили не  толь-
ко В. А. Кочетов и талантливый режиссер И. Е. Хейфиц, но и ис-
полнитель одной из главных ролей (в то время начинающий ак-
тер) А. В. Баталов. Картина явилась одной из первых работ перио-

менную тему. В середине 1930‑х гг. был репрессирован. В 1966 году написал 
об этом пронзительный роман «Вагон».

10	 Министерство кинематографии СССР было упразднено в марте 1953 года, во-
просы кинематографии (с того момента м вплоть до 1963 года) решались в со-
зданном тогда же Министерстве культуры СССР.

11	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 2. Д. 217. Л. 230.
12	 Там же. Л. 231.
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да «оттепели» и, безусловно, добавила популярности писателю 
В. А. Кочетову.

В середине 1950‑х гг. В. А. Кочетов переезжает из Ленингра-
да в Москву и назначается редактором ведущего советского пи-
сательского издания  — «Литературной газеты» (она выходи-
ла в раз неделю). Редактировал её Кочетов вплоть до 1959 года. 
Не оставляет он и творческую деятельность — следующим, после 
«Журбиных» крупным произведением В. А. Кочетова был роман 
«Братья Ершовы», опубликованный в 1958 году. Он вызвал бур-
ные дискуссии в литературной среде.

В 1961 году В. А. Кочетов становится главным редактором ли-
тературного ежемесячного журнала «Октябрь». С этого време-
ни и до смерти в 1973 г. писатель неразрывно связан с этим жур-
налом. Во времена В. А. Кочетова он считался и считается охрани-
тельным. В противоположность «Новому миру». Не споря с этим 
определением, отметим только, что редколлегия любого журна-
ла в советские времена не была однообразной, а взгляды членов 
редколлегии могли значительно отличаться от  позиции главно-
го редактора13. В  частности, в  составе редколлегии «Октября» 
был и  писатель С.  П.  Бабаевский, который известен лакировоч-
ными и бесконфликтными романами «Кавалер Золотой Звезды» 
и «Свет над землей», вышедшими в конце 1940‑х гг. Первое же 
произведение Кочетова, принесшее ему известность — «Журби-
ны», вышедшее в тот же период, когда популяризировались ука-
занные творения Бабаевского, полностью противоположно сти-
листике последнего. Что касается полемики между двумя журна-
лами, то разве не является нормальным в литературе, когда журна-
лы занимают разные позиции и ведут полемику? Не прибегая при 
этом к публичным оскорблениям.

Среди основных оппонентов В.  А.  Кочетова в  1960‑х гг.  — 
на  другом фланге был известный кинорежиссер М.  И.  Ромм 
(1901–1971) — автор фильмов «9 дней одного года» и «Обык-
новенный фашизм». В середине 1950‑х гг. кинорежиссер оказал-
ся в глубоком творческом кризисе, а к началу 1960‑х гг. его взгля-
ды претерпели серьезную эволюцию. Ромм неоднократно пуб-
лично критиковал Кочетова за консервативную позицию, относя 
его к ретроградам. Ни в коем случае не осуждая позицию и взгля-

13	 Об этом, в частности, свидетельствует и опыт редколлегии журнала «Новый 
мир» в конце 1960‑х гг.
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ды М. И. Ромма, напомним и такой факт. Режиссер Ромм не пер-
вый, кто участвовал в мифологизации образа В. И. Ленина на экра-
не. Но именно его фильмы, созданные в конце 1930‑х гг., с ориги-
нальным и запоминающимся сюжетом, мастерски поставленные, 
заслуженно считались классикой в кинолениниане. Для читателя, 
который родился после 1985 года, напомним также, что каждый 
год на ноябрьские праздники, иногда и в другие памятные даты, 
фильмы Ромма «Ленин в Октябре» или «Ленин в 1918 году» де-
монстрировались по центральному телевидению (на большей ча-
сти территории Советского Союза даже в 1980‑е гг. было только 
два телевизионных канала, интернета не было и в помине, так же 
как и видеомагнитофонов у подавляющего большинства населе-
ния страны).

В  1962  году вышел роман В.  А.  Кочетова «Секретарь обко-
ма», который был экранизирован в 1964 году режиссером В. Че-
ботаревым (он один из постановщиков таких известных и совер-
шенно разных фильмов, как «Человек-амфибия» и  «Батальоны 
просят огня»). Впрочем, картина «Секретарь обкома», несмо-
тря на звездный состав исполнителей ролей14, такого успеха, как 
«Большая семья», не имела.

В конце 1960‑х гг. В. А. Кочетов работал над крупным романом 
«Чего же ты хочешь?» вышедшем в номерах 9–11 за 1969 год ре-
дактируемого им журнала.

Вспомним обстановку в  стране и  мире в  то  время. В  октябре 
1964 года лидером партии и страны стал Л. И. Брежнев. За идеоло-
гию в стране конце 1960‑х гг. отвечали, прежде всего, М. А. Суслов 
и П. Н. Демичев15. После отставки Хрущева прекратились публич-
ные проработки деятелей культуры. Ряд его начинаний был при-
знан ошибочным. Контроль в области идеологии не ослаб, но был 
несколько подкорректирован. С  середины 1960‑х гг. прекрати-
лось упоминание Сталина в печати исключительно в резко отри-
цательном ключе (как это было в первой половине 1960‑х гг.). Ру-
ководители страны стали говорить о  заслугах Сталина в  пери-
од Великой Отечественной войны16 (а вслед за ними иногда было 
разрешено говорить об этом в печати), факты репрессий сталин-

14	 В числе актеров, снимавшихся в фильме — В. Я. Самойлов, Л. Н. Смирнова, 
Л. И. Хитяева, М. А. Глузский, Н. В. Мордюкова.

15	 В 1973–1985 гг. — министр культуры СССР.
16	 Отметим, что в школьном учебнике истории, изданном в 1963 году, раздел 

о Сталинградской битве назывался «Битва на Волге»
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ского времени стали замалчиваться (по меньшей мере, не афиши-
ровались). Не  будем давать оценку этим фактам. Быт (условия 
жизни) рядового советского человека улучшается. Одним из са-
мых ярких проявлений этого стало введение в середине 1960‑х пя-
тидневной рабочей недели (до этого был только один выходной 
день). В 1967 году в Советском Союзе широко отмечалось 50‑ле-
тие Октябрьской революции. Кстати, в этом году в основном за-
кончена концентрация власти в руках Брежнева и его сторонни-
ков. В  1970  году готовились торжественно отметить столетие 
со дня рождения Ленина.

В области международной обстановка для СССР была очень на-
пряженной и сложной. Единство в социалистическом лагере треща-
ло по швам. В 1968 году в Чехословакии прокатились протесты, ко-
торые были названы «Пражской весной». Продолжалась вьетнам-
ская война, хотя и победивший на выборах в США в ноябре 1968 го-
да Р. Никсон обещал её закончить. Но даже не победа Р. Никсона 
(до него президентом США был демократ Л. Джонсон) стала глав-
ной новостью 1969 года. Противостояние СССР с Китайской На-
родной Республикой (второй по размеру страной социалистиче-
ского лагеря), которое началось в конце 1950‑х гг., перешло в ак-
тивную фазу к 1964 году, достигло апогея. В марте 1969 году между 
СССР и  КНР произошли военные столкновения на  острове Да-
манский, которые закончились только осенью того же года. Серь-
езным ударом по престижу Советского Союза на международной 
арене стал космический полет американцев и  высадка человека 
на Луне в июле 1969 года. Этот факт свидетельствовал (по крайней 
мере, для большинства стран мира) об утрате Советским Союзом 
лидерства в космической гонке. Безусловно, здесь указаны только 
главные события, происходившие в конце 1960‑х гг. Именно на та-
ком фоне происходило создание одного из самых известных коче-
товских романов. В 1969 году в СССР проводились мероприятия, 
связанные с подготовкой к празднованию к 100‑летия со дня ро-
ждения основателя Советского государства В. И. Ленина17. Имен-
но в рамках подготовки к юбилею редакцией «Октября» и пози-
ционировалась публикация романа В. А. Кочетова в журнале18.

Не  будем подробно разбирать роман с  художественной точ-
ки зрения, предоставляя читателю сделать собственные выводы. 

17	 В. И. Ленин родился 22 апреля 1870 года.
18	 РГАЛИ. Ф. 619. Оп. 4. Д. 175. Л. 10.
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Остановимся на нескольких моментах. Роман сложен по компози-
ции. К достоинству отнесем то, что ряд сцен, в том числе и тогда, 
когда действие происходит за границей, написан со знанием дела, 
а не карикатурно. Сказывается то, что писатель был за рубежом и, 
в частности, в Италии. Один из критиков говорит о хорошей фан-
тазии автора при описании других сюжетов — об этом ниже. Ав-
тору этих строк доводилось читать о том, что роман «антиинтел-
лигентский». Отметим, что роман практически полностью об ин-
теллигенции. Причем о  её высшем, столичном срезе. Неудиви-
тельно поэтому, что роман оказался не понятым или не принятым 
частью интеллигенции, жившей в провинции. И таких рабочих, ко-
торые были в «Журбиных», в «Чего же ты хочешь» просто нет. 
Обратим внимание и на тот факт, что автор не замалчивает серь-
езные недостатки советской системы в области быта. Любому че-
ловеку, жившему во времена Советского Союза (и гораздо позже, 
чем в 1960‑е гг.) очень хорошо знакомы изъяны социалистической 
системы — в частности, в сфере обслуживания.

Роман вызвал ажиотаж среди читающей публики уже с момен-
та публикации в журнале первой части. 10 октября 1969 года за-
меститель главного редактора «Октября» Н. Горбачев в письме 
к директору издательства и типографии «Правды» сообщал: «Ро-
ман В. Кочетова привлек к себе огромное внимание как в нашей 
стране, так и за рубежом. Через неделю после поступления в про-
дажу №№ 9 и 10 они были повсеместно раскуплены. В редакции 
раздаются десятки звонков от организаций и частных лиц с прось-
бой помочь приобрести 9‑й и 10‑й номера «Октября»19. С частью 
тиража десятого номера произошел курьезный и непредумышлен-
ный случай. На  месте, где должен был быть кочетовский роман 
оказались размещены 32 полосы романа Ю. В. Бондарева «Горя-
чий снег», который печатался в то же время и в той же типогра-
фии, что и «Октябрь». Это произошло несмотря «на очевидную 
разницу в шрифтах и колонтитулах, в брошюровочном цехе допу-
щена столь элементарная ошибка при брошюровке».

В 1970 году режиссер Б. Н. Докутович20 на основе романа на-
писал пьесу в 2‑х частях. Она была отдана в московский театр име-

19	 РГАЛИ. Ф. 619. Оп. 4. Д. 175. Л. 12.
20	 Борис Никифорович Докутович после войны работал у Ю. А. Завадского в теа-

тре имени Моссовета, преподавателем в ГИТИСе, в 1966–1968 гг. был главным 
режиссером Тамбовского драматического театра.
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ни К. С. Станиславского. Но к постановке пьеса так и не была при-
нята21.

Несмотря на широкий резонанс и отклики, партийные идеоло-
ги и цензура не разрешили широкое публичное обсуждение ро-
мана Кочетова. Советская печать находилась под тотальным кон-
тролем со стороны партийного аппарата и органов цензуры. Тем 
не менее, к весне 1970 года появились 9 рецензий на роман. Самая 
известная из опубликованных — в «Литературной газете». Надо 
сказать, что авторы двух главных критических статей (одна из них 
так и не была напечатана) были весьма именитыми.

Юрий Андреевич Андреев (1930–2009), автор упомянутой 
рецензии в «ЛГ», доктор филологических наук, в разное вре-
мя был заместителем директора Института русской литерату-
ры (Пушкинский дом), редактором серии «Библиотека поэта» 
в издательстве «Советский писатель». Объемная критическая 
статья с незамысловатым названием «О романе Всеволода Ко-
четова «Чего  же ты хочешь» была напечатана в  «Литератур-
ной газете» в  начале 1970  года. Отмечая, что в  романе «есть 
немало запоминающихся точно написанных страниц» и упоми-
ная о положительных героях книги, автор переходит к крити-
ке. Один из основных упреков к автору в диспропорции поло-
жительных и отрицательных героев в романе — отрицательных 
персонажей гораздо больше. Порция Браун, по мнению Ю. Ан-
дреева, предстает эдаким всесильным Джеймсом Бондом. 
А упрощенное «изображение методов борьбы наших идеоло-
гических противников скорее способно ослабить нашу бди-
тельность, чем обострить ее». Сабуров (он же Гофман, он же 
Карадонна) — «давнишний враг нашей страны». Но именно 
он «стал в романе своего рода символом истинного патриотиз-
ма и в определенной степени — учителем советской молодежи! 
Нуждается ли это в комментариях?..» И именно Сабуров зада-
ет главный вопрос книги «Чего же ты хочешь?». Образ же пи-
сателя Булатова, фигуры явно положительной, несущей «на се-
бе основную идейную нагрузку — «схематичен и не обладает 
силой художественного воздействия. Он, Булатов,  — главная 
и почти единственная фигура в романе, способная противосто-
ять всем проискам классовых врагов, любому влиянию чуждой 
идеологии».

21	 РГАЛИ. Ф. 2905. Оп. 3. Д. 202.
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Автор рецензии в  «Литературной газете» оценивает роман 
«в целом, как произведение, не дающее верной картины окружа-
ющей действительности».

Автор другой рецензии, которая так и не была напечатана, — 
Е. Ю. Сидоров (род. в 1938 г.). На момент публикации «Чего же 
ты хочешь» Сидоров был критиком в журнале «Юность», а впо-
следствии ректором Литературного института имени А. М. Горь-
кого и  первым министром культуры Российской Федерации. 
«Юность» сразу откликнулась на публикацию романа. В декабрь-
ском номере журнала за 1969 год планировалась критическая ста-
тья Е. Сидорова «Стрельба наугад» — сохранился макет статьи. 
Главный редактор «Юности» Б. Н. Полевой22 в письме к заведу-
ющему отделом пропаганды ЦК КПСС В.  И.  Степанову указы-
вал: «статья эта в 12 номере не появилась и была снята органа-
ми цензуры»23. В этой цитате очень интересно, помимо прочего 
и то, что писатель Полевой, обращаясь в ЦК, открыто называл ве-
щи своими именами. А ведь официально считалось, что цензуры 
в Советском Союзе не существует. Далее Полевой сообщал: «По-
том в ЦК мне разъяснили, что не следует открывать критику этого 
романа в таком многотиражном журнале, как «Юность», что тон 
должна задать литературная печать, а после этого можно будет вы-
ступить и в журнале»24. После того, как в «Литературной газете» 
была в начале 1970 года размещена рецензия Ю. Андреева, редак-
ция «Юности» вновь решила опубликовать критическую статью, 
внеся в неё незначительные правки. Но «органы цензуры» опять 
не разрешили публикацию и сказали, что по данному вопросу нуж-
но обращаться в отдел пропаганды ЦК КПСС. Б. Полевой, про-
комментировал рецензию Е. Сидорова так: «это нормальная ли-
тературная статья, без всяких перегибов и перехлестов, спокойно 
рассматривающая вновь вышедшее произведение автора извест-
ной хорошей книги “Журбины”».

По мнению этого критика роман «затрагивает немало острых 
вопросов, связанных с усилением идеологической борьбы на со-
временном этапе. Главное его действие развертывается в Москве 

22	 Полевой (Кампов) Борис Николаевич (1908-1981), советский писатель, самое 
известное его произведение — «Повесть о настоящем человеке» — входило 
в школьную программу. В 1961–1981 гг. главный редактор самого популярного 
в стране молодежного литературного журнала «Юность».

23	 РГАЛИ. Ф. 2924. Оп. 2. Д. 272. Л. 1.
24	 Там же.
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в среде творческой интеллигенции и молодежи. Перед читателем 
проходит галерея окололитературных подонков, юных фарцовщи-
ков, разложившихся “модных” писателей, аполитичных художни-
ков, развратных девиц, профессиональных анонимщиков»25.

Методы, которые применяли отечественные критики по отно-
шению к главному герою романа писателю Булатову «удивитель-
но совпадали и по форме и по существу с теми методами, которыми 
в борьбе против советской литературы пользовались буржуазные 
зарубежные носители. Насмешка, фельетонность, передергивание, 
подтасовка цитат, намеки и догадки, полное игнорирование суще-
ства произведения, того главного, во имя чего оно написано»26.

Помимо писателя Булатова, «все передовое, связанное с  со-
ветским характером» олицетворяют «влюбленная в него ориен-
талист-полиглот» Ия Паладьина, инженер Феликс Самарин, исто-
рик Валерия Васильева.

Говоря о деятельности Порции Браун, критик делает следующее 
заключение: «Когда речь идет о сексуальной диверсии, фантазия 
романиста неистощима. Я вынужден опустить многие подробно-
сти…»27 Кажется, можно только порадоваться за автора, которо-
му на момент публикации романа было уже за 55 лет, способному 
в те весьма патриархальные (по нынешним меркам) времена неис-
тощимо фантазировать на сексуальные темы. В среде творческой 
интеллигенции по  мнению Егорова, не  все обстоит благополуч-
но, но картина написанная Кочетовым «не соответствует подлин-
ной атмосфере в столичной писательской организации». Касаясь 
своих оппонентов и  «справедливо восставая против «намеков» 
и «догадок», содержащихся, по словам автора, в иных статьях со-
ветской печати, сам В. Кочетов охотно использует оружие, теоре-
тически им отвергаемое. Примеров тому в романе множество…»28 
По мнению Егорова, «фигура Сабурова написана В. Кочетовым 
наиболее убедительно. Его мысли об искусстве, о русском патрио-
тизме, о Советской власти во многом совпадают с мыслями Булато-
ва, но выражены гораздо естественней, человечней».

Автор этой критической статьи заключает: «Я понимаю про-
стую мысль В.  Кочетова: «Все сложно в  этом мире; вчерашние 

25	 РГАЛИ. Ф. 2924. Оп. 2. Д. 1339. Л. 16.
26	 Там же. Л. 17.
27	 Там же. Л. 17.
28	 Там же. Л. 18.
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соратники могут изменить общему делу, вчерашние враги мо-
гут стать твоими единомышленниками… Наилучшим, наиболее 
привлекательным человеком в мире кочетовского романа являет-
ся эмигрант и преступник, который весьма эффектно предстает 
на фоне наших сограждан — «положительных» картонных геро-
ев, изрекающих банальности, и героев отрицательных», окарика-
туренных, поголовно рвущихся к сладкой жизни» 29.

Относительно упреков в том, что В. А. Кочетов воспользовал-
ся служебным положением и опубликовал роман в редактируемом 
им журнале. Ответственный секретарь «Октября» Ю. В. Идаш-
кин еще в 1970 году дал изящный ответ одному из возмущавших-
ся: «Позвольте Вам напомнить о  традициях «Современника» 
и «Отечественных записок», о традициях Пушкина, Некрасова, 
Чернышевского, Добролюбова, Салтыкова-Щедрина, которые пе-
чатались в «своих» журналах, считали это долгом и честью»30.

На роман сразу после создания были написаны несколько паро-
дий. Они, в определенной степени способствовали росту интере-
са к роману. Немалая часть читателей31 сначала ознакомилась с па-
родиями. После них, возникло желание прочитать сам роман. Па-
родии не публиковались в прессе, а передавались из рук в руки. 
Не останавливаясь на них подробно, отметим лишь, обыгрывать 
фамилию человека в пародии (как это сделал один из авторов) — 
это уровень шутки, достойный начальных классов средней шко-
лы. Даже сейчас, когда СМИ пресыщены разного рода юмористи-
ческими и  пародийными передачами они, в  большинстве своем, 
не опускаются до подобного. К тому же фамилию автора одной 
из «пародий» можно, при желании, исковеркать очень хорошо, 
но крайне неприятно для её носителя.

Несмотря на большой читательский интерес к роману и опре-
деленный ажиотаж, он так и не был напечатан отдельной издани-
ем, которое бы смогло удовлетворить читательский спрос. Книга 
вышла мизерным тиражом в белорусском издательстве в 1970 го-
ду. Издание это практически сразу стало раритетным. Между тем, 
роман был переведен на иностранные языки и издан за рубежом. 
Парадокс заключался и в том, что роман автора, который высту-
пал против экспансии капиталистических стран и западных ценно-

29	 Там же.
30	 РГАЛИ. Ф. 619. Оп. 4. Д. 128. Л. 36.
31	 По воспоминаниям людей, помнящих публикацию в «Октябре».
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стей, можно было купить на Западе, а на Родине издание приоб-
рести было не просто. Таким образом, этот роман писателя (ко-
торый считался консерватором и ретроградом), также находился 
фактически замалчивался, он под частичным негласным запретом. 
По  крайней мере, распространение его не  приветствовалось. 
Об особом расположении к Кочетову со стороны властей в кон-
це 1960‑х — начале 1970‑х гг. говорить не приходится. В отличие 
от полностью благонадежных писателей он не был награжден выс-
шими орденами в связи с 60‑летием (в 1972 году).

В связи с судьбой романа, вспоминается начало творческого пу-
ти В. А. Кочетова, задолго до «Журбиных» (хотя, как выяснилось, 
за отдельные моменты романа «Журбиных», признанного в кон-
це 1970‑х гг. классическим32, автор в свое время подвергался жест-
кой критике). В начале Великой Отечественной войны В. А. Ко-
четов был корреспондентом «Ленинградской правды». В одной 
из докладной записок на имя ответственного секретаря будущий 
известный советский писатель сообщал:

«Рассказывая о боевых действиях, мы печатаем преимуществен-
но «боевые эпизоды». Все они на один лад. В каждом «фашисты 
трусливо бегут» и  дело кончается их  разгромом. Полагаем, что 
большинство людей даже не читают эти материалы, а кто читает — 
не верит, хотя сами эти факты и не выдуманы. Весь народ прежде 
всего смотрит сообщения Советского Информбюро. Он видит, 
каково положение на фронтах, и теряет уважение к нам из‑за то
го, что мы не говорим ему всей правды. Не убаюкивать нужно на-
род, а открыто и мужественно говорить ему правду, как бы тяжела 
она ни была… Надо помнить, что мы сейчас фронтовая, а не гра-
жданская газета и что вопрос стоит о нашей жизни и смерти. А мы 
часто делаем секреты из таких вещей, которые отлично известны 
не только противнику, но и всему населению»33.

Эта записка послужила причиной увольнения В.  А.  Кочетова 
из редакции, исключения его из партии. Но самое главное, в усло-
виях войны, в блокадном городе, потеряв работу, Кочетов остал-

32	 В журнале «Москва» «Журбиных» охарактеризовали как роман вошедший 
«в золотой фонд советской литературы» и классическом произведении «о на-
шем рабочем классе» — см. РГАЛИ. Ф. 2931. Оп. 3. Д. 584. Л. 1.

33	 Цитируется по: Идашкин Ю. В. Всеволод Кочетов, каким я его знал// Конти-
нент 1990. № 263. С. 290–291.
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ся без продовольственных карточек. Это важный штрих к  био-
графии В. А. Кочетова, очень непростого человека (впрочем, та-
ким и бывает любой творческий человек). Для полноты картины 
(впрочем, ни в коем случае не оправдывая ни цензуры, ни, тем бо-
лее, репрессий) сравним «страдания» некоторых его оппонентов, 
лишившихся хорошей должности, служебной машины, пайка, или 
отдельных постановок в «оттепельное» или брежневское время.

С  октября 1943  года журналист В.  А.  Кочетов служил корре-
спондентом в газете «На страже родины». Она существует и сей-
час и  является ныне газетой Западного военного округа. Цен-
тральный архив Министерства обороны (ЦАМО) хранит доку-
менты о боевых наградах Кочетова. В 1944 году он был награжден 
орденом «Красная звезда». В представлении к ордену сообщает-
ся: «Лейтенант Кочетов — один из опытнейших ленинградских 
журналистов отличился во время зимних боев на Карельском пе-
решейке. Он исполняет обязанности начальника фронтового от-
дела газеты и  показал себя отличным организатором, умеющим 
четко руководить в трудной обстановке. Благодаря четкой рабо-
те т. Кочетова газета получала материал, точно освещающий ход 
боевых действий, безукоризненный в военном отношении». В на-
градном листе говорилось и о том, что Кочетов проявил храбрость 
и мужество, находясь на передовых позициях. А «очерки о героях, 
написанные т. Кочетовым, всегда отличались яркостью, глубиной 
мысли и правдивостью. Несмотря на болезнь, т. Кочетов работа-
ет исключительно-самоотверженно, не считаясь со временем»34. 
На фронте будущий писатель вновь был принят в партию. В ходе 
Великой Отечественной войны В. А. Кочетов получил несколько 
ранений.

Близко знавшие Кочетова, отмечают его неприхотливость в бы-
ту, щепетильность в денежных вопросах. Например, есть свидетель-
ства о том, что он всегда возвращал положенные ему командировоч-
ные в редакцию. Справедливости ради надо сказать, что известно-
му советскому писателю было доступно многое из того, о чем рядо-
вой советский человек, живший в 1960–1970‑х гг. и позднее, не мог 
даже и мечтать. Здесь не имеется в виду дача в элитном писатель-
ском поселке, которая, безусловно, должна полагаться популярному 
и успешному писателю. Но личная машина и поездки за границу бы-
ли недоступны большинству советских людей.

34	 ЦАМО. Ф. 33. Оп. 686 196. Д. 3720. Л. 88.
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Финал  В.  А.  Кочетова был трагичным. Длительное время он 
был болен онкологическим заболеванием, о котором ему не сооб-
щали. Кочетов перенес несколько операций. Последний год жиз-
ни провел в тяжелых мучениях, фактически был прикован к посте-
ли. 4 ноября 1973 года Кочетов застрелился. Подробнее об этом 
рассказывается в  упомянутой статье Ю.  Идашкина. Похоро-
нен В. А. Кочетов на Новодевичьем кладбище. После его смерти, 
в журнале «Москва» вышел с купюрами его последний неокон-
ченный роман «Молнии бьют по вершинам». Позднее, в 1983 го-
ду, он был издан отдельной книгой с достаточно большим тира-
жом — 100 000 экземпляров. Неизвестно, связаны эти события ка-
ким‑либо образом или нет, но книга была сдана в набор в августе 
1982 года, после смерти главного идеолога М. А. Суслова (умер 
в  январе 1982  года). Роман «Чего  же ты хочешь?» в  советское 
время не переиздавался.

Сейчас, когда нет идеологической шелухи, роман читается ина-
че, чем в то время, когда он был создан. На восприятие художе-
ственного произведения современниками (а тем более коллегами) 
зачастую накладывает серьезный отпечаток то, что происходит во-
круг него — личность автора, отзывы известных людей, происхо-
дящее вокруг и т. п.

Одна из деталей. В романе Кочетов не выступал (как ему при-
писывают иногда) против хорошей и популярной (и в наше вре-
мя) песни «Черный кот». Если обратиться к тексту романа, то од-
на из главных героинь, Ия Паладьина размышляет так:

«Человек — такое удивительное, совершенное существо, что не мо-
жет быть, чтобы природа много миллионов лет потратила на его со-
здание, на его совершенствование лишь для того, чтобы это высо-
коразумное существо, homo sapiens, наделенное сложнейшими ор-
ганами — мозгом, сердцем, хитрейшими и тончайшими сплетения-
ми нервов, жило лишь для того, чтобы, выпив стакан водки, бренчать 
на  гитаре, петь про кота или про шарик, рассказывать анекдоты 
и от девяти утра до пяти или шести вечера сидеть в каком‑нибудь 
учреждении за столом и прокалывать дырки в бумагах».

Сейчас, когда нередко исповедуется беспринципность во всем 
(не обсуждая хорошо это или плохо) роман, автор которого пи-
шет о собственных принципах, воспринимается несколько иначе, 
чем во времена его создания.



В. А. Кочетов давно стал неотъемлемой частью советской ли-
тературы. Без его произведений невозможно представить отече-
ственную прозу периода второй половины XX столетия.

Вспоминая название одной из  рецензий и  собственно роман, 
его можно было бы охарактеризовать вкратце (но отнюдь не все-
объемлюще) скорее не как «Стрельбу наугад», а как «Стрельбу 
во все стороны».

В наши дни, которые иногда называют временем информаци-
онного общества, когда интернет и  пресса пестрит различного 
рода скандальными публикациями, которые определенная часть 
публики ставит во главу угла, легко найти однообразные данные 
о  В.  А.  Кочетове. То, что принято иногда называть жареными 
фактами. В этой связи вспоминаются простые истины, открытые 
не вчера или позавчера. Главное, что остается после писателя — 
его книги. А не скандалы, диспуты и пена. Для того, чтобы соста-
вить мнение о писателе, надо просто прочитать его произведения.
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