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Предисловие

Эта книга возникла из нескольких статей. Два первых очер-
ка — части работы, увидевшей свет на страницах издания: Рус-
ский сборник: Исследования по истории России. Т. XXIX. М., 
2021. С. 7–96. Третий и четвертый публиковались в журна-
ле: Словесность и история, 2023, № 1. С. 98–110 и 2024, № 1. 
С. 7–33. Заключительный исследовательский материал — в из-
дании: Труды Отдела древнерусской литературы. Т. LХX. СПб., 
2023. С. 263–277. Я оставил эти статьи в опубликованном виде, 
а обсуждение волнующих меня вопросов отнес в послесловие.



ДМИТРИЙ ДОНСКОЙ И ЧЕРТИ

Сочинения иноземцев о Московском государстве — как 
правило, нелучшие исторические источники. При всем жела-
нии их авторы не могли вникнуть в русскую жизнь, чтобы дать 
о ней полноценный отчет. Так, их сочинения сохранили до-
вольно много следов устного творчества. Это естественно: рус-
скими письменными источниками пользовались единицы. Кар-
тины Московии во многом восходили к устным рассказам, куда 
примешивался фольклор. Однако, в лучшем случае, перед нами 
фрагменты и следы устной традиции, лишенные ясности. Сами 
сочинители далеко не всегда понимают, что именно они переда-
ют, а мы в праве сомневаться в том, что их отрывочные сведения 
хотя бы относительно точны, соответствуют тому, что им расска-
зали. Для исследователя устной культуры Московского царства 
большой самостоятельной ценности такие свидетельства иметь 
не могут. Все меняется, если мы встречаем в записках иноземцев, 
посетивших Московию, и других текстах западноевропейского 
происхождения отсылки к известным нам темам русского фольк-
лора и письменным памятникам, отразившим устную традицию. 
Тогда перед нами открывается захватывающая возможность за-
глянуть в их прошлое, узнать истоки и первоначальный вид.

Тексты, с которых мы начнем, уже попадали в поле зрения ис-
следователей. История любит наглядность. О том, кто из наших 
предшественников что и как прочел, какие мысли вынес и для 
аргументации каких картин использовал, хотелось бы рассказать 
по порядку.

Один из авторов — фольклорист А. Л. Топорков. В своей кни-
ге «У истоков этикета», написанной в соавторстве с А. К. Байбу-
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риным, а затем в энциклопедической статье он разбирает исто-
рическую семантику высказывания «хлеб да соль» и находит 
в ней две стороны. Одна — социальная; человеку, знакомому 
с русской литературой, не надо ее объяснять. Угощение «хле-
бом-солью» служит преодолению потенциальной враждебно-
сти и установлению доверительных личных отношений, завя-
зыванию связей между людьми. О второй стороне дела — по 
меньшей мере, не столь очевидной — автор сообщает букваль-
но так:

«Этикетной формуле “хлеб да соль” приписывалось в прошлом ма-
гическое значение. Как писал Я. Рейтенфельс, если русские “кого за-
станут за едою, то они кричат ему священные слова: ″хлеб да соль″, 
каковым благочестивым изречением отгоняются, по их убеждению, 
злые духи”. По сообщению А. Поссевино, слова “хлеб да соль” про-
износят в конце трапезы в знак ее окончания: “Московиты также 
считают, что этими словами отвращается всякое зло”».

Сосуществование в одной речевой формуле столь разных 
смыслов объяснено следующим образом: «Сочетание хлеба 
и соли, — пишет автор, — играло роль исключительно емкого 
символа: хлеб выражает пожелание богатства и благополучия, 
а соль защищает от враждебных сил и влияний»1.

Сразу отметим две вещи. 1) Второе значение — а именно 
оно, в отличие от первого, нуждается в доказательствах — об-
основано двумя свидетельствами иноземцев XVI и XVII веков. 
Прямо сказать, маловато. 2) Всяческий символизм — не та 
материя, в которой мы разбираемся, но хочется спросить: не-
ужели семантику выражения можно рассматривать в качестве 
простой суммы значений составляющих элементов? Если же 
отдельно взятые «символизмы» хлеба и соли так далеки, то по-
чему бы не использовать слова и предметы по отдельности? 

1 Хлеб-соль // Славянская мифология : энциклопедический словарь. М., 
1995. С. 387 (2-е изд., М., 2002. С. 479). Ср.: Байбурин А. К., Топорков А. Л. 
У истоков этикета: Этнографические очерки. Л., 1990. С. 143–144.
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Почему в общении с друзьями нельзя ограничиться одним 
«хлебом», а злым силам грозить «солью»? Наконец, в той же 
статье А. Л. Топоркова находится место для третьей цитаты 
из сочинений иноземцев, которая способна нас окончательно 
запутать: «По сообщению С. Герберштейна (XVI в.), русский 
государь во время обеда посылал гостям со своего стола хлеб 
и соль: “Таким хлебом государь выражает свою милость ко-
му-нибудь, а солью — любовь. И он не может оказать кому-ли-
бо большей чести на своем пире, как посылая ему соль со сво-
его стола”». Впрочем, шутки в сторону. Неумение справиться 
с материалом никому нельзя поставить в вину. Непроститель-
но другое: когда исследователь не желает в этом признаться 
и делает вид, что разобрался.

Второй автор, использовавший интересующие нас тексты, — 
Н. С. Борисов. Он описывает приезд Дмитрия Донского к Сер-
гию Радонежскому накануне Куликовской битвы. При этом яко-
бы имел место следующий эпизод:

«Обед с иноками за их столом считался своего рода причастием, 
очищающим от грехов. Сергий сам подал князю хлеб и соль. Этим 
двум вещам он придавал особое значение. Хлеб — не только в виде 
просфоры, но и как таковой — был для него символом самого 
Иисуса. Он не раз повторял слова Спасителя: “Я есмь хлеб жизни” 
(Иоанн, 6, 35). Соль еще с апостольских времен означала благо-
дать. “Слово ваше да будет всегда с благодатию, приправлено со-
лью, дабы вы знали, как отвечать каждому” (1-е Кол., 4, 6). Подавая 
князю блюдо, игумен произнес: “Хлеб да соль!” Эти слова были его 
обычным благословением»2.

Далее автор дает ссылку на источник, который он интерпре-
тирует: Поссевино А. Исторические сочинения о России XVI в. 
М., 1983, с. 194.

Что на это сказать? Немало исследователей сомневается в том, 
что Дмитрий Донской вообще приезжал к Сергию Радонеж-

2 Борисов Н. С. Сергий Радонежский. 2-е изд. М., 2002. С. 181.
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скому накануне Куликовской битвы3. Все тексты, где говорится 
об этом событии, — позднего происхождения и по жанру от-
нюдь не летописи: это поздние редакции жития Сергия Радо-
нежского и знаменитая повесть «Сказание о Мамаевом побои-
ще». Н. С. Борисов использует текст иностранца, побывавшего 
в Московии через 200 лет после Куликовской битвы и услышав-
шего там некое предание. По большому счету все свидетельства 
одинаково сомнительны, и это ясно всем. Тем не менее Н. С. Бо-
рисов выступает со странным на устах историка призывом доро-
жить национальными мифами, к числу которых, безусловно, от-
носится Куликовская битва и связанные с ней легенды. Дескать, 
не веришь сам — не мешай другому. Такая позиция противоре-
чит нашим понятиям о науке и долге ученого.

Попутно хотелось бы обратить внимание на прочтение 
Н. С. Борисовым «символизмов» хлеба, соли и всего выражения 
«хлеб-соль». Памятуя статью А. Л. Топоркова, объясняющего 
все иначе, заметим, что в таких интерпретациях бывает слишком 
много дешевой эрудиции и мало доказательств того, что те или 
иные смыслы действительно воспринимаются и играют роль. 
На наш взгляд, ценностью могут обладать только такие объясне-
ния символов, которые находят подтверждение в тех же самых 
источниках, а не заимствованы и не привнесены извне.

Как читать записки иностранцев о Московии и пользоваться 
ими как историческими свидетельствами — вопрос непраздный, 
потому что многие, очевидно, этого недопонимают. Во-первых, 
конечно, — скажем банальность — необходимо читать оригина-
лы. Большинство существующих русских переводов сочинений 
иностранцев о Московском государстве далеко не идеальны. 
Вот вопиющий пример: к свидетельству, которое А. Л. Топор-
ков и Н. С. Борисов приписали Поссевино, знаменитый иезуит 
не имеет отношения. Об этой истории даже неловко рассказы-
вать. Оба исследователя находят волнующее нас место в русском 
переводе латинского сочинения «Московское посольство», ко-
торый помещен в книге, подготовленной сотрудницей кафедры 

3 Там же. С. 182–187.
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древних языков исторического факультета МГУ Л. Н. Годовико-
вой. Латинский источник с рассказом о поездке Антонио Пос-
севино к Ивану Грозному содержался в закрытом иезуитском 
ежегоднике за 1582 года4. Л. Н. Годовикова воспользовалась его 
переизданием, осуществленном П. Пирлингом в 1882 году, где 
текст озаглавлен: «Antonii Possevini missio Moscovitica». На-
звание, данное П. Пирлингом, вышло немного двусмысленным: 
в латинской традиции имя перед заглавием в родительном паде-
же — обычный способ обозначения авторства сочинения. Тем 
не менее человек, открывший книгу, не должен ошибиться в том, 
кем именно это сочинение было написано. В своем предисловии 
П. Пирлинг ясно пишет, что составитель текста — неизвестный 
иезуит и что это не Поссевино. Действительно, в самом латин-
ском тексте об этом говорится со всей определенностью: автор 
сетует на то, что не имел возможности познакомится с сочине-
нием Поссевино, о существовании которого ему известно («de 
Moscorum moribus… patris etiam Possevini commentarius exstare 
dicitur»)5. Однако в переводе Л. Н. Годовиковой эта фраза про-
пущена! Дезориентируя читателя, она то и дело заменяла третье 
лицо, в котором идет изложение, на первое лицо, представляя 
рассказчика участником посольства. После ее публикации отече-
ственные исследователи оперируют ее нелепым утверждением 
об авторстве Поссевино, принимая его за установленный факт. 
Упомянутая кафедра древних языков прославилась такими веща-
ми6. Полагаться на переводы Л. Н. Годовиковой и ее коллег — 
верх легкомыслия.

Второе замечание, которым хотелось бы поделиться, касает-
ся литературной стороны дела. Европейцы, писавшие о Моско-
вии в XVI–XVII веках, естественно, были разными людьми, но те 
из них, кто получил более или менее систематическое образова-

4 Annuae litterae Societatis Iesu anni MDLXXXII ad Patres et Fratres eiusdem 
Societatis. Romae, 1584. P. 226–272.

5 Antonii Possevini missio Moscovitica / curante P. Pierling. P., 1882. P. 59.
6 Ср. Рыбаков  В.  В.  О  русском переводе сочинения Александра Гваньини 

«Описание Московии» // Средние века. М., 2008. Вып. 69 (4). С. 43–48.
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ние, а таких всегда было большинство, становились людьми тра-
диции, которая целиком предопределяла их кругозор, поглоща-
ла, управляла их наблюдательностью и пером. Чтобы грамотно 
оперировать отдельными свидетельствами, исследователь дол-
жен понимать и удерживать в поле зрения всю традицию. По от-
дельности в ней ничего не существует. Не будем бездумно поль-
зоваться формулой «преклонение перед авторитетом». Мало 
кто из писателей, о которых идет речь, считал себя глупее своих 
предшественников, включая самых прославленных. Тут дело ско-
рее в такой способности помнить, которая людям нашего време-
ни давно не свойственна. Это память, способная крепко удержи-
вать прочитанное иной раз много лет назад. Повторяет ли автор 
сказанное до него или спорит с устоявшимся мнением, разъясня-
ет и дополняет, он никогда не теряет эту нить. Других описаний 
в записках иноземцев о Московии не бывает7.

Вооружившись этим тезисом, перейдем, наконец, к разбору 
вышеупомянутых текстов. В «Московском посольстве» можно 
прочесть следующее:

«Ubi vero postremum ferculum est ministratum, adolescens ille, qui 
P. Possevino assidebat, Cleb da sol, inquit, id est panis et sal, quae ab-
soluti prandii formula est. Eam vero a Sergio Monacho habuisse ori-
ginem commemorant, quem ante CXC annum mortuum, et tanquam 
in Divos relatum, miraculisque celebrem summa cum religione Moschi 
venerantur, is enim dum apud se Demetrius magnus Dux accumberet, 
iis verbis daemonem e cella fugasse dicitur; putantque itidem Moschi 
iisdem omne malum averti»8.
«Когда же подали последнее кушание, тот самый юноша, сидев-
ший рядом с отцом Поссевино, произнес “Cleb da sol”, то есть 

7 Тема эта в нашей литературе еще только ждет своих исследователей. Тот, 
кто ей займется, напишет ошеломляющую книгу. Укажем в  этой связи 
на две наши работы: Дубровский И. В. Сообщение о Московском государ-
стве в «Атласе» Меркатора // Русский сборник. Исследования по исто-
рии России. Т. XXIV. М., 2018. С. 390–474, а также наше предисловие к из-
данию сочинения Джованни Паоло Кампана, — Там же. С. 99–150.

8 Annuae litterae Societatis Iesu anni MDLXXXII. P. 236.
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“хлеб и соль”. Этими словами оканчивают трапезу. Рассказыва-
ют, данный обычай пошел от монаха Сергия, умершего 190 лет 
назад. Считая его святым и чудотворцем, московиты чтят его 
со всем благоговением. Про него говорят, что этими словами он 
изгнал из кельи черта, когда у него обедал великий герцог Дми-
трий, и московиты верят, что ими также можно отвратить всякое 
зло».

У Раутенфельса:

«Si quem cibos sumentem offendunt, votivum illud suum Chleb da 
Sol, hoc est, panis, et sal, ei acclamant; quo, velut pio carmine daemo-
nes fugari, ipsis est persuasum. Itaque Zaro rus abeunti [конъектура: 
adeunti], panem pariter cum sale, testandae hospitalitatis causa, coloni 
iuxta viam exponunt; eademque officiositate, novum domicilium im-
migrantibus, post alias benevolentiae, et piarum imprecationum cae-
remonias, occurrunt. Mansit, ut tradunt, mos istae [конъектура: iste] 
a Sergio magnae Sanctitatis Monacho, qui una cum Zaro Demetrio in 
cellula sua, cibo sese aliquando reficiens, malum illum genium iisdem 
plane verbis Chleb da sol, eiecit»9.
«Застав кого-либо за едой, они провозглашают ему такое заклятие: 
“Chleb da Sol”, то есть “хлеб и соль”. Им внушили, что черти разбега-
ются от этого, как от псалмов [?]. Кроме того, провожая [конъекту-
ра: встречая] русского царя, крестьяне, желая засвидетельствовать 
свое гостеприимство, подносят ему на дорожку [либо: с дороги, 
после дороги; или же: выносят ему на обочину] хлеб с солью. По-
средством того же обряда, после прочих церемоний с пожеланием 
благополучия, встречают въезжающих в новый дом. Обычай этот, 
говорят, достался им от монаха великой святости по имени Сер-
гий. Как-то раз, подкрепляясь трапезой в своей келье вместе с царем 
Дмитрием, этими самыми словами “Chleb da sol” он изгнал злого 
духа».

9 De rebus Moschoviticis ad Serenissimum Magnum Hetruriae Ducem Co-
smum Tertium. Patavii, 1680. P. 190–191. Имени автора нет на  титульном 
листе, но оно фигурирует в обращении «к благородному читателю».
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Достаточно перечитать эти фрагменты вместе, чтобы узреть 
между ними связь. Один является источником другого. А. Л. То-
порков полагал, что нашел два независимых свидетельства об из-
гнании чертей «хлебом-солью», тогда как в действительности 
Раутенфельс пользуется информацией, изложенной до него 
в «Missio Moscovitica», и со своими дополнениями (их нетруд-
но отметить) повторяет ее.

Мог ли Раутенфельс знать текст «Missio Moscovitica»? От-
вет: нет, не мог. Иезуитский альманах, где сочинение было опуб-
ликовано, информировал узкий круг орденского начальства 
и для публичного распространения не предназначался. В этом 
убеждают следы «Московского посольства» в литературе. Они 
ничтожны. На протяжении конца XVI и всего XVII века автор 
этих строк знает всего два примера знакомства с этим сочине-
нием других авторов. Даже автор знаменитой биографии Пос-
севино французский иезуит Жан Дориньи «Missio Moscovitica» 
в своих руках не держал. Упомянутый альманах в числе других 
документов получили для ознакомления составители офици-
альной истории ордена иезуитов. Второй случай скорее курьез-
ный: он показывает нам, что завеса секретности вокруг иезуит-
ских документов могла быть не без прорех. Это прославленные 
«Relationi universali» Джованни Ботеро. На следы знакомства 
этого автора с анонимной «Missio Moscovitica» обращает наше 
внимание бельгийский исследователь С. Мунд. Он напоминает, 
что Джованни Ботеро до 1580 года сам был иезуитом и, похоже, 
не растерял связей в иезуитской среде впоследствии10.

Интересующее нас место «Missio Moscovitica» пересказано 
в обеих книгах. В орденской истории сообщается:

«At ubi summum illatum est ferculum, hilariter Cleb da Sol pronuntiat, 
idest panis et sal, quam habent Mosci superstitiosam omnium mensa-
rum clausulam, rati valere ad pestem omnem avertendam, quod qui-

10 Mund S. La mission diplomatique du père Antonio Possevino (S. J.) chez Ivan 
le Terrible en 1581–1582 et les premiers écrits jésuites sur la Russie // Cahiers 
du monde russe. Vol. 45 (2004). № 3–4. Р. 438.
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dam olim Sergius Monachus, quem pro sancto venerantur, prandente 
apud se Demetrio Magno Duce, eorum prolatione verborum daemo-
nem ab cella fugarit»11.
«Когда же принесли последнее блюдо, [распорядитель пира] ра-
достно произнес: “Cleb da Sol”, что значит “хлеб и соль”. У моско-
витов существует предрассудок оканчивать так любую трапезу. 
Они полагают, что эти слова помогают предотвратить всяческую 
погибель [или: чуму], ибо некогда какой-то монах Сергий, которо-
го они держат за святого, потчуя у себя великого герцога Дмитрия, 
произнесением этих слов будто бы изгнал из кельи черта».

У Ботеро читаем:

«Hanno molti Santi particolari, e tra gli altri… un altro monaco detto 
Sergio, che fiorì inanzi ducento anni. Di costui raccontano, che man-
giando con lui Demetrio gran Duca, cacciò il Demonio fuor di cella con 
queste parole, Cleb da Sol, cioè Pane, e Sale, e con le medesime parole, 
pensano essi, che si cacci ogni male, e le usano nel fine del desinare, 
quasi per compimento del mangiar loro»12.
«У них много своих святых, в числе которых… еще один монах по 
имени Сергий, который процвел двести лет назад. О нем рассказы-
вают, что, обедая с великим герцогом Дмитрием, он изгнал из кельи 
черта словами “Cleb da Sol”, то есть “хлеб и соль”. И теми же слова-
ми, полагают они, можно изгнать любое зло, и они пользуются ими 
в конце трапезы, как бы завершая еду».

Можно не сомневаться в том, что информация, восходящая 
к иезуитскому альманаху и дополненная Раутенфельсом по сво-
ему разумению, попала к нему из сочинения Ботеро либо из ис-
тории ордена иезуитов. Впрочем, если считать все этапы ее дви-
жения, его достигают сведения из третьих рук.

11 Sacchini F. Historiae Societatis Iesu pars quinta sive Claudius tomus prior. Ro-
mae, 1661. P. 22.

12 Botero G. Delle relationi universali… terza parte… Bergamo, 1595. P. 103.
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Нам осталось назвать источник сообщения, переданного 
в «Московском посольстве». Им является донесение орденско-
му начальству спутника Поссевино Паоло Кампана. Для нашего 
исследования представляет интерес одно это исходное и един-
ственное в своем роде свидетельство, а все прочие сообщения 
иноземцев, повторяющие информацию Паоло Кампана, можно 
благополучно забыть. Оно звучит следующим образом:

«Ubi extremum ferculum datum est (ad 30 enim et amplius fuerunt) 
ait ille: chleb da sol, id est panis et sal. Putant autem — ex historia 
cuiusdam Sergii monachi, quem sanctum clarumque miraculis dicunt, 
qui obiit ante 190 annos, cuius corpus integrum XII Moscovia miliari-
bus Germanicis in monasterio sanctae Trinitatis ostenditur festumque 
celebrant 25 Septembris (ad quod celebrandum et hoc anno, ut dixi su-
perius, se contulisse magnum principem triduo post nostrum ab ipso 
discessum), qui talibus verbis (accumbente quondam apud se in paupe-
re mensa Demetrio, magno duce) daemonem e cellula effugavit, — pu-
tant, inquam, tali omine nil mali posse contingere. Estque finiti prandii 
symbolum, ut apud nos proficiat dici solet»13.
«Когда подали последнее блюдо (а их было до тридцати и больше), 
тот [согласно русским источникам, стольник И. Д. Бельский, веро-
ятно, родня Малюты Скуратова — И. Д.] говорит: “chleb da sol”, что 
значит “хлеб и соль”. Московиты верят — [они взяли это] из исто-
рии некоего монаха Сергия, кого они называют святым и чудотвор-
цем, умершего 190 лет назад, чье нетленное тело показывают в мо-
настыре св. Троицы в двенадцати немецких милях от Москвы и чей 
праздник отмечают 25 сентября (и в этом [1581 — И. Д.] году, как 
я уже сказал, великий государь отправился туда на праздник этого 
святого через три дня после нашего отъезда); Сергий такими слова-
ми, как-то раз принимая за своим бедным столом великого герцога 
Дмитрия, изгнал из своей кельи черта — так вот, говорю, они верят, 
что такое пожелание способно оградить их от всякого зла. Еще это 
знак окончания трапезы, как у нас обычно говорят: “на здоровье”».

13 Кампана Дж. П. Донесение о путешествии в Московию // Русский сбор-
ник: Исследования по истории России. Т. XXIV. М., 2017. С. 230.



Дмитрий Донской и черти  |  17

Бельского послали потчевать папское посольство в день его 
прибытия к царю в Старицу. Подробности этого застолья изло-
жены в том же сообщении Кампана: «Всякий раз, как подава-
ли какое-либо блюдо, тот вставал, обнажал голову (то же про-
делывали все остальные) и, повторив длинный список титулов 
великого государя, [от которых] нас уже мутило [ad nauseam 
usque], прибавлял: “Он жалует тебя сей рыбой”, да еще пригова-
ривал: “Это, Антоний, вкусно, отведать”»14. Сохранилась также 
инструкция, «наказ» или «память Ивану Даниловичу Бельско-
му», данная ему на этот случай. В частности, в этом документе 
ему было приказано «ни о которых делех не розговаривати»: 
«А о которых делех папин посол учнет Ивана в столе или после 
стола роспрашивати, и Ивану то послу отмолвити, что он живет 
при Государе, а человек не думной, а ведают то у Государя дум-
ные люди, а нам о тех делех говорити не пригож: прислал меня 
Государь к тебе с своим жалованьем, а велел тебя подчивать, и ты 
государским жалованьем буди весел»15. Не имея других тем для 
беседы, по-видимому, он сам пояснил свои слова «хлеб да соль» 
рассказом об изгнании чертей, явившихся в монастырь вместе 
с московским князем. Впрочем, ясно это не сказано, и заинтере-
совавшая нас информация соединяется с другой, в том числе све-
дениями из прочитанных книг. На Западе о прославленном рус-
ском монастыре пишущие о Московском государстве знали уже 
много десятилетий. Информация о том, что Троица находится 
от Москвы на расстоянии 12 немецких миль, — безусловное за-
имствование из Герберштейна16. Другие сведения нельзя не на-
звать удивительными. Упоминая дату смерти Сергия Радонеж-
ского, Кампана, кажется, ошибается всего на один год. Впрочем, 
и наши сведения об этом не совсем надежны. Между прочим, 
ту же информацию приводит Поссевино. Хотя в его «Втором 

14 Там же. С. 229.
15 Памятники дипломатических сношений древней России с державами ино-

странными. Т. 10. СПб., 1871. Стб. 69–70.
16 Rerum Moscoviticarum commentarii Sigismundi Liberi Baronis in Herber-

stain, Neyperg, et Guettenhag. Basileae [1556]. Р. 43.
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комментарии» из книги «Московия» сказано, что монах Сер-
гий скончался 19 лет назад17, понятно, что это ошибка, допущен-
ная при подготовке текста к печати. В ватиканском списке дан-
ного текста читаем: «Умер 190 лет назад»18.

Естественно, удивительнее всего сама представленная кол-
лизия: появление черта в келье святого в момент его встречи 
с великим князем Московским. Речь идет о фольклорном пре-
дании, родственном тексту, найденному не так давно и введен-
ному в научный оборот М. В. Мелиховым. Он известен в един-
ственной рукописи конца XVIII века и озаглавлен: «Сказание 
о Мамаеве воинстве». Это сочинение в свою очередь связано 
с известным произведением древнерусской литературы «Ска-
занием о Мамаевом побоище». Главное отличие между ними — 
трактовка образа Дмитрия Донского. В «Сказании о Мамаеве 
воинстве», в отличие от хрестоматийного памятника, великий 
князь Московский недвусмысленно показан малодушным чело-
веком, желающим уклониться от сражения с Мамаем, спастись 
от него бегством. В этом малодушии и пренебрежении долгом 
перед русской землей великому князю Дмитрию сопутствует не-
чистая сила. Сергию Радонежскому отведена в этой связи клю-
чевая роль: он помогает Дмитрию взять себя в руки и отправить-
ся на бой с врагом. Заранее извинимся за длинную цитату. Она 
нужда как ближайшая аналогия и объяснение темного известия 
иезуита Паоло Кампана:

«И отсл[у]жа молебны, Сергий-игумен звал к себе на трапезу хлеба 
ясти. И походил великий князь Димитрей Иванович к Сергию-игу-
мену хлеба ясти, и пришед, сел за стол. Сергий-игумен перед него 
принес край хлеба сухово да в ковше воды, и сам отшел, челом уда-
рил, и говорит Сергий-игумен: “Государь наш, великий московский 
князь Димитрей Иванович, хлеб да соль!” Великий государь князь 
Димитрей Иванович сидит, нечево не говорит. Сергий-игумен тож 

17 Antonii Possevini Moscovia. Vilnae, 1586, Alter commentarius. Р. 15v.
18 Дополнения к  Актам историческим, относящимся к  России. СПб., 1848. 

С. 32 (№ 11).
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слово говорит: “Государь наш, московский великий князь Дмитрей 
Иванович, хлеб да соль!” И великий князь Димитрий Иванович си-
дит за столом, нечего не говорит. Сергий-игумен втретие то ж сло-
во говорит: “Государь наш, великий московский князь Димитрий 
Иванович, хлеб за соль!” И великий князь Димитрей Иванович ста-
вал на ноги, и подымал край хлеба сухово выше главы, и прославил 
господа бога царя небеснаго: “Слава тебе, господи, царю небес-
ному, что есть в Сергиеве манастыре хлеб да соль!” И ему, велико-
му князю Димитрею Ивановичу, почулось: с правую сторону аки 
силный гром грянул прет тучею, а с другую сторону много пошло 
пития и естви; бог дал всякому благодати. И великий князь Дими-
трей Иванович почал он хлеб кушать у Сергия-игумена в Сергиеве 
манастыре…
И он, великий московский князь Димитрей Иванович, хлеба от-
кушал в Сергиеве манастыре [у] Сергия-игумена. Великий князь 
Димитрей Иванович походил ис Сергиева манастыря к великому 
Московскому государству. И Сергий-игумен ево провожает с кре-
стом, благословляет. И ему говорит великий московский князь Ди-
митрей Иванович: “Отче, святый Сергий игумен! Отче, мне у тебя 
на трапезе почулось: с правую сторону аки силный гром грянул 
пред тучею, а з другую сторону много пошло пития и есвы, бог дал 
всякие благодати”. И говорит ему Сергий-игумен: “Государь наш 
великий князь Димитрей Иванович! Ты, государь, пришед в Сер-
гиев манастырь и с тобой пришло много отпатшия силы окаянных. 
И оне твоему слову радовалися, чтоб ты погубил край хлеба cухова 
и разгневал бы господа бога, царя небеснаго. И я тебе, государь, 
вместил во уста добрую мед [?], и ты похвалил господа бога и край 
хлеба сухова. И то слово полюбилось, и господь сослал с небесе ан-
гел крылатых, и те ангелы побили и потоптали пре[д] тобою отпат-
шую силу, акаянных врагов. Тебе почулось, аки силный гром грянул 
пре[д] тучею, а з другую сторону много пошло пития и ествы, бог 
дал всякому благодати есте. Государь, московский великий князь 
Димитрей Иванович, не убойся ты акаянного врага царя Мамая 
безбожного! И хотя у него, востошного царя Мамая безбожного, 
сила несчетная и несметная, вся его сила вконец погибнет, и самому 
царю Мамаю безбожному вконец же погибнуть. А у тебя, великого 
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князя Димитрия Ивановича, хотя будет сила невеликая, да небес-
ная, и будет твой верх — великого князя Димитрея Ивановича”»19.

Хлеб и соль, слова и материальные объекты, не значат здесь 
ничего необыкновенного. Речь идет о завязывании отношений 
посредством гостеприимства и общей трапезы хозяина и гостя. 
Когда великий князь — не без колебаний, преодолевая себя — 
садиться за стол со святым подвижником, то есть тем самым всту-
пает с ним в отношения, которые угодны Богу, нечистая сила, 
тихо явившаяся вместе с Дмитрием, теряет над ним власть и с шу-
мом бежит. Новые отношения разрывает предшествующие. Сло-
ва «хлеб да соль» вовсе не играют при этом роли волшебного 
заклинания, способного что-то изменить, а всего лишь называют 
отношения и человеческий выбор, сделанный в пользу них.

Отметим место этой сцены внутри литературного целого. Да-
лее по тексту «Сказания о Мамаеве воинстве» Дмитрий оста-
ется трусоват, то и дело «падает на сырую землю и терзает свои 
черные кудри», не веря в успех сражения. Он ведет соратников 
в бой чисто номинально и не руководит боем. Это отсутствие 
у сцены трапезы радикальных последствий, безусловно, вредит 
целостности изложения. Если это не литературная небрежность, 
то определенное идеологическое задание: стремление возвели-
чить тех, кто отождествляет себя с Сергием Радонежским, од-
новременно отказав в героизме и заслугах московскому князю 
Дмитрию Донскому.

Не вызывает сомнений дальнее родство «Сказания о Мамае-
ве воинстве» с фольклорным памятником, записанным в XIX ве-
ке, «Про Мамая безбожного». Он также содержит описание 
малодушия Дмитрия Донского накануне Куликовской битвы. 
Собрав в своем тереме за пиршественным столом своих князей 
и бояр, Дмитрий предлагает им отказаться от борьбы и бежать 
с ним за море, однако встречает решительный отпор с их стороны. 
Мысль его сотрапезников — «драться с Мамаем безбожным, псом 

19 Мелихов М. В. Сказание о Мамаеве воинстве // Труды Отдела древнерус-
ской литературы. Т. XLII. Л., 1989. С. 396–397.
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смердящим, до последней капли крови». Видимо, дальше рассказ-
чиком что-то пропущено и сообщается только, что звучит гром:

«Что за слых, что за гром грянул по трапезе?» — говорит Задон-
ский князь Дмитрий Иванович. Отвечает калика перехожая, сумка 
переметная: «Это, Задонский князь Дмитрий Иванович, нечистая, 
неприятная сила (что тебе под ухо шептала, чтоб шел ты к океан-
морю строить легкие струги, из океан-моря в море Хвалынское), 
когда ты бога прославил, из терема побежала»20.

Итальянский иезуит XVI века и неизвестный житель Шенкур-
ского уезда Архангельской губернии, поделившийся этим пре-
данием три века спустя, рассказывают историю плохо, но даже 
в таком исковерканном виде после всего сказанного сюжет узна-
ется без труда.

Б. Н. Путилов отказывает тексту «Про Мамая безбожного» 
в древности: «Произведение это, — пишет он, — принадле-
жит позднему фольклорному творчеству. Ничто не доказывает, 
что оно прошло более или менее долгий путь устной передачи 
от поколения к поколению»21. В своем мнении об опубликован-
ном им памятнике М. В. Мелихов идет по стопам этого автори-
тетного специалиста. Он заранее, еще до рассмотрения текста 
по существу, объявляет «Сказание о Мамаеве воинстве» произ-
ведением поздней демократической литературы. Согласно его 
гипотезе, сочинение является поздней переделкой «Сказания 
о Мамаевом побоище» в народной среде на основе фольклор-
ной традиции и опыта народной литературы.

Анализ текста, приведенный в недавней книге М. В. Мели-
хова22, однако, совершенно этого не обнаружил. Следы фольк-

20 Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. М., 1985. С. 379–380 (№ 317).
21 Путилов  Б.  Н. «Сказка» «Про Мамая безбожного» и  эпическая тради-

ция // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. XXIV. Л., 1989. С. 288. 
Подобного мнения придерживается не он один.

22 Мелихов М. В. «Мечом и глаголом»: героическая традиция в русской лите-
ратуре XII–XVII вв. М. ; СПб., 2018. С. 206 и сл.
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лорной стилистики на уровне образности и языка в сочинении, 
безусловно, присутствуют, но это вовсе не отличие «Сказания 
о Мамаеве воинстве» от «Сказания о Мамаевом побоище», 
а их общая черта. При этом явных содержательных параллелей 
с памятниками фольклора нащупать не удается. Едва ли не един-
ственным исключением, на первый взгляд, является тема малоду-
шия князя. Казалось бы, малодушие Дмитрия напоминает недо-
статок мужества у былинного князя Владимира, теряющего са-
мообладание при получении известия о нашествии врага. Вместе 
с тем М. В. Мелихов оговаривается, что полного сходства двух 
образов нет: например, трусости Дмитрия, в отличие от былин, 
не сопутствует неблагодарность и т. д. Одним словом, даже эта 
подробность может быть случайным совпадением. Не желая при 
этом отступаться от своей позиции, М. В. Мелихов делает неожи-
данный вывод: неизвестный составитель «Сказания о Мамаеве 
воинстве», по его словам, чрезвычайно самостоятелен как писа-
тель. Якобы он сумел совершенно переработать свой фольклор-
ный материал, размолоть его в пыль. Отсюда рождается следую-
щая идея: оказывается, народная среда, в которой он действует, 
недовольна своей культурой и ищет новые формы художествен-
ного самовыражения. Когда одна гипотеза строится на другой 
и на третьей, всякое сопротивление материала исчезает оконча-
тельно, и говорить уже можно что угодно.

В конце концов, М. В. Мелихов даже нашел то самое место 
из книги Л. Н. Годовиковой с сообщением мнимого Поссеви-
но, которое его явно обескуражило, но на выводах уже не ска-
залось23. Исследователь лишь соглашается с тем, что легенда, 
касающаяся ключевого места «Сказания о Мамаеве воинстве», 
восходит к седой старине и устным преданиям о Куликовской 
битве.

Иначе как курьезным это рассуждение не назовешь. Тем 
не менее спасибо М. В. Мелихову за наглядную демонстрацию 
отсутствия прямых связей позднего «Сказания о Мамаеве во-
инстве» с другими памятниками литературы и фольклора. Это 

23 Мелихов М. В. «Мечом и глаголом»... С. 242–243.
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лишний аргумент в пользу того мнения, к которому склоняемся 
мы. «Сказание о Мамаеве воинстве» — вовсе не поздний пара-
фраз «Сказания о Мамаевом побоище», а, видимо, имеет отно-
шение к истокам сочинений Куликовского цикла. Если это так, 
удивимся тому, какое сокровище неожиданно оказалось в наших 
руках!

С чего должен начинаться разбор литературного произве-
дения? Наверное, с композиции. Как может быть по-другому? 
Наши исследователи «Сказания о Мамаевом побоище», ка-
жется, совершенно безразличны к этому вопросу. Они готовы 
изучать все что угодно, кроме композиции. Связанная тема: как 
памятник возник? В наши дни исследователи вернулись к старой 
гипотезе А. А. Шахматова: считается, что появлению «Сказания 
о Мамаевом побоище» предшествовало некое первоначальное 
повествование, которое затем понадобилось переделать. Каким 
образом эта переделка осуществлялась? Видимо, была пущена 
в ход некая литературная механика, те самые композиционные 
приемы. Однако и на этот вопрос искать ответ в нашей литера-
туре бесполезно. Потому вдвойне обидно, что наши филологи, 
похоже, не знают чрезвычайно интересного исследования Джо-
ванны Броджи-Беркофф, проливающего свет на композицию 
«Сказания о Мамаевом побоище» и, очевидно, композицион-
ные приемы древнерусской литературы вообще24.

Разбирая главный памятник Куликовского цикла в его Основ-
ной редакции, исследовательница находит следующие законо-
мерности строения текста. Главная идея произведения заявлена 
во вводной части повествования. Это мысль о божественном 
всемогуществе и помощи тем, в ком есть страх Божий. Вопло-
щением такой абсолютной покорности божеству служит образ 
Дмитрия Донского.

24 Brogi Bercoff G. Considérations sur la structure compositionnelle du «Skaza-
nie o Mamaevom poboišče» // Revue des études slaves. T. 63, fasc. 1, 1991. 
P. 161–173. См. также: Она же. Narrativa e norma letteraria nella Russia del 
Quattrocento e del primo Cinquecento // Europa orientalis. Studi e ricerche 
sui paesi e le culture dell’est europeo. Vol. 9, 1990. P. 37–57.
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«Текст развертывается как последовательность эпизодов, переме-
жающихся и связанных между собой молитвами, которые произно-
сят великий князь либо кто-то исполняющий его функции в его от-
сутствие. Молитвы эти навеяны одной единственной мыслью: все 
совершается по воле Бога, который внимает мольбам исполняю-
щих его веления. Чаще всего молитвы являются цитатами или пара-
фразами псалмов, но, вероятно, не составит труда узнать другие ли-
тургические песнопения. Молитвы внутри текста находятся на оди-
наковом расстоянии одна от другой: чтобы это понять, достаточно 
бросить взгляд на нумерацию страниц. Но эта череда молитв имеет 
и более определенное значение. С формальной точки зрения, она 
организует материал текста в соответствии со строгой, линейной 
структурой, делающей чтение легче, а понимание доступнее: каж-
дый эпизод, заключенный в одной вполне определенной структур-
ной единице текста, начинает жить собственной жизнью, оставаясь 
при этом в тесной логической связи с другими эпизодами как раз 
благодаря этим «литургическим» переходам… Молитвы с цита-
тами из Библии также создают связь между историей как таковой 
и ее провиденциальным восприятием, между реальностью этого 
мира и высшей реальностью»25.

Эта художественная форма вынуждала что-то отметать: 
в текст «Сказания о Мамаевом побоище» не должно было по-
пасть ничего, что противоречило бы лейтмотиву этого произве-
дения. Так, очевидно, не могло быть речи о том, чтобы сохранить 
историю о первоначальной связи Дмитрия Донского с нечистой 
силой. Сама композиция обязывает героя повествования де-
монстрировать безупречный пример христианского служения. 
Реальная репутация великого князя Московского, естественно, 
не играла здесь никакой роли. Образ втискивают в ту литератур-
ную форму, которой владеют.

Дж. Броджи-Беркофф спотыкается в одном месте. Речь идет 
о той самой сцене трапезы у Сергия Радоженского, где, по ее 
словам, Дмитрий «выглядит несколько иначе, нежели в осталь-

25 Brogi Bercoff G. Considérations… Р. 169.
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ном тексте: у него много дел, связанных с подготовкой к походу, 
и ему не терпится уйти»26. Ей представляется, что здесь можно 
подозревать след изначальной версии сказания и единичный слу-
чай недосмотра редактора. При этом другие подробности обли-
ка великого князя Московского, не связанные с религией, кото-
рые, на наш взгляд, восходят к протографу, проникают в текст 
довольно легко. Например, мотив его малодушия. По известно-
му выражению М. Н. Тихомирова, в «Сказании о Мамаевом по-
боище» «Дмитрий Донской изображен почти трусом»27. Даже 
тема возможного бегства Дмитрия Московского от нашествия 
Мамая на Русский север никуда не пропала, а лишь перемести-
лась на уста его недоброжелателя Олега Рязанского.

Внимания заслуживает замечание М. В. Мелихова об отсут-
ствии в опубликованном им «Сказании о Мамаеве воинстве» 
библейских цитат и всякого влияния христианской литургики. 
Теперь мы знаем, что они и были главным инструментом компо-
зиции «Сказания о Мамаевом побоище».

26 Там же. P. 165.
27 Тихомиров М. Н. Куликовская битва 1380 года // Повести о Куликовской 

битве. М., 1959. С. 346.



К ИСТОРИИ «ПЕСНИ О ГНЕВЕ ИВАНА 
ГРОЗНОГО НА СЫНА»

Начнем с одного текста. Его автор — Камилло Капилупи, от-
прыск одной из лучших семей Мантуи, почти всю жизнь прожив-
ший в Риме во дворце своего дяди-епископа, сам не поднявшийся 
выше довольно скромной должности протонотария Римской ку-
рии, время от времени оказывавшийся в гуще событий и умевший 
послужить Св. Престолу, бывший при этом многолетним агентом 
дома Гонзага и шведского двора, охотно бравшийся за перо28. Наи-
более известный пример его литературного творчества — сочи-
нение о Варфоломеевской ночи. Стремясь угодить кардиналу 
Лотарингскому, автор изобразил это событие давно задуманным 
и хладнокровно спланированным убийством. Такая интерпрета-
ция имела практическую цель исключить всякую возможность при-
мирения французских гугенотов и католиков в будущем, однако 
своим цинизмом она вызвала замешательство и неудовольствие 
даже в Римской курии. Ситуация вышла настолько скандальной, 
что опубликовать сочинение в Риме оказалось невозможным. Спе-
циалистам по истории России будут интересны письма Капилупи 
с описанием пребывания в Риме царских гонцов Истомы Шеври-
гина и Якова Молвянинова в 1581 и 1582 годах.

Среди бумаг автора сохранился автограф сочинения, остав-
шегося неопубликованным, под названием «Собрание анекдо-
тов о папах, государях, послах и разных других лицах». Оно на-

28 De Caro G. Capilupi, Camillo // Dizionario Biografico degli Italiani. T. 18. Ro-
ma, 1975. P. 531–535; Intra G. B. Di Camillo Capilupi e de’ suoi scritti /// Ar-
chivio storico lombardo. Serie seconda, vol. X, anno XX (1893). P. 693–735.
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ходится в римской Национальной центральной библиотеке под 
шифром Vitt. Em. 1009. Это скорее рабочая тетрадь, пестрящая 
исправлениями, вычеркнутыми фрагментами, маргиналиями. 
На наше счастье, в ней есть несколько дат. Текст открывается 
предисловием, датированным: «в Риме 7 октября 1579 года». 
Похоже, значительная часть последующих записей восходит 
к этому году. Только к концу рукописи (обратим внимание: по-
сле заинтересовавшего нас «анекдота») в ней появляются занят-
ные истории, случившиеся в начале 80-х годов XVI века. В марги-
налии на предпоследней странице автор утверждает, что окончил 
работу 6 июля 1592 года («ho terminato di scrivere fin qui hoggi che 
siamo alli VI di luglio MDLXXXXII»). Тем не менее, перевернув 
страницу, мы догадываемся, что эти слова относятся к истории 
редактирования рукописи, а текст как таковой написан раньше: 
запись на последней странице с выражением лояльности автора 
матери-церкви имеет дату 26 февраля 1585 года29. Две другие ру-
кописи из того же фонда: Vitt. Em. 1008 и 1062, частично содер-
жат тот же материал, благодаря чему мы узнаем, что какая-то ра-
бота с текстом продолжалась многие годы спустя и, очевидно, 
так и не была доведена до конца. Интересующий нас «анекдот» 
в двух последних рукописях, так или иначе, отсутствует.

Всего две истории «Собрания» Камилло Капилупи в руко-
писи Vitt. Em. 1009 касаются Русского государства. Одна не без 
сочувствия повествует о сожжении Москвы крымским ханом 
Девлет-Гиреем в 1571 году. Второй рассказ, привлекший наше 
внимание, хотелось бы привести полностью.

Biblioteca nazionale centrale di 
Roma, Vitt. Em. 1009, f. 164 r.–v.
[f 164r.] Barbara Crudeltà di Ba-
silio30 Gran Duca di Moscovia che

Варварская жестокость Василия, 
великого герцога Московии, кото-

29 В  написании последней цифры допущена ошибка, а  именно пропущена 
буква «D», и в результате мы читаем: In Roma a XXVI di Febraro l’Anno di 
nostra salute MLXXXV.

30 Автор сначала оставляет для имени русского царя пустое место, очевидно, рас-
считывая выяснить его потом. Затем вписывает над строкой имя «Basilio».
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si chiama anchor Imperatore de 
Rutheni.

рый зовется также императором 
русских.

L’anno 1576 1577 del mese di Mag-
gio venne a Roma il signor Ponte 
della Garde31 Ambasciatore del Re 
di Suetia et suo genero, a cui il Re 
all’hor haveva sposata una sua figlia 
naturale et creatolo suo Vicere nella 
provincia […]32, di natione Guasco-
ne,

В мае 1577 года в Рим прибыл 
синьор Понтус Делагарди, посол 
короля Швеции и его зять, за кого 
король тогда выдал свою внебрач-
ную дочь и сделал его вице-коро-
лем провинции… по националь-
ности гасконец.

costui essendo venuto a Roma a 
dar l’obedienza al papa et a questa 
santa sede dovuta da tutti i Principi 
christiani al Vicario di Christo et la 
quale non era memoria che era qua-
si più memoria che quelli Re haves-
sero data per molte centinara d’anni 
molt’anni,

Он приехал в Рим, чтобы при-
нести послушание папе и святому 
престолу, коим все христианские 
государи обязаны викарию Хри-
ста, и почти уже не припомнить-
ся, когда в последний раз это де-
лали шведские короли, так много 
лет назад это было.

come huomo pratico delle cose del 
Mondo et in particolare di quel-
le parti settentrionali raccontava 
molte cose degne di memoria et di 
gran piacer ad udire, et oltre quelle 
ch’habbiamo narrato qui di sopra 
delle leggier causa della guerra tra il 
suo Re et quello di Dania33, ne rac-
contò molt’altre cose ch’andremo 
ponendo di mano in mano secondo 
che mi pareranno più notabili,

Будучи человеком сведущим в по-
литике и особенно разбираясь 
в делах северных стран, он расска-
зал много вещей, которые стоит 
запомнить и приятно послушать, 
и, в частности, изложенную нами 
выше историю о ничтожной при-
чине войны между его королем 
и королем Дании. Он порасска-
зал много чего еще, что мы станем 
мало-помалу записывать начиная 
с того, что мне кажется особенно 
примечательным.

et al presente riferirò una veramente 
Barbara et empia crudeltà ch’egli dice 
che l’anno 1576 pochi mesi prima

И сейчас я расскажу о поистине 
варварской и безбожной жесто-
кости, которую, по его словам,

31 Della Garde — вписано над строкой.
32 Оставлено пустое место для одного слова.
33 Этой теме посвящен предыдущий «анекдот» Капилупи.
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ch’egli partisse haveva usato Basilio34 

Duca di Moscovia.
герцог Московии Василий проде-
монстрировал в 1576 году за не-
сколько месяцев до его отъезда.

Erasi una sera il Duca per troppo 
bere fatto ubriaco, et come che il 
vino sia perfetto esploratore della 
natura de gli huomini, così scoper-
se il quella del Duca essere furiosa et 
crudelissima più di tutte quante fos-
se si possa raccontare,

Как-то вечером герцог выпил 
лишнего и опьянел, и так как вино 
может считаться отличным иссле-
дователем натуры человеческой, 
оно обнаружило, что по натуре 
герцог — человек настолько сви-
репый и жестокосердный, что 
и не расскажешь.

percioché posto su le furie et agita-
ta et accesa la colera sua dal calore 
et ardor del vino pazzamente chia-
mato a se il suo Maresciallo gli dis-
se con fiero viso: Va tosto et prendi 
il mio figliolo primogenito et gittalo 
hor hora avanti a gli orsi accioché lo 
strazzino straccino et sbranino, et se 
lo mangino, havendo il Duca ordina-
riamente gran quantità di quelle be-
stie rinchiuse le quali sono le magiori 
[f. 164v.] che siano in altra parte del 
Mondo.

Впав, таким образом, в неистов-
ство и воспылав буйным гневом 
по причине горячительной силы 
вина, он в безумии призвал к себе 
своего маршала и с суровым выра-
жением лица ему сказал: «Немед-
ленно отправляйся и схвати моего 
первородного сына, и брось его 
тотчас медведям, дабы те его ра-
зорвали и растерзали, и сожрали 
его», ибо у герцога обычно име-
ется в клетках большое число та-
ких зверей. Они крупнее тех, что 
есть в других частях света.

Il Marescialle confuso et stupido per 
così aspro commandamento fattogli 
dal suo signore sotto pena di man-
dar esso alla medesima morte se non 
l’essequiva, si parti dal conspetto 
suo senza replicar altro conoscen-
dolo pazzo et ubriaco, et dubitando 
che poi digerito il vino egli fosse per 
pentirsi et sentir a male ch’egli haves-
se fatta così severa essecutione,

Маршал был смущен и ошарашен 
столь суровым приказом своего 
синьора. Не исполни он его, и его 
самого ждала бы такая же смерть. 
Он ушел с глаз герцога, ничего 
не посмев возразить, понимая, что 
тот не в себе и пьян, и не будучи 
уверенным в том, что, когда дей-
ствие вина пройдет, герцог не рас-
кается и не пожалеет, что отдал 
приказ о столь жестокой казни.

34 Для имени правителя Московии сначала оставлено пустое место, куда оно 
вписано потом.
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andò et preso il giovanetto unico 
primogenito del suo Signore d’età 
di circa diciosette35 et ripostolo in 
secreta parte deliberò di tenirnelo 
fin ch’il Duca fosse ritornato in se et 
non comparirvi avanti prima il gior-
no sequente intendendo ch’egli era 
in buon essere comparve fu avanti 
al Duca

Маршал пошел и схватил стар-
шего сына своего синьора, кото-
рому было лет семнадцать, и, от-
ведя его в секретное место, решил 
его удерживать, покуда герцог не 
придет в себя, и не давать ему по-
казываться на глаза. Так продол-
жалось до тех пор, пока на дру-
гой день, прослышав, что герцог 
в добром здравии, он не предстал 
перед ним.

il quale gli dimandò subito s’haveva 
essequisto quanto gli haveva com-
messo il giorno avanti precedente, et 
egli rispondendogli di no et la cagio-
ne che l’haveva mosso. Il Duca il rin-
gratiò del rispetto ch’haveva hauto 
al suo sangue, et che si mostrerebbe 
grato verso di lui di tanto servigio,

Герцог его тотчас спросил, вы-
полнил ли он то, что тот ему пору-
чил накануне, и маршал ответил, 
что нет, и объяснил причину, ко-
торая им двигала. Герцог побла-
годарил его за уважение, которое 
он питает к его крови, и сказал, 
что желал бы показать свое распо-
ложение к нему за такую службу,

ma poi gli soggiunse colla medesima 
placidezza d’animo, che quasi fos-
se per dirgli cosa di poco momento 
che poi che non haveva osservato 
né obedito al suo commandamen-
to ch’infallibilmente sempre doveva 
esser essequito che voleva che pren-
desse il suo figliolo proprio, et quello 
gittasse alli medesimi orsi invece del 
principe suo figliolo accioché tal de-
litto non restasse impunita,

но затем прибавил с тем же бла-
годушием, точно ему оставалось 
сказать маршалу пустяк, что, по-
скольку он не исполнил его при-
каз и не подчинился тому, что 
неуклонно всегда должен был 
исполнять, пусть он возьмет сво-
его собственного сына и бросит 
его тем самым медведям вместо 
сына своего государя, дабы такое 
преступление не осталось безна-
казанным.

et così il misero padre fu astretto 
a porgere ad esporre colle proprie 
mani il proprio suo sangue a quel-
la morte dalla quale haveva libera-
to il figliolo del suo signore che per

И таким образом несчастный 
отец был принужден своими рука-
ми свою собственную кровь пре-
дать смерти, от которой избавил 
сына своего синьора, который

35 D’età di circa diciosette — вписано над строкой.
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premio di tanto beneficio gli diede 
così miserabile spettacolo et pagò 
della sua riverenza et amore verso di 
lui et del suo sangue,

в награду за такую услугу заставил 
его взирать на столь прискорбное 
зрелище и отплатил за почтитель-
ность, с которой маршал относил-
ся к нему и его крови.

il che ci può dimostrare che mai 
l’huomo doverebbe ingerirsi nelle 
cose di pazzi et furiosi né praticar 
con loro, ma da prencipi tali sopra 
tutto guardarsi come dal fuoco per-
ché sono le peggiori bestie che siano, 
né l’amico o signore può mai indovi-
narla con essi loro.

Эта история нам показывает, что 
человеку никогда нельзя иметь 
дел с безумными и бешенными 
и общаться с ними, а следует, что 
есть сил, беречься таких госуда-
рей, как огня, ибо они сами худ-
шие звери, чего друг или синьор 
никогда в них не заподозрит [?].

Кроме записи Капилупи, других следов этой истории, расска-
занной шведским послом в Риме весной 1577 года, мы не знаем. 
Удивляться этому не приходится: ее анекдотичность бросается 
в глаза. Авторы XVI века столь сомнительный материал стара-
лись не использовать. Многие из наших соотечественников убе-
ждены в том, что западноевропейские авторы с легкостью рас-
сказывали о России любые небылицы. Это мнение предельно не-
справедливо. Писать о Московии что попало и верить всему под-
ряд большинство не желало. К письму и к знаниям относились 
серьезно, а возможности проверить и исправить однажды напи-
санное о далекой стране были весьма ограниченными. Поток 
негативных картин Московии, идущий в это время из Германии 
и Польши, в той же Италии принимали к сведению, но не имели 
ясного представления об их достоверности. (Это особенно хо-
рошо видно на примере подготовки миссии Поссевино.) Тем 
более не мог вызвать большого доверия рассказ явно фольклор-
ной природы, который больше годился для сборника новелл.

Мы без труда узнаем фольклорный сюжет: история, переска-
занная Капилупи, заставляет вспомнить историческую песню, 
известную под условным названием «О гневе Ивана Грозного 
на своего сына». Число записей этой песни, вероятно, прибли-
жается к ста. Какие из вариантов изложения ближе к истокам, 
мы, естественно, можем только догадываться. Перечислим сход-
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ства и отличия русской песни и итальянского «анекдота». Дей-
ствие песни завязывается на пиру. По версии Капилупи — под 
влиянием винных паров. Вероятно, эту подробность можно 
признать общей. Другие общие моменты: приказ царя своим 
придворным казнить сына; неуверенность последних в том, что 
на следующее утро царь об этом горько не пожалеет; самоволь-
ное спасение царевича и радость царя на другой день, что его 
приказ, отданный в пьяном угаре, не был исполнен.

При этом серьезных отличий можно насчитать не меньше. 
Роль безымянного «маршала» разделена в песне между двумя 
героями: палачом как правило выступает известный опричный 
деятель Малюта Скуратов, тогда как спаситель царевича, вырвав-
ший его из рук убийцы, готового исполнить волю царя, — от-
дельный персонаж, дядя царевича по матери Никита Романович 
Захарьин-Юрьев. Последний с давних пор назывался «дворец-
ким». По словам А. А. Зимина, «означал ли этот титул в 70-е годы 
XVI века что-то определенное или нет, трудно сказать; во всяком 
случае, в нашем распоряжении нет актового материала о дея-
тельности Н. Р. Юрьева в эти годы»36. Пример деятельности 
нам показан в отчете Кобенцля, посла императора, побывавшего 
на пиру Ивана Грозного в Можайске в январе 1576 года. Никита 
Романович «с важным видом сидел в передней у первого буфета» 
(«bey der ersten Credenz-Tafel in der Vorstuben ansehenlich geses-
sen»; выставленные поставцы с горами драгоценной посудой — 
неизменный антураж царского пира, отмеченный в описаниях 
всех иноземцев). «Великокняжеский гофмейстер», — указал 
на него пристав выходящим после пира37. Не это ли обозначение 
могло быть передано словом «маршал»?

Впрочем, на роль «маршала» еще лучше подходит легендар-
ный царский палач Малюта Скуратов. В этой связи хотелось бы 

36 Zimin A. Das «Lied vom Zorn Groznyjs auf seinem Sohn» // Zeitschrift für 
Slawistik. Bd. 9 (1964), S. 55.

37 Вержбовский Ф. Материалы к истории Московского государства в XVI 
и XVII столетиях. Выпуск IV: Донесение Иоанна Кобенцеля 1576 г. Вар-
шава, 1901. С. 39.
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указать на один любопытный документ: отчет польского гонца 
Федора Зенковича Воропая, отправленного к Ивану IV в сентя-
бре 1572 года. Согласно польскому варианту документа, в пере-
говорах царя с гонцом активно участвует «его думный дворянин 
Малюта Скуратов», «Maluta Skorutów jego Radny Pan». Однако 
наше внимание должен привлечь латинский перевод сообще-
ния. Очевидно, переводчик не просто плохо знал польский язык, 
но и недопонимал сути дела. Под его неловким пером гонец Фе-
дор Зенкович превращается в царского дьяка, зачитывающего 
ответный лист неназванному гонцу, а царский фаворит имену-
ется «Molutha (или Molutta) Marschalcus». Последний упомя-
нут дважды и оба раза назван так. Он изображен ближайшим 
сподвижником правителя Московии, едва ли его не перебивает, 
а также дает гонцу последние наставления перед отъездом. Этот 
латинский перевод с упоминанием «маршала Малюты» немед-
ленно оказался в руках многих заинтересованных лиц, получив 
в Европе широкое распространение. Среди его обладателей мы 
можем назвать испанского посла при дворе императора и сразу 
трех кардиналов, причастных к политике папства на востоке Ев-
ропы, — Фарнезе, Коммендоне и Комо38. В. Б. Кобрин отмечает, 

38 Список, полученный «протектором» Польши кардиналом Алессандро 
Фарнезе: Archivio di Stato di Parma, Carteggio farnesiano estero. Polonia, busta 
119, № 94. Появление документа в канцелярии Филиппа II можно уверенно 
приписать деятельности его посла при дворе императора Франсиско 
Уртадо де Мендоса, графа Монтеагудо. Он опубликован в кн.: Elementa ad 
fontium editiones. T. XI: Documenta Polonica ex Archivo Generali Hispaniae 
in Simancas, II pt. Roma, 1964. P. 181–184 (№ 152), со ссылкой: Archi-
vo general de Simancas, Secretaria de Estado. Legajo 672, f. 2. Третья копия 
издана А. Тейнером: Vetera monumenta Poloniae et Lithuaniae… T. 2. Ro-
mae, 1861. P. 767–770 (№ 812); со ссылкой: Arm. XIV, capsa 6, № 37; видимо, 
современный шифр: Archivio Segreto Vaticano (далее: ASV), Archivium Ar-
cis, Arm. I–XVIII, 4319. Кажется, это бумага из канцелярии кардинала Ко-
мо, хотя это надо уточнить; мы можем ошибаться. Четвертую Е. Ф. Шмур-
ло упоминает среди бумаг польской нунциатуры (современное название 
серии: Segreteria di Stato, Polonia): Россия и Италия. Сборник историче-
ских материалов и исследований. Т. 2. Вып. 1. СПб., 1908. С. 38. Ее 4-й том, 
о котором идет речь, представляет собой собрание писем папского нун-
ция в Польше Портико кардиналу Коммендоне, однако последний с 1571 
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что в последний год или два жизни М. Скуратов привлекался ца-
рем к ведению переговоров39, а приписывать участникам дипло-
матических контактов громкие титулы было московской тради-
цией. Возможно, перед нами как раз такой случай.

Другие отличия рассказа Капилупи от большинства версий 
песни не менее существенны. У Капилупи ни слова не сказано 
о вине царевича или какой-то иной причине царского решения 
его казнить. Между тем внутрисемейный конфликт — частый 
мотив известного нам фольклорного памятника: юный отпрыск 
так или иначе выступает против отца, прямо или косвенно пота-
кая измене, либо, по крайней мере, на него падают такие подо-
зрения. Естественно, в песне, в отличие от «анекдота», нет речи 
о наказании спасителя наследника престола. В некоторых вер-
сиях несостоявшегося палача Малюту без спроса царя убивают 
за одну мысль поднять руку на царевича — настолько сама мысль 
выглядит преступной. Определенным хронологическим ори-
ентиром для нас может служить указание Капилупи на возраст 
безымянного царевича. Если в его тексте имеется в виду царевич 
Иван, его 17-летие пришлось на 28 марта 1571 года. Царевичу 
Федору 17 лет исполнилось 30 мая 1574 года. Тут надо заметить, 
что итальянский автор называет царевича старшим, «первород-
ным» отпрыском московского «герцога», тогда как в большин-
стве песенных рассказов царь велит убить не его, а младшего ца-
ревича Федора.

Запись Капилупи, к кому информация попала опосредованно, 
через третьи руки, естественно, не могла быть точным воспро-

по 1573 год сам находился в Польше и мог получить документ без участия 
Портико. Польский текст отчета Федора Зенковича Воропая публиковал-
ся многократно. Мы воспользовались изданием в кн.: Акты исторические, 
относящиеся к России, извлеченные из иностранных архивов и библиотек 
А. И. Тургеневым. Т. 1. СПб., 1841. С. 229–232 (№ 163). По поводу дати-
ровки отчета Воропая сентябрем 1572 года см.: Новодворский В. Борьба 
за Ливонию между Москвою и Речью Посполитой (1570–1582). СПб., 
1904. С. 10, прим 1.

39 Кобрин В. Б. Малюта Скуратов // Кобрин В. Б. Опричнина. Генеалогия. 
Антропонимика: Избранные труды. М., 2008. С. 159.
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изведением не известного нам первоисточника. Итальянскому 
автору, надо думать, принадлежат умозаключения, с которых 
начинается и которыми заканчивается рассказ. Вместе с тем упо-
мянутые отличия текста Капилупи так значительны, что его ги-
потетический протограф следует считать не исторической пес-
ней в известном нам виде, а неким ранним этапом складывания 
сюжета. Рассказ уже узнаваем, но еще не стал известной нам ис-
торией.

Кажется, есть возможность копнуть еще глубже. Крайне лю-
бопытный текст — запись беседы Стефана Батория, избранно-
го польским королем, с советниками курфюрста Саксонского 
в Мариенбурге, в Пруссии, 14 декабря 1577 года. Вот история, 
рассказанная Баторием об Иване Грозном: «У него есть напи-
ток из водки и меда, чем он будто бы искореняет в себе все чело-
веческое, и кого больше всего любит и с кем веселится, тогда ве-
лит убить, так что всякое его опьянение стоит жизни нескольким 
людям». В том, что перед нами вовсе не обрывок нашей легенды, 
убеждает буквально следующая фраза: «Сына своего и того учит 
всяческой жестокости и приучает убивать людей в своем присут-
ствии, так что, по словам Его Величества [короля Стефана Бато-
рия — И. Д.], нигде в мире не вскармливается чудовища ужас-
нее»40. Слова Батория остается понимать как еще более ранний 

40 Habere illum potum ex usto sublimato et medone, quo poto omnem exuat hu-
manitatem et quos maxime tum amplecteretur et cum quibus rideret, statuit 
interficere. Ita ut omnis ipsius ebrietas aliquot semper constet caedibus. Filium 
etiam ipsum educare ad omnem crudelitatem et assuefacere, ut in praesentia 
sua homines interficiat. Ita ut sua Maiestas existimare se diceret, mundum non 
alere tetrius monstrum. — Behring W. Beiträge zur Geschichte des Jahres 1577. 
Teil II. Die Berichte der kursächsischen Gesandten Abraham von Bock und Dr. 
Andreas Pauli über die Friedensvermittlung zwischen König Stephan Batho-
ry und der Stadt Danzig: Zeitschrift des westpreussischen Geschichtsvereins. 
Heft XLV (1903), S. 1–136; нужная нам запись приведена на с. 129–132, 
а интересующее нас место — на с. 131. Хотя документ был опубликован 
больше ста лет назад, данная публикация, кажется, до сих пор остается не-
замеченной. Те из исследователей, кто знаком с текстом, пользуются им 
в выдержках, приведенных в статье: Koch E. Moskowiter in der Oberlausitz 
und M. Bartholomäus Scultetus in Görlitz. Kulturbilder aus der zweiten Hälfte 
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этап в истории легенды, составившей затем тематическую осно-
ву «Песни о гневе Ивана Грозного на своего сына». Кстати, это 
объясняет отсутствие у Капилупи мотивировок, на чем мы спо-
ткнулись выше. Оказывается, в таком отсутствии малейших при-
чин для царского гнева некогда заключалась вся соль «анекдо-
та», повествующего изначально о немотивированной агрессии 
пьяного властителя в отношении самых близких. То, что некий 
царевич в песне едва ли не борется с опричниной, а царь за это 
на него гневается, с такой точки зрения выглядит позднейшим 
домыслом, призванным заткнуть образовавшуюся смысловую 
брешь, когда старый смысл забылся. Если мы уловили это, то луч-
ше поймем и конец истории, рассказанной Капилупи: царское 
веление маршалу, только что вернувшего отцу сына, отправить 
на смерть собственного ребенка. Мысль здесь та же самая: близ-
кие и враги меняются местами. Ужас ситуации в том, что у царя 
Ивана Грозного наказан бывает не тайный или явный враг, а, на-
оборот, самый верный слуга, кому царь должен быть обязан по 
гроб жизни, и самый возлюбленный родственник. Вот что рус-
ский народ думает о своем царе! Нельзя не отметить, что народ-
ных легенд в разговоре польского короля с прибывшими к нему 
для переговоров советниками немецкого курфюрста, целый ряд, 
одна краше другой. Его новости обильны и свежи41.

des XVI. Jahrhunderts // Neues Lausitzisches Magazin. Bd. 83 (1907), S. 55. 
Публикация В. Беринга содержит латинский оригинал (Стефан Баторий, 
не владея другими языками, беседовал с советниками курфюрста на ла-
тыни), тогда как в статье Э. Коха даны выдержки из немецкого перевода, 
сделанного тогда же для курфюрста Саксонского, которому латынь так 
и не далась. Процитируем и его: Er habe einen Trank von Branntwein und 
Meth, und wenn er sich darinnen volltrunken, so wäre er keinem Menschen 
hernach gleich, sondern mit denen er am meisten redet und lachet, die liess er 
darnach alsbald umbringen, daß er also in demselben Trank keinen Rausch hät-
te, der nicht etlicher viel Leute Leib und Leben koste. Seinen Sohn zöge er auch 
zu solcher Tyrannei und müßte derselbe in des Vaters Beisein die Leute ermor-
den, also daß Ihre Königl. Maj. dafür hielten, daß in der ganzen weiten Welt kei-
ne greulichere bestia oder scheußlicher monstrum gefunden würde.

41 Так, Баторий поясняет, почему турки не воюют с московитами. Оказыва-
ется, в тех краях нельзя пользоваться конями: лежащая между ними пусты-
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Как Капилупи работал? Есть сведения о том, как он писал свое 
сообщение о сожжении Москвы крымским ханом в 1571 году. 
В рукописи Vitt. Em. 1008 (f. VI и VII) сохранились две выписки, 
посвященные этому событию, — видимо, рукописные газеты. 
Не было ли в распоряжении автора, когда он рассказывал инте-
ресующий нас «анекдот», похожих подготовительных материа-
лов, или же он писал по памяти? Обратим внимание и удивим-
ся, как безупречно автор информирует нас о своем источнике 
информации. Действительно, шведский посол Делагарди нахо-
дился в Риме в мае 1577 года. Он, в самом деле, был помолвлен 
с внебрачной дочерью шведского короля (хотя брак состоялся 
несколькими годами позже) и получил должность его намест-
ника в землях бывшего Ливонского ордена. Придраться можно 
разве что к тому, что Делагарди не был гасконцем, а происходил 
из Нижнего Лангедока. Видя точность этих деталей — изложен-
ных не раньше октября 1579 года, то есть как минимум через 
два с половиной года после приезда в Рим Делагарди, — хоте-

ня буквально кишит змеями, жалящими лошадей. Кроме того, в траве пря-
чутся от зноя столь же ядовитые черви. Стоит коню поесть такой травы, 
и он околеет. Однажды турки отправились туда, прикрыв своих коней от 
змеиных укусов кожами и шкурами, но все лошади все равно погибли, и те 
вернулись домой пешком. (Ввиду отточий в латинском тексте мы допол-
няем его по немецкому переводу.) Мы помним библейский рассказ о змеях 
пустыни (Числа, 21, 5–6), однако ничего ближе назвать не можем. Выше 
Баторий пересказывает историю о юродивом Николе, якобы остановив-
шем разгром царем Иваном Грозным Пскова в 1570 году. Подобно сооб-
щениям Пискаревского летописца и Псковской Первой летописи, юроди-
вый в рассказе Батория предрек царю гибель его коня. Не менее интересна 
последняя фраза: «Тот Никола помер год назад». Эта информация, по-ви-
димому, верна. Надпись на могиле юродивого гласила: «преставися свя-
тый, праведный Николай, псковский чудотворец в лето 7084 [1576] фев-
раля 28 числа» ([Филарет (Гумилевский)] Русские святые, чтимые всею 
церковью или местно: опыт описания жизни их. Чернигов, 1861. С. 143). 
Истории об Ивановом пьянстве, рассказанные Баторием и Капилупи, мы 
назвали связанными, но разными. Любопытно, что при этом они всплыва-
ют на Западе практически одновременно. Наиболее обстоятельно король 
Стефан Баторий, впрочем, сообщает саксонцам о военной силе, вооруже-
нии, военных приемах «Московита», который видится ему опасным и мо-
гущественным врагом. Все его мысли подчинены грядущей войне.
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лось бы предположить, что у Камилло Капилупи в момент напи-
сания текста были под рукой записи его — или чьих-то — бесед 
со шведским послом. Однако не все так просто. Дядя нашего 
автора Ипполито Капилупи, а позднее он сам исполняли в Риме 
роль неофициальных резидентов шведских правителей, занима-
лись делами членов их семей. А француз Делагарди стал в Шве-
ции достаточно крупной фигурой, чтобы в семье Капилупи о нем 
помнили. Сказанные подробности, похоже, ничего особенно 
не доказывают.

Обратимся к литературе, посвященной песне. Одно из рас-
пространенных представлений о данном памятнике восходит 
к работе С. К. Шамбинаго42. Историческим событием, отра-
зившемся в песне, он считал смерть царевича Ивана Ивановича 
в ноябре 1581 года, а ее складывание относил к концу XVI века 
и кругу «приверженцев Романовых». С. К. Шамбинаго был 
представителем «исторической школы» изучения русского 
фольклора. По мнению ученых, придерживавшихся этого на-
правления, фольклорные памятники воспроизводят реальность, 
но реальные факты быстро забываются, и в результате картины 
прошлого искажаются до неузнаваемости. Следовательно, за-
дачей фольклористов было выяснить или, точнее, угадать забы-
тые истоки. Твердой почвы доказательств здесь не может быть 
в принципе. Исследователя, вооруженного такой оптикой, 
то обстоятельство, что царевич в песне спасается от смерти, хотя 
в реальности он погибает, совершенно не обескураживает, а, на-
оборот, в его глазах, это лишь доказывает правоту понимания 
народной поэзии как искажения действительности.

Шестьдесят лет назад два филолога В. Я. Пропп и Б. Н. Пу-
тилов выступили с критикой данной интерпретации интере-
сующей нас исторической песни. Главная претензия советских 
фольклористов к представителям дореволюционной «историче-
ской школы» носит методологический характер. Б. Н. Путилов 
и В. Я. Пропп справедливо упрекают предшественников в невни-

42 Шамбинаго С. К. Песни времени царя Ивана Грозного. Сергиев Посад, 
1914. С. 288–303.
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мании к художественной природе исторических песен. «Стар-
шая» историческая песня, о которой в нашем случае идет речь, 
вовсе не имеет в виду передать «историю». Ее цель — отклик-
нуться на взволновавшие события, что далеко не одно и то же. 
По определению Б. Н. Путилова, как всякий художественный 
текст, она является художественным вымыслом и лишь отталки-
вается от жизненных фактов:

«Песенный сюжет не есть эмпирическое воспроизведение ка-
кого-либо события, имевшего место в действительности. Сюжет 
строится не по законам прагматического повторения фактов, 
а по законам художественного изображения действительности, ее 
конфликтов. Сюжет есть реализация какого-то художественного 
замысла».
«Содержанием исторических песен оказываются нередко такие 
события, такие факты, каких в реальной истории никогда не было 
и быть не могло. В других случаях действительные факты и эпизо-
ды истории поданы в песнях в таком далеком от действительности 
виде, что, в сущности, мало чем отличаются от событий, полностью 
вымышленных. Песенные сюжеты не находят себе прямого соот-
ветствия в истории»43.

Отход от фактов в сторону вымысла, таким образом, не ре-
зультат забвения истории, как это виделось представителям «ис-
торической школы», а предрешенная вещь. Соответственно мы 
в праве и должны приблизить момент появления песни к поро-
дившей ее исторической ситуации. Строго говоря, продолжает 
Б. Н. Путилов, само обозначение «историческая песня» не со-
всем верно, ибо перед нами песни о современности. Это про-
изведения о волновавших современников вопросах: сюжеты 
примысливаются к реальным фактам для формулировки в худо-
жественной форме какого-то важного высказывания. Наблю-
дение над отразившимся в интересующей нас песне историче-

43 Путилов Б. Н. Русский историко-песенный фольклор XIII–XVI вв. М., 
1960. С. 7–8, 18.
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ским материалом приводят Б. Н. Путилова и В. Я. Проппа к мне-
нию, что данный фольклорный памятник складывается не после 
1581 года, а еще при жизни старшего сына Ивана Грозного, 
и terminus post quem — кровавый поход царя на собственный 
город Новгород зимой 1569–1570 года и канун московских каз-
ней лета 1570 года. Вероятнее всего, она возникает по горячим 
следам этих драматических событий, видимо, если согласиться 
с Б. Н. Путиловым, как народный ответ на кровавые и паталоги-
ческие формы, которые приобрела борьба царя с «изменой».

Если критика взглядов «исторической школы» выглядит 
весьма убедительной, обещанный нам литературный разбор вну-
шает большие сомнения. Этапа складывания песни концепция 
Б. Н. Путилова не предполагает в принципе. По его мнению, 
песня родится одномоментно или довольно быстро. Очевид-
но, автор руководствуется своими отвлеченными представле-
ниями о народной поэзии. Однако, как читатель уже догадался, 
Б. Н. Путилов ошибается. В записи Капилупи мы встречаем еще 
только фрагменты знакомого нам сюжета. Перед нами ранний 
этап его истории. Можно привести другие доказательства того, 
что знакомый нам вид рассказанная история приобрела не сразу 
и ее складывание растянулось надолго. Мы обязательно скажем 
об них ниже. Кроме того, Б. Н. Путилов отрицает всякую воз-
можность связи песенного фольклора с историческими преда-
ниями. По его словам, поэзия и проза — принципиально разные 
эстетические системы, в которых реализуется разное отношение 
к действительности. И снова автор не балует нас доказательства-
ми. Наверное, следовало проиллюстрировать эту важную мысль 
на примерах. Как уже сказано, песня дошла до нас во множестве 
версий. Как разобраться в этом разнообразии? Где тут начала 
и концы? По мысли Б. Н. Путилова, история песни сводится 
к относительно быстрому возникновению законченного памят-
ника и его последующей деформации и порче на поздних этапах 
его бытования. Для Б. Н. Путилова ориентиром служат полнота 
и убедительность раскрытия сцен и образов. Его глаз останав-
ливается на наиболее полном, оконченном, объясненном. Это 
по-своему логично, однако тут мы невольно навязываем древне-
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му памятнику собственный художественный вкус. К тому же, лю-
бой фольклорист скажет, что фольклор, в отличие от литературы, 
иногда или часто пренебрегает полнотой картин и объяснения-
ми, оставляя слушателю самому догадываться о мотивах проис-
ходящего. Руководствуясь критерием полноты и художествен-
ной убедительности сцен и образов, Б. Н. Путилов приходит 
к мысли о первичности той версии «Песни о гневе Ивана Гроз-
ного на сына», где царю сообщают, что царевич встал на сторону 
его изменников. Те же варианты песни, в которых тема измены 
сына звучит глухо и неясно либо не звучит совсем, Б. Н. Путилов 
считает поздними. «Анекдот», рассказанный Камилло Капи-
лупи, не оставляет сомнений в том, что это рассуждение оши-
бочно. Благодаря Капилупи, у нас есть основания с вниманием 
отнестись именно к тем версиям песни, которые Б. Н. Путилов 
отбраковывает как якобы испорченные и поздние.

Б. Н. Путилов отчетливее формулирует свои идеи и позиции, 
давая нам возможность видеть их сильные и слабые стороны. 
Мысль В. Я. Проппа движется ближе к материалу. По крайней 
мере, в одном месте В. Я. Пропп отмечает разнородность мате-
риала, вошедшего в песню. Речь идет о «заместительной жерт-
ве»: в целом ряде вариантов «Песни о гневе Ивана Грозного 
на сына» кто-то должен умереть вместо царевича (дабы царю 
могли быть показаны следы состоявшейся казни, например, 
окровавленная сабля).

«Мотив заместительного убийства, — продолжает В. Я. Пропп, — 
в фольклоре очень древен… [Он] возможен и уместен в сказке, где 
люди столь же легко умирают, как и воскресают, превращаются, 
и т. д. Но мотив заместительного убийства, при котором вместо од-
ного человека — царевича, казнят другого, совершенно невинного, 
притом конюха, ключника и т. д., т. е. человека низшего звания, про-
тиворечит формам сознания, приведшим к созданию песни, коре-
нящейся в современной ей исторической действительности. Как же 
певцы выходят из этого противоречия? Примерно в половине всех 
случаев заместительного убийства нет совсем… Более удачным 
следует признать другое решение: вместо Федора казни подверга-
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ется сам Малюта Скуратов. Никита Романович посылает Грозно-
му голову Малюты, и царь не замечает обмана. Наконец, остается 
все же некоторое количество случаев… когда Никита Романович 
вместо царевича убивает конюха, стрельца и т. д. Слабые попытки 
как-то оправдать это убийство тем, что конюх этот «немилый», 
или тем, что стрелец героически сам вызывается на замену… или 
тем, что по жертве затем служат панихиду, не могут поколебать вы-
вода о том, что это заместительное убийство противоречит нормам 
исторической песни, оскорбляет моральное чувство и что в данной 
песне оно представляет инородное тело, вошедшее в песню из дру-
гих жанров фольклора и не амальгамировавшееся с ней»44.

Напомним себе, что мы уже знаем тему «заместительной 
жертвы» как основу сюжета в рассказе Капилупи, а теперь ви-
дим, с каким трудом она приживается в песне. Если в истори-
ческой песне встречаются такие вопиющие швы, мы не можем 
придерживаться той идеальной картины народного песенного 
творчества, которую рисует Б. Н. Путилов, а должны подозре-
вать долгий и сложный процесс и соединение вещей, которые, 
по мысли Б. Н. Путилова, теоретически не должны соединяться.

Это выступление филологов наши историки, писавшие на ту 
же тему, проигнорировали. Трактовку Р. Г. Скрынникова45 мож-
но назвать стихийным возвращением к тому способу рассмотре-
ния фольклора, которого придерживались представители «исто-
рической школы». Художественный вымысел в интересующей 
нас песне он без объяснения причин отрицает. «В действитель-
ности содержание песни было далеко не вымышленным», — 
парирует он с царственной краткостью. Реальностью, нашед-
шей отражение в «Песне о гневе Ивана Грозного на сына», 
Р. Г. Скрынников объявляет свою рискованную гипотезу о кон-
фликте царя со старшим сыном Иваном, якобы имевшем место 
около 1570–1571 годов. В пользу этой гипотезы он находит три 

44 Пропп В. Я. Песня о гневе Грозного на сына // В. Я. Пропп. Сказка, эпос, 
песня. М., 2001. С. 210–211.

45 Скрынников Р. Г. Опричный террор. Л., 1969. С. 133–135.
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аргумента. Один из них — сама песня, точнее сказать, одна из ее 
кратких версий, которую он произвольно выбирает из целого 
ряда других. В том варианте памятника, которому отдает пред-
почтение Б. Н. Путилов, царь-отец гневается на своего младшего 
сына Федора. В истории песни такое распределение ролей — во-
обще самый распространенный случай. Р. Г. Скрынникову удоб-
нее принять как изначальный тот вариант, где в измене обвинен 
царский сын, не названный по имени, ибо он подразумевает под 
ним Ивана. Основанием для такого выбора называется «истори-
ческая достоверность». На деле это не значит ничего другого, 
кроме того, что считать данную редакцию исходной, а все другие 
поздними и испорченными Р. Г. Скрынникову удобнее всего.

Оставшиеся доказательства гипотетического конфликта царя 
с царевичем удивляют не меньше. На них стоит остановиться 
в том числе для того, чтобы было понятно, на каком низком уров-
не находятся наши исследования в источниковедческом смысле. 
Никуда не годится, когда историк знает один документ из пяти, 
да и тот трактует с возмутительной произвольностью. Первый 
текст, на который указывает Р. Г. Скрынников, — слова, буд-
то бы сказанные Иваном Грозным летом 1570 года новоиспе-
ченному «ливонскому королю» герцогу Магнусу. В шутку или 
всерьез, он намекает, что готов сделать его своим наследником, 
хотя и имеет двух сыновей. Причина такой щедрости — его лю-
бовь к немцам и неприязнь к подданным, которых он без конца 
подозревает в измене. В сущности — заявляет Иван, — он и сам 
немец «саксонского рода». Свидетельство, о котором идет 
речь, — сообщение из Данцига от 11 сентября того же года с из-
ложением информации, переданной неким Ганцем Шульце, ко-
торый сопровождал герцога Магнуса в его поездке к царю. Оно 
опубликовано Ю. Н. Щербачевым по списку из Копенгаген-
ского архива. При этом последний оговаривается, что знает еще 
одну копию документа в архиве Шверина46. Третий список най-

46 Щербачев Ю. Н. Копенгагенские акты, относящиеся к русской исто-
рии. Вып. 2. 1570–1576 гг. // Чтения в императорском обществе исто-
рии и древностей российских при Московском университете, 1916, кн. 2, 
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ден Г. В. Форстеном в Берлине. Вероятно, слова Ивана кажутся 
ему настолько неправдоподобными, что под «моей землей», 
которую царь будто бы посулил Магнусу после своей смерти, 
Г. В. Форстен понимает одну Ливонию47. Такое толкование ин-
тересующего нас места представляется ошибочным. В газетном 
собрании аугсбургских купцов Фуггеров нам удалось отыскать 
еще один документ с той же информацией. Это выписка из пись-
ма неизвестного, который ссылается на письмо, полученное им 
из Лейпцига. Впрочем, нет сомнений в том, что данный текст 
просто повторяет информацию, восходящую к уже знакомому 
нам свидетельству Ганса Шульце48.

На приведенной констатации Р. Г. Скрынников не останав-
ливается. Его воображение немедленно пририсовывает детали, 
и вот уже он пишет о том, как заскрежетали зубами и заволно-
вались гордые Захарьины: «Опрометчивые заявления царя, 

отд. III. С. 32–34, № 182. Ср.: Он же. Датский архив. Материалы по истории 
древней России, хранящиеся в Копенгагене. 1326–1690 гг. М., 1893. С. 71, 
№ 238 (212).

47 Форстен Г. В. Балтийский вопрос в XVI и XVII столетиях (1544–1648). 
Т. 1. СПб., 1893. С. 539. Ср.: Он же. Архивные занятия в Берлине, Дрезде-
не и Мюнхене по истории Скандинавского Севера в XVI и XVII столети-
ях // Журнал Министерства народного просвещения. Часть CCXLV, 1886, 
№ 5, «Современная летопись». С. 20.

48 Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 8949, f. 190v.: Der Moßcawitter 
hatt auch zwen Son, ain von 17. der andern von 13 Jaren, und hat sich so weit 
mit dem Hertzog Magnus ein- vnd vernemen lassen, das nach des Moßcawit-
ters Absterben sein reich mit lauttern teutschen besetzt werden soll, dan er 
hatt sich vernemen lassen, er khome auch von teutschen vnd von den sach-
sen her, das haben seine Rhätt zuvor gefast vnnd vnnder jnen berathen, den 
Moßcowitter vmbzubringen. Ср. текст, приведенный у Ю. Н. Щербачева 
и Г. В. Форстена (мы следуем транскрипции первого). Ганц Шульце яко-
бы слышал своими ушами, как царь сказал Магнусу на прощание: «Lieber 
Bruder, dieveil ihr vnnd die deutschen mir trauwet, auch dasz jch denn deut-
schen gewogenn, dann jch selbest deutscher herkunft vnnd vonn seхischenn 
gebleute seу, vnnangesehenn dasz jch zwene sohne habe, daruon der eine vonn 
17, der annder vonn 13 jaren ist, wann jch mein heupt lege, sollenn Ewer Liebe 
herr vnnd erbe zu meinem lannde seinn, vnnd wil meine vnntrewe vnnterdanen 
sо auszrottenn vnnd demutigen, dasz jch mit fuessenn vber sie gehen wil».
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сделанные при боярах и послах, вызвали сильное раздражение 
в ближайшем окружении наследника»49. Но ни о чем подоб-
ном в источниках не сказано! Родственники молодых царевичей 
Захарьины находятся в это время рядом с троном, но уже давно 
не на первых ролях, чтобы их мнение много значило, да и цар-
ский шурин Никита Романович не производит впечатление че-
ловека, способного на многое. Здесь мы снова можем сослаться 
на работу А. А. Зимина, о которой пойдет речь ниже. Наконец, 
не забудем слова немецкой газеты, утверждавшей, что герцог 
Магнус, как ни в чем не бывало, виделся в Москве с молодым го-
сударем Иваном Ивановичем и получил от него подарки и заве-
рения в братских чувствах50.

Решающим аргументом в пользу своей гипотезы Р. Г. Скрын-
ников, очевидно, считает информацию, почерпнутую им из опи-
сания документов польской нунциатуры Е. Ф. Шмурло51. Рассу-
ждение Р. Г. Скрынникова столь поразительно, что остается его 
процитировать:

«Слухи о распрях царя с наследником и земским боярством до-
стигли Польши. Папский посол Портико, выжидавший в Варшаве 
благоприятного момента для поездки в Москву, направил 3 января 
1571 г. письмо в Рим, в котором сообщил о том, что из Москвы при-
был один человек, сказавший, что русские послы приедут в Польшу 
с запозданием из-за распрей между царем и сыном, страшной эпи-
демии чумы и т. д. Можно полагать, что все эти сведения были запи-
саны Портико со слов Шлихтинга и что таким образом мы имеем 
возможность пополнить его [Шлихтинга] «Сказания» исключи-
тельно важными сведениями, которые сам он старательно замал-
чивал в мемуарах, написанных по поручению польских диплома-

49 Скрынников Р. Г. Опричный террор… С. 133.
50 Eigentliche Warhafftige Beschreibung etlicher Handlung, so sich in Reussen, 

zur Moscaw, plesskaw, Naugarten… verloffen vnd zugetragen… Frankfurt am 
Main, 1572, S. CIIIIv. Русск. пер.: Каппелер А., Скрынников Р. Г. Забытый ис-
точник о России эпохи Ивана Грозного // Отечественная история. 1999. 
№ 1. С. 139.

51 Россия и Италия. T. 2. Вып. 2. СПб., 1913. С. 230.
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тов. В пользу такого предположения говорят следующие факты… 
Московский беглец сообщил подробности, которые могли быть 
известны лишь человеку, близкому ко двору и хорошо осведомлен-
ному относительно семейных дел царя, но именно таким лицом был 
слуга и переводчик царского лейб-медика [то есть Альберт Шлих-
тинг — И. Д.]. Шлихтинг сообщил Портико, что раздор в царской 
семье привел к открытому столкновению между царем и наслед-
ником и что на стороне последнего выступили многие влиятельные 
и знатные лица: “Между отцом [царем Иваном. — Р. С.] и старшим 
сыном возникло величайшее разногласие и разрыв, и многие поль-
зующиеся авторитетом знатные люди с благосклонностью отно-
сятся к отцу, а многие — к сыну, и сила в оружии”»52.

Впоследствии Р. Г. Скрынников цитирует сам себя столь же 
неаккуратно, как он работает с историческими документами:

«Современные наблюдатели [? — И. Д.] отмечали популярность 
царевича Ивана. С его именем связывались надежды на перемены 
к лучшему. Именно это и беспокоило самодержца… Сочиняя пам-
флет на “тирана Васильевича” [если бы Р. Г. Скрынников не доволь-
ствовался переводом, а потрудился заглянуть в источник, он бы 
убедился, что “тиран” назван в нем Василием, — И. Д.], Шлихтинг, 
вне всякого сомнения, старался бросить тень и на наследника. 
По его словам, старший сын “не непохож” на отца своими добро-
детелями. Иначе говоря, он столь же кровожаден. Однако дока-
зать свое утверждение Шлихтинг, по-видимому, не мог [? — И. Д.] 
… Недостающие факты Шлихтинг заменил описанием того, как 
Иван Иванович скрежетал зубами и ударял посохом тела казнен-
ных, громко укоряя их в измене государю… Сказание Шлихтинга 
тенденциозно. Большего доверия заслуживают его письма [тако-

52 Скрынников Р. Г. Опричный террор… с. 134. Впервые это рассуждение 
прозвучало в другой работе. Ср.: Он же. Самодержавие и опричнина (не-
которые итоги политического развития России в период опричнины) // 
Внутренняя политика царизма (середина XVI — начало XX в.). Л., 1967. 
С. 88–89.
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вые существуют? — И. Д.]. В одном из них [кажется, прежде гово-
рилось о письме Портико — И. Д.] он упомянул о том, что после 
новгородского похода в царской семье произошел раскол: “Между 
отцом и старшим сыном возникло величайшее разногласие и раз-
рыв, и многие пользующиеся авторитетом знатные лица с благо-
склонностью относятся к отцу, а многие к сыну, и сила в оружии”. 
Игнорировать это свидетельство было бы непростительно.
Вспомним, что произошло после разгрома Новгорода. Грозный, по 
его собственному признанию, задумал ввести в Москву опричное 
войско и учинить в земской столице такой же погром, какой он учи-
нил в Великом Новгороде. Затея была рискованная. В Москве рас-
полагался многотысячный стрелецкий гарнизон, и там же стояли 
тысячи дворов, принадлежащих детям боярским. Все они были хо-
рошо вооружены и не стали бы равнодушно взирать [устроили бы 
революцию? — И. Д.] на то, как опричники грабят их подворья 
и слободы. Когда земские бояре исчерпали все средства, чтобы от-
вратить самодержца от его планов, тогда они прибегли к заступни-
честву наследника [откуда эти бесценные сведения? — И. Д.] — ми-
лостивого государя. Царь объявил народу во время казней на Пога-
ной луже, что оставил свое намерение разгромить Москву»53.

Из одной догадки безостановочно родятся следующие догад-
ки и образы, встают характеры и дух времени. Никакой проверки 
очередного утверждения на материале источников не происхо-
дит вообще. Р. Г. Скрынникову достаточно, что оно коррелирует 
с предыдущим и всей картиной, которая сложилась в его созна-
нии. Весьма примечательна сама речь. Речь исследователя обычно 
пестрит оговорками: «может быть», «нам представляется» и т. д. 
Р. Г. Скрынников сразу переходит от догадки к уверенности, це-
ликом отдается во власть своего художественного прозрения. Мы 
видим пример художественной, а не научной прозы. Особенно ко-
мично то, что перед нами тексты, в которых оспаривается факт ху-
дожественной фантазии, проявившейся в рассматриваемой нами 
исторической песне. Говоря о вымысле, мы невольно подразуме-

53 Скрынников Р. Г. Василий III. Иван Грозный. М., 2008. С. 597–600.
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ваем намерение рассказчика пичкать нас своими выдумками, од-
нако с тем же успехом вымысел может складываться естественно, 
сам собой, из жизненных деталей и желания их понять.

Станем разбираться по порядку. Современные (а не позд-
ние!) исторические свидетельства говорят о царевиче Иване 
как о злобном мальчике, а затем молодом человеке, копировав-
шем отца и всецело его поддерживавшем. В частности, это сооб-
щает Шлихтинг. Р. Г. Скрынников пишет, что Шлихтинг в этом 
вопросе намеренно вводит нас в заблуждение. Может ли такое 
быть? Рассуждая теоретически, да. Тем не менее хотелось бы 
услышать аргументы, почему мы должны не верить Альберту 
Шлихтингу, а верить Р. Г. Скрынникову. Данное свидетельство 
Шлихтинга о царевиче Иване согласуется с другими известиями. 
Так, в письме неизвестного из Москвы от 24 июня 1570 года, ко-
торое нам посчастливилось найти в Шверине, рассказ о казнях 
Ивана Грозного оканчивается словами: «Сына своего он настав-
ляет отменно: тот хорошо усвоил подобное тираническое прав-
ление и сумеет быть таким же, как отец, если не хуже»54. Правда 
то, что сочинение Шлихтинга совершенно не исследовано. Тем 
не менее голословные обвинения в его адрес только вредят делу. 
К тому же, нам не понадобится сама гипотеза о том, что Шлих-
тинг в своем большом сочинении, по выражению Р. Г. Скрынни-
кова, «старательно замалчивал» «исключительно важные сведе-
ния», если мы откажется от гипотезы о причастности Шлихтинга 
к передаче сообщения о некоем конфликте в царской семье. На-
помним, что Р. Г. Скрынников связывает это сообщение с име-
нем Шлихтинга только на том основании, что тот якобы был вхож 
во дворец и имел доступ к информации. Кроме него, передать 
информацию из высокопоставленных кругов в Москве, дескать, 
было некому. Но эта гипотеза рушится в свою очередь, если мы 

54 Seinen Sohn furet er fein an, welcher dan solche Tiranney wol gefasset, Vnd 
wirts so wol wie der Vater wo nicht erger konnen. — Landeshauptarchiv 
Schwerin, 02.11–02/1 Auswärtige Beziehungen, Nr. 1132, S. 102. Документ 
опубликован в нашей работе: Дубровский И. В. Ричард Шелли и польско-
литовское посольство к царю Ивану Грозному 1570 года // Русский сбор-
ник. Исследования по истории России. Т. XXVII. М., 2019. С. 70–71.
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усомнимся в допущении о заведомой достоверности сведений 
о назревающей в Московском царстве гражданской войне. Разве 
они обязаны быть достоверными и не могут оказаться гулявшим 
слухом, досужими толками? В глазах Р. Г. Скрынникова, досто-
верность рассказа о столкновении царя Ивана Грозного с сыном 
Иваном Ивановичем доказывается авторитетным именем авто-
ра письма Винченцо даль Портико, папского нунция в Польше. 
Беда в том, что Портико такого письма не писал. Р. Г. Скрынни-
кову надо было внимательно и до конца прочесть информацию, 
изложенную в книге Е. Ф. Шмурло, на основе которой он вы-
строил целое здание. У Е. Ф. Шмурло ясно сказано, что речь идет 
о рукописной газете: «Avvisi di Varsavia delli 3 gennaio 1571». 
Мы видели этот документ и подтверждаем, что он переписан 
ужасным почерком Портико55. Но это всего лишь газета, рутин-
ный сопроводительный материал, переданный в Рим без всякого 
комментария, что, возможно, наоборот, говорит о недостатке 
доверия к изложенной информации со стороны Портико.

Западные свидетельства о конфликте в царской семье, из ко-
торых Р. Г. Скрынникову известно одно единственное, с начала 
1571 года идут сплошным потоком. Нашего внимания заслужи-
вает предельная разноречивость их содержание. Мы уже слы-
шали сказанное в «Новостях из Варшавы от 3 января», но про-
цитируем это место точнее: некто прибывший из Московии 
рассказывает, что старший сын тамошнего правителя находит-
ся в ссоре с отцом, народ и знать разделились, приняв стороны 
того и другого, после чего следует загадочная и грозная припис-
ка: «Vis est in Armis». 19 марта другой папский нунций Мель-
киоре Билья сообщал из Праги кардиналу Мороне: «Говорят 
в ходе мятежа неких придворных старший сын Московита по-
гиб, хотя пока это неточно»56. Не ясно, погиб ли он, защищая 

55 Уточним современный шифр и страницу: ASV, Segr. Stato, Polonia. T. 1. 
P. 146.

56 Si è detto per solevatione d’alcuni di seguito il figliuolo primogenito del Mosco-
vito esser stato amazzato, ma non si ne ha la certezza. — Biblioteca Apostolica 
Vaticana (далее: BAV), Vat. Lat., t. 6405, f. 39v.
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родителя или действуя в рядах мятежников? Сомнения умест-
ны, ибо в газете из Праги от 23 марта читаем: «Поговаривали, 
у Московитов умер их правитель и новым стал его второй сын 
[не Иван, а Федор — И. Д.], но после это не подтвердилось»57. 
В последнем свидетельстве смерть Ивана Грозного не выглядит 
насильственной. Действительно, в газете из Варшавы от 7 марта 
сообщалось, что русский царь умер он чумы58. Впрочем, иные 
поняли и передали эту информацию по-своему. На титульном 
листе своего экземпляра «летучего листка» «Истинная новая 
газета о свирепом враге христианства Московите» житель Цю-
риха Иоганн Якоб Вик оставляет радостный комментарий: слава 
Богу, зло наказуемо, ибо один его знакомый, тюбингенский про-
фессор Якоб Андрее получил известие, что проклятый Моско-
вит со своим старшим сыном растерзаны восставшим народом, 
и в Московии воцарился его младший отпрыск59. Вик датирует 
запись 1571 годом, но, судя по предыдущим материалам, видимо, 
она сделана не позднее весны этого года. Ценность этих и дру-
гих подобных материалов как свидетельств по русской истории, 
наверное, можно не комментировать: она ускользающе мала.

Их общий источник легко устанавливается. Очень жаль, что 
Р. Г. Скрынников не знает чрезвычайно интересной статьи поль-
ского исследователя Станислава Бодняка о неожиданном пово-
роте в планах польского двора. Антимосковский настрой можно 
смело назвать устойчивым фоном политики польской короны. 
Однако к зиме 1570–1571 года внешнеполитические обстоя-
тельства складываются так, что в окружении польского коро-
ля зреет замысел заключить союз с царем против императора. 
Впрочем, тут же стали доходить слухи о неожиданном препят-
ствии. С. Бодняк упоминает в этой связи следующие документы. 

57 Fu detto che li Moscoviti havevano morto il loro signore et creato signore il suo 
secondo genito, ma non s’è poi verificato. — BAV, Urb. Lat., t. 1042, f. 39.

58 Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 8949, f. 234v.
59 Nota. Nullum violentum perpetuum. Scriptum est ad D. Jacobum Andreae Mo-

schovitam una cum filio maiore concursu populi interfectum et filium iuniorem 
regem creatum 1571. — Zentralbibliothek Zürich, Ms F 19, f. 203.
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В конце 1570 года литовский канцлер Миколай Радзивилл Ры-
жий в письме польскому королю Сигизмунду II Августу сооб-
щал о смерти царя Ивана. Даты нет, но С. Бодняк считает, что 
письмо могло быть написано 21 ноября. Ответ короля от 1 де-
кабря содержал просьбу уточнить эту информацию. В феврале 
1571 года король Сигизмунд Август получил подтверждение 
новостей об Иване IV от старосты Оршанского и воеводы Ви-
тебского. От других корреспондентов приходит еще одно важ-
ное известие о смерти старшего сына Ивана Грозного. В письме 
от 28 февраля Сигизмунд Август призывает Радзивилла Рыжего 
немедленно расследовать правдивость этих и новых сообщений. 
Неизвестность по поводу слухов о кончине царя сохранялась 
при польском дворе до конца апреля 1571 года, пока к королю 
не прибыло московское посольство60. Данную ситуацию нельзя 
не назвать странной. Мысль европейских писателей о том, что 
наилучшее сообщение с Московией открывается зимой, после 
Контарини и Матвея Меховского повторявшаяся всеми, — 
возможно, всего лишь литературный топос. Тем не менее в то, 
что зимой 1570–1571 года сообщение с Московским государ-
ством на пять месяцев, с конца ноября до конца апреля, пресек-
лось настолько, чтобы нельзя было выяснить имени правителя, 
трудно поверить. Невольно спрашиваешь себя, не были ли слухи 
инспирированы теми, кому в Польше и Литве идея перемирия, 
а тем более союза с Москвой активно не нравилась? Литовский 
канцлер Радзивилл Рыжий, по странному совпадению, и являлся 
наиболее энергичным оппонентом короля в этом вопросе и со-
блазнял его скорой смутой у московитов, суля ему московскую 
корону!61 Похоже, Р. Г. Скрынников стал жертвой тех обманов, 
которые предназначались для Сигизмунда Августа.

60 Bodniak S. Najdawniejszy plan porozumienia Polski z Moskwą przeciw Niem-
com // Pamiętnik Biblioteki Kórnickiej Z. 4. Kórnik, 1947. S. 78–82, 86.

61 Да и сочинение Шлихтинга (или приписываемое ему), когда у исследова-
телей, наконец, дойдут руки им заняться, может оказаться орудием литов-
ской шляхты перед лицом угрозы радикального поворота в королевской 
политике.
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Коротко скажем еще о двух работах, касающихся нашей пес-
ни, — упомянутой статье А. А. Зимина и статье В. Б. Кобрина. 
Оба сомневаются в раннем происхождении песни и относят ее 
к XVII веку. В. Б. Кобрин пишет об идеологической атмосфере 
начала романовского правления. А. А. Зимин, кажется, считает 
релевантными также факты более позднего времени, до середи-
ны XVII века включительно. Работа А. А. Зимина интересна пре-
жде всего обстоятельным описанием жизненного пути Никиты 
Захарьина-Юрьева. Он предстает человеком, ничем особенным 
не выдающимся, годы и десятилетия находившимся за спинами 
других, целиком обязанным своим высоким положением родству 
с покойной царицей. Народная любовь приходит к нему позд-
но, если вообще является прижизненной, ибо наши источники 
об этом — Дж. Горсей и И. Масса. Никита Романович поднял-
ся в народном мнении на волне воспоминаний о благополучии 
первой половины правления Ивана Грозного как родня доброй 
царицы Анастасии, в горьких размышлениях об утраченном сча-
стье62. Положительным образам Романовых в фольклоре, добав-
ляет В. Б. Кобрин, можно дать еще два объяснения. Это пропра-
вительственная пропаганда времен воцарения новой династии, 
где легенде о царице Анастасии отведена заметная роль. Но, мо-
жет быть, также сыграли роль народные надежды, возлагавшиеся 
на эту семью в момент ее прихода к власти.

Наконец, В. Б. Кобрин предлагает по-новому взглянуть на одно 
предание. В памятнике второй половины XVII века «Латухинской 
Степенной книге» после рассказа о гибели царевича Ивана Ивано-
вича в Александровой Слободе сообщается о том, как Борис Году-
нов безуспешно пытался защитить его от побоев отца, за что сам 
был царем нещадно бит. В. Б. Кобрин отмечает в этой истории ее 
«полуфольклорный характер» и связь с «Песней о гневе Ивана 
Грозного на сына», доходящую до совпадения ряда деталей, и пи-
шет: «Оба варианта рассказа о царском приближенном, готовом 
пострадать от жестокости Ивана IV, чтобы спасти его сына, недву-
смысленно отмежевываются от опричнины и одновременно ищут 

62 Zimin A. Das «Lied vom Zorn Groznyjs auf seinem Sohn». S. 56–57.
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в окружении Грозного человека с чистыми руками». Автор резон-
но привязывает это предание к скоротечному времени Годуновых 
и называет его «первоначальным ядром песни о гневе Грозного 
на сына», оговариваясь при этом, что вряд ли последнее утвержде-
ние можно доказать63. Нам импонирует сама мысль об этапах скла-
дывания памятника, хотя история, рассказанная в «Латухинской 
Степенной книге», по нашему разумению, является довольно дале-
кой репликой песенного сюжета, а его «первоначальным ядром» 
лучше назвать «анекдот» Камилло Капилупи.

Аксиомой для многих исследователей остается убеждение в том, 
что «Песня о гневе Ивана Грозного» является откликом на смерть 
царевича Ивана Ивановича в Александровой Слободе в ноябре 
1581 года. Столь же уверенно об этой темной истории говорят как 
о случайном сыноубийстве. Сюжет картины И. Е. Репина — один 
из самых известных эпизодов в массовых представлениях об исто-
рии нашей страны. Особенно любопытно, как эту мысль повторя-
ют наиболее осторожные умы. С. Б. Веселовский начинает так:

«19 ноября 1581 г. умер наследник престола царевич Иван Ивано-
вич. Обстоятельства его смерти навсегда останутся загадкой [!! — 
И. Д.] … Разнообразие и разноречивость известий о смерти царе-
вича объясняются просто тем, что все дело происходило во вну-
тренних покоях дворца, доступных только немногим приближен-
ным лицам. Между тем трагический исход происшествия сам по 
себе должен был удерживать от рассказов о нем тех людей, которые 
были свидетелями или знали правду от свидетелей».

Но тут же, не помня своих собственных слов, точно выше 
за него писал кто-то другой, выборочно пересказывает детали 
сообщения Поссевино:

63 Кобрин В. Б. Иван Грозный и опричнина в общественной мысли XVII — 
середины XVIII в. // В. Б. Кобрин. Опричнина. Генеалогия. Антропо-
нимика. С. 144–150. Убедительная критика В. Б. Кобриным выступления 
В. И. Корецкого позволяет нам на нем не останавливаться. Полет фанта-
зии С. Н. Азбелева мы отказываемся упоминать и комментировать.
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«Несомненным можно считать, что царь Иван по какому-то пово-
ду так побил и напугал беременную сноху, что вызвал преждевре-
менные роды, а затем избил сына, который умер через семь-восемь 
дней от раны, быть может, от кровоизлияния в мозг».

Не поясняя, как он догадался о постигшем царевича «крово-
излиянии в мозг», дальше С. Б. Веселовский зачем-то вступает 
в спор с художественной фантазией Репина:

«Едва ли, однако, этот эпизод имел столь драматично-эффектив-
ный вид, в каком изобразил его Репин в своей известной картине. 
В действительности дело было прозаичнее… После “рукобиения” 
[царь], вероятно, вышел из комнаты, не подозревая, чем все это 
кончится»64.

При всем уважении к исследователю, перед нами плохой 
пример работы с историческими материалами. Скажем сразу: 
опереться на работы предшественников толком не получится. 
Образцовое исследование Н. П. Лихачева безупречно восста-
навливает хронологию таинственной «болезни» наследника 
престола65. Думается, внимания заслуживают еще две работы 
наших западных коллег66. А. Каппелер поставил перед собой бла-
гую цель систематизировать сообщения о смерти царевича, раз-
делив их на отдельные линии и попытавшись уловить их взаимо-
связь, однако его исследование ограничивается печатной про-

64 Веселовский С. Б. Исследования по истории опричнины. М., 1963. С. 337–
339.

65 Лихачев Н. П. Дело о приезде в Москву Антония Поссевина // Летопись 
занятий Археографической комиссии. 1888–1894. Вып. 11. СПб., 1903. От-
дел I. С. 181–193 (раздел «Кончина царевича Ивана Ивановича»), а также 
документы, опубликованные в Отделе III.

66 Kappeler А. Ivan Groznyj im Spiegel der ausländischen Druckschriften seiner 
Zeit. Ein Beitrag zur Geschichte des westlichen Russlandsbildes. Bern, Frank-
furt am Main, 1972, S. 145–147; Bushkovitch P. Possevino and the Death of 
Tsarevich Ivan Ivanovich // Cahiers du monde russe. Vol. 55/1–2 (2014). 
P. 119–134.
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дукцией XVI века, которой посвящена его работа, то есть речь 
идет в основном о поздних данных, истоки которых остаются 
неясны. При той доступности книг, которая существует в наши 
дни, литературную историю сюжета в изложении А. Каппелера 
нетрудно дополнить.

П. Бушкович анализирует свидетельство Поссевино, упо-
мянутое С. Б. Веселовским, которое преподносят как наиболее 
достоверное чаще всего. Одной из причин такого предпочте-
ния, очевидно, является обилие в рассказе Поссевино живых 
подробностей. Но другой не менее важной — такая редкость, 
как указание автора на источник переданных им сведений: «то-
гда у него, — то есть при дворе Ивана Грозного в момент тра-
гического инцидента, пишет Поссевино, — был один из двух 
моих переводчиков, которого я к нему послал» («tum erat apud 
eum alter ex interpretibus meis, quem ad ipsum ablegaveram»67). 
И здесь П. Бушкович уличает автора в забывчивости. В той же 
книге «Московия», где содержится рассказ о смерти царевича, 
Поссевино публикует свое письмо Ивану Грозному из польско-
го лагеря под Псковом от 16 ноября 1581 года с примечательной 
информацией. Поссевино сообщает, что его переводчик Андрей 
Полонский, ездивший к царю, вернулся накануне и что он посы-
лает своего второго и последнего переводчика Василия Замас-
ского к воеводам в Новгород. По материалам Н. П. Лихачева 
известно, что Замасский добрался до Новгорода поздним вече-
ром 20 ноября, тогда как Полонский выехал из Александровой 
Слободы, видимо, еще октябре. При этом царевич Иван Ивано-
вич, как пишет Н. П. Лихачев, слег 9-го и умер 19 ноября. Этот 
аргумент мы с благодарностью принимаем: приписывая исто-
рию своему переводчику, Поссевино за давностью лет ошиба-
ется либо водит нас за нос.

67 A. Possevini Moscovia. Vilnae, 1586, Commentarius primus. P. 13v. (мы ука -
зываем страницу таким образом, так как книга лишена сплошной паги-
нации). П. Бушкович справедливо отмечает изъяны в русском переводе 
этого места у Л. Н. Годовиковой, и мы в который раз призываем соотече-
ственников не пользоваться ее переводами.
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То, что переводчиков у Поссевино было двое, подтвержда-
ется множеством документов. «Да с папиным, государь, послан-
ником с Онтоньем два литвина Васка [Замасский] да Ондрюшка 
[Полонский]. А взял их, сказывает, в Литовской земле, Васку взял 
в Полтовску [в Пултуске] въ Мазоветцкой земле, а Ондрюш[у] 
взял в Вилне, для толмаченья сказывает», — сообщается в одной 
из отписок царю68. Такое число толмачей Поссевино впослед-
ствии называл оптимальным и рекомендовал другим: хорошо, 
что он позаботился иметь двух, ибо один из его переводчиков 
заболел и умер69 (совсем молодой человек Андрей Полонский, 
скончавшийся в декабре 1581 года).

Русские источники в интересующие нас дни называют еще од-
ного посыльного, некоего Яна Беницкого словами: «гонец Ан-
тоньев», «его человек», «папина посланника человек» и даже 
утверждают, что он приехал «к литовскому королю» из Рима. 
Гонец вез письмо Поссевино царю от 22 октября. 14 ноября 
его получение московскими властями еще только ожидалось. 
Из царского письма русской делегации, отправленной на пере-
говоры о мире, от 17 ноября явствует, что письмо Поссевино до-
шло до адресата. В то же время известно, что Беницкий добрался 
только до Новгорода, где вручил письмо Поссевино для пере-
сылки в Москву воеводе Ивану Булгакову и повернул назад70. 
В самом письме от 22 октября Поссевино пишет, что сумел до-
биться отправки данного письма с огромным трудом71. Это оста-
ется понимать в том смысле, что отправка письма была услугой 

68 Лихачев Н. П. Дело о приезде в Москву Антония Поссевина… Отдел III. 
С. 49.

69 Interpretes duo potius sint, quam unus: ne si quis eorum aut in morbum inci-
dat, aut moriatur (ut alteri ex meis accidit) fidendum sit Principis interpretibus: 
quod quidem magna secum trahit incommoda. — A. Possevini Moscovia. Vil-
nae, 1586, Commentarius primus. P. 37v.

70 Успенский Ф. И. Переговоры о мире между Москвой и Польшей в 1581–
1582 г. Одесса, 1887. С. 31–36; Лихачев Н. П. Дело о приезде в Москву Ан-
тония Поссевина… Отдел III. С. 71–75, 78–81, 89, 92–93, 103, 104, 108.

71 Scito autem me certe difficillime consequi potuisse, ut has tibi literas mitte-
rem. — ASV, Segr. Stato, Germania, t. 93, f. 209v.
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польско-литовских властей, и Беницкий не являлся «его челове-
ком». В самом деле, мы о таком впервые слышим. Таким обра-
зом, сомневаться в правоте приведенного наблюдения П. Буш-
ковича не приходится.

С некоторыми другим мыслями и наблюдениями уважаемого 
американского коллеги хочется поспорить. П. Бушкович соби-
рает и исследует немало свидетельств о гибели царевича, в част-
ности — самые ранние, которые содержатся в письмах зимы 
1581–1582 годов. Это изданная в наши дни переписка Поссе-
вино со своим руководством в Риме, письма папского нунция 
в Польше Альберто Болоньетти и особенно содержательная 
корреспонденция великого канцлера коронного Яна Замойско-
го. П. Бушкович констатирует отсутствие в письмах и иных мате-
риалах Поссевино каких-либо следов той истории, которую он 
сообщает в своей книге «Московия» через пять лет после траге-
дии, разыгравшейся в Александровой Слободе. По горячим сле-
дам, 22 января 1581 года в письме кардиналу Комо Поссевино 
отзывается о трагическом происшествии следующим образом: 
«Смерть, более того — убийство старшего сына Московита, 
совершенное отцом, подтверждают и говорят, что причиной 
было то, что сын напомнил отцу о гибели [в ходе войны с Бато-
рием — И. Д.] многих людей и благе мирной жизни. Поскольку 
Московит, — добавляет Поссевино от себя, — передо мной все-
гда обнаруживал желание заключить подобный мир, не знаю, что 
и думать» («alla quale [pace] perché il Moscovito mi si mostrò 
inclinato sempre, non so quanto debbo credere a si fatti romori»)72. 
Поссевино здесь не готов поверить слухам, настолько они расхо-
дятся с его собственным опытом. По словам П. Бушковича, в по-
следующих письмах и речах папского эмиссара до выхода книги 
«Московия», излагавшей совсем другую историю, якобы нет 
ни одного случая, чтобы Поссевино отзывался о смерти цареви-

72 Письмо издано дважды: Lerpigny M. [= Pierling P.]. Un arbitrage pontifical 
au XVIe siècle: mission diplomatique de Possevino, 1581–1582. Bruxelles, s. a. 
P. 245; Alberti Bolognetti nuntii apostolici in Polonia epistolarum et actorum. 
P. 1. Kraków, 1923–1933 [sic]. P. 194.
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ча как о сыноубийстве. Американский исследователь тем самым 
подводит нас к мысли, что рассказ об избитой снохе — позднего 
происхождения. Он не имеет отношения к сведениям, узнанным 
Поссевино в России, а почерпнут им где-то в Польше. Не находя 
современных свидетельств в русских источниках, П. Бушкович 
приходит к убеждению, что легенды о гибели русского царевича 
возникают и множатся в польской среде. По замечанию ученого, 
они отвечают замыслам подчинения Московского царства поль-
ской короне путем насаждения польской династии. Очевидно, 
поляки слышали и повторяли то, что хотели слышать и что отве-
чало их представлениям. В то же время П. Бушкович — мы бы 
сказали: несколько противореча самому себе — соглашается, 
что истоки этих рассказов — сведения, полученные от русских 
пленных и перебежчиков, и высказывает при этом резонные со-
мнения в их осведомленности. Так или иначе — говорится в ре-
зюме к его статье, — «нет никаких достоверных доказательств 
того, что Иван намеренно или случайно убил своего сына».

Последняя мысль кажется здравой. Самый сильный аргумент 
в пользу сыноубийства сугубо косвенный: это картина отцов-
ского горя и, быть может, неясного раскаяния, возникающая 
в записи вкладной книги Троице-Сергиева монастыря от 6 янва-
ря 1583 года. «Даже в этой драматической записи — пишет по 
этому поводу Н. П. Лихачев — только чувствуется, что кончина 
царевича сопровождалась какими-то необычайными и страшны-
ми обстоятельствами»73.

Однако перейдем к другим тезисам П. Бушковича и начнем 
с Поссевино. П. Бушкович упустил из вида, что к Поссевино вос-
ходит известное ему (хотя, кажется, только из вторых рук) сви-
детельство, которое содержится в письме прибалтийского дво-
рянина и военачальника на польской службе Г. Фаренсбаха дат-
скому королю от 10 мая 1582 года74. Почитаем его внимательно. 

73 Лихачев Н. П. Дело о приезде в Москву Антония Поссевина… Отдел I. 
С. 186–187.

74 Форстен Г. В. Акты и письма к истории Балтийского вопроса в XVI и XVII 
столетиях. СПб., 1889. С. 184 (№ 86).
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Согласно этому документу, когда переговоры о мире с Польшей 
уже подходили к концу, царский сын является к отцу и говорит: 
«Если мы таким образом отдадим Поляку эти земли, все другие 
господа и верховные властители станут относиться к нам с вели-
чайшим презрением». И он просит отца отправить его во главе 
40-тысячного войска под Псков, чтобы он попытал счастье в бою 
с польским королем. Царь на это разозлился и ударил сына по-
сохом («ahn das leib», «в живот»?). Тогда сын разразился бра-
нью: «Ах ты, кровавый пес, ты пролил столько крови, а теперь 
вздумал истребить еще и собственную кровь!». Вследствие этих 
слов великий князь пришел в еще большую ярость и ударил царе-
вича (туда же: «ahns leib») посохом еще раз, угодив ему в одно 
опасное место («ahn einen gefehrlichen ordt getroffen»), отчего 
юный принц слег и, проболев четыре или пять дней, скончался. 
Источником данного сообщения Г. Фаренсбах называет «пап-
ского посла» и прибавляет, что тот заверил его в надежности све-
дений («Nhun aber ist mir diess von dem Pawestlichen gesandtenn 
vor gewiss gesagt worden, daher ich diess E. Kon. M. fur die eigentli-
che warheit woll magk schreibenn»). Остается добавить, что дата 
письма идеально совпадает со временем возвращения Поссеви-
но из его второй поездки к Ивану Грозному.

И. Ауэрбах нашла в Марбургском архиве рукописную га-
зету аналогичного содержания75. Она датирована 29 августа 
1582 года. Сравнение пространной выписки, приведенной не-
мецкой исследовательницей, с письмом Г. Фаренсбаха от 10 мая 
не оставляет сомнений в том, что последнее послужило источ-
ником для составителя газеты. Слог, как часто поступают газет-
чики, немного вычищен, но в остальном близость второго сооб-
щения является практически дословной. Отправители докумен-
та, видимо, находились в канцелярии курфюршества Саксон-
ского, а получателем был один из ландграфов Гессенских. Текст, 

75 Auerbach I. Hessen und Moscovien in der Zeit Ivans des Schrecklichen. Zur 
Methodik der Analyse des deutschen Rußlandbildes // Hessisches Jahrbuch 
für Landesgeschichte. Bd. 37 (1987), S. 86–87, со ссылкой: Hessisches Staats-
archiv Marburg, Bestand 4f Kursachsen, Nr. 71.
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естественно, оканчивается знакомым нам указанием на досто-
верные сведения «папского посла» («Itzo aber berichtet mich 
der päpstische Gesandte, daß es gewiß also sei»). Наконец, наше 
внимание, вероятно, должна привлечь одна венецианская газета, 
касающаяся слухов о гибели русского царевича. Она датирова-
на 18 августа 1582 года, то есть можно подумать, что известие, 
изложенное в письме Г. Фаренсбаха в Копенгаген, одновремен-
но с Саксонией и Гессеном достигает Венеции (откуда новости 
было суждено попасть в руки газетчиков герцога Урбинского, 
подвизавшихся в Риме). Однако сам текст не позволяет сделать 
такого вывода. Он другой и содержит подробности, которых 
у Г. Фаренсбаха нет: «Тем временем подтвердилось — сказано 
там, — что Московит убил своего сына, который должен был 
ему наследовать, для чего теперь ему остался никчемный ду-
рак»76. Происхождение этой информации лежит на поверхно-
сти: русское посольство Якова Молвянинова и сопровождавший 
его Антонио Поссевино провели в Венеции почти весь август 
1582 года. Можно не сомневаться, что газетчик приводит слова 
последнего.

Подведем итог. Как отмечает П. Бушкович, в своих пись-
менных контактах с Римом, с официальными лицами в Польше, 
с представителями Венецианского государства на протяжении 
1582 года Поссевино не раз упоминает смерть царевича Ивана 
Ивановича, но никогда не пишет о убийстве; нигде в его пись-
менных высказываниях эта смерть не показана насильственной. 
Лично нас такая сдержанность совершенно не удивляет. В кор-
респонденции Поссевино нетрудно собрать целый букет выска-
зываний о том, что можно написать в письме, отосланном из та-
кого-то места, а что лучше не писать вообще и рассказать при 
встрече. Перлюстрация переписки в это время носит массовый 
характер. Касаться столь деликатного предмета в письмах, кото-
рыми могут завладеть недоброжелатели и, чего доброго, предъ-

76 Intanto si conferma, che ‘l Moscovito ammassasse il figlio, che haveva da suc-
cedere nel stato, restando gliele hora un stupido et di niun valore. — BAV, Urb. 
Lat., t. 1050, f. 317v.
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явить их царю, было бы верхом безответственности. При этом 
устно иезуит высказывается о гибели царского сына, как мы 
заметили, весьма свободно. Не успев добраться до Рима, он де-
лится этим явно не с самыми близкими людьми в мае, видимо, по 
дороге из Риги в Вильну и в августе в Венеции.

От Поссевино мы узнаем, таким образом, одну версию, рас-
сказанную ему, в которую он не верит, и еще две, которые, кото-
рые он пересказывает сам как достоверные: одну Фаренсбаху 
и совершенно другую какое-то время спустя в донесении папе 
Римскому, опубликованном в 1586 году в книге «Московия» 
под названием «Commentarius primus». Тексты, вошедшие 
в эту книгу, сохранились также в авторских оригиналах и под-
готовительных черновиках. (Важнейшие из них давным-давно 
опубликованы77, и странно, что историки пользуются не ими, 
а книгой «Московия», где те подвергнуты автором местами 
довольно серьезной редакции.) Злосчастный «Commentarius 
primus» — едва ли не единственное исключение из этого прави-
ла: он известен только в опубликованном виде. П. Пирлинг уста-
новил, что данный текст был окончен и отослан в Рим 11 февра-
ля 1584 года78, но кто скажет, не менялось ли в нем что-то перед 
публикацией?

Существование нескольких версий гибели царевича Ивана 
на устах одного человека — совершенно заурядный факт. Анало-
гичных примеров можно привести, если постараться, пожалуй, 
добрый десяток. Кто-то перечисляет разные известия одно за дру-
гим, сопровождая их собственными комментариями (как Марже-
рет, в конце концом, утверждающий, что убийство царевича — 
сказка) или оставляя читателю самому решать, какое из мнений 
ближе к истине (как Гейденштейн). Находятся такие, кто не пода-
ет виду, что изложил не одну версию, а больше. Требуется наблю-

77 «Второй комментарий» Поссевино, в действительности, написанный 
первым осенью 1581 года, в изначальном виде можно прочесть в кн.: До-
полнения к Актам историческим… с. 22 и сл. (№ 11). Там же приведены 
другие тексты.

78 Pierling P. Un nonce du pape en Moscovie: préliminaires de la trêve de 1582. P., 
1884. P. 146.
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дательность В. Б. Кобрина, чтобы уловить подобное в сообщении 
Хронографа редакции 1617 года79. В скабрезных сплетнях, изло-
женных у Одерборна, И. И. Полосин усматривает «обрывки» 
«второго варианта объяснения смерти царевича»80.

За время, прошедшее между рассказом Фаренсбаха и историей 
об избитой снохе, изложенной в «Московии», иезуит мог полу-
чить новые сведения, показавшиеся ему более надежными. Иссле-
дователи отмечают, что версия, помещенная в книге «Московия», 
содержит подчас удивительно точные детали, которые побуждают 
верить рассказчику в остальном. Впрочем, тут есть о чем поспорить. 
Так, Б. Н. Флоря пишет, что «рассказ Поссевино хорошо согласу-
ется с тем, что нам известно о семейной жизни царевича по другим 
источникам». Имеются в виду упреки, которые царевич бросает 
отцу, в том, что тот сослал в монастырь двух его первых жен:

«В XVII веке… дьяк Иван Тимофеев, записал, что царевич вступал 
в новые браки не потому, что его жены умирали, “но за гнев еже 
на нь, они свекром своим постризаеми суть”, то есть невесток, вы-
звавших неудовольствие царя, по его приказу постригали в монахи-
ни. Такое деспотическое вмешательство в личную жизнь не могло 
не раздражать царевича»81.

Но те же сведения приводит сам Поссевино в сентябре 
1581 года!82 Некий мифический информатор, в данном случае, 
ему не требовался, и даже наоборот, слова, которые он вклады-
вает в уста рассерженного царевича, подозрительно напомина-

79 Кобрин В. Б. Иван Грозный и опричнина в общественной мысли… С. 143.
80 Полосин И. И. Немецкий пастор Одерборн и его памфлет об Иване Гроз-

ном (1585) // И. И. Полосин. Социально-экономическая история России 
XVI — начала XVII в. М., 1963. С. 209.

81 Флоря Б. Н. Иван Грозный. М., 1999. С. 373, 374.
82 Iohannes item maior natu filius, non plus viginti licet annos natus, tertiam ha-

bet uxorem, primis duabus, sic patre iubente, filio autem dolente, inclusis. — 
Дополнения к Актам историческим… с. 25; в «Московии» добавлено: in 
monasteria inclusis. — A. Possevini Moscovia. Vilnae, 1586, Alter commenta-
rius. P. 5.
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ют его собственные, записанные за несколько недель до ссоры 
в Александровой Слободе. Характеризуя отношения отца и сына 
в тексте, который он тогда называл своим «первым коммента-
рием» о Московии, но позднее издал как «второй», Поссевино 
упоминает единственный предмет разногласий между ними — 
пострижение жен царевича вопреки его воли: «patre iubente, filio 
autem dolente». О раздорах в царской семье по какому-то иному 
поводу, похоже, иезуит ничего не слышал.

Может быть, не совсем ясно для читателя на одну поразитель-
ную подробность некогда указал Н. П. Лихачев. «Ранив сына, — 
сообщает иезуит, — в позднем раскаянии отец немедля вызвал 
из Москвы врачей, Андрея Щелкалова и Никиту Романовича». 
Двум последним было адресовано письмо царя из Александровой 
Слободы в Москву от 12 ноября, в котором говорится о невоз-
можности его приезда по причине внезапной болезни сына. Оно 
еще составлено, замечает Н. П. Лихачев, «с выражением надежды 
и без вызова из Москвы бояр и медиков». Однако 17 ноября, как 
явствует из другого документа, бояре заседают в Александровой 
Слободе. По расчетам Н. П. Лихачева, Андрей Щелкалов и бояре 
были вызваны туда 15 или 16 числа, и именно эта новость дохо-
дит до Поссевино! Чтобы сформулировать собственное мнение 
по поводу истории об избитой снохе, нам еще потребуется время. 
Пока скажем только: история эта выглядит гетерогенной, соеди-
няет в себя много источников информации. В то же время очевид-
но московское происхождение, по меньшей мере, части сведений.

Кто за границами России мог рассказать что-то новое о загадоч-
ной гибели царевича между возвращением иезуита из Московии 
и временем публикации его одноименной книги? Г. В. Жаринов 
утверждает, что информатором, чей рассказ лег в основу сообще-
ния Поссевино, якобы был царский врач Иоганн Эйлоф83. Участие 
этого человека в лечении царевича и само его присутствие в Алек-
сандровой Слободе в дни болезни Ивана Ивановича — всего лишь 
догадки автора, которые ничем особенно не подкрепляются. Из-

83 Жаринов Г. В. Записи о расходе лекарственных средств 1581–1582 гг. // 
Архив русской истории. Вып. 4. М., 1994. С. 103–125.
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вестно, что Эйлоф встречался с Поссевино в Московии: в его пер-
вый приезд к царю он лечил его захворавшего спутника Паоло Кам-
пана; когда Поссевино вернулся к Ивану Грозному после заключе-
ния Ям-Запольского перемирия, Иоганн Эйлоф был вынужден уча-
ствовать в религиозном диспуте, за что тайно просил Поссевино его 
извинить. Рассказ о смерти царевича, переданный Поссевино в пер-
вых числах мая 1582 года в окрестностях Риги, не наводит на мысль, 
что Эйлоф мог рассказать ему что-то уже тогда. Царский доктор по-
сле кончины Ивана Грозного «был освобожден от этой должности 
и объявился в Ливонии» («et hora liberato da quel servitio, è capitato 
in Livonia»). Летом 1584 года его допрашивали польские власти, 
информируя о переданных им сведениях нунция Болоньетти84. Тео-
ретически у Поссевино оставалось время, чтобы на основе гипоте-
тической информации Эйлофа исправить и дополнить свой «ком-
ментарий», отосланный в Рим за полгода до этого, но опубликован-
ный лишь два года спустя. Впрочем, нужна ли нам эта сомнительная 
догадка, если обе подробности в его изложении, которые по идее 
мог отметить врач, а именно указание на характер ранения и дли-
тельность болезни, Эйлофу не принадлежат совершенно точно? 
До Поссевино об убийственном ударе в висок и смерти на пятый 
день пишет Одерборн85, чья книга увидела свет за год до «Моско-
вии». К тому же, укажем на промах, сомнительный на устах леча-
щего врача: царевич проболел вовсе не пять дней, а, как выяснил 
Н. П. Лихачев, десять или одиннадцать.

Где-то Поссевино даже повторяется. Как мы помним, в пись-
ме Фаренсбаха тоже речь шла о четырех или пяти днях агонии. 
Две истории гибели Ивана Ивановича, рассказанные Поссевино 
в 1582 и 1586 годах, при всем различии описанных в них мотивов 
вообще обнаруживают известное родство. Ярость родителя, на-
носящего роковой удар, в обоих случаях спровоцирована жерт-

84 Alberti Bolognetti nuntii apostolici in Polonia epistolarum et actorum. P. 3, 
fasc. 2. Kraków, 1950. P. 414–415.

85 eius tempora percussit… quinta post acceptum vulnus die… exspirauit. — Io-
annis Basilidis magni Moscoviae Ducis vita, a Paulo Oderbornio tribus libris 
conscripta. Witebergae, 1585. P. T, T2.
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вой. Сын бросает в лицо отцу гневные упреки, оканчивающиеся 
обвинением в истреблении собственного рода86. Дело выглядит 
так, словно из этой ключевой сцены аккуратно удалили один мо-
тив и поместили на его место другой. При желании ту же схему 
можно угадать и в упомянутом письме Поссевино от 22 января 
1581 года кардиналу Комо.

Оставим пока Поссевино и обратимся к другому немаловаж-
ному тезису П. Бушковича. Исследователь высказывает мысль 
об определяющем польском влиянии на историю преданий о ги-
бели царевича. Якобы такие рассказы складываются и распро-
страняются в польском лагере под стенами осажденного Пскова 
и отражают польский взгляд на события. Следовательно, искать 
в этих материалах данные по русской истории, согласно П. Буш-
ковичу, не стоит. Мы убеждены в обратном: сообщения о смер-
ти царевича Ивана, переданные иноземцами, на наше счастье, 
запечатлели голос русских людей и уникальные сведения, кото-
рых в русских источниках не сыщешь днем с огнем. Надо только 
понять, какие именно, что это за сведения?

Русских свидетельств, которые были бы составлены по горя-
чим следам трагических событий, разыгравшихся в Александро-
вой Слободе в ноябре 1581 года, не существует, а те, что есть, 
поздние, они относятся к XVII веку. При этом, видимо, можно 
утверждать, что данные русские материалы фактически повторя-
ют версии сыноубийства, изложенные в западноевропейских ис-

86 Внимательно сравним два описания: 
Форстен Г. В. Акты и письма к исто-
рии Балтийского вопроса… С. 184:
Do hatt der Sohn angefangen vnd zu 
dem Vatter gesagt, Du bludt hundt, du 
hast so viell Bludts vergossen, vnd will 
nuhn dein eigen bludt auch ermorden. 
Nach diesem ist der Grossfurst noch 
bosser erzürnet vnd seinen Sohn zum 
ahndern mahl, mitt einem stabe ahns 
leib gestossen, ihnen auch ahn einen 
gefehrlichen ordt getroffen;

Antonii Possevini Moscovia… Com-
mentarius primus, p. 14: 
Itaque eodem baculo in capite prope 
tempora gravissimè vulneratus est. Et 
filius anteà adversus Patrem incensus, 
multa illi exprobraverat in haec verba: 
Tu mihi primam uxorem nullam ob 
causam in monasterium intrusisti; de 
secunda idipsum fecisti; ecce iam ter-
tiam percutis, ut filius, quem in utero 
gerit, pereat.
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точниках, написанных на несколько десятилетий раньше. Серь-
езных расхождений здесь не видно. Если мы исключаем такую 
фантазию как влияние западноевропейских текстов на русские, 
нам остается думать, что в русском обществе существовала уст-
ная традиция, сначала нашедшая отклик в Польше и допущенная 
в русскую литературу только десятилетия спустя.

Упомянутое мнение П. Бушковича повторяет известный ход 
мысли. В нашей стране по традиции склонны винить иноземцев, 
писавших о Московии, в искажении фактов русской истории. 
Думать так значит во многих случаях валить с больной головы 
на здоровую. Зададимся простым вопросом: что из описанного, 
например, в сочинении Шлихтинга автор, проживая в Москве, 
мог видеть своими глазами или узнать из первых уст от непосред-
ственных участников исторических событий? Важным источни-
ком информации мог стать для Шлихтинга известный опричный 
деятель Афанасий Вяземский, скрывавшийся от царского гнева 
в доме его хозяина. Но масса сведений Шлихтинга, без сомне-
ния, восходит к будоражившим Москву слухам. Если угодно, 
в конечном счете, это голос русского народа, отражение его уст-
ной культуры и его восприятие текущего правления. Исследова-
ние данного вопроса еще не начиналось, но где-то следы русских 
фольклорных мотивов в сообщениях иноземцев буквально лежат 
на поверхности. Особенно много таких моментов в рассказах 
о разгроме царем Новгорода. Ограничимся примером: преда-
ние о том, как Волхов был запружен мертвыми телами (в русской 
версии: назло царю вставшими плотной стеной на дне реки), 
полтора века назад записанное П. И. Якушкиным, в XVI веке 
было повторено в целом ряде западных описаний. «Хотя это 
выглядит невероятным и весьма далеким от истины — поясняет 
Я. Ульфельдт, — тем не менее все так и было. Я узнал эту исто-
рию в России от людей, заслуживающих доверия, а именно от 
тех, кто еще обретается в Новгороде под властью Московита. 
Иначе, что называется, я бы не стал марать бумагу»87. Мы не при-

87 Якушкин П. И. Путевые письма из Новгородской и Псковской губер-
ний. СПб., 1860. С. 120–122; Cf.: Jacobi, nobilis Dani… Hodoeporicon 
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зываем усомниться в реальности опричных расправ, а лишь про-
сим задуматься о том, как Новгород и Москва рассказывают себе 
свои истории: сколько фактического они в себе удерживают, 
а сколько в них фольклорного, творческого начала, как один слух 
подпитывает другой и как вершится глухой народный приговор 
в отношении царя-мучителя? Иностранная литература о Моско-
вии в подобной оптике остро нуждается.

Должно быть, читателю уже понятно, куда мы клоним. Исто-
рия сообщений о смерти царевича Ивана, которую мы попыта-
емся реконструировать, имеет наиболее правдоподобные исто-
ки в русском обществе. Еще более очевидно то, что фактическая 
сторона дела, суть произошедшего в Александровой Слободе 
авторам таких рассказов в принципе не могла быть известна. 
Напомним себе еще раз слова С. Б. Веселовского: подлинные 
факты наверняка являлись загадкой для современников, и нам 
тоже неоткуда их знать. С. К. Шамбинаго, Р. Г. Скрынников, 
А. А. Зимин (ограничимся уже упомянутыми исследователями) 
возводят «Песню о гневе Ивана Грозного» к гипотетическому 
убийству царем своего сына. Нам кажется, что эти вещи нахо-
дятся в обратной зависимости: историческая песня дала возмож-
ность представить себе трагедию, разыгравшуюся в царской се-
мье. Народные рассказы о сыноубийстве, которым якобы окан-
чивается кровавая тирания Ивана Грозного, вырастают из исто-
рической песни, а не наоборот. Римский «анекдот» Камилло 
Капилупи — железное доказательство ранних истоков песни. 
Но тот же итальянский текст не оставляет сомнений в длитель-
ном складывании рассказа. О присущем фольклорному памятни-
ку отпечатке романовского времени сказано многими, и с этим 
остается согласиться. Возможно, в сообщениях о гибели цареви-
ча следы «Песни о гневе Ивана Грозного на сына» не узнаются 
по той причине, что в это время она еще не приобрела знакомый 
нам вид. Сказанное — пока предположение, рабочая гипотеза, 
которую еще поди докажи. Тем не менее нельзя исключить та-

Ruthenicum, in quo de Moscovitarum regione, moribus, religione, gubernatio-
ne… exequitur. Francofurti, 1608. P. 15.
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кую возможность. Исследователь «Песни» обязан разобраться 
в хитросплетениях сведений о смерти Ивана Ивановича и в том, 
как они рождались.

Нельзя пройти мимо ряда свидетельств о восприятии в рус-
ском обществе отношений в царской семье при жизни Ивана 
Ивановича. Они уже упоминались в литературе. Одно принадле-
жит флорентийскому купцу, проживавшему в Кракове, Филиппо 
Талдуччи. В письме из Вильны от 17 июня 1581 года он сооб-
щает во Флоренцию о бегстве к королю из Смоленска «моско-
вита Бельского». Это был «молодой человек 22 лет, с недурно 
подвешенным языком… взятый в комнатные слуги с 12 лет» 
(«e costui ha servito alla camera da dodici anni»). По словам Дави-
да Бельского, переданным Талдуччи, царь «не любит старшего 
сына и часто бьет его посохом, а младший, можно сказать, полу-
дурок» («dice che non ama il figluol maggiore, e che spesso lo batte 
col bastone, e che il minore è, si può dire, mezzo matto»)88. Огля-
немся на контекст. Описывая выше неготовность царя к полево-
му сражению с Баторием, перебежчик утверждает, что у Ивана 
Грозного всех полевых войск осталось 10 тысяч, а после уничи-
жительного отзыва о царских детях говорит о желании «многих 
детей боярских, обожающих Его Величество» («molti figluoli di 
nobili quali sono grandemente affetionati a Sua Maestà»), предаться 

88 Archivio di Stato di Firenze, Carte Strozziane, parte prima, filza 301, f. 153–
153v. Письма Талдуччи, касающиеся России, были впервые опубликованы 
М. Д. Бутурлиным в кн.: Бумаги флорентийского центрального архива, ка-
сающиеся России. Ч. 2. Москва, 1871. С. 72–92. Многие документы в этой 
книге изданы отвратительно, однако письма Талдуччи как раз неплохо. 
Другое полное издание этих писем, подготовленное неким И. В. Левицким, 
абсолютно негодное. Еще ряд исследователей (В. В. Макушев, Г. В. Фор-
стен и др.) издавали отдельные письма флорентийского купца. О Талдуч-
чи есть новые замечательные исследования Риты Мадзеи: Mazzei R. Itinera 
mercatorum. Circolazione di uomini e beni nell’Europa centro-orientale, 
1550–1650. Lucca, 1999. P. 289–301 et passim; Eadem. La trama nascosta. Sto-
rie di mercanti e altro (secoli XVI–XVII). Viterbo, 2006. P. 172–179 et passim; 
Eadem. Un fiorentino di Cracovia informatore della corte medicea ai tre quarti 
del Cinquecento // La storia secondo passione. Pagine per Zeffiro Ciuffoletti, 
a cura di S. Visciola. Arcidosso, 2018. P. 421–429.
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ему при первом удобном случае. Рисуя мрачную картину военно-
политического кризиса в Московском царстве, частью которой 
предстает тема разлада в царской семье, бойкий юноша «с под-
вешенным языком», возможно, все намного преувеличивает. 
Нас, впрочем, интересует само повествование, в частности — 
упоминание царского рукоприкладства в отношении наследни-
ка, а также жезла или посоха, который несколько месяцев спустя 
станет фигурировать в целом ряде известий о смерти царевича 
в качестве орудия непредумышленного убийства. В следующих 
историях мы встретим другие знакомые детали, которые наводят 
на мысль, что перед нами своеобразный конструктор, набор мо-
тивов, которые пускают в ход по мере надобности.

Еще несколько источников, передающих слухи о раздорах 
между царем и его детьми на заключительном этапе Ливонской 
войны, мы знаем благодаря подсказке Б. Н. Флори89. Как мы уви-
дим ниже, их также нельзя не отнести к предыстории известий 
о смерти Ивана Ивановича, до которой оставалось меньше двух 
лет, а также, безусловно, к предыстории интересующей нас ис-
торической песни. Одно свидетельство содержится в письме 
Филона Кмиты великому канцлеру Яну Замойскому из Орши от 
4 января 1580 года:

«Сыновья [царя], — пишет автор90, — и те, как мне передали, 
не согласны с отцом, что, по воле Господа, [на них? — И. Д.] 
перейдет клеймо вечного позора. [Filii etiam cum patre minime 
concordes, prout id mihi est indicatum, quod Deus Optimus Maximus 
in ipsius ignominiam perpetuam convertere dignetur, — фраза 
такова, что в переводе трудно быть уверенным. Хотелось бы 
увидеть рукопись, ибо напрашивается конъектура: in ipsis.] Сын 

89 Флоря Б. Н. Война между Россией и Речью Посполитой на заключитель-
ном этапе Ливонской войны и внутренняя политика правительства Ива-
на IV // Вопросы историографии и источниковедения славяно-герман-
ских отношений. М., 1973. С. 183–184.

90 Theiner A. Annales ecclesiastici, quos post Caesarem Baronium, Odoricum 
Raynaldum ac Jacobum Laderchium… ab Anno 1572 ad nostra usque tempo-
ra continuavit. T. 3. Romae, 1856. P. 176.
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его Федор, коему привержена немалая часть знати московитов, 
больше не может выносить свирепости отцовской тирании и рас-
стройства во всем после столь небывалого поражения, нанесен-
ного этому врагу [т. е. после взятия Баторием Полоцка — И. Д.]. 
Говорят, Федор задумал по своей воле явиться к Его Королевско-
му Величеству, и надеются, что он скоро прибудет в Смоленск. 
[Theodorus filius ipsius, cui non pauci Moschoviticae Nobilitatis 
adhaerent, paternae tyrannidis saevitiam, et rerum omnium 
confusionem (post tam insignem huic hosti illatam cladem) amplius 
dum ferre non potest, ad Sacram Regiam Maiestatem sponte venire in 
animo statuisse fertur, et Smolenchae affaturus speratur. Требуется 
конъектура: affuturus.] Если он появится, надо будет обо всем как 
следует позаботиться».

Далее следуют жалобы Филона Кмиты на скудость собствен-
ных средств, недостаточных для приема царевича, откуда явству-
ет, что к изложенной новости он относиться с полным доверием. 
Кристально ясным данное сообщение не назовешь. (Видимо, 
дело в том, что латинский текст, который мы имеем, является 
не оригинальным письмом, а переводом, сделанным для посылки 
в римскую курию.) По мнению Б. Н. Флори, царевич должен был 
«добровольно явиться» к польскому королю не в качестве пере-
бежчика, а как представитель «здоровых сил» русского обще-
ства, желавших мира:

«Надежды недовольного войной дворянства, согласно этим слу-
хам, связывались с царевичем Федором: он должен был прибыть 
в Смоленск и договориться с Баторием о прекращении военных 
действий»91.
«Разумеется, на основании подобных сообщений было бы очень 
неосторожно судить об отношениях внутри царской семьи, рекон-
струировать возможные планы царевича Федора и определять кру-
ги, которые оказывали ему поддержку. Несомненно, однако, что 
явное противопоставление «доброго» царевича его отцу, которое 

91 Флоря Б. Н. Иван Грозный… С. 372.
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выступает в разговорах служилых людей, отражало их растущее не-
довольство политикой Ивана IV»92.

Здесь приходит на память уже процитированное письмо 
Поссевино кардиналу Комо от 22 января 1582 года: Поссевино 
не соглашался поверить, что царь убил своего старшего сына 
Ивана якобы за то, что царевич настаивал на заключении мира 
с польским королем, ибо иезуит доподлинно знал, что царь и сам 
желал мира. Народный рассказ о загадочной гибели Ивана Ива-
новича, который мы узнаем со слов письма Поссевино от 22 ян-
варя, явно навеян старыми слухами о царевиче-миротворце, 
будто бы готовом пойти против отцовской воли. Родство этой 
версии событий в Александровой Слободе со слухом, гулявшим 
на литовской границе двумя годами раньше, более чем наглядно. 
Это уже не предположение, а факт.

Мы с радостью согласимся с Б. Н. Флорей в том, что сообще-
ние, изложенное в письме Филона Кмиты от 4 января 1580 года, 
имеет также отношение к нашей исторической песне:

«В народной песне о гневе Грозного на сына старший царевич об-
виняет перед отцом младшего, что тот не захотел участвовать в каз-
нях, производившихся по приказу царя (он, как говорится в песне, 
«задергивал решетки железные. И подпись подписывал, что улицы 
казнены и разорены, а остались те улицы не казнены, не раззоре-
ны»). Эти слова песни находят очевидную параллель в слухах, со-
общавшихся польско-литовскими лазутчиками во время кампании 
1580 года»93.

В самом деле, информация Филона Кмиты — видимо, пер-
вый случай, когда младший царевич Федор показан отвергаю-
щим жестокости, которыми сопровождалось правление его отца 
(«paternae tyrannidis saevitiam… amplius… ferre non potest»). 
Следующий пример такого рода мы встречаем у Одерборна. Его 

92 Флоря Б. Н. Война между Россией и Речью Посполитой… С. 183–184.
93 Флоря Б. Н. Иван Грозный… С. 372.
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книга об Иване Грозном увидела свет в 1585 году. Сбор мате-
риала для нее, вероятно, осуществлялся автором на протяжении 
первой половины 80-х годов. Одерборн повествует о некоей 
массовой казни, совершавшейся на глазах царя и его сыновей 
Ивана и Федора. Царь, по своему обыкновению, буквально упи-
вался картиной расправы, тогда как царевич Федор «то ли по 
причине гнусности происходящего или даже преисполнившись 
жалости при виде стонов и слез, вместе с Никитой Романовичем, 
мужем исключительной знатности, возвратился в город, укло-
нившись от жестокого зрелища»94. Вернемся к письму Филона 
Кмиты, ибо и там мелькает имя Никиты Романовича. Письмо 
начинается с информации о военных силах «московитов» в рай-
оне Смоленска, и, в частности, сообщается о скором прибытии 
туда с крупным подкреплением боярина Никиты Романовича 
(«Horum qui bello apti esse viderentur, quatuor millia in arce Smo-
lencha recensentur. Caeterum Mikita Romanovius cum ampliori 
exercitu affuturus speratur»). После знакомства с упомянутым ме-
стом из Одерборна мы догадываемся, что в Смоленске, видимо, 
ожидают, что царевич Федор и его дядя прибудут вместе. Таким 
образом, в двух текстах рубежа — первой половины 80-х годов, 
у Филона Кмиты и Одерборна, встречается соединение темы 
отвержения казней, сопровождавших правление Ивана IV, с об-
разом младшего царевича Федора, а также с темой поддержки 
последнего со стороны его дяди Никиты Романовича. Думается, 
это осязаемый фрагмент будущей исторической песни о гневе 
Грозного на сына, которого не хватало в записи Камилло Капи-
лупи. Естественно, нельзя знать, соединились ли эти вещи в од-
ном повествовании уже теперь, или его становление — дело бу-
дущего. Похоже, все-таки история Федора, идущего против отца 
и поддержанного дядей, сначала возникает и рассказывается как 
отдельный сюжет. Вспомним на минуту филологов Б. Н. Пути-

94 Vel rei indignitate motus, vel etiam commiseratione plorantium et gementium 
adductus, cum Mikyta Romanovicio, praecipuae nobilitatis viro in urbem re-
versus crudeli spectaculo abstinuit. — Ioannis Basilidis… vita, a Paulo Oder-
bornio… conscripta. P. L3v.–L4.
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лова и В. Я. Проппа. Идеальная картина народного поэтическо-
го творчества в описании Б. Н. Путилова кажется нам не слиш-
ком правдоподобной. Целое здесь не складывается мощно и сра-
зу как реализация одной художественной идеи, ибо перед нами 
то и дело мелькают какие-то обрывки сюжетов, и лучше годится 
мысль В. Я. Проппа об «амальгаме», сплаве разного, местами 
грубоватых швах и, вероятно, долгом процессе.

Еще два свидетельства о мнимой распре царя с детьми содер-
жаться в корреспонденции папского нунция в Польше Калига-
ри. В письме кардиналу Комо от 31 января 1580 года Калигари 
сообщает о своей встрече с Яном Замойский, который передал 
ему для отправки в Рим некое письмо Филона Кмиты, а также 
рассказал следующее: «Младший сын Московита по имени Фе-
дор (старшего звать Иваном, как отца, на которого он страш-
но похож своими замашками и жестокостью) чурается родите-
ля, и его чувства разделяет порядочная часть знати»95. Можно 
не сомневаться, что перед нами пересказ уже известной нам 
информации из письма Филона Кмиты Яну Замойскому от 4 ян-
варя того же года, а также объяснение, как последний документ 
оказался в Риме среди бумаг, присланных нунцием Калигари. 
Еще два месяца спустя, а именно из письма нунция от 28 марта 
1580 года выясняются новые подробности: «Говорят, Моско-
вит, видя обрушившиеся на него несчастья, от отчаяния захотел 
повеситься, он двинулся умом, и против него настроены сыно-
вья и все люди. Это передал как услышанное своими ушами ко-
ролевский гонец, ездивший объявить Московиту войну»96. Речь 
идет о Вацлаве Лопатинском, отпущенном из Москвы «в пят-

95 Mi disse dapoi che il figliuolo minore del Moscovita chiamato Theodoro (che il 
maggiore si chiama Giovanni come il padre, al quale è molto simile ne costumi 
et crudeltà) si era alienato dal padre, et con esso sentiva la maggior parte de’ no-
bili. — I. A. Caligarii nuntii Apostolici in Polonia epistolae et acta 1578–1581. 
Kraków, 1915. P. 377 (№ 201).

96 Dicono che il Moscovita, vedendosi in tanta disdetta della fortuna, si è voluto 
impicare per desperatione, et che è alienato di mente, et ha contrarii li figlii et 
populo tutto; questo ha riferito di havere udito l’internuntio del Re, che andò a 
denuntiarli la guerra. — Там же. P. 407 (№ 217).
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ницу по Трех Кролех», то есть на неделе после праздника Бого-
явления 6 января97.

Нам остается погрузиться в истоки известий о смерти царе-
вича Ивана. Сразу отметим, как осторожно в польском лагере зи-
мой 1581–1582 годов эту новость передают. Правилом является 
критика и отсев информации. Некоторые детали допросов рус-
ских пленных, взятых под Новгородом в конце 1581 года, впер-
вые всплывают лишь много лет спустя, в частности — на стра-
ницах «Московской войны» Гейденштейна, опубликованной 
в 1584 году.

В донесении польских представителей на переговорах, окон-
чившихся Ям-Запольским перемирием, великому канцлеру Яну 
Замойскому от 13 декабря 1581 года говорилось о русском пе-
ребежчике сыне боярском Федоре Зубатове. 20 декабря Януш 
Збаражский пишет Замойскому из Яма Запольского, что посы-
лает к нему перебежчика и его показания. По словам последнего 
документа, царский гонец Семейка Ададуров привез в Новго-
род известие о смертельной болезни старшего сына царя («syn 
starszy na szmiercz choruie») и царское веление освободить 
из тюрем всех должников98. Из русских документов известно, что 
Семейка Ададуров должен был передать письмо Ивана Грозного 
делегации, отправленной на переговоры о мире и находившей-
ся на пути в Новгород. Письмо, составленное в Александровой 
Слободе, было датировано 17 ноября, а гонец выехал — видимо, 
уже из Москвы — 18 числа99. Очевидно, за два дня до смерти 
Ивана Ивановича впору было назвать умирающим.

97 Книга посольская Метрики Великого княжества Литовского, содержащая 
в себе дипломатические сношения Литвы в государствование короля Си-
гизмунда-Августа (с 1545 по 1572 год). М., 1843. С. 52–53 (№ 28–29).

98 Информация перебежчика: Коялович М. О. Дневник последнего похо-
да Стефана Батория на Россию (осада Пскова) и дипломатическая пере-
писка того времени, относящаяся главным образом к заключению Заполь-
ского мира. СПб., 1867. С. 437 (№ 135); упомянутые письма есть в луч-
шем издании: Archiwum Jana Zamoyskiego, Kanclerza i Hetmana Wielkiego 
Koronnego. T. II. Warsaw, 1909, s. 107 (№ 478); s. 139 (№ 510).

99 Успенский Ф. И. Переговоры о мире между Москвой и Польшей… С. 36–37.
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Весть о смерти царевича была впервые получена польской 
стороной от отряда Спытка Иордана, оправленного на реко-
гносцировку в окрестности Новгорода. В письме от 26 декабря 
из деревни Доворец (в 10 км к югу от Сольцов) он сообщал Яну 
Замойскому, что эту новость он узнал от пленных, и ее подтвер-
ждают «даже крестьяне»100. Известие о кончине «старшего 
сына Московита» со ссылкой на сведения, полученные из Нов-
города от «пленных и лазутчиков», Ян Замойский передает ко-
ролю Стефану Баторию в письме от 2 января 1582 года101. Тут 
встает вопрос, почему Поссевино Замойский извещает о том же 
на три дня раньше, а именно 30 декабря?102 Либо в эти три дня 
он не находил особенных поводов писать своему государю, либо, 
что тоже может быть, Ян Замойский медлил с передачей важной 
новости Стефану Баторию, дожидаясь ее подтверждений из дру-
гих источников или желая допросить пленных, захваченных Иор-
даном, лично.

От письма Замойского Магнусу от 8 января сохранилась ко-
роткая запись в регистре, из которой можно понять, что царевич 
Иван будто бы принял участие в сражении под Псковом и там 
погиб. Без сомнения, это всего лишь промах составителя сум-
мария, по ошибке соединившего сообщение об несчастном для 
«московитов» бое 4 января со следующей новостью о внезап-
ной кончине царского сына103. Зато проблемы с первым извести-
ем, исходящим от Поссевино, историки создали сами себе. Это 
отдельный листок-постскриптум, который был впервые опубли-
кован в «Дополнениях» к известному изданию А. И. Тургенева 
в качестве приложения к письму Поссевино кардиналу Комо от 

100 Archiwum Jana Zamoyskiego… T. II. S. 180 (№ 546).
101 Там же. S. 220 (№ 594).
102 Там же. S. 199 (№ 562).
103 Вот злополучная запись целиком: Pugnae ad Plescoviam seriem cum 

Moschovitis a nostris commissae et cladem Moschovitarum duci Magno Ill-
mus [scl. Zamoyski] describit. E vulgo cecidisse 300 Moschovitas, filium 
Magni Ducis Moschovitarum ibidem occubuisse, vulneratos et captos pluri-
mos. — Там же. S. 274 (№ 630). О схватке под стенами Пскова 4 января см.: 
Новодворский В. Борьба за Ливонию… С. 264–265.
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14 января (которое в этом издании неверно датировано 13 ян-
варя)104. Переиздавший записку П. Пирлинг ошибочно отнес ее 
к декабрю 1581 года105, чего не может быть, ибо в документе опи-
сана та самая схватка под стенами Пскова, имевшая место 4 янва-
ря 1582 года. Наконец, в томе корреспонденции нунция Болонь-
етти листок-постскриптум — видимо, правильно — приложен 
к письму Поссевино кардиналу Комо от 6 января. Приведем со-
держание этой записки: «Несколько дней назад распространил-
ся слух о смерти старшего сына Московита Иоанна. После мне 
написал об этом господин канцлер [Ян Замойский], а нынче три 
пленных московита из новгородской стражи [?] подтверждают, 
что он действительно скончался и похоронен в Москве. Ему 
было 20 лет, и у тамошнего государя, как вы знаете, не осталось 
другого сына, кроме того, чьи качества я уже описывал…»106.

Крайне любопытно указание на возраст скончавшегося царе-
вича. Тут иезуит цитирует сам себя. Царевич Федор в августе — 
первых числах сентября 1581 года показался Поссевино подрост-
ком, выглядящим моложе своих лет, но у него, в отличие от стар-
шего брата, хотя бы росла борода («statura corporis non aequat 
aetatem, et vero barbam habet, quae primogenito deest»). Ивану 
Ивановичу, на взгляд Поссевино, было «не больше двадцати», 
и папский посланец недоумевал, когда же такой юнец успел 
трижды жениться107. В действительности, Федору шел 25-й год, 
а Иван был на три года старше брата. Забегая вперед, напомним, 
что даже потом, когда мысль о сыноубийстве распространи-

104 Дополнения к Актам историческим… C. 272 и сл. (№ 30).
105 Pierling P. Bathory et Possevino, documents inédits sur les rapports du Saint-

Siège avec les Slaves. P., 1887. P. 126–127 (№ 36).
106 Già sono alcuni giorni che si sparse romor della morte di Giovanni primogenito 

del Моscovito. Dapoi me ne scrisse il Sr сancelliere, et ultimamente essendosi 
presi tre Moscoviti della guardia di Novoguardia, attestano esser vero che morì, 
et si sepelì in Моsсovia. Еra di 20 anni, né resta altro figliolo che si sappia a quel 
principe, eccetto uno delle cui qualità altre volte scrissi, sì come anco ultima-
mente feci al commentario delle cose di Moscovia. — Alberti Bolognetti nuntii 
apostolici in Polonia epistolarum et actorum. P. 1. P. 168 (№ 164).

107 Дополнения к Актам историческим… С. 25 (№ 11).
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лась, некоторые продолжали говорить о естественных причинах 
смерти наследника. Яснее других — француз на русской службе 
во времена Бориса Годунова и Смуты Жак Маржерет. Но и Гей-
денштейн, писавший вскоре после трагических событий, не взял 
на себя смелость утверждать что-то одно: «То ли вследствие 
удара, то ли от душевного потрясения с ним сделался эпилепти-
ческий припадок, отчего он впал в горячку, от которой потом 
скончался» («sive ictus, sive animi doloris vi, in paroxysmos epi-
lepticos, atque inde in febrim incidisse, ex eaque deinde extinctum 
narrabant»)108. Похоже, все дети Ивана Грозного не отличались 
богатырским здоровьем, а царевич Иван разве что не считался 
умственно отсталым и был любим отцом.

Изобилие сведений, на которые ссылается Поссевино («не-
сколько дней назад», «после», «а нынче»), может оказаться 
мнимым. Возможно и даже скорее всего, речь идет об одной 
и той же информации, идущей от пленных, захваченных поль-
ским отрядом Иордана под Новгородом, и пересказанной затем 
разными лицами. Если так, налицо не обилие информации, а, 
наоборот, ее дефицит. Эта первая серия польских свидетельств, 
как мы видим, лишена всяких подробностей об обстоятельствах 
смерти наследника московского престола. Пока констатируется 
только сам факт его кончины. При этом позднейшие источники 
не оставляет сомнений в том, что разные версии гибели цареви-
ча пересказываются устно с момента появления известия. Сдер-
жанность первых письменных сообщений вызвана опасениями 
перед неподтвержденной информацией. Еще раз отдадим долж-
ное тому, как люди XVI века научены приобретать знание и до-
рожить им. Ужасные слухи проникают в письма некоторое время 
спустя, видимо, когда все начинают о них говорить.

Мы аплодируем догадке П. Бушковича о том, что интерес 
к трагедии в царской семье мог сопрягаться с польскими плана-
ми овладения московским престолом, хотя не согласны, что та-
кая подоплека должна умалять точность передачи данных. Сами 

108 R. Heidensteinii Secr. Regii, De bello Moscovitico commentariorum lib. sex. 
Cracoviae, 1584. P. 211.
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сведения от этого не делались польскими. К сожалению, мысль 
американского коллеги не подкреплена материалом источников. 
Мы, со своей стороны, такие примеры привести можем. Любо-
пытно высказывание Ежи Латальского, автора одного из латин-
ских восхвалений короля-победителя Стефана Батория. Судя 
по упоминанию Аугсбургского рейхстага, интересующее нас 
место написано летом 1582 года. «Тут на днях слышу, — сооб-
щает автор, — что на Аугсбургский рейхстаг пришло письмо 
из северных стран о том, что государь московитов скончал-
ся — а его сын не знаю как умер еще раньше отца, — и моско-
виты призвали польского короля для управления своим государ-
ством»109. «Nescio qua morte e vita discessisse», «не знаю, почему 
вдруг», — сказать так о царевиче мог человек, слышавший раз-
говоры о его гибели, однако не захотевший их повторять. Оче-
видно, Латальский не считает эти подробности относящимися 
к делу овладения Московским царством. Единственная подроб-
ность смерти царевича Ивана, которая упоминается в вышедшем 
в том же году «летучем листке» «Polnische vnd Reussische Zeit-
tungen», состоит в том, что кончина сына сделала царя еще более 
испуганным и покладистым110. Такая осторожная сдержанность 
или безразличие одних, пожалуй, заслуживает внимания не ме-
нее, нежели сами истории, пересказанные другими.

109 Audio per hosce dies ad Augustana Comitia scriptum esse ex Septentrionalibus 
partibus Moscorum Principem mortuum esse, filium etiam ante patrem nescio 
qua morte e vita discessisse, Regem Poloniae a Moscis ad istud Regnum admi-
nistrandum vocatum esse. — Oratio Georgii Latalski F. Comitis de Labischin 
ad Stephanum Batoreum Sereniss. Poloniae Regem, qua ipsi de Victoria et Pa-
ce cum Ioanne Magno Moscorum Duce inita. gratulatur. s. l. [Basileae] 1582. 
P. 16v. Слухи о смерти Ивана Грозного, ходившие в Германии и Италии 
летом 1582 года, отразились во многих источниках.

110 Polnische vnd Reussische Zeittungen. Eigentliche vnd kurtze Beschreibung 
etlicher ergangener Kriegsübungen, auch die Belägerung der gewaltigen Re-
ussischen Handelsstatt Plesskaw… s. l., 1582, S. AIII: Dann als Basilius, der 
Großfürst in der Moscaw, mit vnaußsprechlichem fleiß von Posseuino obenge-
dacht, ist vermanet worden, darzu [к миру] auch auß forcht obligender gefahr, 
vnd Johannis seines Sons jehen tödlichem ende, sehr erscheckt vnd zaghafft 
gemacht, Fertiget er also bald sein Bottschafft…
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Что касается историй, начнем с самой непритязательной. 
В газете из Познани сказано: «Еще уверяют, что Московит 
в гневе сам зашиб на смерть своего старшего сына»111. Она да-
тирована 3 февраля, но начинается с описания боя под Пско-
вом 4 января, уже известного нам по письмам из окрестностей 
Пскова и Киверовой Горки от 6 и 8 января, то есть скорее все-
го появление информации, достигшей Познани, надо отнести 
примерно к этим дням. Для нас гнев — обычная человеческая 
эмоция, и «состояние аффекта», согласно современным пред-
ставлениям, если не оправдывает убийцу, то слагает с него часть 
вины. Или в обиходе мы говорим сегодня с просьбой не судить 
строго: «Погорячился». Авторы XVI века такой трактовкой 
гнева были бы обескуражены, ибо их учили, что гнев — смерт-
ный грех. Сам гнев — а не его последствия — для христиани-
на глубоко преступен. Панегирист Батория Анджей Нидецкий 
недаром выражается так: собственноручное убийство царевича 
показывает, сколько злобы переполняло царя. Убийство — ил-
люстрация его воспаленных страстей и разлившейся желчи112. 
Гневливость Ивана Грозного — столь же обычная тема для его 
осуждения, как присущая ему холодная и трезвая жестокость113.

На первый взгляд, ту же скудную информацию — приступ 
царской ярости, рукоприкладство, нечаянное сыноубийство — 
предлагает читателю Кшиштоф Варшевицкий, составитель еще 
одного панегирика в честь Стефана Батория. Само свидетель-
ство Варшевицкого лапидарно, однако нас должен заинтересо-

111 Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 8955, f. 223: Es soll auch gwiss sein, das 
der Moskowiter seinen Ältisten Sohn selbs im Zorn zu Tott geschlagen habe.

112 Nidecki A. Trzy mowy gratulacyjne z okazji zwycięstwa nad Moskiwcinami 
[= Gratulationum triumphalium ex moscovitis orationes III, 1582, 1583. — 
И. Д.]. Warszawa, 2016, s. 108: Quod ipsum quantarum illi iracundiarum et 
stomachi, quantorum fremituum et indignationum, quantarum etiam anxieta-
tum et conflictationum animi causa extiterit satis atque etiam plus satis… filio 
ipso manibus suis trucidato declaravit. At quo filio? Quem in vita carissimum 
habebat, quemque adeo ad eiusdem illius crudelitatis suae cernendam haeredi-
tatem in sinu propemodum fovebat.

113 Kappeler А. Ivan Groznyj im Spiegel der ausländischen Druckschriften… 
S. 157–158.
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вать контекст. Царь Иван Грозный изображен посреди обру-
шившихся на него несчастий:

«Стара пословица: беда не приходит одна. На Московита обруши-
лась не одна и не две беды, а обложила со всех сторон бесконечная 
череда невзгод. Он узрел изменника у себя в доме, беглеца на поле 
брани, он развелся с супругой, привил детям склонность к постыд-
ным делам и праздности, ощутил недоверие и ненависть подданных, 
ибо и сам всегда поступал с ними как враг. Он сталкивается [автор 
переходит от perfectum к praesens — И. Д.] с тягчайшими кознями, 
которые таятся под видом верной службы или скрыты в кое-каких 
кровных узах и родстве. Он в один миг впадает в ярость, и недавно 
причинил смерть собственному сыну»114.

«Гнев» на сына синтаксически не привязан к вышеупомяну-
тым «козням», а пословица (вспомним ее место в литературе; 
она мрачный рефрен шекспировского «Гамлета») сулит про-
стое перечисление «бед». Тем не менее зададимся вопросом, 
на какие узы крови намекает фраза о кознях подданных, предше-
ствующая словам о сыноубийстве? В самом деле, других сколь-
ко-нибудь близких родственников, хотя бы теоретически спо-

114 Vetus est proverbium: nullam esse calamitatem solam… Gravissimas habet 
insidias eas, quae latent in simulatione officii, et aliquo vinculo sanguinis, vel 
propinquitatis. Praeceps in furorem agitur, et nuper mortis filii est causa sui. — 
Christophori Warsevicii Ad Stephanum Regem Poloniae Oratio. Qua Cum Io-
anne Magno Moscorum Duce XV. Ianuarii ad Zapolsciam confectam pacem 
gratulatur. Toruniae, 1582. P. BII. Из письма Стефану Баторию, предпослан-
ного «речи», явствует, что первым изданием было виленское. Мы знакомы 
с ним только по его перепечатке в кн.: Акты исторические, относящиеся 
к России… Т. 1. С. 374–385 (№ 246), нужное нам место — с. 380. В том же 
1582 году увидело свет еще несколько латинских изданий брошюры, а так-
же успели выйти ее переводы на польский и немецкий языки. По-немецки 
о смерти царевича сказано: Gehling wirdt er rasend vnd vnsinnig, wie er dann 
newlich, also an seines Sons todt schuldig worden. — Oration Christophori 
Warschewitz an den… Herrn Stephan König in Polen. Inn welcher er nach er-
zelung der gantzen Kriegshandlung mit Johanne dem Grossfürsten in der Mo-
scaw Irer Kön. Maie. wegen dess den 15. Januarii zu Zopoltzki auffgerichten 
fridens gratulirt. Nürnberg 1582, S. C.
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собных выступить против царя, кроме родных детей, а с ними 
(только вместе с ними) их дяди Никиты Романовича, у Ивана 
Грозного, вообще говоря, не было. Следовательно, это место 
Варшевицкого есть осторожное соединение двух тем: обвине-
ния неких членов царской фамилии, очевидно, одного из цареви-
чей в некоей нелояльности и «гнева Ивана Грозного на сына». 
Это подводит нас ближе к известной нам исторической песне, 
однако не забудем, что ни гнева и никаких обвинений в адрес не-
коего царевича в первых вариантах легенды, изложенных Камил-
ло Капилупи и Стефаном Баторием, не было и не могло быть: 
эта тема по отношению к исходному материалу есть инородное 
тело, которое могло прижиться в истории, только уничтожив ее 
первоначальный смысл беспричинного удара по своим.

Почему писатель не захотел выразиться яснее? К чему это 
«sapienti sat»? Варшевицкий мог сомневаться в точности сво-
их сведений, подобно Поссевино. О смерти царевича говорили 
разное, что само по себе должно было настораживать, а некото-
рым версиям, к тому же, недоставало правдоподобия. Мы снова 
имеем в виду письмо Поссевино в Рим от 22 января с отказом ве-
рить сомнительным слухам. Иезуит добился включения Варше-
вицкого в состав польской делегации на переговорах с москови-
тами, рассчитывая использовать его потом в качестве посланца 
к шведскому королю, чтобы также положить конец войне между 
Россией и Швецией. В момент переговоров и какое-то время 
после их окончания они были вместе и могли располагать одной 
информацией о внезапной кончине русского царевича. Преди-
словие Варшевицкого к изданию его торжественной «Речи», 
приуроченной к заключению Ям-Запольского перемирия 15 ян-
варя 1582 года, датировано: «в Вильне 5 февраля 1582 года». 
Следовательно, никакого расхождения во времени между со-
общениями обоих нет. Может оказаться, что оба, Поссевино 
и Варшевицкий, имеют в виду одно и то же известие, пытаясь 
при этом — каждый на свой лад — передать, но одновременно 
не подтвердить подробности, в которых у них нет уверенности.

К версии, в которой усомнился Поссевино, ряд других авто-
ров относится с доверием. Мысль о том, что царевич Иван мог 
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пострадать из-за того, что добивался мира, которого будто бы 
не желал его отец, — то есть «смоленская легенда» двухлетней 
давности, знакомая нам по письмам Филона Кмиты и нунция 
Калигари, которая после загадочной смерти старшего из цареви-
чей была перенесена на покойного, — позднее звучит довольно 
часто (хотя, конечно, не факт, что некоторые пишущие не заим-
ствуют ее друг у друга). Ее повторяют в своих книгах Ян Лазиц-
кий в 1582 году и Джан Карло Сарачени в 1589 году (к двум 
этим авторам мы еще вернемся). Уроженец Болоньи на польской 
службе Доменико Мора, очевидец и участник последнего похо-
да Батория на Россию, а после долгие годы офицер полоцкой 
крепости, в свободное от караулов время писавший книгу, дабы 
избежать известного гарнизонного порока («per non impiegare 
l’hore che mi avanzano dopo le fationi necessarie in cose dannose 
e inutili»), доносит следующую информацию: «Великий гер-
цог Московский смертельно ранил собственного сына, ибо тот 
молил его не губить на войне, идя против справедливости, свой 
народ. Узрев затем, что сын умирает, отец взмолился к нему 
с просьбой его простить, а сын ответил, что зовет его на суд 
божий с тем, чтобы тот дал отчет о своей несправедливости. 
И вскоре Бог лишил его вместе с сыном жизни, дабы наказать 
его за совершенную ошибку, ибо Бог есть защитник справедли-
вости»115. По словам автора «Польских, лифляндских, москов-
ских, шведских и других историй» Лаврентия Мюллера, «Мо-
сковит… ударил посохом… своего старшего сына, который от 
этого умер, из-за того, что тот советовал ему заключить мир»116.

115 Il gran Duca di Moscovia ferì a morte il proprio figliolo, perché lo pregava a non 
distrugiere li suoi populi alla guerra contro il giusto, et il padre vedendo poi mo-
rire il figliolo lo pregò a perdonarli, et egli rispose, che lo cittava dinanzi a Dio, a 
dar conto della sua ingiustitia, né guari di tempo passò, che Dio lo privò di vita 
insieme col figliolo, per castigarlo del comesso fallo, perché Dio è protettore, del 
giusto. — Mora D. Il cavaliere in risposta del gentil’huomo del Sig. r Mutio Iusti-
nopolitano, nella precedenza del armi, et delle lettere. Vilna, 1589. P. 199–200.

116 Der Moschowiter… seinen eltesten Son, darumb das er zu Friede gerahten, mit 
seinem Stab den er zu füren gepflegt, gestossen, das er davon gesstorben. — Mül-
ler L. Polnische, Liffländische, Moschowiterische, Schwedische und andere Hi-
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Позднее, но красочное свидетельство оставил составитель 
«Лифляндско-Курляндской хроники» С. Хеннинг:

«В том же [1583] году великий князь Московский был вынужден 
вступить в острый спор со своим старшим сыном по поводу заклю-
чения и продления перемирия или мира с соседями, и сын дер-
жался следующего мнения: поскольку области Московии почти 
опустошены татарами, поляками и шведами, бессчетное число 
народа перебито, настало время остановиться и заключить с сосе-
дями мир. Ведь наследникам или потомкам будет мало пользы или 
не будет никакой, если отец вздумает оставить им в наследство вра-
жду со всеми соседями. Из-за этих слов он так сильно разозлился, 
что, будучи подлинным мизантропом и убийцей близких родствен-
ников, своего вышеупомянутого старшего сына Дмитрия [ой! — 
И. Д.] он нечеловеческим образом пронзил посохом с длинным 
железным острием. Тем самым о нем с неменьшим правом можно 
сказать словами императора Августа, сказанными об Ироде Аска-
лонском, что, дескать, он [Август] предпочел бы быть его свиньей, 
а не сыном, потому что Ирод тоже прежалким образом убил двух 
своих сыновей. А от употребления свинины [его соплеменники] 
должны воздерживаться»117.

storien, so sich unter diesem jetzigen König zu Polen zugetragen, das ist Kurtze 
und warhaffte Beschreibung, welcher massen dieser jetzt regierender König in 
Polen, Stephanus deß namens der Erste, zum Regiment kommen, Was für Krieg 
er geführet, und wie er dieselben geendiget… S. l. [Leipzig?], 1585, S. NIIv.

117 Der Großfürst zur Moscow, sol in diesem Jahre, mit seinem Eltern Sone, wegen 
der Regierung, vnd verlengerung Anstandes oder Friedens, mit den benachbar-
ten, in scharff Disputation gerahten, vnd der Son der meinung gewesen sein, Weil 
die Moscowiterischen Länder, durch die Tartern, Polen, vnd Schweden fast ver-
heret, das Volck vnzehelicher weise erschlagen, das es nu zeit auffhörens were, 
vnnd mit den benachbarten Friede zu stifften vnd auffzurichten. Denn den suc-
cessoribus oder posteris, damit wenig oder gar nichts gedienet, wenn der Vater ih-
nen aller nachbaren Feindtschafft wolte aufferben. Worob er so hefftig verbittert, 
das er als der rechte misantropos et parricida, denselben seinen Eltern Son De-
metrium, mit einem Stabe, daran ein langspitzig Eisen gewesen, vnmenschlicher 
weise erstochen, Also, das von jhme nicht weniger mit billigkeit könne gesaget 
werden, wie der Keyser Augustus vom Herode Ascalonita, dessen Schwein er lie-
ber sein wolt, als sein Son, darumb das er zwey seiner Söne auch jämmerlich er-
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Речь идет об известной из Иосифа Флавия казни сыновей 
Ирода Великого Александра и Аристобула в 7 году до н. э., а фра-
за, произнесенная по этому поводу Августом, приведена у Ма-
кробия (Sat. II, 4, 9), который путает это событие с избиением 
младенцев, описанным в Евангелии от Матфея (2, 16), и прихо-
дит к мысли, что во время избиения младенцев по приказу царя 
Ирода среди погибших детей будто бы оказался его собствен-
ный сын. Потому Я. Лазицкий (см. ниже), зная, очевидно, одно-
го Макробия, говорит об одном погибшем сыне царя Ирода.

Еще чаще встречается другая версия гибели царевича Ива-
на, также выстроенная вокруг темы войны и мира, но распре-
деляющая роли иначе. Конфликт возникает из-за того, что пав-
ший духом царственный отец готов заключить постыдный мир, 
тогда как его отпрыск энергично требует продолжения борьбы. 
История эта в западной литературе имеет понятный источник: 
она идет от Поссевино, вернувшегося из своей второй поездки 
к Ивану Грозному. Как уже сказано, мы знаем об этом из письма 
Г. Фаренсбаха датскому королю от 10 мая 1582 года.

Может показаться, что данный рассказ — всего лишь зер-
кальное повторение предшествующего объяснения, так сказать, 
его исправленный вариант, который не вызывает у Поссевино 
внутреннего протеста. Однако это не так. Историкам известно 
показание Псковской Первой летописи, которая сетует на то, 
что царь Иван Васильевич в драматический момент осады Пско-
ва, имея будто бы достаточно военных сил, укрылся в Старице, 
«а на выручку бояр своих не посылал подо Псков, ни сам не по-
шол, но страхом одержим бе; глаголют нецыи, яко сына своего 

mordet, sich aber des gebrauchs Schweinen Fleisch enthalten müssen. Nach wel-
cher geübter Tyranney, an seinem selbst eigenen Fleisch vnd Blut, der Großfürst 
keinen frölichen oder frewdigen Tag gehabt, sondern folgends, wie die Tyrannen 
pflegen, etc. seinen Tag vollendet, vnd gestorben. — Henning S. Lifflendische 
Churlendische Chronica. Was sich vom Jahr Christi 1554. biss auff 1590. in den 
langwierigen Moscowiterischen und andern Kriegen, an nothdrenglicher verän-
derunge der Obrigkeit und Stände in Lieffland, sieder dess letzten Herrn Mei-
sters, und Ersten in Lieffland zu Churland und Semigalln Hertzogen, gedenck-
wirdiges zugetragen. Leipzig 1594, S. 73v.
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царевича Ивана того ради остнем поколол, что ему учал говори-
ти о выручении града Пскова»118. Похожими сведениями распо-
лагали в польском лагере. Мы имеем в виду дневниковую запись 
Станислава Пиотровского от 14 сентября 1581 года:

«Пан ротмистр Миколай Гостомский приехал от войска папа Трок-
ского [Кшиштофа Радзивилла, доходившего до окрестностей Стари-
цы, где находился Иван Грозный, — И. Д.] с письмами и новостями 
и привез с собой татарина — то ли подкомория, то ли привратника 
великого князя, который из Старицы от князя в субботу будет две 
недели, как перебежал к ним. Пан Трокский пишет, да и пан Гостом-
ский сказывает, что они были с войском всего в трех милях от Стари-
цы, где находится сам князь, уничтожая огнем окрестности. Как рас-
сказывает тот перебежчик, сам князь глядел из замка на дым и огонь, 
когда несколько его дворов было подожжено нашими, и плакал. 
Жену, детей с казной он поспешно отослал от себя по воде. К Поссе-
вино он послал сказать, чтобы тоже готовился к отъезду. Тот ответил 
ему, что к отъезду еще не готов, а бежать ему не нужно, ибо польских 
войск он не боится. Великий князь послал сказать ему еще раз, чтобы 
уезжал как можно скорее. Тот сказал, что ему торопиться ни к чему, 
разве только его погонят силой. Думные бояре великого князя, по 
словам сказанного перебежчика, глядя на это бедствие, советовали 
ему — а именно Мстиславский, — дабы он с людьми двинулся про-
тив наших сам либо послал одного из сыновей. Тот отказался со сло-
вами: “Сам я стар, а эти еще бывали [во главе войска — И. Д.]”. По-
вернувшись потом к одному человеку, он стал его избивать, приго-
варивая: “Вот видишь, мой верный слуга, посылал я тебя сжечь Бир-
жи — замок пана Трокского в Литве, — ты не сослужил мне такой 
службы, а теперь он жжет у меня на глазах мои собственные”… Все, 
что я пишу, сообщил сегодня королю в палатке тот самый перебеж-
чик, а пан воевода Виленский толмачил. Перебежчик этот знает мно-
го дел и секретов великого князя»119.

118 Полное собрание русских летописей. Т. 4. СПб., 1848. С. 319.
119 Коялович М. О. Дневник последнего похода Стефана Батория… С. 83–84: 

14 Septembris. P. Mikołay Gostomskj rothmistrz od P. Troczkiego woyska 
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Неужели перед нами свидетельство, передающее обстоятель-
ства складывания легенды? Темная гибель царевича, до которой 
оставалось всего два месяца, сама просится в готовый сюжет. Ка-
жется, псковская летопись доказывает, что так оно и вышло.

Чтобы утвердиться в этом мнении, потребуется объяснить 
ряд высказываний других авторов, сообщающих о татарине-пе-
ребежчике, которого они называют «Даниил Мурза», кое-что 
другое. По словам Гейденштейна, явившийся в литовский стан 
татарин преувеличил военные силы противника, находящиеся 
вместе с царем в Старице. В результате Радзивилл и его сподвиж-
ники принимают решение отступить: «Хотя у наших была воз-
можность совершить достопамятный подвиг, если бы они дошли 
до Старицы, они, однако же, рассудили, что их слишком мало по 
сравнению с теми силами, которыми, по их разумению, должны 
были быть ограждены жизнь и здоровье такого могуществен-
ного государя»120. На этом тексте строится мнение, распростра-

przijachał z listi, z nowinami у s Tatarzinem — podkomorzemli, odzwiernem-
li Wielkiego Kniaza, со s Starzicze od Kniaza, w sobotę dwie niedzieli bendą, 
zbiegł do nich. Pisze P. Troczkj, у P. Gostomski powiada, że iedno trzi mile od 
Starzicze, tam, gdzie sam Kniasz, beli z woyskiem w okoliczi, palącz. Patrzał 
sam Kniasz z zamku (powiada ten zbieg) na dim у ogień, kiedi dwori iego nie-
ktore gorzały od naszich, у płakał. Żonę, dzieci у s skarbem wodą s trzaszkiem 
odesłał od siebie. Do Poszevina posłał, aby się odyachać tesz gotował. Odesłał 
mu, że niegotow, a tesz mu uciekać nie trzeba, bo się woysk Polskich nie boj. 
Drugie rasz posłał, aby со richlei uyezdzał. Powiedział, że mu tego nie trzeba, 
chyba iesliby gwałtem musiał. Dumni boiarowie iego (powiada ten zbieg), pa-
trzancz na tę calamitatem, radzili mu, Mścisławskj mianowicie, aby z ludzmi 
ruszeł się do naszich sam, abo sina ktorego postał. Nie chciał, mowiancz: «iam 
stari, ci tesz niebywali iescze». Wtim, obrociwszi się potem do ktoregoś, iął go 
bić, tłucz. «А widzis, prawi, zosłałem cię beł ono, abyć beł Bierże (zamek to 
P. Troczkiego w Litwie) spalił; nie sprawiłeś tego, a ten teras przed oczyma me-
mi me własne pali»… To wszitko, со piszę, referował dzis Krolowi w namiecie 
ten zbieg, a P. woiewoda Wileńskj tłumaczeł; wie sieła ten zbieg kniazowych 
spraw et secretorum ettc.

120 R. Heidensteinii De bello Moscovitico… P. 193: Interim Daniel Mursa ex iis, 
qui in mensae ministerio apud Moscum versabantur, ad nostros transit. Qui 
cum de numero exercitus eadem fere, quae antea fama, ac captivorum sermoni-
bus acceperant, ac inflatius pleraque praedicasset, orationique eius tanti princi-
pis inveterata potentiae fama facile fidem faceret, etsi memorabilis facinoris, si 
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ненное в современной польской историографии, дескать, «про-
стой слуга, прикинувшись перебежчиком, спас царя».

Одерборн год спустя тоже сетует на упущенную возможность 
одним махом покончить с «Лернейской гидрой», «а именно 
пленить самого Базилида», царя Ивана Васильевича, но объ-
ясняет дело иначе: устрашенный слухами и видом пылающих 
окрестностях, царь «с отпрыском и толпой наложниц» якобы 
трусливо бежал из Старицы. «Ускользнув в этой сумятице от Ба-
зилида, — продолжает Одерборн — к Радзивиллу явился Дани-
ил Мурза и вымолил для себя неприкосновенность жизни и иму-
щества, хотя человек этот [можно сказать] сгорел сам из-за бес-
честия своей отнюдь не святой веры»121.

Бегство царя из Старицы, устрашившегося нашествия Радзи-
вилла, — распространенное мотив в польской литературе. По-
ляки и литовцы легко и с удовольствием подхватывают мысль 
о малодушии врага. Определенные филиации здесь, кажется, уга-
дываются. Мы имеем в виду довольно раннее свидетельство уже 
знакомого нам Кшиштофа Варшевицкого122, чья поздравитель-

Stariciam processissent, patrandi spes nostris ostendebatur: iis tamen viribus, 
quibus potentissimi principis vitam ac salutem septam esse credi debebat, mi-
nime pares se futuros rati.

121 Ioannis Basilidis… vita, a Paulo Oderbornio… conscripta. P. [R8v.]–S.: In tan-
to autem arridentis fortunae successu nobilissimam illam feram et hydram Ier-
naeam [sic], ipsum videlicet Basilidem capere poterat, nisi ille conspectis in 
propinquo ignibus, et fama adventantis exercitus vehementissime perculsus, 
per noctem tenebris terroribusque importunam gemens et tremens ex Stari-
cia cum Cadmaea sobole et ancillarum gregibus [в немецком переводе, 1588, 
S. Zv.: «sampt seinem Ungezieffer, Kindern und Gesindlin», — И. Д.] aufu-
gisset. In eo tumultu Daniel Mursa a Basilide profugus ad Radivilonem venit, 
et vitae quidem fortunarumque omnium incolumitatem impetravit, sed tamen 
fidei parum sancte cultae infamia deflagravit.

122 Ch. Warsevicii Ad Stephanum Regem Poloniae Oratio… p. BI: Quid? et erit 
qui nesciat in quanta trepidatione Moscus fuerat, cum tu hac eadem in bellum 
expeditione Plescoviam ipse profectus aliquam exercitus tui partem in poeni-
ciora Moscoviae Polocia dimisisses. Quae sane pars cum Christophoro Radivi-
lo Castellano Trocensi duce, imitatore avitae, et patriae virtutis singularis, ma-
ximis et difficillimis itineribus Stariciam prope venisset, incredibile dictu est, in 
quantam desperationem Moscus adductus fuerit, siquidem in fugam versum bi-
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ная речь в честь Стефана Батория, немедленно получившая са-
мое широкое распространение, очевидно, является первоисточ-
ником данной информации, по крайней мере, для ряда авторов. 
Так, понятно, что к Варшевицкому восходит сообщение урожен-
ца Утрехта и жителя Кельна Михаэля ван Иссельта123.

Но присмотримся сначала ко второй части сообщения Одер-
борна, где он заговаривает о татарине. Автор порицает того 
за «магометанство», мол, имущество свое спас, а сам сгорит 
в аду. Заметим на это, что в хронике Бельского «Даниил Мур-
за» назван крещеным («Tatarzyn ieden krzcżony»)124. Доволь-
но странно у Одерборна представлена цель прибытия татарина 
во вражеский стан. В известной поэме Франтишека Градовско-
го, где, в частности, говорится о набеге Радзивилла, мы встретим 
понятное описание данной ситуации: перебежчик, по словам 
поэта, открыл литовскому военачальнику замыслы «Москови-
та», включая некие расставленные для него «ловушки»125. Так, 
наверное, ведут себя все нормальные перебежчики. Напротив, 

duo triduove latuisse, sunt qui asseverent, suam certe, filiorumque suorum co-
niuges, et ancillarum greges, eum amandavisse Staricia constat: quandoquidem 
non solum de vastitate agrorum, tantisque suorum caedibus, ad ipsius aures 
constans et perpetua fama quotidie pervolaret. Sed adeo flammas et incendia a 
tuis excitata e fenestra ipse intueretur, et singulis momentis iis adhuc deteriora 
cum metu et horrore expectaret.

123 Commentarius brevis rerum in orbe gestarum… per F. Laurentium Surium 
Carthusianum. Nunc vero recens ab anno MDLXX auctus. et ad annum 
MDLXXXVI opera et studio Michaelis ab Isselt Amorfortii, perductus. Colo-
niae, 1586. P. 1026: Iste inopimatus nuncius cum ad Moscoviae Ducem perla-
tus esset, coniugum, filiorum et ancillarum greges Stericia alio amandavit, ipse 
autem triduo ita metu latitasse dicitur, ut a mortalium non sit visus quoquam.

124 Kronika polska, Marcina Bielskiego. Nowo przez Joach. Bielskiego syna iego 
wydana. Krakowie, 1597. S. 784.

125 Hodoeporicon Moschicum Illustrissimi Principis ac Domini Christophori Ra-
diwilonis… a Francisco Gradovio. Vilnae, 1582. P. DIIIv.: Nobilitate satus cele-
bri, dilectus et ipsi / Basilidi, cuius proprium servare cubile, / Principis arcana-
sque audire et reddere voces / Consuerat, supplex nostrorum venit ad agmen / 
Confestimque sui, non tam bene cognita nostris, / Consilia explicuit domini, 
tectasque retexit / Insidias, variosque dolos actusque nefandos. / Radivilo hunc 
placido accepit sermone, bonoque / Esse animo iussit, vitam et donavit inermi.
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Одербона можно понять в том смысле, что татарин явился с мыс-
лью о сохранности собственного имущества. Здесь, кажется, сто-
ит вспомнить одну из следующих картин в довольно путанном 
изложении автора: «Когда Радзивилл явился к владимирцам, — 
сообщает Одерборн ниже, — ему навстречу с подарками вышло 
много местных жителей. Снизойдя к заслугам некоторых из них, 
иных он принял к себе на службу, другим даровал милость, про-
диктовав их волостелям [?] условия мира»126. Упомянутые 
«владимирцы», естественно, не имеют отношения к городу на 
Клязьме, а являются жителями Ржева или Ржевы Владимировой. 
По всей вероятности, «Даниил Мурза», подобно этим людям, 
прибыл к литовцам в надежде защитить от огня и разграбления 
свое имение.

Запись в дневнике Пиотровского от 14 сентября 1581 года, 
как мы помним, сообщает, что со времени пленения нашего та-
тарина «в субботу будет две недели». Если мы не ошибаемся, 
это означает, что «Даниил Мурза» явился во вражеский лагерь 
2 сентября. Еще ряд дат содержится в сказанной поэме Градов-
ского, хотя его изложение, нельзя не заметить, отличается малой 
степенью достоверности. Согласно Градовскому, 25 августа ли-
товцы действуют в районе Ржева (который поэт путает с Ряза-
нью, да еще утверждает, будто литовский отряд захватил город, 
чего в действительности, естественно, не было). После этого 
загоны Радзивилла появляются в окрестностях Старицы, а 27 ав-
густа литовский вождь якобы выступает в поход на Можайск 
и Холм (вероятно, польскому поэту невдомек, что города эти 
лежат в противоположных направлениях). На другой день со-
жжено село Селижарово, а это уже почти окрестности озера Се-
лигер. 29 числа, по словам Градовского, литовцы бились с «боя-
рами», вышедшими к ним навстречу из Топорца127. Неужели ме-

126 Ioannis Basilidis… vita, a Paulo Oderbornio… conscripta. P. S.: Cum ad Vlo-
domirios venisset, obvios cum muneribus multos istarum terrarum incolas ha-
buit. Ex his pro meritis singulorum alios in fidem recepit, aliis veniam dedit, 
praescriptis magistratui eorum pacis conditionibus.

127 Hodoeporicon Moschicum. P. [CIVv.] DIIIv. [DIV].
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жду моментом максимального приближения загонов Радзивилла 
к Старице и пленением «Даниила Мурзы» минула целая неделя? 
Впрочем, у продолжателя хроники Мартина Бельского передви-
жения литовского отряда не выглядят столь стремительными128.

Здесь самое время вспомнить повествование, кажется, непо-
средственного участника знаменитого набега Андрея Рымши. 
Рымша воспроизводит известную нам из дневника Пиотровско-
го и других источников легенду о поведении царя в момент при-
ближения неприятеля к Старице и, подобно другим рассказчи-
кам, привязывает к этому событию побег из Старицы «Даниила 
Мурзы». Однако дальше из текста Рымши выясняется, что беглец 
явился в литовский лагерь лишь по прошествии какого-то вре-
мени, когда Радзивилл уже успел отступить129. Если «Даниил 

128 Kronika polska, Marcina Bielskiego, s. 784: Daley gdy ku Starzycy szli, do Wo-
łhy rzeki przyszedwszy w piąći mil iedno od Starzyce stanęli, ocżekawaiąc na lu-
dżie nieprzyiaćielskie, ieśliby bitwę dać chćieli; cżego się Radżiwił pewnie spod-
żiewał, nad Wołhą pięć dni stojąc. Gdy się nikogo docżekać nie mogł, za rzekę 
Kozaki y Tatary posłał, którzyby y stamtey strony rzeki żiemię nieprzyiaćielską 
pustoszyli: iakoż aże pod nos samemu Kniażiowi kurzyli przez kilka dni, na co 
z żałośċią swą wielką z okna patrzał, gdżie napatrzył się ogniow ktore w pułtoru 
mil od niego nadaley gorzały.

129 Rzepka W. R., Sajkowski A. Andrzeja Rymszy «Dziesięćroczna powieść wojen-
nych spraw…» (1585) // Archiwum Literackie. T. XVI: Miscellanea staropol-
skie, 4. Wrocław, 1972. S. 186–187, 189–190: Sam Kniaź Wielki Moskiewski 
na ganek wstąpiwszy / Patrzy ná ony świece, ná doł nos zwiesiwszy. / Mowi do 
swoich bojar głosem żáłobliwym: / «Ach, ach, jużem człowiekiem barzo niesz-
czesliwym, / Już mi oto pod samym nosem ognie kłádą, / Już ku samej Stárzycy 
niktorzy z nich jadą. / A za nimi Rádziwił młody zajuszony / Chce mnie same-
go zwięzać, pobrać dzieci, żony. / Pro Boh, dzieci, w bajdaki co rychlej wsiadaj-
cie, / Żony, dzieci pobrawszy к Moskwie ujeżdżajcie. / Już moja ku mnie przy-
szłá, grechy pokaráli, / Nie szto toho Krysztopa na mię biesi dali. / Bojali sie 
bojáre moi bátka jego, / A ja sie wielmi boju sam młodziká tego. / Nie umieli 
wy jemu jego Birżow palić, / Wszytkoście są zmiennicy, niemasz co was chwa-
lić. / Jeszcze to młódy junak, niedawno wojuje, / A widzicież jak mużnie moju 
ziemlu psuje». / Po tych swoich rozmowach z swojemi bojáry, / Gdzieś ujáchał 
w szelinę sam Kniáź Wielki stáry, / Bo tej nocy od niego zbiegł jego pościelnik / 
Dániło Murza, co był wszech tajemnic wiernik. / I dlatego — nieborak — ba-
rzo sie przelęknął, / Musiał stronić, aby sie jako z rázu zemknął… Od tej rzeki 
Pan Hetman ani odstępował… poszedł w inszą stronę. / Zagony po obu stron 
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Мурза» не царский слуга, а, как нам кажется, местный помещик, 
то возможно, что о растерянности царя, будто бы увидевшего 
приближение врага своими глазами, он сам знал по слухам. По-
тому поостережемся принимать его описание за что-то большее, 
нежели слух, народную молву.

Рассказы о том, как Кшиштоф Радзивилл получил неверные 
сведения о численности гарнизона Старицы, или о том, что царь 
будто бы сбежал, видимо, нам остается считать поздними попыт-
ками обелить командира литовского отряда. Похоже, другие при 
этом, выгораживая себя, стремились свалить всю вину за несо-
вершенный подвиг на Радзивилла. По словам известия, которое 
приводит С. Чампи, находившийся в его отряде «воевода Смо-
ленский» Филон Кмита предлагал ему атаковать самого царя, 
что его старший начальник счел неблагоразумным130. Проис-

drogi mocne posłał… Sam Pan Hetman pośrzodkiem do Hory Krasnoje / 
Uszedł z ludem trzy mile, tám położył swoje, / Aby w nocy i koniom i sobie 
wytchnęli… Alić widzą człowieká im nieznájomego / Ná báchmácie, á w ubior 
piękny przybránego. / Szaty ná nim moskiewskie z kutasami kołpak, / Znać, 
iż jest coś dobrego i ku dobremu znák. / Niedługo tego było dziwu miedzy ni-
mi, / Począł śmiele rozmáwiać z żołnierzmi wszytkiemi. / Murza to był Daniło, 
ten od Moskiewskiego Kniazia uciekł, ktory był łożniczym u niego. / Ten po-
wiedział wsze spráwy Pánu Hetmánowi, / Ktorego wypytawszy, Pan Hetman 
Krolowi / Posłał záraz z inszymi więzniami do Pskowá / Dając znáć, iż lud cały, 
każda rotá zdrowa. / Z tym Daniłem Helijasz Pielgrzymowski jechał / Mając to 
rozkazánie, áby nie zániechał / Oznajmić to przed Krolem, jako przed ich Pá-
nem, / Co sie dzieje z rycerstwem i jego Hetmanem.

130 Ciampi S. Bibliografia critica delle antiche reciproche corrispondenze poli-
tiche, ecclesiastiche, scientifiche, letterarie, artistiche dell’Italia colla Russia, 
colla Polonia ed altre parti settentrionali. Firenze, 1834. P. 260: Credo havere 
scritto a V. S. che S. M. s’inviò all’assedio, e spedì due dei principali Signori 
Lituani, uno il Sig. Filone Palatino di Smolensko, et l’altro il Sig. Raggivil Ca-
stellano di Troki con buon numero di gente a fare scorreria per il paese del 
nimico; la quale scorreria fu tale che in 40 o 50 leghe per lungo, et per traver-
so menorno ogni cosa a ferro e fuoco, et si condussono vicini alla persona del 
Moscovito solo a quattro leghe, a tale che egli vidde il fuoco delli edifitii che li 
nostri abbruciavano, il che vedendo, prese partito di fuggirsi, se bene vi era un 
fiume assai grosso in mezzo, et se il Castellano di Troki havessi voluto seguire 
l’audacia del Palatino di Smolensko passavano il fiume, et gli davano adosso, 
et è quasi oppinione che stante lo spavento nel quale egli si trovava, che non li 
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хождение последнего документа туманно. С. Чампи приписы-
вает это письмо флорентийскому архитектору Симоне Дженга. 
По нашим сведениям, тот в этот момент находился в Италии 
и быть автором данного письма не мог.

К счастью, в нашем распоряжении имеется письмо самого 
Радзивилла от 7 сентября, откуда возникает следующая кар-
тина. Литовский военачальник, по его собственным словам, 
действительно, отступил, опасаясь численного превосходства 
неприятеля, однако эти страхи касались ржевской группиров-
ки русских, угрожавшей ему. Не имея артиллерии для осады 
укрепленного пункта, нападать на Старицу он и не думал131. 
Судя по всему, и Иван Грозный не сильно волновался по по-
воду возможного нападения врагов, так как, согласно тому же 
письму, царь отправил три тысячи человек бывшего при нем 
войска из Старицы в Ржев, где был сосредоточен крупный от-

lassava pigliar consiglio, l’haria fatto prigione. Ma il Castellano governandosi 
con la ragione più che con l’ardire, sentendosi che egli pure haveva assai gente 
appresso di se, et parendoli che la loro fusse poca gente, non volse acconsen-
tire all’impresa et così sene vennero al campo sotto Plescovia havendo benis-
simo eseguita la commesione del Re, poi che hanno lassato da quella banda 
il paese di maniera che la città non può aspettarne sussidio alcuno, come non 
può anche aspettarne d’altronde.

131 Акты исторические, относящиеся к России… Т. 1. С. 356–357 (№ 229): Eo 
modo, cum omnia caedibus, et incendiis complerentur, ex captivis compertum 
est, maximam hostium multitudinem ad castrum Rizovum consedisse, eo quo-
que Principem Moscum tria millia militum ex aula sua, quibus assidue uti con-
sueverat, misisse, et se loco munito tenere, neque ad pugnam elici posse. Proin-
de habito consilio castrensi, vires suas periclitari tam iniqua conditione visum 
nоn est. Тum deflexo paululum itinere, solitae populationes administrantur, ita 
ut non amplius, quam duorum milliarium intervallo nostri sub hostium exer-
citum succedere non dubitarent; tandem quinque milliarium intervallo nostri 
locum idoneum inter duo flumina nacti, hostes expectant, si forte ad se op-
pugnandos advolent. Quibus non apparentibus, parte exercitus per fluvium 
Volham transducta, Staririum [так у Тургенева] versus, quo in loco Dux ipse 
Моsсorum id tempus erat, excurrunt, et ferro incendiisque grassantur, et non 
minus quam in quatuor milliarium spatio a Staririo revertuntur, ita ut ipse Dux 
flammas tectorum procul oculis perlustrare posset. His gestis, tandem se nostri 
retro, non sine clade hostium ad Тоropecium recipiunt, nullo prorsus accepto 
detrimento, magnis e contra hosti damnis illatis.
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ряд русских сил, готовый отразить вражеский набег. По свиде-
тельству Гейденштейна, Поссевино впоследствии рассказывал, 
что в этот момент с царем оставалось не больше 700 воинов132, 
что, должно быть, представлялось царю и его военачальникам 
достаточным. Иван Васильевич, которого в эти дни видели 
и о котором обстоятельно писали Поссевино и его спутник 
Кампана, никуда убегать не собирался, а во второй половине 
сентября мирно отправился к Троице на праздник Сергия Ра-
донежского. Не менее точно то, что никуда не прятался, а оста-
вался с родителем царский сын Иван Иванович, чью руку, на-
ряду с отцовской, иезуиты имели удовольствие целовать в ходе 
царских приемов. Хотя в донесении Паоло Кампана, кажется, 
встречается один намек на военную угрозу, это всего лишь за-
метка удивленного наблюдателя об исключительном благоче-
стии русских: «В Старице, где теперь пребывает великий гер-
цог, — сообщает иезуит, — в крепости (ее нынче обновляют 
и расширяют) я видел по утрам сотню работников, которые, 
прежде чем подняться на вал (они возводят его из скреплен-
ных бревен), кланяются, часто-часто крестясь, всем крестам го-
родских церквей»133. Никаких других следов военной тревоги 
ни он, ни Поссевино не заприметили.

Эти факты усугубляют наши сомнения в том, что крещеный 
татарин «Даниил Мурза» поведал в королевской палатке под 
стенами Пскова о стенаниях безвольного царя что-то больше, 
чем кривотолки окрестных помещиков, не знающих, как защи-
тить от рыщущих повсюду литовских разбойников свою скотину 
и амбары. Чем глубже мы погружаемся в эту историю, тем мень-

132 R. Heidensteinii De bello Moscovitico… P. 193: ex Possevino, qui tum apud 
illum erat, cognitum postea fuit, non ultra septingentos milites circa se habebat.

133 Кампана Дж. П. Донесение о путешествии в Московию. С. 218: Vidi 
Staritiae, ubi magnus dux erat, in arce (quae nunc novo et ampliore communitur 
ambitu) mane centum operarios, supra vallum illud, quod e contextis trabibus 
excitabant, conscendentes, prius ad omnes templorum civitatis cruces se, quam 
saepissime consignando, incurvare. Existimabam prius ad quatuor orbis partes 
illos se convertere, sed, cum interrogassem, certo intellexi hanc templis et cru-
cibus, in ipsis erectis, ab illis simplicibus hominibus exhiberi venerationem.
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ше остается веры в то, что говорливый татарин был очевидцем 
того, о чем рассказывает.

Но вернемся с нашим историям. Житель Риги Франц Ниен-
штедт в своем сообщении о гибели русского царевича объеди-
няет обе «военные» версии его конфликта с отцом. Предисло-
вие к хронике этого автора датировано 1604 годом, хотя при-
веденный в ней материал относится и к более позднему времени. 
От других писателей Ниенштедт заметно отличается тем, что 
мало пользуется письменными источниками, а в основном пере-
дает устные. Как выражается автор в предисловии, он не исто-
рик, а старый человек на закате дней, которому есть что расска-
зать. По словам Ниенштедта, царевич Иван был возмущен без-
действием родителя перед лицом нашествия Стефана Батория: 
«На что его старший сын сказал ему следующее. Доколе он со-
бирается позволять врагу губить свою страну? Он должен заклю-
чить мир. Либо пусть он пошлет его против неприятеля во главе 
войска. Или пусть он сам встретится с врагом лицом к лицу. Эти 
слова настолько раздосадовали отца, что тот пронзил его посо-
хом с железным острием, отчего сын скончался»134. Кажется, 
нет поводов думать, что эта «синкретическая» версия является 
изначальной. Вероятно, ее стоит считать поздней попыткой объ-
единить разные слухи. Мы видим, что такая возможность суще-
ствует и легко реализуется.

Самое развернутое из всех существующих свидетельств 
о смерти царевича принадлежит Одерборну. Это целая повесть. 
Но есть и другие особенности. Нельзя не заметить у Одерборна 

134 Diess schmertzte den Grossfürsten sehr. Darauff sagte ihm sein ältester Sohn, 
wie lange er sein Land wolle verderben lassen, er sollte Frieden machen, oder 
ihn als Haupt der Armee dem Feinde entgegen schicken, oder auch selbst dem 
Feinde begegnen. Das verdross den Vater dermaassen, dass er ihn mit seinem 
Stabe, daran eine eiserne Spitze war, durchstiess, woran der Sohn starb. Da 
wurde er vollends zornig vnd vngeduldig. — Nyenstädt F. Livländische Chro-
nik nebst dessen Handbuch / hg. v. G. Tielemann // Monumenta Livoniae An-
tiquae: Sammlung von Chroniken, Berichten, Urkunden und andern schriftli-
chen Denkmalen und Aufsätzen, welche zur Erläuterung der Geschichte Liv-, 
Ehst-und Kurland’s dienen. Bd. 2/2. Leipzig, Riga 1839, S. 81.
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явные переклички с историей, рассказанной «Даниилом Мур-
зой» о переполохе в Старице в конце августа 1581 года. В обоих 
случаях с инициативой поставить во главе войска молодого царе-
вича выступает не он сам, а другие люди. В других похожих рас-
сказах — например, у Поссевино — этого нет. Согласно Одер-
борну, к царю обращаются «владимирцы», то есть, как мы уже 
поняли, скорее всего жители Ржевы Владимировой. При этом 
видны также следы других источников, помимо нашего. Так, им-
пульсивный отказ царя от власти, вероятно, восходит к рассказам 
об учреждении опричнины. Реалистические детали — как-то по-
хороны царевича в Архангельском соборе московского Кремля 
рядом с гробами предков — укрепляют в мысли, что готовая 
история попала в текст со слов русских людей. В то же время 
очевидно, что писатель присовокупляет собственные сведения, 
а именно он упоминает письмо, написанное Иваном Грозным 
Стефану Баторию, содержащее просьбу пропустить в Грецию 
щедрую милостыню на помин души царевича Ивана Ивановича. 
Одерборн утверждает, что «даже слышал, как это письмо, взятое 
у королевского секретаря, зачитывали».

Обратим внимание, что у Одерборна данная история кор-
ректно соотнесена с другими историческими событиями. Ника-
кой обычной для этого автора путаницы здесь нет. Сюжет пред-
ставлен реакцией русского общества на поражения, понесенные 
от шведов в Прибалтике, и, в особенности, на взятие неприяте-
лем Нарвы, то есть говорится о событиях осени 1581 года. Ав-
тор начинает рассказ с того, как «московский народ» устал от 
бесконечной войны, ее жестокостей и жертв. Люди волновались 
и роптали, в особенности «дивясь на бездействие своего госу-
даря». Долгое время их сковывали и вынуждали молчать страх 
перед тираном, но еще больше опасения, которые они внушали 
друг другу: каждый боялся, что, скажи он слово, на него доне-
сут и выставят смутьяном и заговорщиком. Наконец, получи-
лось так, что сошлись «владимирцы и кто-то из соседствующих 
с ними» и предстали перед «Базилидом». Заверив его в своей 
преданности, они затем обратились к нему с речью об ужасах 
войны, которая пришла на их землю и длится уже три года — 
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то есть имеются в виду войны с Баторием. По их мнению, борьба 
с врагом ведется недостаточно решительно, отчего тот и побе-
ждает. Надо воспрянуть духом и что есть силы ударить на врага. 
Однако для этого необходим вождь. Потому явившиеся к царю 
попросили его поставить во главе войска своего старшего сына, 
обещая, что, в таком случае, бесстрашно пойдут в бой и на глазах 
у царевича сложат головы.

«Базилид слыл не только величайшим царем, но и умельцем об-
щаться с потусторонними силами. Он велел распустить по Моско-
вии слух, будто он сторонится тревог польской войны, повинуясь 
велению свыше. Так вот, едва граждане потребовали для себя за-
щиты, почти обвинив его в пренебрежении своими обязанностями, 
Базилид тотчас завопил, что против него устроили козни и замыс-
лили измену и что гибельный разгром или отравленная ненавистью 
победа неизменно ожидают каждого, кто вздумает воевать без при-
каза своего государя, — кто решается на такое, зачастую бывает 
подвержен бесчисленным наветам».

После этих горячих речей «Базилид» вышел к людям без своих 
стражников и швырнул в народ свою царскую корону, веля отдать 
ее тому, «кто сумеет ими повелевать и кому они сумеют пови-
новаться». Затем он принялся рассуждать о своих былых заслу-
гах, возвеличивших его народ, и обвинил собравшихся в том, что 
«они хотят иметь такого государя, которым могли бы помыкать». 
Когда тех охватил стыд и они просили его царствовать над нами, 
«Базилид» добился от них казни зачинщиков возмущения, а после 
обратился к сыну с упреками в причастности к этой измене:

«И ты, злодей, лелея такие замыслы, смеешь являться на глаза отцу? 
Возбуждаешь, как безумный, ненависть и смуту? Неужели ты на-
столько забыл свой сыновний долг? Не нашел лучшего случая по-
воевать, чем невзгоды родителя и бедствия неудачной войны? Тем, 
что народный глас назвал тебя вождем, не пытаешься ли ты отнять 
достоинство, не скажу, у отца, а у вождя твоих сограждан? Что 
ищешь ты в этом сговоре, если не моей смерти? А раз ты не призна-
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ешь в отце государя Московского, и я поведу себя скорее как госу-
дарь, нежели отец, и примерно тебя покараю, дабы впредь никто 
не посмел смеяться над родительскими невзгодами».

Царевич страшно перепугался и хотел было оправдаться, 
но отец дал ему знак молчать и нанес удар железным посохом 
в висок. От волнения Иван Иванович поначалу не заметил раны, 
потом, обливаясь кровью, упал, и только тут отец понял, что слу-
чилось. Раненый отрицал, что был инициатором возмущения. 
Не без сарказма «он пожелал, чтобы отцу досталась власть над 
всей вселенной и чтобы с большим счастьем он воевал с врагами, 
чем со своими детьми». Произошедшее вызвало много разгово-
ров и великое смятение в народе135.

135 Ioannis Basilidis… vita, a Paulo Oderbornio… conscripta. P. [S7]–T2v.: Porro 
Moschorum gens tantis periculis et calamitatibus vexata, cum caedium, ferita-
tis, atque saevitiae nullum inveniri posse finem arbitraretur, cumque universi 
senum captivitatem, filiorum mortes, virginum et matronarum stupra, oppido-
rum religionisque et libertatis excidium, apud animos suos reputarent, a mente 
consilioque deturbati tumultuari coepere, et Principis sui cunctationem admi-
rari. Sed tyrannidis metus, et insita in hominibus levitas et inconstantia facie-
bant, ut cum neque fidem sancte colerent, nullus eorum fidem sociis adiunge-
ret: et cum ex suo ingenio quisque alios fingeret, reliquos suspectos haberet, et 
perpetuo etiam timeret, ne tamquam coniurationis alicuius author ad Princi-
pem deferretur. Coiere tandem Vlodomirii cum vicinis quibusdam populis, et 
se ad propulsandum commune malum paratos Basilidi obtulerunt; contestati-
que primum sibi fide et obedientia erga Principem nihil esse antiquius, defen-
sionem petiere. Multis, inquiunt, mensibus, et totum triennium patriae calami-
tatem sedentes intuemur, religionem interea et libertatem nostram pessundat 
hostis; captivitate senes, caedibus iuventus, stupris filiae nostrae faedantur: va-
stitas agris, excidium civitatibus adfertur, et nos a pristina virtute tantum dege-
neravimus, ut praeclarius esse putemus hosti terga obvertere, quam cives a cla-
de incolumes praestare, et pro patria honeste mori. Sciunt adversarii gentem 
ignavam facile superari posse, ideoque confidentius miseriae et infortunio no-
stro insultant: Si vero coniunctis viribus obviam illis progressi fuerimus, homi-
num audacissimorum insolentiam haud difficulter contundemus, patriamque 
ab aeterno periculo vindicabimus: idque ut alacriter faciamus templa, arae, re-
ligio suadent, patria postulat, liberi et libertas hortantur. Quando autem dux et 
author nobis ad hanc rem opus est, rogamus te serenissime Princeps et Domine 
noster, ut filium tuum natu maiorem nobiscum in honestissimam militiam mit-
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tas. Illo quippe in oculis nostris versante veterem bellicae virtutis opinionem 
facile recuperabimus, et pro patria vitam sanguinemque effundemus. Basilides 
non tantum maximi regis exsistimationem, sed et divinitatis opinionem apud 
suos habebat, rumoremque in Moschovia spargi iusserat, se Deorum monitu 
ab istis Polonici belli tumultibus retractum feriari. Igitur cum a civibus defen-
sionem postulantibus quasi neglecti officii accusaretur, fremere statim coepit, 
sibi insidias fieri et dolos strui, et proditionem parari adfirmans, et sane ita fieri 
solet, ut quoties aliquis bellum sui Principis iniussu suscipit, offensio sit pesti-
fera, et victoria invidiae plena: et qui tali aliquid molitur, calumniis plerumque 
innumerabilibus obnoxius est.

 Postea Basilides in publicum etiam sine satellitibus processit, proiectoque in 
vulgus diademate ac purpura, dare eos haec alteri iussit, qui aut imperare illis 
sciret, aut cui parere ipsi scirent. Comemorat deinde beneficia sua, ut Livoniam 
subegerit, ut Turcas Tattarosque compescuerit, ut denique dignitatem gentis 
suae non solum defenderit, verumetiam auxerit. Quorum si illos poeniteat, de-
ponere imperium, et tradere illis regnum suum, quia Principem quaerant cui 
imperent. Quum populus pudore motus, recipere eum regnum iuberet, tandiu 
recusavit, donec seditionis authores supplicio traderentur. Post haec ad filium 
conversus ait, aususne es nefandissimum caput, ista mente, et animo praeditus 
in conspectum patris venire? Et odia ac seditionem velut exsultabundus exci-
tare? Usque adeone omnis pietatis oblitus es? Nulla pugnandi occasio aptior 
quam calamitas patris, et belli infelicis aerumnae fuerunt? Quid quod populi 
suffragio Dux vocatus, non dico patrem, ducem certe civium tuorum dignitate 
privare conatus es? Et quid porro tu in facto isto, conspirationeque aliud quam 
interitum meum quaeris? Quoniam igitur tu in patre Principem Moschorum 
non agnoscis, ego quoque Principem me magis quam patrem indicabo, sta-
tuamque in te exemplum ne quis posthac infelicibus miseriis parentum illudat. 
Ad eam obiurgationem Ivanus vehementissime consternatus, cum deiectis ad 
terram oculis defensionem pararet, et supplex locum ad dicendum caussam sibi 
dari postularet, in ipso orationis exordio Basilides adolescenti conturbato tacen-
di signum dare volens Scipione ferrato eius tempora percussit. Ille cum plagam 
prae consternatione et metu nondum sentiret, nequaquam vulneratum se cre-
didit, et mox inter eundum toto corpore cruore madens in conspectu patris exa-
nimis in terram collapsus est. Ibi pater confossum vulnere filium, sed spirantem 
adhuc animadvertens, statim ex furore in poenitentiam versus, manus in coe-
lum tendit, querelasque flebiles edit, nunc adfatur, nunc osculatur, nunc solatur 
iacentem, nunc sortem suam, nunc publicam fortunam deflet, nunc Deos accu-
sat, qui iuvenem tam charum in hoc malum coniecerint. Filius audito patris cla-
more, id saltem praesentis fortunae solatium se habere dixit, quod nequaquam 
postremas voces in cassum emissurus esset. Sibi quidem ab eo sanguinem et 
vitam ereptam esse a quo vitam sanguinemque acceperit, sed scire Deum, quod 
nullius conspirationis fuerit author: optare se, ut patri terrarum omnium con-
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Известное свидетельство Джерома Горсея кажется сложен-
ным из разной информации. Часть его слов похожа на слухи 
в среде московских иноземцев, уверовавших в то, что юный 
принц погиб из-за них. Нам это, наверное, не очень интересно. 
Другая мелькнувшая у него мысль — видимо, прямая параллель 
к описанию Одерборна. По словам Горсея, некоторые усматри-
вали причину конфликта между царем и его наследником в том, 
что царь с ревностью относился к «слишком хорошему мнению, 
как он думал», своих подданных о своем сыне136.

То, что у Одерборна показано в форме одного связного по-
вествования, Гейденштейн демонстрирует нам как два отдель-
ных известия. Согласно Гейденштейну, одни толкуют, что сын 
вызвал царский гнев, поскольку «настойчиво требовал от отца 

tingat imperium, utque felicius in hostes quam in filios ferrum stringat. Iam se 
iustam magis quam gravem sepulturae veniam orare. Inter haec ingens in popu-
lo strepitus, magna trepidatio, magis omnes Principis calamitatem, quam suam 
miseriam lugebant. Ipse Basilides quasi mente commotus, humi tantum con-
sedit, non cibum non potum poposcit, non denique servilem sorditamque to-
gam deposuit, et acclivis parieti, cum lethalem in ore filii pallorem conspexisset, 
dies noctesque orbitatem suam et miserabilem filii casum deflevit, qui tandem 
quinta post acceptum vulnus die, inter tristissimos animi corporisque dolores 
exspiravit. Eum solenni et regio funere elatum quum populus nequaquam adu-
lanter luxisset, pater ipse, qui in suprema usque vitae momenta erga morientem 
omnibus tenerioris amicitiae et pietatis officiis erat perfunctus, ita desideravit, 
ut cum lachrymas tardissime deposuisset, si forte eius elegantissimi iuvenis me-
moria induceretur, vel laetiore in sermone veterem tristitiam et lachrymas ad 
oculos revocaret. Exsuvias in templo Micaelis regio more sepeliri, et maiorum 
tumulis inferri iussit. Cumque illud facinus Deum assiduis cladibus gentis, et 
interitu totius populi, vindicaturum opinaretur, supra septuaginta septem au-
reorum nummum millia in Graeciam ad Patriarchas Constantinopolitanum et 
Alexandrinum, Monachosque sepulchrum Domini Iesu custodientes transmi-
sit, ut illi precibus et sacrificiis animam defuncti expiarent, ab infernalibusque 
poenis eam eriperent. Litteras deinde ad Stephanum regem fecit, quibus legatis 
suis eleemosynam ad Graecos deportantibus securum per Poloniae fines abi-
tum impetrabat, quas Paullus Oderbornius, qui haec conscripsit, a regio Secre-
tario acceptas recitari etiam audivit.

136 Sir Jerome Horsey’s Travels and Adventures in Russia and Eastern Europe / ed. 
J. A. Butler. Cambridge, 2018. P. 59: jealousy of greatness and too good opinion 
of the people, as he thought.
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дать ему армию, чтобы сразиться с королевскими войсками». 
Другая записанная автором новость для нашего исследования 
особенно драгоценна. Только из Гейденштейна выясняется, что 
за показания дали пленные, захваченные отрядом Спытка Иор-
дана в декабре 1581 года под Новгородом:

«Иордан отослал Замойскому двух знатных московитов, схвачен-
ных в результате внезапного набега. От них узнали о смерти Иоан-
на, старшего сына их государя. [Сыноубийство, по их словам, име-
ло следующую причину. — И. Д.] Когда отец стал похваляться мно-
жеством своих богатств и сокровищами, сын ответил, что он пред-
почитает сокровища польского короля под названием «доблесть» 
и «сила духа». Пусть царь богат, а король, в сравнении с ним, беден, 
он, тем не менее, опустошает его владения огнем и мечем и отнял 
у него большую часть царства»137.

Наконец, в череде версий сыноубийства фигурирует кон-
фликт на почве сексуальных отношений. Слух этот явно русско-
го происхождения. Позднее свидетельство «Временника» дьяка 
Ивана Тимофеева С. Б. Веселовский комментировал следующим 
образом: «О смерти царевича Иван Тимофеев знал только слух: 
“…От рукобиения бо отча, глаголют нецыи, живот его угасе, 
за еже отцевки в земных неподобство некое удержати хотя”, т. е. 

137 R. Heidensteinii De bello Moscovitico… p. 211: Miserat ad Samoscium Ior-
danus duos nobiles Moscos repentina excursione oppressos. Ex iis de Ioannis 
maioris natu principis filii morte cognitum fuit. Hunc cum pater opum suarum 
magnitudinem ac thesauros iactasset, ille vero iis Regis thesauros virtutem ac 
animi fortitudinem praetulisset, quibus etsi illis, quibus pater abundaret, infe-
rior esset, nihilominus ditiones eius igni ferroque vastaret, magnaque parte re-
gni eum exuisset, vel ut quidam dicerent, cum obstinatius a patre exercitum, 
quo cum regio exercitu dimicaret, flagitasset. Iratus vero illi pater, scipionem 
in caput impegisset… Обратим внимание, что существующий русский 
перевод этого места совершенно извращает смысл сказанного. К этому со-
общению Гейденштейна явно восходят слова хроники Бельского. Kronika 
polska, Marcina Bielskiego, s. 786: Tegoż czasu Moskiewski Iwana syna swego 
starszego zabił o to, że gdy mu skarby swe ukazował, tedy mu miał rzec: Acż ty 
masz skarby niemałe a Król Polski ich nie ma, jednak cię przedsię woiuie.
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потому, что он пытался удержать отца от какого-то “неподоб-
ства” в поведении. Из этих слов дьяка Ивана Тимофеева для со-
временников было ясно, что речь идет о снохаческих “неподоб-
ствах” царя»138.

Тема ясно проговаривается в газете, полученной в канцеля-
рии герцога Феррарского. Со ссылкой на некое письмо от 7 янва-
ря 1582 года это известие сообщает о бое («clades Moscorum») 
под стенами Пскова 4 января. Но затем, кажется, речь заходит 
о содержании другого письма: «Королевский врач пишет, что 
старший сын великого герцога убит отцом. Когда заражен-
ный беспрестанной и постыднейшей похотью Московит-отец 
не пощадил даже собственную сноху, сын не смог дальше тер-
петь такого поношения и резко потребовал у отца ответа. Раз-
драженный этим требованием, отец ударил сына ногой с такой 
силой, что от этого удара через три дня тот скончался. Говорят, 
сын этот превосходил жестокостью отца и всех своих предков, 
и когда он был еще младенцем, его нельзя было унять иначе, как 
набросив красную тряпку»139. Последняя подробность немного 
туманна, но потому и не похожа на выдумку пишущего. Обычно 
так выглядит неумение передать чужую мысль.

Кажется, через призму этого и других похожих свидетельств 
требуется взглянуть на слова из письма Лудовико Фулиньо, се-
кретаря епископа Виленского Юрия Радзивилла, нунцию Бо-
лоньетти из Вильны от 11 января 1582 года: «Не премину сооб-
щить Вашей милости новость, дошедшую до короля… Его Вели-
чество извещен, что умер старший сын Московита, которого он 

138 Веселовский С. Б. Указ. соч. С. 337–338.
139 Archivio di Stato di Modena, Cancelleria ducale, Avvisi e notizie dall’estero, bu-

sta 12: Medicus Regius scripsit filium magni Ducis maiorem natu a patre inter-
fectum, cum enim Moscus pater perpetuis et faedissimis libidinibus contamina-
tus, ne a nuru quidem sua abstineret, filium tantam iniuriam amplius ferre non 
potuisse et de ea graviter cum patre expostulasse, qua expostulatione commo-
tum patrem filio calcem tanta vi impegisse, ut ex eo ictu intra triduum perierit. 
Narrant filium hunc ipsum et patrem, et maiores omnes suos crudelitate supe-
rasse et cum adhuc infans esset nisi rubro panno obiecto compesci non potuisse 
iratum.
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особенно любил. Он сам и причинил сыну смерть, ибо, воспылав 
внезапным гневом, ударил того ногой в гениталии, отчего он 
умер. Впрочем, пока сын лежал при смерти, отец велел вознести 
множество молитв, освободил много заключенных и вершил дру-
гие дела благочестия ради исцеления умирающего»140. К нашему 
удивлению, в XVI веке ранение мужчины в половые органы мно-
гим казалось смертельным. Достаточно вспомнить описание каз-
ни дьяка Ивана Висковатого у Шлихтинга. К первым рассказам 
о произошедшем, вероятно, восходит также свидетельство Яна 
Лазицкого: «В конце 1581 года — как Ирод, по свидетельству 
Макробия — [царь] убил собственного сына, говорят, по той 
причине, что тот без конца увещевал его заключить мир с коро-
лем Польши и избегать постелей чужих жен»141.

Сравним сказанное со свидетельством венецианского автора 
Джан Карло Сарачени, писавшего несколько лет спустя в своих 
дополнениях к известной хронике Натале Конти: «Когда его 
старший сын стал призывать его [царя Ивана Грозного] к заклю-
чению мира, тот ударил его ногой. Удар был нанесен в пах и убил 
его. Это был молодой человек большого ума, которому не нра-
вилось, что отец несправедливо и нечестно удерживает чужие 
земли. Он также побуждал его беспрестанно загладить свои зло-
действа и жестокости. Кроме того, говорят, что тиран плотски 
жил с княгиней своей снохой, и сын был ненавистен отцу еще 

140 Акты исторические, относящиеся к России… Т. 1. С. 372–373 (№ 244): 
Non voglio restare di dire a V. S. Ill.ma una nuova, la quale è venuta al Re dopo 
scrit… l’alligata. Sua Maestà è avvisata, una ch’è morto il figlio primogenito del 
Moscovita ch’era il suo favorito, e molto caro. Egli medesimo è stato autore del-
la morte del figliolo, perché essendo entrato in una subita collera gli diede di un 
calcio ne genitali, ond’è morto, con tutto che mentre stava ammalato il padre fa-
cesse fare molte orationi, e liberasse molti prigioni, e facesse altre opere pie per 
la salute del suddetto.

141 [Łasicki J.] De Russorum, Moscovitarum et Tartarorum religione, sacrificiis, 
nuptiarum, funerum ritu. Spirae, 1582. P. 102: Occidit idem uti Herodes, Ma-
crobio teste, Filium suum, Anno 1581 exeunte, eam ut fertur ob causam, quod 
se ad pacem cum Rege Poloniae componendam, et thoros alienarum uxorum 
vitandos, identidem ab eo moneri videret.



К истории «Песни о гневе Ивана Грозного на сына»  |  103

и по этой причине»142. Между прочим, последний автор исполь-
зовал для цитируемого издания кое-какие материалы, предо-
ставленные Поссевино143. Отойдя от дел, Антонио Поссевино 
в эти годы преподает теологию в иезуитской коллегии при Па-
дуанском университете и активно контактирует с венецианца-
ми. Другая версия, приведенная в его книге «Московия», была 
воспринята известными протестантским писателем из Ростока 
Давидом Хитреем. Очевидно, сначала сообщение Хитрея огра-
ничивалось одной фразой о непреднамеренном убийстве царе-
вича, что, как пишет автор, случилось полтора года назад, то есть 
эта фраза была написана в 1583 году. Подробности приведены 
ниже, и они явно восходят к книге «Московия», увидевшей свет 
три года спустя. Пересказывая Поссевино, Хитрей привносит 
одну деталь от себя, а именно уточняет, что смертельный удар 
был нанесен «ногой или посохом», хотя дальше сказано, что он 
пришелся в висок144. Выходит, и Давид Хитрей что-то слышал 
про удар не посохом по голове, а ногой в пах.

Но вернемся к Поссевино. Напомним, что в своем пер-
вом рассказе о гибели царевича, которым в первых числах мая 
1582 года он делится с Г. Фаренсбахом, Поссевино упомина-
ет два последовательных удара, нанесенных царевичу «ahn das 
leib», то есть скорее всего «в живот», причем уточняется, что 
второй «пришелся в одно опасное место»145. Как не увидеть 

142 Delle historie de’ suoi tempi di Natale Conti Parte Seconda. Di Latino in Volga-
re nuovamente tradotta da M. Giovan Carlo Saraceni. Aggiuntevi di più e po-
stille. Venetia, 1589. P. 445v.: Anzi poco dapoi esortandolo il figliuolo maggiore 
alla pace, diedegli d’un calcio; e percotendolo nell’inguine, ammazzollo: giova-
ne di ottimo ingegno, a cui spiaceva, che il Padre tenesse contra il giusto e l’ho-
nesto occupati i luoghi altrui. Confortavalo anco di continovo ad ammendare 
le sceleragini e crudeltà: anzi riportava il tiranno fama di usare carnalmente con 
la Prencipessa sua nuora, consorte del figliuolo; il quale per questo rispetto an-
cora era dal Padre odiato.

143 См. об этом наше предисловие к упомянутому изданию донесения Паоло 
Кампана. С. 109–110.

144 D. Chytraei Sylva Cronici Saxoniae et vicini orbis Arctoi. Ab anno Christi 
MDLXXX usque ad MDXC. Argentinae, 1590. P. 184.

145 См. прим. 74.
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в этих словах намек на половые органы? Правда орудием здесь 
выступает посох. Иная версия произошедшего, по прошествии 
нескольких лет изложенная Поссевино в книге «Московии», 
при ближайшем рассмотрении выглядит выхолощенным вари-
антом истории свекра и снохи. Действительно, в этом рассказе 
не все так гладко. Зададимся простым вопросом, что Иван Гроз-
ный делал в покоях молодой царевны, где застал ее в неглиже? 
У Поссевино ясно сказано, что она в таком виде не бродила по 
дворцу, а лежала на лавке, «не думая, что к ней кто-то войдет» 
(«neque ad se quemquam aditurum putabat»). И ноябрь, навер-
ное, не самое жаркое время года, чтобы сильно мучиться от жары 
и не одеваться. Нами уже сказано, что единственным предме-
том трений между отцом и сыном, о котором Поссевино узнал 
до своего отъезда под Псков, то есть при жизни Ивана Ивано-
вича, были жены царевича, которых царь к неудовольствию сына 
одну за другой отправлял в монастырь. В такую причину кон-
фликта итальянский иезуит, видимо, мог поверить. Грязные раз-
говоры вокруг этого он отказывался считать правдой. Заметим, 
как автор резюмирует свой рассказ из книги «Московия» годы 
спустя в «Донесении… Бареццо Барецци»: «Богу было угод-
но, чтобы у отца с Джованни [т. е. царевичем Иваном] возникла 
распря из-за жены последнего, в чем не было, впрочем, ничего 
неблагопристойно»146.

146 Ma Iddio permise, ch’el padre venendo a contesa con Giovanni suo primoge-
nito per conto della sua moglie, in cosa però non dishonesta, e ferendolo più 
gravemente di quel che voleva, con quel bastone ferrato, ch’egli soleva portare, 
l’uccidesse. — Relazione della segnalata, et come Miracolosa Conquista del Pa-
terno Imperio, conseguita dal sereniss. giovine Demetrio Gran Duca di Mosco-
via, l’Anno 1605… Raccolta da sincerissimi avvisi per Barezzo Barezzi. Firenze, 
1606. P. 5. От «Бареццо Барецци» и «Московии» Поссевино — прямо 
или опосредованно — отталкивается художественная фантазия испанско-
го классика. См.: Балашов Н. И. Лопе де Вега и проблематика испанской 
драмы XVII века на восточнославянские темы // Известия АН СССР. От-
деление литературы и языка. Т. XXII, вып. 1. М., 1963. С. 9–10. В известной 
пьесе Лопе де Вега, первоначально называвшейся «Новые деяния вели-
кого князя Московского», супруга царевича Хуана по имени Изавела со-
бирается вступить в любовные отношения с одним из придворных. Запо-
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У Павла Одерборна описано покушение царя Ивана Грозно-
го на честь другой своей снохи, жены сына Федора Ирины Году-
новой, которая своим криком не дала насилию состояться. Нас 
волнует не столько эта аналогия — что говорили о царе Иване, 
мы уже поняли, — сколько следующие подробности: «Не полу-
чив того, что хотел, и видя, что из-за этой гнусности некоторые 
насупились, он приказал казнить шесть дворян, чтобы некому 
было разгласить дело в народе»147. Остальных царь предпочита-
ет льстиво увещевать. В самом деле, речь идет о считанных сви-
детелях, которые скорее всего станут молчать. Прав С. Б. Весе-
ловский: едва ли мы в силах узнать о внезапной болезни царевича 
что-то, кроме разговоров тех, кто не мог знать правды. Криво-
толки вокруг царской семьи возникают в ответ на ее способ-
ность хранить свои тайны. Весь наш материал — окно в мир уст-
ной культуры Московского царства.

Остановимся на этом и подведем итог. Мы увидели довольно 
много сюжетов, которые теоретически могут иметь отношение 
к знакомой нам исторической песне, и мало связности. Более 
того, налицо ряд неразрешимых противоречий между отдельны-
ми мотивами. Вместо того, чтобы сетовать на источники, которые 
не преподносят нам простой ответ, лучше увидеть в этом драго-
ценную подсказку. Парадокс заключается в том, что начало скла-
дывания песенного сюжета мы уловили лучше, чем последующие 
этапы. Непротиворечив и понятен разве что переход от истории, 
рассказанной Стефаном Баторием, к истории Камилло Капилу-
пи. Дальше наступает туман. Действительно, сюжет в изложении 
Батория и Капилупи явным образом построен на инверсии сво-
их и врагов и исключает виновность жертвы и внутрисемейный 
конфликт: чудовищность описанной ситуации изначально в том 

дозренная свекром, она в ответ сама обвиняет его в желании ей овладеть. 
Вспыхнувший из-за этого конфликт между отцом и сыном кончается роко-
вым ударом и смертью наследника.

147 Ea spe frustratus cum infestos sibi nonnullos propter id scelus videret, ne esset, 
qui rem in vulgus efferre posset, homines sex nobiles interfici iubet, et in his Mi-
caelem Sussinum, virum claritate generis et operibus erga patriam illustrem. — 
Ioannis Basilidis… vita, a Paulo Oderbornio… conscripta. P. Vv.–V2.
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и состоит, что под ударом оказываются не враги и недоброжела-
тели, а самые верные и близкие люди. Чтобы из этого материа-
ла могла возникнуть «Песня о гневе Ивана Грозного на сына», 
записанная фольклористами, где, наоборот, речь идет о распре 
между отцом и сыном, который вдруг оказывается его полити-
ческим противником или заподозрен в нелояльности, это изна-
чальное содержание должно было быть напрочь забыто.

Видимо, сначала отдельно — как прифронтовой слух, «раз-
говор» — складывается отмеченная Б. Н. Флорей история 
об оппозиционности царевича Федора, поддержанного дядей 
Никитой Романовичем при безмолвствующем отце. Очевидно, 
подразумевается, что сын возьмет верх над родителем, кото-
рый в бессилии отступит. Судя по всему, этот смоленский слух 
оживает потом в новом виде рассказа о скандале в благородном 
семействе, нелояльности царевича и ответном гневе царя, едва 
не окончившемся смертоубийством — в «Песне о гневе Ивана 
Грозного на сына», — или даже приведшим к смерти цареви-
ча — в рассказах о реальной гибели царевича Ивана Ивановича. 
В наше поле зрения попал еще ряд любопытных деталей. Так, мо-
жет быть релевантной, имеющей отношение к будущей песне по-
казанная у Гейденштейна сцена хвастовства, вылившегося в кон-
фликт между отцом и сыном. Что-то похожее, вариации на этот 
мотив известны по многим записям фольклористов. Не поза-
будем также наблюдения В. Б. Кобрина, что в какой-то момент 
на роль Никиты Романовича в легенде попытались подставить 
Бориса Годунова. При этом нельзя не оговориться, что еще боль-
ше мотивов решительно никуда не вписывается. Чего стоит одна 
тема столкновения отца и сына по почве любовных страстей! 
Интересующую нас историческую песню и картину народного 
поэтического творчества, к которой мы приходим в результате 
ее рассмотрения, наверное, можно описать известной строчкой 
из нашей высокой поэзии: «Когда б вы знали, из какого сора / 
Растут стихи, не ведая стыда». Благодаря свидетельствам ино-
земцев обнажается почва нашего фольклора, которая выглядит 
весьма непривычно.



ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ 
ДОКТОРА КЕЛЛЕРМАНА

В истории языкознания имя правителя Флоренции Козимо 
III нашло свое неожиданное место. Заинтересовавшись финским 
языком, он попросил составить для него грамматику и словарь 
этого языка своего знакомого по Падуанскому университету 
врача и полиглота из Гамбурга Мартина Фогеля (1634–1675). 
Немецкий ученый отдался этому заданию со всей страстью. В же-
лании максимально полно раскрыть «характер» («indoles») 
финского языка он анализирует его фонетические, морфологи-
ческие и синтаксические особенности, ищет образцы разговор-
ной речи, наблюдает за его распространением на огромной тер-
ритории до Белого моря, изучает диалекты, родственные языки. 
В частности, Мартин Фогель сумел впервые обосновать струк-
турное родство финского и венгерского языков, указав, таким 
образом, на то, что после стали называть финно-угорской языко-
вой семьей. До него близость языков искали и находили на уров-
не лексики. По мнению Фогеля, с большей достоверностью 
устанавливать родство языков возможно путем сопоставления 
их морфологии и синтаксиса. Как известно, эта мысль является 
краеугольным камнем сравнительного языкознания сегодня148.

При этом финский был лишь одним из многих языков, увле-
кавших великого герцога Тосканского. В письме секретаря поль-
ского короля по имени Санти Бани от 14 апреля 1683 года гово-

148 Wis C. Alle origini della linguistica comparativa: Martin Fogel // Studi finno-
ugrici II (1996–1998). P. 51–151.
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рится, что он высылает Козимо III польскую грамматику, с таки-
ми пояснениями: «Она одна из лучших, что есть, или единствен-
ная толковая, а в наши дни это редкость»149. Другой секретарь 
польского короля итальянского происхождения Томмазо Та-
ленти в письме великому герцогу от 7 марта 1685 года сообщает: 
«Нижайше осмелюсь приложить для вашего высочества неболь-
шую книжицу, напечатанную на языке московитов, в огорчении, 
что при всем моем старании я не смог раздобыть ничего лучше». 
«Две литовские книги, одна из которых — трехъязычный сло-
варь, а другая — годовой круг евангельских чтений на литов-
ском и польском языках», он посулил выслать позднее150. Третий 
корреспондент великого герцога пояснял содержимое одной 
своей посылки, отправленной тому «через Амстердам и оттуда 
с первой возможностью [т. е. с первым кораблем — И. Д.] в Ли-
ворно», следующим образом: «В ней как следует упакованы та-
кие книги: одна весьма любопытная Библия на финском языке, 
словарь того же языка, грамматика исландского языка… Я жду 
еще кое-какие книги из Швеции, но они запаздывают, и я решил 
сперва выслать эти» 151.

Автор последнего письма — Теодор Керкринг (1638–1693), 
еще один врач из Гамбурга, чье имя вошло в анатомические ат-
ласы (я имею в виду эпонимы «керкринговы складки» слизи-
стой оболочки кишечника, «керкрингова косточка», появляю-
щаяся у плода на 16 неделе беременности). Есть известный ис-
торический анекдот о том, как Спиноза влюбился в дочь своего 
учителя, а та предпочла ему другого студента. Его звали Теодор 
Керкринг. Тем не менее их научные пути потом сошлись самым 
счастливым образом. Спиноза зарабатывал на жизнь шлифов-
кой линз и изготовлением приборов. По словам Т. Керкринга, 

149 Ciampi S. Esame critico con documenti inediti della storia di Demetrio di Iwan 
Wasiliewitch. Firenze, 1827. P. 72.

150 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato (далее: ASFi, MdP), 
4495, f. 267r.–v.

151 Ciampi S. Bibliografia critica delle antiche reciproche corrispondenze politi-
che… T. 1. Firenze, 1834. P. 220.
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он создал для него превосходный микроскоп, с помощью кото-
рого на несколько лет раньше Левенгука он открыл микроорга-
низмы152. Запомним этого человека. Он сыграет роль в истории, 
которую я хочу рассказать.

Ряд исследователей обращает внимание на материал, свиде-
тельствующий о желании Козимо III познакомится с языком жи-
телей Московского государства153. Я попытаюсь его суммиро-
вать. 21 апреля 1682 года Козимо III просит Теодора Керкринга 
раздобыть для него «какую-нибудь книгу на языке московитов 
да какой-нибудь словарь этого языка». Не сумев найти подоб-
ных книг в Гамбурге, Керкринг обратился к некоему другу из Ам-
стердама. Об этом говорится в его ответном письме от 17 мая. 
5 августа того же года он ставит великого герцога в известность, 
что отыскать словарь «языка московитов» оказалось невозмож-
ным и что «один датский посланник, проведший в Московии не-
сколько лет», заверил его в том, что не существует опубликован-
ного словаря, в котором язык жителей этой страны «объяснял-
ся бы посредством какого-либо из европейских языков», а есть 
только русско-[старо]славянский, излагающий «obscurum per 
obscurius», от которого наверняка будет мало проку154.

Керкринг расспрашивает отнюдь не случайного челове-
ка. Речь здесь идет о лучшем специалисте по русскому языку 
во всей Европе, Гильдебранде фон Горне (1655–1686). Гол-
штинец по рождению, он состоял на дипломатической службе 
у датского короля Христиана V. Впервые он побывал в России 
в 1676–1678 годах в качестве секретаря посольства Ф. Габеля. 
В свой следующий приезд в Москву, продлившийся с мая по де-
кабрь 1681 года, он имел уже самостоятельное задание. В пись-

152 Theodori Kerckringii… Spicilegium anatomicum… Amstelodami, 1670. 
P. 178–179.

153 Ciampi S. Sullo stato dell’arti e della civiltà in Russia, prima del regno di Pie-
tro il Grande // Antologia, № XXXI, agosto 1828. P. 31–33; Он же. Bibliogra-
fia critica… T. 1. P. 218–220; Villani S. Ambasciatori russi a Livorno e rapporti 
tra Moscovia e Toscana nel XVII secolo // Nuovi studi livornesi, XIV (2008). 
P. 79–80.

154 Villani S. Указ. соч. со ссылкой: ASFi, MdP, 4287, без пагинации.
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ме от 6 декабря 1681 года Гильдебранд фон Горн сообщает, что 
на прощальной аудиенции он получил от царя в подарок дюжину 
русских книг в роскошных переплетах, и поясняет это так: «Его 
царское величество был несказанно рад узнать, что я весьма 
ценю русский язык («eine grosze estime für die Reüszische sprache 
hätte»). Отчего он и пожелал наградить меня сказанными кни-
гами, дабы я не только запомнил его царскую милость, но и мог 
впредь упражняться в этом языке». Правда, следующая фраза 
сбивает с толку, ибо дальше вдруг говорится о [старо]славян-
ском языке: «Я возблагодарил его царскую милость и заверил, 
что, не питай я вовсе никакой особенной склонности к славян-
скому языку («keine grosze lust zur Schlavonischen sprache»), 
одного этого [подарка] было бы достаточно, чтобы сделать его 
милым моему сердцу»155. Что же касается упомянутой беседы 
с Теодором Керкрингом, ее возможность около этого времени 
подтверждается депешей, отправленной Гильдебрандом фон 
Горном датскому королю из Гамбурга 14 июля 1682 года156.

Несколько недель спустя в переписке секретаря Козимо III 
аббата Бассетти с тосканским агентом в Амстердаме Джоакино 
Гваскони потребность в словаре русского языка представлена 
иначе. По поручению правителя Флоренции, Бассетти просит 
своего корреспондента выяснить, нельзя ли получить из России 
описание сухопутного пути в Китай. Если такой рассказ най-
дется и окажется составленным или опубликованным по-русски, 
для ознакомления с ним потребуется также отправить во Фло-
ренцию словарь русского языка. В противном случае, по словам 
Бассетти, высылать словарь не нужно157. Нам остается подумать, 

155 Relationer til K. Christian den Femte fra den danske envoyé i Moskov Hil-
debrand von Horrn // Wegener C. F. (udg.) Aarsberetninger fra det Konge-
lige Geheimearchiv, indeholdende Bidrag til dansk Historie af utrykte Kilder. 
Kjøbenhavn, 1876–1882, s. 198.

156 Там же. S. 191.
157 Такую информацию содержат три связанных документа. Первый — вы-

писка из письма московского жителя Франческо Гваскони от 18 июля 
1682 года, сделанная рукой его брата Джоакино и отосланная последним 
из Амстердама во Флоренцию в письме от 4 сентября. На обороте этого 
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что в этот момент он еще не был в курсе пробудившегося инте-
реса великого герцога к русскому языку как таковому, а также 
не знал содержания его переписки с гамбургским врачом Теодо-
ром Керкрингом. Как мы увидим ниже, позднее он сам примет 
в ней деятельное участие.

Не доверившись словам ученого голштинца, Керкринг про-
должил поиски. В очередном письме во Флоренцию от 8 ноября 
он подводит их итог: «ни в Голландии, ни во всей Германии», 
«в самых больших и прославленных библиотеках, какие только 
есть», словаря русского языка не нашлось. Зато нашелся чело-
век, «один друг», способный дать «письменно разъяснение 
большой части русских слов» («della maggior parte delle parole 
mosche»). Об этом немаловажном эпизоде я, к сожалению, знаю 
лишь из статьи уважаемого коллеги С. Виллани, где о нем сказано 
скороговоркой. Ясно то, что ничего путного из этого не вышло. 
Выяснить подробности получится, когда появится возможность 
заглянуть в архивные документы158.

Тема неназванного лица, способного поделиться знанием 
русского языка, вновь зазвучит в переписке последних месяцев 
1685 года. Теодор Керкринг сносится с великим герцогом То-
сканским теперь не напрямую, а через его секретаря Аполлонио 

листка имеется с трудом прочитываемая запись, сделанная третьим ли-
цом, очевидно, для памяти. — ASFi, MdP, 4263, f. 677ter v. Здесь словарь 
назван «русским и славянским» («mandi insieme un dizionario, Moscovita, 
e Schiavone»), дальше в определении словаря слово «славянский» пропа-
дает. Видимо, бумага эта достигла канцелярии великого герцога 22 сентя-
бря, ибо этим днем датирован второй документ — черновик письма Бас-
сетти Джоакино Гваскони, содержащий соответствующее поручение. — 
Там же, f. 678r.–v. Наконец, Джоакино в своем письме из Амстердама от 
16 октября 1682 года, по заведенной традиции, слово в слово повторяет 
полученное задание, откуда мы еще раз можем его понять. — Там же, 
f. 680r.

158 Villani S. Указ. соч. со ссылкой: ASFi, MdP, 4287, без пагинации. С. Вилла-
ни упоминает в этой связи письма Т. Керкринга от 8 ноября и 23 декабря 
1682 года, а также черновики писем, отправленных ему от 13 октября, 8 де-
кабря и 18 января. «Anche questo tentativo però naufragò», — пишет он ко-
ротко.
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Бассетти. 19 сентября 1685 года он пишет из Гамбурга во Фло-
ренцию: «Некоторое время назад нашим светлейшим государем 
мне было поручено отыскать для его высочества словарь и грам-
матику языка Московии, но, несмотря на все усилия, я не сумел 
раздобыть ни того, ни другого, ибо московиты к таким вещам 
безразличны [«a causa che li Moscoviti in ciò non sono curiosi»]. 
Тем не менее мне предоставился случай отчасти удовлетворить 
желание светлейшего государя, а именно тут нашелся один мо-
лодой человек родом из Московии, чей отец из тамошних дворян 
[«havendo per padre uno di quelli Nobili»], отроду лет тридцати, 
довольно образованный и владеющий многими европейскими 
языками, в том числе хорошо голландским, а также немецким 
и итальянским [«prattico di diverse lingue Europee, e tra l’altre 
intende bene la lingua olandese, com’ anco todesco et italiano»]. 
Он предложил мне составить для нашего светлейшего государя 
на итальянском языке словарь и грамматику славянского языка 
[«un dittionario et una grammatica in lingua di Slavonia et Italia-
no»], ибо этот язык в ходу по всей Московии, в том числе при 
дворе, как самый обычный [сначала написано и зачеркнуто: 
«come la più volgare», и затем вписано над строкой: «come l’or-
dinaria»] и общепонятный [«da ogn’uno intesa»], хотя в каждой 
области имеются отличия в произношении. Начертания букв, 
которыми обычно пользуются московиты, весьма странные 
и больше напоминают греческие. Вышесказанный юноша све-
дущ не только в языке Московии, но и знает край и обычаи на-
рода, ибо, как уже сказано, он там родился, а его отец служит 
при дворе [«un gentilhuomo di Corte»], а потому думаю, что он 
сумеет исполнить желание нашего светлейшего государя наилуч-
шим образом»159.

Реакция тосканского двора была на удивление сдержанной. 
«Что касается объявившегося у вас молодого человека, — отве-
чал секретарь великого герцога в письме от 9 октября того же 
года, — уроженца Московии, штатского [«di condizione civile»], 
знающего много европейских языков, предлагающего себя 

159 ASFi, MdP, 4495, f. 1137r.–v.



Филологические проекты доктора Келлермана  |  113

в качестве составителя словаря русского языка [«il Dizionario 
Moscovito], который желает иметь его высочество, а также сла-
вянской грамматики на итальянском языке [«una Gramatica 
slavonica in lingua Italiana»], его высочеству не было угодно по-
ручить ему [«non pare all’Altezza Sua d’impegnarlo»] такой труд, 
пока нет уверенности в том, будет ли он ему по плечу [«di come 
egli fusse per riuscire»]. В самом деле, чтобы внушать доверие, по-
добные труды должны быть взвешены [«a fin d’essere autorevoli, 
conviene che passino sotto la struttina»] людьми проверенной 
учености. Потому его высочество хотел бы сначала получить 
точные сведения о личности и нравственном облике вышеска-
занного юноши, а именно на скольких языках тот может свобод-
но изъясняться и писать, хорошо ли владеет пером [«di che sorte 
di letteratura sia adornato»], какую религию исповедует, каков он 
от природы [«di che naturale egli sia»], кроткий и светский либо 
заносчивый и себе на уме, благонравный или безнравственный, 
не имеет ли наклонности к вину и распутству [«et alle licenze 
immoderate del senso»], наконец, чем он нынче занимается 
и не думает ли отправиться в Италию, дабы поступить на служ-
бу ко двору какого-либо государя? Потому пусть ваша милость 
позаботится о том, нельзя ли разузнать обо всем вышеупомяну-
том, но сделать это требуется осторожно, не подавая сказанному 
юноше никаких надежд»160.

Теодор Керкринг вяло защищал своего протеже. 5 ноября он 
сообщал во Флоренцию: «Теперь по поводу того самого юно-
ши, упомянутого мной некоторое время назад, сведущего в рус-
ском и славянском языках [«prattico delle lingue di Moscovia 
e Slavonia»]. Лет ему около 36, он доктор медицины, родил-
ся в Московии от немецких родителей. Отец его — дворянин 
и подданный [русских] царей [«un gentilhuomo e suddito delli 
Zaari»]. Он получил от них позволение находиться в здешних 
краях, поэтому без их согласия он не сможет перебраться в дру-
гое место. Я попытался разведать, не желает ли он отправиться 
в Италию, но обнаружил, что по вышеупомянутой причине ему 

160 Там же, f. 1138r.–v.
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будет трудно на это решиться, хотя он готов послужить соста-
вителем словаря сказанных языков, в которых он так сведущ, что 
способен передать на них все, что заблагорассудится. Что же 
касается остального, что еще угодно знать об этом молодом че-
ловеке, об этом его высочеству расскажет монсиньор епископ 
Тицианополитанский»161. Последний не кто иной, как Нильс 
Стенсен (1638–1686), еще один выдающийся ученый своего 
века162, снова врач, анатом, физиолог, родоначальник нескольких 
наук — геологии, кристаллографии, палеонтологии, — некогда 
тесно связанный с тосканским двором, а теперь проживавший 
в Гамбурге и собиравшийся ехать в Италию. О почтении к нему 
со стороны великого герцога говорит тот факт, что после его 
смерти Козимо III позаботился доставить и похоронить его прах 
во Флоренции. Русский в Гамбурге водил поистине удивитель-
ные знакомства.

Обещанная рекомендация Н. Стенсена дошла до нас в его пе-
реписке. Она была составлена два дня спустя — 7 ноября. Италь-
янский язык, на котором написано письмо, датский ученый, оче-
видно, подзабыл, отчего речь его косноязычна и темна. Понять 
можно следующее. «Доктор медицины из Московии, коим ин-
тересуются», находясь в Гамбурге, «ходит обедать в один като-
лический дом, где проживают итальянцы». Там с ним близко 
сошелся один итальянский синьор, который «не может нахва-
литься скромным и порядочным поведением [русского врача] 
и тем, насколько тому не нравится слышать иной раз мало при-
стойные слова». «У того самого синьора, — сообщает Н. Стен-
сен дальше, — [русский доктор] спросил, нельзя ли ему погово-
рить со мной. Тот привел его ко мне домой, и мы вместе немно-
го поговорили… Затем я навестил его». Русский интересовался 
обстоятельствами обращения датского ученого в католичество, 
а также пожелал записать с его слов несколько молитв. Больше 
они не виделись, но от их общего друга автор письма знает, что 

161 ASFi, MdP, 4495, f. 1149r.
162 Шафрановский И. И. Николай Стенон — кристаллограф, геолог, палеон-

толог, анатом (1638–1686). Л., 1972.
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русский доктор напряженно размышляет над религиозными во-
просами, поставленными перед ним проповедниками. По мне-
нию Н. Стенсена, тот был бы рад отправиться ко двору великого 
герцога Тосканского и даже перейти в католичество, если бы 
он не был связан по рождению долгом русского подданного. 
К тому же его «отец в Москве занимает в окружении русского 
царя видное место», и «страх нанести ущерб семье и имуществу 
лишает его возможности свободно предаться единственному 
благу» — католической церкви. Любопытны подробности фи-
лологических занятий нашего героя: «Он необычайно усерден 
и учится весь день. Думаю, он уже взялся за еврейский язык, дабы 
украсить коллекцию языков [«per rendersi più perfetto nella di-
versità delle lingue»], коими он уже владеет»163.

Письмо Бассетти в Гамбург от 18 декабря 1685 года содержа-
ло отказ от сотрудничества с неназванным «московитом», объ-
яснить который я затрудняюсь. Буквально Керкрингу было отве-

163 Nicolai Stenonis Epistolae et epistolae ad eum datae / ed. G. Scherz. Tomus 
posterior. Hafniae, Friburgi, 1952. P. 823: «Per dar a Vostra Altezza Serenissi-
ma di quel dottore di medicina di Moscovia, del quale si desidera qualche in-
formazione, quella notizia, alla quale egli stesso m’ha dato occasione, devo dire 
che è persona molto modesta, e docile, e che se non fosse l’impedimento che la 
schiavitudine della nascita vi puone, al mio parer non solamente verrebbe alla 
corte di Vostra Altezza Serenissima, ma in oltre alla santa fede. Va desinar in una 
casa cattolica dove stanno diversi Italiani; uno de’quali parlando piu familiar-
mente con esso, non può assai lodarne il tratto moderato ed honesto, e quanto 
gli dispiace quando delle volte sente parole poco convenienti. Da quel medesi-
mo signore aveva desiderato l’occasione di parlar meco, che mi lo condusse in 
casa, e parlammo un pezzo insieme mostrando esso curiosità di sapere cosa fos-
se passata circa la mia conversione, collaquale occasione io parlai di certe ora-
zioni ejaculatorie. Quando io poi venni da lui, la prima cosa che mi domandò 
era, che io li volessi dittar le orazioni ejaculatorie, che la prima volta io gl’avevo 
recitato, le quali egli scrisse, col mostrarne contento. Non ci siamo piu parlati, 
ma ho inteso dal commune amico, che la reflezzione che li predicanti fanno so-
pra chi conversa meco, li fa difficoltà. Del resto è applicatissimo, studia tutto il 
giorno, e credo che si dia anch’alla lingua Hebrea per rendersi più perfetto nella 
diversità delle lingue, che già egli possiede. Pare che habbino beni nella Mosco-
via, dove il padre è ben visto appresso il grand Zar, e temo che la paura di non 
pregiudicar alla familia ed a’ beni li toglia la libertà dell’applicazione a quell’uni-
co bene».
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чено так: «Его высочество принял к сведению то, что вы сооб-
щили о молодом человеке, родившемся в Московии и знающем 
русский и славянский языки [«nato in Moscovia, e perito di quella 
lingua, e della Sclava»], но мало расположенном ехать в Италию, 
поскольку он не может распоряжаться собой и действовать по 
своей воле [«non è libero di se stesso, e non può disporre della sua 
volontà»] без позволения светлейших царей. Отсюда явствует, 
что рассчитывать на него нельзя [«non è da fare assegnamento 
sopra di lui»], а потому без толку [«sarebbe di poco profitto»] 
ждать от него работы над словарем языка московитов [«del 
Dizionario Moscovitico»], к которой, по-вашему, он будто бы 
имеет достаточно способности, но, как вам прекрасно известно, 
чтобы от таких словарей была польза, они должны быть тщатель-
но выверены и точны»164. По-видимому, на этом обсуждение 
данного вопроса было окончено.

С какой целью Козимо III собирал словари и грамматики 
иностранных языков? Неужели столько языков, включая рус-
ский, он хотел и рассчитывал выучить сам? Есть сведения, что 
его отец великий герцог Фердинанд II довольно долго изучал 
«иллирийский язык» жителей Дубровника и даже якобы весь-
ма в нем преуспел. Впрочем, об этом факте сообщают лишь 
хорватские источники, а флорентийские молчат. Точно то, что 
Козимо III в отношении того же языка избрал для себя иной 
образ действия. «Достоинство иллирийского языка и представ-
ление, которое я всегда о нем питал, — пишет он в Дубровник 
3 февраля 1681 года, — вынудили меня искать того, кто бы его 
знал, [дабы] сделать такого человека своим ближайшим слугой 
[«condurlo al mio servizio di Camera»], когда у меня на службе 
объявился [«dove trovandosi»] один молодой фламандец [«un 
Giovane Fiammingo»], уже овладевший начатками этого языка 
[«competentemente introdotto nell’istesso idioma»]. Хочу, чтобы 
он двигался вперед беспрепятственно, и потому желал бы снаб-
дить его книгами на этом языке. В этой связи я и обращаюсь к ва-
шей милости, которая всегда была ко мне столь добра, дабы, вос-

164 ASFi, MdP, 4495, f. 1150r.–v.
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пользовавшись нашим коротким знакомством, просить вас сде-
лать так, чтобы я смог получить словарь и пару других книг из Ра-
гузы, где, как я слышал, есть перевод на сказанный язык и Фомы 
Кемпийского. Пусть ваша милость проявит снисходительность 
к такому моему любопытству…»165. Возможно, великий герцог 
Тосканский желал иметь в своем окружении таких знатоков ред-
ких языков и просил присылать ему отовсюду словари и грамма-
тики не для себя лично. К слову сказать, в переписке с великим 
герцогом Козимо III состоял московский почтмейстер А. А. Ви-
ниус. Очевидно, не зная в достаточной мере других языков, Ан-
дрей Виниус писал во Флоренцию по-голландски. Сохранился 
черновик одного из ответных писем великого герцога, любезно 
переведенный на безупречный голландский язык. Документ да-
тирован 7 апреля 1685 года166. Не был ли переводчиком данного 
письма тот самый приезжий юноша из Нидерландов, который 
с жаром набросился на сербо-хорватский?

Примечательно, что интерес к «московиту» и знанию, кото-
рым он был готов поделиться, пропал, когда стало понятно, что 
во Флоренцию он не приедет. Тут приходит на ум, что для овла-
дения языком одних книг мало, а требуется живое общение с но-
сителем языка. Похоже, таким живым учебным пособием был 
призван служить некий финн, отправленный во Флоренцию Тео-
дором Керкрингом вместе со словарем финского языка и фин-
скими книгами. Вопрос о присылке финна обсуждался в тех са-
мых письмах, где говорилось о безымянном «московите» и ко-
торые мы уже цитировали. При дворе великого герцога финна 
ждали с нетерпением, и Керкринг был вынужден оправдываться, 
почему того так долго нет167. Но долгожданное прибытие финна 
обернулось разочарованием. Сначала финн горько запил168, а по-

165 Dayre J. Études slaves à Florence au 17e siècle // Rešetarov zbornik zbornik iz 
dubrovačke prošlosti. Dubrovnik, 1931, str. 469–471.

166 ASFi, MdP, 4264, f. 88bis, 89r.–v.
167 См. прим. 159, 160 и 161.
168 См. прим. 164. «A pena giunto si lasciò vincere non poco dal vino», — ска-

зано в этом документе.
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том и вовсе пришел умом в такое иступленное состояние, что 
пришлось запереть его в богадельню169.

Не составит труда назвать имя «московита», о котором гово-
рится в письмах Теодора Керкринга. Русский немец Генрих — 
он же Андрей — Келлерман, купеческий сын, в марте 1661 года 
12-летним мальчиком был отправлен отцом для обучения за гра-
ницу. (Керкринг точно указывает его возраст 24 года спустя: 
36 лет.) Учился «в городе Лейпцих шесть лет… да в городе 
Страсбурх три годы… в городе Оксфорт год, во Французской 
земле в городе Париже и Момбилье [т. е. Монпелье] полтора 
года, в Италии в городе Падуве два годы, и в том граде учинен 
он… дохтуром». Вернувшись в Россию в конце 1677 года, но-
воиспеченный доктор Келлерман был вскоре принят на службу 
в Аптекарский приказ. В бумагах его указывалось, что «разумеет 
и пишет он дохтур» на шести языках, а именно на латыни, немец-
ком, голландском, французском, английском и итальянском170.

Как ни странно, русского в это время он не знал или не по-
мнил. Хлопотавший за него отец заверял власти, что его одарен-
ный сын «славенской грамоте и рускому языку может вскоре 
изучитца» и тогда, в отличие от своих коллег, сумеет работать 
без переводчика171. Однако на это не хватило и полутора лет. 
В ноябре 1679 года «в аптекарском приказе… дохтур Андрей 
Келдерман извещал словесно на толмача на Никиту Вицента:…
толмач де Микита к нему дохтору не ездит больши недели; а тем 
больным стрельцам ему дохтуру лекарств без толмачества да-
вать не мочно, и он дохтур от того опасен [т. е. опасается], чтоб 

169 Ciampi S. Sullo stato dell’arti e della civiltà in Russia… p. 32–33, письмо 
Т. Кер крингу от 14 января 1686 года, где есть такие строки: «Prima fattosi 
ottuso e saturno, ha poi dato in una frenesia di mente così stravagante che biso-
gna farlo guardare acciò non si precipiti, operando egli in maniera come se fos-
se invaso da qualche spirito. Al presente s’è dato mano e farlo curare in quest’ 
Ospedale con ogni diligenza, poichè cadde infermo febbricitante, e se il vizio 
fosse nel sangue, si vedrà se gli giovano le copiose sanguine».

170 Новомбергский Н. Материалы по истории медицины в России. Т. 3, ч. 2. 
СПб., 1906. С. 159.

171 Там же. С. 158.
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те больные стрельцы не померли»172. Неужели русский язык 
так ему и не дался? Спустя много лет 7 июля 1712 года Генрих 
Келлерман подал в Посольскую канцелярию прошение на рус-
ском языке. По выражению исследовательницы Сабине Думшат, 
«очевидно, оно было составлено им собственноручно, что выда-
ет поразительно своеобразная манера речи» («was der auffallend 
eigenartige Sprachstil und -duktus verraten»)173.

Весной 1683 года доктор Келлерман был отпущен со службы 
и получил разрешение уехать из России. 6 июля 1686, находясь 
в Гамбурге, он обратился с письмом на латинском языке к фак-
тическому главе русского правительства В. В. Голицыну174. Же-
лая вернуться на царскую службу, он просил его о содействии 
и заступничестве. По его словам, во время заграничной поездки 
он продолжил обучение не только медицине, а занимался также 
теологией, философией, освоил ряд языков, включая древне-
еврейский: именно он есть язык священный, посредством кото-
рого устами своих пророков Господь Бог говорил со своим на-
родом. Теперь свои знания автор горит желанием употребить 
на благо отечества («Reipublicae Moscoviticae emolumento»), 
но не прочь также прославиться и заработать («mihique hono-
ri et proemio»). А именно Келлерман предлагает осуществить 
новый полный перевод Библии с древнееврейского «на наш 
[старо]славянский язык». Кроме того, автор письма выражал го-
товность, если понадобиться, знакомить русского читателя с за-
падноевропейской медицинской литературой или даже взяться 
за перевод памятников римского права. «Сознаюсь, — продол-
жает он, — я обещаю больше, чем под силу сделать одному чело-
веку (тут требуются усилия многих), но с Божьей помощью мне 
будет все по плечу». Деликатный вопрос исправления Священ-

172 Материалы для истории медицины в России. Вып. IV. СПб., 1885, № 1448. 
С. 1063.

173 Dumschat S. Ausländische Mediziner im Moskauer Rußland. Stuttgart, 2006, 
S. 366.

174 Опубликовано в работе: Цветаев Д. В. Памятники к истории протестант-
ства в России // Чтения в Обществе истории и древностей российских. 
Кн. 3. М., 1883. С. 76–78.
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ного Писания в ответных письмах никак не комментировался, 
но доктор был принят назад с распростертыми объятьями175.

«В Указателе Мюллера — сообщал наш первый историк рус-
ской медицины Вильгельм Михайлович Рихтер, ссылаясь на дру-
гого замечательного исследователя немецкого происхождения 
Федора Ивановича Миллера, — есть запись о том, что он умер 
в Москве в 1715 году и что его эпитафию можно было прочесть 
на старом лютеранском кладбище»176. Есть ли следы интеллекту-
альной деятельности того, кто так много обещал и чей век оказал-
ся долгим? Знал ли и помнил ли о Генрихе Келлермане кто-либо 
если не в России, то хотя бы в Европе?

Такой информации почти нет. В предисловии к пропаган-
дистской брошюре с рассказом о взятии русскими войсками 
Нарвы в 1704 году Генрих Келлерман упомянут как известный 
в Европе русский ученый и знаток языков, правда невпопад: 
«известный господин Келлерман» якобы читал европейские 
газеты царю Алексею Михайловичу, чего, конечно, не могло 
быть177. Куда важнее забытое сегодня указание митрополита Ев-
гения Болховитинова178. Речь идет об одном удивительном недо-
разумении: в двух французских сочинениях, впервые увидевших 
свет в 1723 и 1728 годах, утверждалось, что в 1712 году в Москве 
будто бы была издана восьмиязычная полиглотта Евангелия от 
Матвея, подготовленная к печати Генрихом Келлерманом. При 
этом из восьми языков перечисленными оказались лишь семь — 
а именно еврейский, греческий, латинский, [старо]славянский, 
итальянский, английский и голландский, — а по поводу Келлер-

175 Там же. С. 79–84.
176 Richter W. M. Geschichte der Medicin in Russland. Zweiter Theil. Moskwa, 

1815, S. 367–368.
177 Das Im Augusto 1704. Glücklich besiegte Narva, Durch Die nunmehro der 

Welt sich auf dem Europäischen Theatro zeigende Sieghaffte Waffen Des Al-
lerdurchlaucht. und Großmächtigsten Czaarens und Groß-Fürstens in Moscau 
etc. Herrn Petri Alexievviz. Sic redit ad Dominum quod fuit ante suum. Cölln, 
bey Peter Freymund, [1704], S. [3].

178 Евгений [Болховитинов]. Словарь русских светских писателей, соотече-
ственников и чужестранцев, писавших в России. М., 1845. Т. 1. С. 281–282.
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мана утверждалось, что в 1720 году тот якобы был еще жив179. 
Мы в достаточной мере знаем работу московской типографии, 
чтобы не сомневаться в том, что достигшие Франции сведения 
о таком издании являются неверными. Тем не менее такой слух 
наверняка возник не на пустом месте. За ним что-то стоит. Воз-
можно также, к делу имеет отношение уже упомянутое пись-
мо Келлермана в Посольскую канцелярию от 7 июля 1712 года 
с просьбой разрешить ему поездку в Голландию, дабы он мог 
увидеться с родственниками и решить некие семейные дела. На-
конец, отметим еще одно, едва ли случайное совпадение: 14 ноя-
бря того же 1712 года датирован известный указ Петра I о назна-
чении комиссии по исправлению славянской Библии на основе 
греческого текста Септуагинты.

В традиционалистских кругах мысль Келлермана об исправле-
нии славянской Библии на основе древнееврейского текста, дол-
жна была вызвать самое резкое отторжение. По определению 
И. Е. Евсеева, в конце XVII — начале XVIII века «выяснение 
основы Славянской Библии приняло форму полемики в защиту 
Греческой Библии — Ceптуагинты — против латинской Вуль-
гаты и еврейского текста». В наиболее ярком памятнике такой 
полемики «Обличении на гаждателей Священного Писания» 
Библия на древнееврейском языке провозглашается испорчен-
ной «раввинами». «Нельзя не видеть — продолжает И. Е. Ев-
сеев, — что указ Петра возник под влиянием старорусской мо-
сковской партии, громко выразившей свои заветные убеждения 

179 (1) «Evangelium secundum Matthaeum octolingue Hebraice, Graece, Latine, 
Sclavonice, Italice, Anglice et Belgice, studio Henrici Kellermanni. Moscuae 
1712», — сказано в кн.: Bibliotheca sacra in binos syllabos distincta… T. 1 
Parisiis, 1723. P. 46. Книга эта является расширенным переизданием тру-
да Жакоба Ле Лонга «Bibliotheca Sacra, seu Syllabus omnium ferme Sacrae 
Scripturae editionum», впервые увидевшего свет в 1709 году. Автор пере-
работки — Pierre-Nicholas Desmolets. (2) «Nous ajoûterons que Henri 
Kellermanne a donné en 1712 l’Evangile de saint Matthieu en plusieurs Lan-
gues. Il étoit Moscovite, élevé dans le College de Padouë et Médecin du dernier 
Czar; il vivoit encore en 1720». — Calmet A. Dictionnaire historique, critique, 
chronologique, géographique et littéral de la Bible. T. IV. Paris, 1728, «Sup-
plément à la Bibliothèque sacrée». P. IV.
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в «Обличении»… и вошедшей в комиссию исправителей в лице 
Софрония Лихуда, Феофилакта Лопатинского и их единомыш-
ленников, под главным руководством главы старорусской охра-
нительной партии — Стефана Яворского»180. Вероятно, все это 
объясняет, почему от научной деятельности Генриха Келлер-
мана, первого русского доктора медицины и теологии, почти 
не осталось следов. Кажется, мы случайно коснулись неизвест-
ной страницы истории русской науки Петровского времени.

180 Евсеев И. Е. Очерки по истории славянского перевода Библии. Часть вто-
рая, выпуск второй // Комиссия по научному изданию Славянской Библии 
(Русская Библейская Комиссия). 1915–1929 гг. Л., 1990. С. 20–78.



ТРИ ЗАГАДКИ  
«ЗАПИСОК ВЕЛИКОЙ ОСОБЫ»

«Записки Великой особы» — условное наименование днев-
ника русского путешественника, посетившего Германию, Гол-
ландию и Италию в годы Великого посольства, которым я ста-
ну пользоваться. Оно восходит к заглавию первого печатного 
издания сочинения181. Напомню читателю, что устойчивой тра-
диции здесь нет, и это заглавие сосуществует с целым рядом 
других. «Великую особу» иной раз осторожно переименовы-
вают в «Неизвестную особу». Кто-то всерьез думает, что неиз-
вестный автор сочинения якобы установлен, и вопрос закрыт. 
Впрочем, одни приписывают записки А. М. Апраксину, другие 
столь же уверенно — А. П. Измайлову. По мотивам частых за-
главий текста в рукописях некоторые исследователи именуют 
его «Журналом о шествии в европейские края» либо просто 
«Журналом шествия». Все эти обозначения подразумевают 
одно и то же сочинение.

Текст как таковой выглядит не лишенным загадок, но в прин-
ципе известным, готовым для ознакомления и дальнейшей рабо-
ты. К сожалению, все не так просто. Представление о том, что 
исследователи в достаточной мере знают этот памятник и спо-
собны о нем судить, было недавно оспорено в работах И. А. Воз-

181 Записная книжка любопытных замечаний великой особы, странствовав-
шей под именем дворянина российского посольства в 1697 и 1698 году. 
СПб., 1788.
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несенской и А. И. Алексеева182. Сочинение издавалось около 
десяти раз, но почти всегда — по одной случайной рукописи. 
Между тем речь идет о необычайно распространенном тексте. 
В фондах БАН И. А. Вознесенская насчитала 20 списков сочи-
нения. В одном только Отделе рукописей РНБ А. И. Алексееву 
их известно не меньше 50. Сколько списков всего, никто даже 
не пробовал выяснить, не говоря уже о том, чтобы мало-мальски 
разобраться в истории рукописной традиции памятника.

Это важнейшая информация. Мы с благодарностью прини-
маем ее к сведению. Другие тезисы уважаемых коллег, напротив, 
вызывают сомнения. Объектом критики с их стороны стано-
вится один конкретный исследователь и конкретная исследова-
тельская цель, а именно ими отрицается корректность попыток 
выяснить имя путешественника, оставившего нам свои безы-
мянные записки. «Своего рода апогеем в стремлении достичь 
результата без обращения к рукописям, — пишет в своей статье 
А. И. Алексеев, — стали работы Д. Ю. Гузевича… Д. Ю. Гузевич 
пришел к выводу, что автором [безымянного сочинения] являет-
ся стольник Алексей Измайлов. Рассуждения и выводы Д. Ю. Гу-
зевича являются чисто умозрительными спекуляциями, посколь-
ку не опираются на результаты текстологического исследова-
ния памятника»183. К такой строгой оценке побуждает сложив-
шееся у коллег мнение о сути памятника. И. А. Вознесенская 
и А. И. Алексеев, работавшие с десятками рукописей, обращают 
внимание на то, что текст записок находит свое устойчивое ме-
сто в составе тематического сборника по истории раннего Пет-

182 Вознесенская И. А. «Журнал о шествии в европейские края» в рукописной 
традиции XVIII в. (по рукописям из собрания БАН) // Коллекции руко-
писных книг в современном мире: хранение и изучение: Сборник статей 
по итогам международной научной конференции «Двенадцатые Загре-
бинские чтения» (5–6 октября 2017 г.). СПб., 2018. С. 151–163; Алек-
сеев А. И. К изучению исторического нарратива Петровского времени. 
«Журнал шествия» в фондах Отдела рукописей РНБ // Вестник Волго-
градского государственного университета. Серия 4, История. Регионове-
дение. Международные отношения. 2021. Т. 26. № 5. С. 217–224.

183 Алексеев А. И. Указ. соч. С. 218.
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ровского времени и куда реже встречается отдельно. И. А. Воз-
несенская и А. И. Алексеев берутся утверждать, что текст и был 
составлен для данного сборника, дабы заполнить в нем некую 
содержательную лакуну. Якобы перед нами не реальный днев-
ник реального путешественника, а вымышленное описание, 
скомпилированное из разных источников. Обескураживающее 
определение И. А. Вознесенской гласит: «Споры об авторе-пу-
тешественнике бессмысленны, так как текст представляет собой 
не дневник, а литературное сочинение, написанное в форме пу-
тевых заметок на основании различных источников, среди кото-
рых были записки П. А. Толстого и Б. П. Шереметева. Надо по-
лагать, «Журнал о шествии в европейские края» был составлен 
специально, чтобы дополнить сборники о Петре I, включавшие 
записки о Стрелецком бунте, недостающей информацией о пу-
тешествии по Западной Европе»184.

Замечу по этому поводу следующее. Важность изучения руко-
писной традиции не требует доказательств. Анализ такого рода 
по идее должен стать первым этапом исследований, предваряю-
щим собой все остальные. Но соблюсти корректную последова-
тельность действий не всегда получается. Иной раз приходится 
браться за дело с середины. Любые полученные картины будут 
при этом, конечно, только рабочими гипотезами, требующими 
понимания своей шаткости. Можно винить историка-любите-
ля из Парижа Д. Ю. Гузевича в том, что он формулирует свою 
мысль категорично. Однако его ученые оппоненты грешат ров-
но тем же. И они находятся в начале пути. Почтенные знатоки 
рукописных фондов, затеявшие этот спор, сами руководствуют-
ся первыми догадками и впечатлениями, но говорят о них черес-
чур уверенно, точно об установленных и общепризнанных фак-
тах. Если на то пошло, высказанное ими предположение о фик-
тивном характере записок пока является голословным и чрезвы-
чайно сомнительным утверждением.

184 Вознесенская И. А., Базарова Т. А. Петровское время в рукописной тради-
ции // Вестник Российского фонда фундаментальных исследований. Гума-
нитарные и общественные науки. 2019, № 4 (97). С. 12.
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Тут надо точно сказать, какие новые факты, что именно ис-
следователям посчастливилось открыть, а где начинаются неяс-
ности и гипотезы. Думается, И. А. Вознесенская проявила неза-
урядную наблюдательность. Ее ценнейшим открытием следует 
считать неожиданное родство интересующих нас путевых запи-
сок и известного дневника другого путешественника того вре-
мени П. А. Толстого, с которым неизвестный автор наверняка 
встречался в Венеции. Такие встречи должны были иметь место 
в мае и затем сентябре 1698 года. И. А. Вознесенская угадывает 
определенные сходства у обоих писателей ряда венецианских 
описаний. Я прибавлю, что такое родство двух повествований 
еще заметнее в описаниях Рима. Оно неоспоримо в рассказе 
о поездке из Рима в городок Фраскати и посещении двух про-
славленных тамошних вилл Мондрагоне и Алдобрандини. По-
добная близость оставляет нас в недоумении и требует объясне-
ния.

Тем не менее возьмусь утверждать, что во всех этих местах 
без исключения автор безымянных записок приводит такие по-
дробности, которых у П. А. Толстого или где-то еще нет и кото-
рые кажутся безусловно оригинальными, восходящими к лич-
ным впечатлениям пишущего. Картины нескольких итальянских 
городов, где можно сличать информацию «Великой особы» 
с данными П. А. Толстого, — это небольшая часть сочинения, 
считанные страницы. Понятных оснований усомниться в ори-
гинальности остального нет или я не вижу никаких. Часть пере-
данных сведений, видимо, являлась общим достоянием группы 
русских «навигаторов», обретавшихся в Венеции, теми раз-
говорами, которые ходили в их среде. Так, едва ли П. А Тол-
стой и наш безымянный автор действительно видели, как в ходе 
обряда «венчания с морем» венецианский дож бросил за борт 
драгоценный перстень. Скорее можно предположить, что они, 
по крайней мере, отчасти передают рассказ об этой венециан-
ской традиции. Другой несомненный след такой общей осве-
домленности — близкие данные о численности венецианских 
шлюх: якобы тех было восемь тысяч, по сведениям одного ав-
тора, и «болши» десяти, согласно другому. Ясно, что считать 
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венецианских жриц любви ни тот, ни другой сами не могли 
и не собирались. Наконец, напрашивается вопрос, не имел ли 
составитель «Записок Великой особы» возможности видеть 
путевые записки П. А. Толстого в момент написания своих, еще 
в пору их общего пребывания в Венеции?

С нетерпением ждем результатов работы с рукописями сочи-
нения, если ее кто-то предпримет. Заранее можно сказать, что 
такое исследование обнаружит, что текст претерпел редакцию, 
поскольку в нем можно указать места, являющие неудачными 
вставками. Самая вопиющая — рассказ о прославленном святи-
лище в городке Лорето под Анконой в итальянской провинции 
Марке. В целом ряде списков «Записок Великой особы» храм 
в Лорето по недоразумению представлен в качестве достопри-
мечательности Флоренции. Тут интересно заметить, что соста-
витель «Записок» в Лорето и той стороне Италии, где он рас-
положен, не бывал в принципе. Потому данный факт доказы-
вает заимствование им чужой информации. Присмотревшись, 
мы без труда найдем другие вставки. Например, рассказ о Scala 
Sancta, «Святой лестнице» в Риме в дневнике «Великой осо-
бы» идет между описанием площади перед собором св. Петра 
на Ватикане и рассказом о посещении автором расположенно-
го за собором Ватиканского дворца. В действительности, «Свя-
тая лестница» со следами крови Спасителя, шествовавшего по 
ней на суд Понтия Пилата, одна из главных святынь христиан-
ского Рима, находится в другой стороне города, на Латеран-
ском холме. Составитель интересующего нас текста явно пута-
ет ее со Scala Regia, «Царской лестницей» — расположенным 
на площади св. Петра парадным входом в Ватиканский дворец.

И последнее в этой связи: нельзя пройти мимо того фак-
та, что наш немецкий коллега Ф. Оттен потратил немало сил 
на исследование лексических заимствований, которые появля-
ются на страницах волнующих нас записок неизвестного рус-
ского путешественника185. Первое впечатление от его работ — 

185 Otten F. Reiseberichte der Petrinischen Zeit als linguistische Quelle («Dnev-
nik» — 1697/99) // Zeitschrift für slavische Philologie. Bd. 44 (1984), H. 2, 
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удивление, как огромен вклад автора записок в русский язык и, 
в частности, тот лексический материал, которым мы пользуемся 
по сей день. В действительности, эти лексические исследования 
Ф. Оттена, возможно, не представляют собой надежного осно-
вания для суждений о безымянном писателе и его труде. Часть 
таких лексических новаций, видимо, мнимые. Такие слова и вы-
ражения, как «статуя», «мозаическая работа» и некоторые 
другие, присутствующие только в отдельных, причем не самых 
достоверных копиях, кажутся следами позднейших редакций 
и наслоений. Большая группа заимствований (как-то «опера», 
«фрукт», «гондола» и т. д.) возникает впервые в русском язы-
ке сразу в двух местах — «Записках Великой особы» и «Путе-
шествии стольника П. А. Толстого». То есть скорее всего перед 
нами следы общего языка, возникающего для описания западно-
европейских реалий в среде заброшенных судьбой в Венецию 
русских царедворцев.

* * *

Пока не доказано обратное, я буду считать «Записки Вели-
кой особы» документальным сочинением времен Великого по-
сольства, а вопрос о его авторстве — релевантным. Масштаб-
ное предприятие, известное под именем Великого посольства, 
напомню, подразумевало одновременный выезд (или если угод-
но — высылку) за границу под разными предлогами значитель-
ной части царского двора. В частности, десятки царских столь-
ников были отправлены учиться морской науке. Одна их группа 
поехала в Венецию, другая — в Голландию. Как можно устано-
вить искомое авторство нашего сочинения, понятно. Надо вы-
яснить, кто из русских бывал там и тогда, где и когда находился 

S. 354–414; Idem. Anmerkungen zu italienischen Lehnwörtern der Petrini-
schen Epoche // Die Welt der Slaven. Bd. 29 (1984), S. 250–267; Idem. Der 
Reisebericht eines anonymen Russen über seine Reise nach Westeuropa im 
Zeitraum 1697/1699. Zum Autor und zur Sprache des Reiseberichtes. Berlin, 
Wiesbaden, 1985. Здесь раздел: «Anmerkungen zu einigen Termini westlicher 
Provenienz im Reisebericht», S. 53–71.
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автор безымянных записок. Естественно, что при этом другие 
факты биографии кандидата не должны противоречить содер-
жанию записок, укладываться в эти рамки. Данному критерию 
отвечают две попытки атрибуции сочинения, на которых мы 
и остановимся.

Первая предпринята Ф. Оттеном186. Он нашел в Стокгольме 
архивный документ с именами проезжавших через шведский 
пограничный пункт Нейгаузен в районе Пскова на обратном 
пути из Европы с января по июнь 1699 года. Рассказ «Великой 
особы» обрывается раньше. Потому с помощью сведений, най-
денных Ф. Оттеном, мы только угадываем, в какой день автор 
путевого дневника мог пересечь границу. В поле зрения Ф. От-
тена попадает несколько русских, из которых он выбирает наи-
более правдоподобную кандидатуру на роль возможного автора 
записок. Таким наилучшим кандидатом, по мнению немецкого 
исследователя, оказывается один из царских стольников Андрей 
Матвеевич Апраксин. Вывод Ф. Оттена был воспринят многими 
нашими филологами. В частности, А. М. Апраксин представлен 
автором записок в «Словаре книжников Древней Руси»187.

Другое мнение около десяти лет назад высказал Д. Ю. Гузе-
вич188. Он обращает внимание, что, по информации Ф. Оттена, 
в тот же день, что и А. М. Апраксин, возможно, в одной с ним 
карете в Россию вернулся некий Измайлов. Ф. Оттен оставил 
это имя без внимания, ибо знал только трех братьев Измайло-
вых — Андрея, Михаила и Ивана Петровичей, — отправленных 
учиться «навигации» в Венецию. Никто из них быть автором 
записок не мог, ибо те начинаются с описания пути по Германии 
и Голландии. Д. Ю. Гузевич справедливо указывает, что, наряду 

186 Otten F. Der Reisebericht eines anonymen Russen über seine Reise nach West-
europa… Раздел: «Zum Verständnis der Sprache und zum Autor des Reisebe-
richtes», S. 7–52.

187 Буланин Д. М. Апраксин Андрей Матвеевич // Словарь книжников и книж-
ности Древней Руси. Вып. 3, ч. 4. СПб., 2004. С. 321–324.

188 Наиболее развернуто в кн.: Гузевич Д. Ю. Путевые записки Великой осо-
бы (1697–1699): критическая история публикаций и проблема авторства. 
Saarbrücken, 2012.
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с тремя братьями, посланными в Италию, в Европу в это время 
выезжал их четвертый брат Алексей Петрович, чему имеются 
два доказательства. Во-первых, он расписался в альбоме амстер-
дамского анатома Рёйса или, как у нас его называют, Рюйша, 
видимо, в августе или сентябре 1697 года сразу после Петра I 
и Меньшикова189. Во-вторых, имя Алексея Измайлова фигури-
рует в списке русских дворян, посланных в 1697 году для обуче-
ния в Голландию, который приводит Борис Куракин190. Два эти 
свидетельства, в сущности, и есть вся новая информация, кото-
рую удалось собрать Д. Ю. Гузевичу и на основании которой он 
считает, что автором волнующего нас сочинения мог быть Алек-
сей Измайлов. От догадки он быстро переходит к уверенности 
и источает ее.

Разберем этот материал. Начать хотелось бы с рассуждения 
Ф. Оттена. Оно кажется крайне сомнительным, и я недоуме-
ваю, почему в него поверили другие исследователи. Читали ли 
они его книгу внимательно? Список Ф. Оттена включает следу-
ющие русские имена. 3 марта 1699 года, согласно этому доку-
менту, границу пересек «Андрей Петров, русский царедворец 
[Moscowitischer Hofbedienter], с двумя слугами [Diener]». Цар-
ские стольники за границей, по приказу царя, скрывая свое про-
исхождение, называли себя по имени-отчеству. По-видимому, 
перед нами не кто иной, как Андрей Петрович Измайлов, брат 
Алексея. 12 марта через пропускной пункт проезжают «Mina 
Ossipowitz, русский дворянин», и «его сиятельство Knäs Ossip 
Iwanuwitz» с тремя слугами [Bedienten]. Вероятнее всего, речь 
идет о князьях Щербатовых, которые составителями «Записок 
Великой особы», кажется, быть не могли. Автор «Записок», по 
мнению Ф. Оттена, поддержанному Д. Ю. Гузевичем, прибыл 
на шведско-русскую границу 11 апреля. Проезжавших тогда 
было «трое знатных русских господ» — А. М. Апраксин, не-

189 Там же. С. 34.
190 Он опубликован и прокомментирован в работе: Платонов С. Ф. Б. И. Ку-

ракин и А. П. Прозоровский (1697–1720) // Доклады АН СССР. Серия В. 
1929, № 12. С. 236–237.
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кий «Ismaloff» и С. И. Салтыков, — «с ними один голландский 
майор, один лейтенант и семеро слуг [Bediehnten]». Следую-
щие русские появятся в пограничном пункте Нейгаузен толь-
ко 30 мая. Это будет возвращающееся на родину посольство 
П. Б. Возницына.

Последней датой, приведенной в большинстве известных 
копий сочинения, является приезд автора записок 27 февраля 
1699 года в столицу герцогства Курляндского Митаву. В це-
лом ряде списков к этому прибавлено, что это случилось «по-
утру», и «того же числа приехали в Ригу». Считая единствен-
ной правдоподобной кандидатурой на роль автора наших запи-
сок А. М. Апраксина, оказавшегося на русской границе только 
11 апреля, Ф. Оттен решается на прямое насилие над материа-
лом. Чтобы заставить его отвечать своей гипотезе, он произ-
вольно объявляет последней достоверной датой, указанной 
в записках, отъезд из Кенигсберга 20 февраля, а последующее 
изложение трактует как результат некоего неумелого сокраще-
ния, будто бы приведшего к путанице дат. Путем сомнитель-
ных расчетов и удобных ему «конъектур» (вместо февраля он 
предлагает ниже читать: «март») Ф. Оттен пытается доказать, 
что автор сочинения мог двигаться якобы так медленно, что 
достиг русской границы лишь 1 апреля. Согласно Ф. Оттену, 
речь при этом идет о 1 апреле по юлианскому календарю, тогда 
как в шведском списке проезжавших через границу будто бы 
используется новое григорианское летоисчисление, где первое 
апреля становится искомым одиннадцатым. Казалось бы, сам 
Д. Ю. Гузевич наносит этому построению смертельный удар, 
обращая наше внимание на тот факт, что проезд П. Б. Возни-
цына через границу в архивном документе из Стокгольма и рус-
ских источниках датирован одним днем 30 мая 1699 года191. 
Следовательно, в шведском документе использованы датировки 
«по старому стилю», и концы с концами у Ф. Оттена теперь 

191 Гузевич Д. Ю. Указ. соч. С. 46. Со ссылкой: Памятники дипломатических 
сношений древней России с державами иностранными. Т. 9. СПб., 1868. 
Стб. 637–638.
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уже точно не сходятся. Однако, вопреки собственному откры-
тию и уже всякому здравому смыслу, Д. Ю. Гузевич настаивает 
на авторстве ехавшего вместе с А. М. Апраксиным Измайлова, 
понимая под этим именем Алексея Петровича Измайлова.

Мне дело видится следующим образом. Поводов отрицать 
реальность приезда автора сочинения в Митаву и Ригу 27 фев-
раля 1699 года нет никаких. Путь от Риги до русской границы 
у Нейгаузена величиной в двести верст по зимней дороге на са-
нях, дававших максимальную скорость перемещения, писатель 
мог и должен был преодолеть за считанные дни. Потратить 
на него шесть недель, чтобы прибыть в Нейгаузен 11 апреля, 
кажется чем-то немыслимым. Если мы ищем совпадения с пу-
тевым дневником, то единственный вариант, более или менее 
укладывающийся в указанные временные рамки, — это приезд 
в Нейгаузен «Андрея Петрова… с двумя слугами», достигшего 
пограничного пункта 3 марта. Тут надо заметить, что Андрей 
Петрович являлся старшим среди оказавшихся за границей 
братьев Измайловых. Это существенная подробность, ибо стар-
ший брат мог выступать олицетворением семьи во внешнем 
мире. Их могли назвать (ниже мы увидим такой случай): «Ан-
дрей Измайлов с братьями». В такой связи, пожалуй, можно ре-
шиться на сомнительную гипотезу, что упомянутые в шведском 
документе «слуги» Андрея Петровича являлись на деле его 
братьями и одним из них был Алексей Петрович Измайлов, кого 
Д. Ю. Гузевич прочит в авторы дневника. Так или иначе, стано-
вится очевидным, что по имени автор путевых записок в бума-
ге, найденной Ф. Оттеном, не назван, и свидетельствовать она 
ни о чем не может.

Недавно я оказался источником новой волны энтузиазма 
Д. Ю. Гузевича в отстаивании им его идеи об авторстве Алек-
сея Измайлова. Виной тому щедрость, с которой я делюсь най-
денными мной архивными документами. Уверен, это правильно 
в том смысле, что важным находкам необходимо обеспечить 
быстрое вхождение в научный оборот. Другой вопрос, что для 
понимания материалов требуется квалификация и знание кон-
текста. Опираясь на мои транскрипции, попавшие к нему че-
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рез вторые руки, Д. Ю. Гузевич объявляет, что факт авторства 
А. П. Измайлова теперь доказан192. Здесь я вынужден вмешаться 
и рассказать, что именно, какую информацию содержат собран-
ные мной материалы, а чего в них нет.

Знакомясь с бумагами канцелярии великого герцога Тоскан-
ского Козимо III, хранящимися во Флорентийском государ-
ственном архиве, я, в частности, собирал свидетельства о по-
сещении Флоренции царскими стольниками, отправленными 
в Европу учиться «навигации» одновременно с Великим по-
сольством. Изначально пунктом притяжения для них в Тоскане 
являлся порт Ливорно, интересовавший их как база военно-мор-
ского флота. К концу их пребывания в Италии их особенно вле-
чет Флоренция. Все стольники перед отъездом на родину, види-
мо, там побывали. Со слов П. А. Толстого, сообщающего о сво-
ем посещении Флоренции 2–3 сентября 1698 года, становится 
понятно, что для стражи при въезде в город приезд русского 
в это время был привычным делом. «И как услышали обо мне, — 
читаем мы в записках П. А. Толстого, — что я Московскаго госу-
дарства человек, и они, у меня ничего не осматривая, тотчас меня 
во Флоренцию пропустили»193. С кем-то из русских у великого 
герцога завязались отношения. Так, мы с удивлением узнаем, 
что князь А. П. Прозоровский, не вернувшийся на родину, полу-
чил от Козимо III крест ордена св. Стефана194. Более известные 
факты: пышный прием, оказанный новоиспеченному кавалеру 
креста Мальтийского ордена Б. П. Шереметеву, побывавшему 
во Флоренции со 2 по 5 июля 1698 года, а также отношения и пе-
реписка великого герцога Тосканского с П. А. Голицыным195. 

192 Гузевич Д. Ю., Гузевич И. Д. Еще раз о путевом журнале А. П. Измайлова 
(«Великой особы»), или А в том ли жанре? // Труды Государственного 
Эрмитажа. Т. 114. СПб., 2022. С. 121–135.

193 Путешествие стольника П. А. Толстого по Европе, 1697–1699. М., 1992. 
С. 228.

194 См. очерк «Принцесса и трон пропавшего стольника А. П. Прозоровско-
го» в настоящем томе.

195 По поводу последнего из опубликованных работ см.: Di Salvo M. Vita e 
Viaggi di Filippo Balatri (preliminari all’edizione del testo) // Russica Romana. 
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Большинство приемов во Флоренции, напротив, видимо, были 
формальными и следов о себе не оставили.

Необходимую информацию о приезжих во Флоренции име-
ли или всегда могли получить от своих агентов купцов Гваско-
ни. Франческо Гваскони в письмах из Москвы от 26 февраля 
и 19 марта 1697 года заблаговременно извещал, что направляю-
щиеся в Италию «московиты» являются представителями луч-
ших семейств своей страны, которым приказано скрывать свои 
настоящие имена и титулы196. Его старший брат Алессандро 
Гваскони, проживавший в Венеции, в письме секретарю вели-
кого герцога от 5 июля 1697 года подтверждал прибытие цар-
ских стольников в Венецию, снова именуя их цветом русской 
знати и отмечая нахождение среди них царского шурина197. 
Этой информации, принятой при тосканском дворе к сведению, 
как правило, было достаточно. Подлинные имена и положение 
побывавших во Флоренции русских дворян Козимо III и его 
канцелярию, кажется, чаще всего не интересовали. Секретари 
великого герцога обращаются с расспросами о проезжающих 
«московитах» к своему агенту в Венеции Алессандро Гваскони 
лишь в том случае, когда возникают сомнения в том, что безы-
мянным гостям был оказан тот прием, которого они заслужи-
вают. Придворный этикет требовал точной меры, и отклоне-
ния в ту и другую сторону одинаково могли повредить добро-
му имени правителя Флоренции. Потому беспокоились, когда 
гость вел себя не как все, то есть казался недостойным оказан-
ной ему чести, либо наоборот, держался чересчур важно, в ком 
можно было заподозрить могущественное лицо.

T. VI (1999). P. 37–57; Balatri F. Vita e viaggi. A cura di M. Di Salvo. Alessan-
dria, 2020.

196 Три почти идентичные выписки из этих писем, сделанные на одном листке 
бумаги рукой Алессандро Гваскони, мне удалось найти в трех разных 
местах: Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato (далее: ASFi, 
MdP), 1581, f. 410r.; Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, b. 610 
(без пагинации); Archivio Segreto Vaticano, Segreteria di Stato, Venezia, 145, 
f. 332r.

197 ASFi, MdP, 1581, f. 432r.–433v.
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Так, в одном из писем в Венецию секретарь Бассетти рас-
спрашивает агента о приезжавшем во Флоренцию «еще одном 
русском синьоре», велевшем называть себя князем Георгием 
Гюргевичем. «Тот не обнаружил большой учтивости, буду-
чи по природе довольно неотесанным». Правда ли то, что он 
князь? — интересовались при тосканском дворе198. Агент Алес-
сандро Гваскони спешит успокоить своего корреспондента: 
приезжий — действительно князь, Юрий Юрьевич Трубецкой. 
«Он по натуре, в самом деле, немного неотесан. Таким он пока-
зал себя и здесь [в Венеции]»199.

В другой раз секретарь Бассетти обеспокоен другим. «Не-
давно во Флоренции, — кидается он с расспросами к Алессан-
дро Гваскони, — на аудиенции у его светлости был один русский 
кавалер. Он человек благородной наружности, высокого роста, 
с хорошими манерами [«ben formato di vita», но в черновике 
было сказано иначе: «ben formato di corpo» — «изрядного 
телосложения»], одет на польский лад, носит светлый парик, 
на вид ему около сорока. С ним разные люди, которые относят-
ся к нему с почтением. Среди них, говорят, есть будто бы два его 
брата и один священник. Упомянутый кавалер, выехав из Вене-
ции, отправился на Мальту, потом в Неаполь, Бари и Рим, отку-
да он и приехал во Флоренцию». Кто он таков, пытались выяс-
нить у купцов, кому тот мог оставить свой адрес для пересылки 
каких-либо товаров. Однако таинственный гость таких поруче-
ний никому не давал. «Его светлости [великому герцогу], — 
продолжает секретарь, — любопытно знать, какое положение 
он занимает, ибо нашлись такие, кому взбрело в голову, что он 
может быть царским свойственником»200.

На конверте неизвестным почерком сделана приписка с рус-
скими именами, в которых узнаются трое Милославских: Сер-
гей и Александр Ивановичи являлись родными братьями, Алек-
сей Матвеевич приходился им двоюродным. Царским шурином, 

198 ASFi, MdP, 1608, f. 1074r.–v.; черновик: там же. 1581, f. 694r.–v.
199 ASFi, MdP, 1581, f. 698r.
200 ASFi, MdP, 1608, f. 999v., 1000r.; черновик: там же. 1581, f. 630r.
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упоминавшимся в переписке тосканского двора с братьями Гва-
скони, являлся брат царицы Авраам Лопухин. Другим источ-
ником подобной информации выступали газеты — изначально 
рукописные новостные листки.

Любопытным образом о «царском свойственнике», объявив-
шемся в Риме, сообщала газета от 28 декабря 1697 года: «Сюда 
[в Рим], — говорится в этом тексте, — прибыл свойственник царя 
Московии, дабы увидеться с двумя московскими князьями Голи-
цыными, недавно приехавшими с большой кавалькадой, и на фоне 
этих его соотечественников он выделяется, хотя и они важные гос-
пода» («e viene egli molto distinto da quei suoi nationali, benché sia-
no gran cavalieri»)201. Разберемся, кто были эти люди. «Семь коля-
сок московитов, одетых по-французски», въехали в Рим вечером 8 
декабря202. К счастью, мы знаем приехавших поименно. Между 18 
и 29 ноября иеромонах Тарасий Коплонский встретил их на пути 
между Неаполем и Бари: «В дороге виделся с столники с князь 
Дмитреем да с Петром Голицыными, с Васильем да с Володиме-
ром Шереметевыми, с Аврамом Лопухиным, с Михайлом Ртище-
вым, с князь Яковом Лобановым»203. Следовательно, брат царицы 
Евдокии Лопухиной приехать к Голицыным в Рим не мог, ибо уже 
находился вместе с ними. «Царским свойственником», упомяну-
том в газете от 28 декабря 1697 года, который поразил наблюда-
телей своим важным видом, по-видимому, являлся Б. И. Куракин, 
свояк Петра I, муж сестры Авраама и Евдокии Лопухиных Ксе-
нии. О том, что он побывал в Риме около этого времени, известно 
из его собственных записок204. На Франкфуртской ярмарке той же 

201 Сборник документов, относящихся к истории царствования императора 
Петра Великого, Юрьев, 1903. С. 327–328 (№ 441).

202 «7 calessi de Moscoviti, i quali si sono rivestiti alla francese», — Там же. 
С. 321 (№ 430).

203 Плохинский М. М. Путешествие иеромонаха Тарасия Коплонского в Ита-
лию в конце XVII столетия // Сборник Харьковского историко-филологи-
ческого общества. Т. 8. 1896. С. 292; по поводу датировки этой встречи см. 
с. 295–296.

204 Жизнь князя Бориса Ивановича Куракина, им самим описанная // Архив 
князя Ф. А. Куракина. Кн. 1. СПб., 1890. С. 255.
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зимой распространялось известие о нахождении среди «москови-
тов», посетивших Рим, наряду с «сыном князя Голицына и братом 
генерала Шереметева», также «двух царских родственников»205.

Сразу ответить на вопрос у Алессандро Гваскони не получи-
лось. Он писал во Флоренцию, что все русские синьоры разъеха-
лись из Венеции в плавания и путешествия по Италии. В городе 
осталось только некоторое число их слуг. Потому выяснить, что 
за человек был принят Козимо III, пока не представляется воз-
можным. Гваскони обещает разузнать это при первой возмож-
ности206. Пока суд да дело, Бассетти успевает поделиться ново-
стью о следующей группе русских, прибывших ко двору их госу-
даря. Устанавливать их личности секретарь Бассетти не просит, 
а только сообщает о том, сколь удивительными ему показались 
их благовоспитанность и кротость, кои он приписывает «воз-
действию наблюдения обычаев самой просвещенной [части] 
Европы»207.

Две недели спустя Гваскони, наконец, дает ответ: «У ска-
занного князя Петра [Алексеевича Голицына] я разузнал о тех 
самых русских синьорах, побывавших у вас в последние неде-
ли. Господин, одетый на польский лад, в светлом парике — это 
синьор Андрей Петрович Измайлов. Другие — три его брата 
и еще один их свойственник. В Венецию они пока не вернулись. 
Эти синьоры — важные господа»208. Видимо, подразумевается: 
«важные господа», но при этом не члены царской фамилии. 
Согласно «Запискам Великой особы», их составитель побы-
вал во Флоренции с 27 по 29 мая 1698 года, то есть 6–8 июня по 

205 «Darunter zwey vornehme Verwandten des Czaar», — Relationis histori-
cae semestralis vernalis continuatio. Jacobi Franci Historische Beschreibung 
der denckwürdigsten Geschichten… vor und zwischen jüngst-verflossener 
Franckfurter Herbst-Meß, 1697. biß an die Oster-Meß dieses lauffenden 1698. 
Jahrs… Franckfurt am Mayn, 1698, S. 30.

206 ASFi, MdP, 1581, f. 638r.
207 «Di tal Nazione abbiamo qui un’altra Brigata, che presto ci lascia, e si fa cono-

scere per molto docile, e di tratto civilissimo, e discreto tutti effetti della osser-
vazione fatta ai Costumi dell’Europa più culta», — ASFi, MdP, 1608, f. 1003r.

208 ASFi, MdP, 1581, f. 642r.
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григорианскому календарю. Секретарь Бассетти писал своему 
венецианскому корреспонденту раз в неделю, и ближайшими 
датами написания писем были 7 и 14 июня. Письмо Бассетти 
с вопросом о таинственных гостях великого герцога было дати-
ровано 14 июня 1698 года. По датам все сходится безупречно.

Тем не менее, возможно, П. А. Голицын ошибся, и лучше 
поверить загадочной надписи на конверте с именами братьев 
Милославских. На это указывают подробности пути. Автор 
«Записок Великой особы» двигался из Венеции через Болонью 
во Флоренцию и далее в Рим и южнее Фраскати не ездил, тогда 
как неизвестные гости, привлекшие внимание Козимо III, как 
уже сказано, путешествовали по маршруту: Мальта, Неаполь 
(с заездом в Бари), Рим, Флоренция. Далее, в письме Бассетти 
говорится о трех дворянах, что отвечает числу Милославских, 
тогда как П. А. Голицын сообщает о пяти (кто был свойствен-
ник Измайловых, путешествовавший пятым в их компании, ска-
зать не берусь).

Весьма резонансным и похожим в ряде других деталях было 
посещение Милославскими Рима осенью 1697 года. Впрочем, 
обилие документов, освещающих это событие209, может объ-
ясняться тем, что из числа «навигаторов» Милославские ока-
зались там первыми. Вышло это скорее случайно. В конце сен-
тября находившиеся в Венеции русские дворяне на многих ко-
раблях, нанятых для обучения, вышли в плавание по Адриатике. 
По сообщению одной из рукописных газет, Петровские «нави-

209 Сборник документов, относящихся к истории царствования Петра Ве-
ликого. С. 312–318 (№ 411–414, 416, 420); ASFi, MdP, 3963 (без пагина-
ции), три рукописных газеты из Рима от 9, 12 и 16 ноября 1697 года; ASFi, 
MdP, 1608, f. 911v., письмо Аполлонио Бассетти Алессандро Гваскони 
из Флоренции от 23 ноября 1697 года; Avisi italiani, ordinarii e straordinarii, 
dell’anno 1697. Vienna, s. a. 1) «Il corriere ordinario», № 95, от 27 ноября 
1697 года, здесь сообщение из Рима от 9 ноября; 2) «Il corriere ordina-
rio», № 97, от 4 декабря 1697 года, здесь сообщение из Рима от 16 ноября; 
3) Там же. Сообщение из Венеции от 23 ноября; 4) «Il corriere ordina-
rio», № 99, от 11 декабря 1697 года, здесь сообщение из Рима от 23 ноября; 
5) «Il corriere ordinario», № 101, от 18 декабря 1697 года, здесь сообщение 
из Генуи от 30 ноября.
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гаторы» желали достичь Апулии, где находилось прославленное 
святилище св. Николая в Бари, «и некоторые из них собирались 
отправиться [оттуда] в Рим»210. Выясняется также, что пятеро 
из них продумали последующий маршрут и позаботились о по-
лучении проезжих паспортов у великого герцога Тосканского. 
Вместе со «свитой, переводчиками, слугами», сопровождав-
шим их наставником «космографом Коронелли» приезжих 
ожидалось около тридцати человек211.

Первоначальным намерением братьев Милославских в на-
чале осени 1697 года было достичь морем Бари, откуда они хо-
тели ехать в Неаполь и после в Рим. Жестокий шторм вынудил 
их высадиться в Анконе. Согласно одному свидетельству, всего 
на берег тогда сошло около 60 русских. Большинство предпочло 
вернуться в Венецию. Имена троих дворян из этого числа уда-
ется установить. Иеромонах Тарасий, говоря о своем проезде 
около этого времени через Анкону, сообщает: «И под тем го-
родом у пристани корабельной был… на корабле у стольников 
у Михайла Хилкова з братьями [Юрием и Андреем]»212. Три 
брата Милославских, завернув в Лорето, отправились в Рим. 
Их сопровождали восемь слуг. По другим данным, «москови-
тов», достигших Рима, было больше — тринадцать или даже 
около двадцати человек. Известно, что к русским присоедини-
лось несколько итальянцев — один венецианец, без большого 
успеха пытавшийся играть роль переводчика; по крайней мере, 
один «возчик, который привез их из Анконы в Рим», выступив-
ший там информатором. Впрочем, колясок было три. Могло 
быть больше и нанятых итальянцев. Вероятно, свита выглядела 
солидной.

Братья были в Риме вечером 5 ноября 1697 года и оставались 
до утра 16 ноября. Больше всего подробностей, которые кажут-
ся наиболее достоверными, приведены в записке губернатора 

210 Сборник документов, относящихся к истории царствования Петра Вели-
кого. С. 301 (№ 393).

211 ASFi, MdP, 3048, f. 219r.–220r.
212 Плохинский М. М. Указ. соч. С. 292.
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Рима, адресованной папскому домоправителю. Вместе с тем 
факты у него перепутаны, и местами его требуется исправлять. 
Он сообщает о Милославских: «Они разодеты, как янычары, 
в огромных польских шапках на головах» («sono superbamente 
vestiti alla giannizzera, col berettone polacco in testa»). Следую-
щая информация передана неточно, но при этом крайне любо-
пытна. Буквально написано так: «Это два брата [хотя выше го-
ворилось о «трех настоящих синьорах»], один из которых явля-
ется монахом [другой перевод: священником]. Он должен полу-
чить [«haverà»] власть над огромной провинцией, способной 
выставить в поход 40 тысяч воинов. Сказанных братьев, кото-
рые на одно лицо, зовут…». И дальше автор записки, кажется, 
снова позабыв, что только что говорил о двух братьях, называет 
по именам всех трех, включая двоюродного. В этой цитате от-
метим два момента. Конечно, никто из Милославских священ-
ником или монахом не был, но некий священник, как и потом 
во Флоренции, возможно, находился при них. Наблюдатели 
в Риме отмечают их коленопреклоненные молитвы перед усы-
панной драгоценностями иконой, которую они привезли с со-
бой, и то, что они «не выпускали из рук некую книгу», судя по 
контексту, благочестивого или богослужебного содержания. 
Что касается огромной провинции, обладать которой будто бы 
было суждено одному из Милославских, остается подумать, что 
такими рассказами они желали прибавить себе веса.

Из Рима Милославские в тот раз уже не поехали на юг, а от-
правились во Флоренцию и, вероятно, порт Ливорно, ибо, по 
сообщению одной из газет, их ожидали в Генуе. Весной следую-
щего года они могли задаться целью осуществить свое старое 
намерение побывать в Бари и Неаполе, откуда могли возвра-
щаться проездом через Флоренцию.

Если гостями правителя Флоренции, о которых он справлял-
ся, были все же Милославские, то что, в таком случае, остается 
на долю братьев Измайловых? Гипотезе Д. Ю. Гузевича по по-
воду авторства «Записок Великой особы» косвенно служит ряд 
деталей. Если П. А. Голицын и за ним А. Гваскони утверждают, 
что в путешествии по Италии братьев было четверо, видимо, 
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это значит, что к трем Измайловым, посланным Петром в Вене-
цию, в самом деле, успел прибыть из Голландии их брат Алек-
сей. Другое косвенное подтверждение возможного авторства 
Алексея Петровича — неожиданное появление имен его брать-
ев Андрея и Ивана Измайловых среди расписавшихся в аль-
боме амстердамского анатома Ф. Рёйса или Рюйша. Очевидно, 
те возвращались на родину несколько необычным путем через 
Амстердам. Но именно так описана дорога из Венеции в Рос-
сию в интересующих нас «Записках Великой особы»! Наконец, 
существует газета с известиями из Рима от 14 июня 1698 года, 
где говорится о приезде в Рим пяти неизвестных «москови-
тов»213. В «Записках Великой особы» приезд в Рим датирован 
третьим, то есть 13 июня по новому стилю. Достаточно очевид-
но, что автор записок находился среди этой группы приехавших, 
которые могут быть упомянутыми П. А. Голицыным четырьмя 
братьями Измайловыми «и одним их свойственником». В этой 
связи можно остановиться на формулировке: Алексей Петро-
вич Измайлов выглядит правдоподобным кандидатом на роль 
безымянного сочинителя.

* * *

Дневник стольника П. А. Толстого и «Записки Великой 
особы» образуют поистине загадочную пару. Два травелога, 
написанные людьми одного круга, поставленными в одни об-
стоятельства, являют собой две ярчайшие противоположности 
в восприятии европейской культуры.

Путевые записки П. А. Толстого демонстрируют удиви-
тельные примеры понимания самых рафинированных сторон 
европейской культуры. Так, в рассказе о посещении некоего 
римского дворца П. А. Толстой мимоходом называет несколь-
ко увиденных там античных статуй, и мы с изумлением дога-
дываемся, что царский стольник безупречно указывает на глав-

213 Сборник документов, относящихся к истории царствования Петра Вели-
кого. С. 376 (№ 517).
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ные шедевры коллекции Фарнезе. В наши дни большая часть 
этого замечательного собрания находится в Неаполе, а тогда 
оно располагалось в предназначенной для него галерее рим-
ского Палаццо Фарнезе, о котором, следовательно, и идет речь. 
Из Рима П. А. Толстой едет во Флоренцию, и первое, что он 
видит, выйдя из гостиницы, — шедевр Лоренцо Гиберти, брон-
зовые двери баптистерия Сан Джованни, отправной памятник 
флорентийского Возрождения, проложивший дорогу целой ху-
дожественной эпохе.

Одну из первых записей «Великой особы», посвященных 
ее пребыванию в Амстердаме, где говорится о слоне, кото-
рый «стрелял из мушкета… и имеет симпатию с собакой», 
М. М. Богословский соотносит с информацией о демонстрации 
ученого слона «великим и полномочным послам» в резиденции 
Ост-Индской компании 21 сентября 1697 года214. Автор «Запи-
сок Великой особы» пишет о своем активном участии в рабо-
те Великого посольства со времен приезда последнего в Гаагу, 
однако, как выясняется, он действовал в свите великих послов 
еще раньше. «Хотя программа пребывания Великого посоль-
ства включала посещение всех тогдашних достопримечатель-
ностей, — комментирует начало наших путевых записок Ф. От-
тен, — показу культурных достопримечательностей [на стра-
ницах дневника] отводится лишь маргинальное место [gerät die 
Wiedergabe der kulturellen Höhepunkte… recht marginal]. Так, 
о посещении театральной постановки, которая в условиях каль-
винистской Голландии являлась особым жестом в адрес русских 
гостей, автор говорит столь лаконично, что мы остаемся в со-
вершенном неведении относительно как самой пьесы, так и впе-
чатления, которая она произвела»215.

214 Богословский М. М. Петр I. Материалы для биографии. Т. II: Первое загра-
ничное путешествие. М., 1941. С. 177. Со ссылкой: Памятники дипломати-
ческих сношений древней России с державами иностранными. Т. 8. СПб., 
1867. Стб. 942.

215 Otten F. Zur linguistischen und kulturhistorischen Bedeutung russischer Reise-
berichte der Petrinischen Zeit // Zeitschrift für Slawistik Bd. 36 (1991), H. 4, 
S. 565.
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В нашем литературоведении за автором «Записок Вели-
кой особы» закрепилась репутация человека невежественного 
и безразличного, который не мог или не хотел отличить заслу-
живающее внимания «от фокусов и пустяков». По словам 
А. Н. Пыпина, его заметки об увиденном «поражают своей 
первобытностью»216. На самом деле, похоже, писатель доволь-
но последовательно идет за определенным стереотипом удиви-
тельного, диктующим выбор объектов описания. Этот стерео-
тип связан с народной культурой и ярмаркой. В число удиви-
тельных вещей попадают чисто ярмарочные персонажи и темы: 
акробаты и канатоходцы, всевозможные уроды и монстры, го-
ворящая деревянная голова и т. д. Как удивительное и достой-
ное упоминания воспринимается им все огромное: бочка, куда 
помещается сто бочек, конская грива размером в одиннадцать 
сажень с припиской: «мерил сам», и т. п. С неподдельным ин-
тересом сочинитель описывает разнообразие забав в публич-
ных домах Амстердама, также не чуждых атмосферы народного 
праздника с его танцами и застольями.

Оговоримся, что ярмарочной эстетикой бывает увлечен 
и П. А. Толстой, а под конец «Записок Великой особы» замет-
но возросшее внимание автора к скульптуре. Возможно даже, 
здесь не обошлось без влияния П. А. Толстого и его дневни-
ка. Так, развернутые описания нимфея виллы Алдобрандини 
во Фраскати в тех и других путевых записках не идентичны, 
но похожи. Следующие затем картины «монумента четырех 
мавров» в Ливорно и фонтана Нептуна в Генуе, впрочем, явно 
оригинальны, ибо П. А. Толстой в этих городах не бывал. Все 
три упомянутых описания больших скульптурных композиций 
во Фраскати, Ливорно и Генуе, между прочим, содержат указа-
ния на детали, которых теперь нет и которые, очевидно, могут 
быть интересны будущим реставраторам, если те пожелают 
вернуть трем замечательным памятникам XVII века их первона-
чальный вид. Еще занимательнее история восковой статуи бран-
денбургского курфюрста Фридриха III, будущего первого прус-

216 Пыпин А. Н. История русской литературы. Т. 3. СПб., 1899. С. 250.
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ского короля. Составитель «Записок Великой особы» видел ее 
в Берлине в феврале 1699 года (еще один русский путешествен-
ник А. А. Матвеев — в ноябре того же года), то есть за два года 
до предполагавшейся ранее даты ее создания217. Одних этих по-
дробностей достаточно, чтобы заподозрить неладное. Под ко-
нец своих записок неизвестный автор может уже не показаться 
спустившимся с Рифейских гор примитивом. Начало и конец 
памятника, кажется, лучше трактовать по отдельности.

Факты разного отношения к европейской культуре не стоит 
толковать расширительно как указание на существование среди 
царских стольников разных культурных ориентаций и челове-
ческих типов. Если первое бесспорно, то второе — рискован-
ная гипотеза. От нее полшага до ложной картины Петровских 
реформ, «социальная база» которых покажется, в таком случае, 
необыкновенно узкой, ограниченной горстью сподвижников, 
«птенцов гнезда Петрова», действовавших посреди неподвиж-
ной русской жизни. Сами преобразования — насилием и чудом.

Нас путают две вещи. Первая — вера в причины, будто бы 
лежащие в основе человеческих поступков и вызывающие их, 
подобно машине, совершающей определенное действие. Но та-
ких причиняющих механизмов в человеческом поведении не су-
ществует. Если бы они были, остроумно замечает Витгенштейн, 
мы могли бы угадывать будущее218. Парадокс социальной жиз-
ни состоит в том, что действие в социальном мире может быть 
в достаточной мере свободным, вбирать в себя разные мотивы 
и иметь неожиданные объяснения. Великий ученый, яснее дру-
гих описавший этот факт, подает разумный совет: «не выдавать 
за принцип практики агентов теорию, призванную ее рацио-
нально объяснить»219. Другое распространенное суеверие — 
завышенные ожидания по поводу роли личности. Мы ждем, 

217 Otten F. Neue Quellen zur Datierung einer Wachsfigur Friedrichs I. // Zeit-
schrift des deutschen Vereins für Kunstwissenschaft. Bd. 42 (1988), H. 2, 
S. 77–81.

218 Wittgenstein L. Werkausgabe. Bd. 1. Frankfurt am Main, 1984, S. 48.
219 Bourdieu P. Choses dites. P., 1987. P. 76.
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что человек, совершая действие, в первую очередь «проявит 
себя». А на деле практически любой поступок в социальном 
мире является взаимодействием с другими людьми и сопряжен 
с ожиданиями ответных действий со стороны других лиц. Чи-
стых проявлений опыта и ценностей, с помощью которых мож-
но было бы заглядывать в души, не существует, а есть только 
их преломления через призму социального. Тут хуже всего то, 
что мы смутно представляем себе ту самую призму: коммуни-
кативные ситуации, где звучит то или иное высказывание, кото-
рые мы пытаемся оценивать.

Остаются аналогии, способные вооружить нас если не зна-
ниями, то хотя бы догадками. Уделим внимание другим при-
мерам непринятия нашими соотечественниками отдельных 
сторон западной культуры, имевшим место в ходе Великого 
посольства и связанных с них выездов русских дворян за гра-
ницу. Их на удивление мало. Один такой случай я уже упомянул. 
Отправленный царем в Венецию «навигатор» Ю. Ю. Трубец-
кой заставил тосканский двор сомневаться в своем княжеском 
титуле, поскольку повел себя во Флоренции как хам и грубиян. 
Агент Алессандро Гваскони подтверждал, что и в Венеции он 
проявил себя похожим образом. После такой рекомендации 
удивительно будет узнать следующее: по словам голландского 
путешественника Корнелиса де Брейна, долгое время жившего 
в Италии, 14 января 1702 года в Немецкой слободе он беседовал 
с Ю. Ю. Трубецким на итальянском языке, «который тот пони-
мал довольно хорошо» («die dezelve tamelyk wel verstondt»)220.

Как ни странно, кажется, понятно, что именно Ю. Ю. Тру-
бецкой натворил в Венеции. Выбор невелик. Источники описы-
вают всего один эпизод, который можно трактовать как откры-
тый конфликт царских стольников с венецианцами. А вернее — 
венецианками. Одна версия произошедшего изложена в руко-
писной газете, приложенной к письму папского нунция в Вене-
ции Кузано кардиналу Спада от 3 августа 1697 года: «Господин 

220 Cornelis de Bruins Reizen over Moskovie door Persie en Indie… t’Amsterdam, 
1711. P. 22.
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кавалер и прокуратор Соранцо устроил днями банкет для глав-
ных из этих московитов… И полагают, что он устроит для них 
еще один банкет и праздничный бал, дабы загладить обиду, 
нанесенную одному из них в Ка Корнер, где одна дама отказа-
лась с ним танцевать, сославшись на то, что она не понимает 
ни их музыки, ни того, как он танцует»221.

Флорентийский агент Маттео дель Телья 27 июля доносил эту 
историю иначе: «Вчера вечером в Ка Корнер были торжества 
при большом стечении знати, куда привели несколько из этих 
главных московитов. Один из них принялся играть на клавесине 
в зале, где между кавалерами и дамами происходили танцы. Дру-
гой взял за руку госпожу прокураторшу Мочениго, именуемую 
Мочениго Жемчугов, желая танцевать с ней. Та его отвергла, 
и он, чрезвычайно оскорбившись, громко сетовал на ее отказ, 
вызвав разговоры среди собравшихся. Разочарованный произо-
шедшим, он со своей свитой уже собирался уйти, но вмешались 
разные кавалеры, которые его удержали и успокоили, приведя 
его обратно в главную залу, где были дамы и продолжался бал. 
Прокураторша Соранцо пригласила его на танец, московит ей 
отказал, отомстив по-московски [vendicandosi alla Moscovita], 
и удалился с праздника, ход которого был нарушен внезапным 
ливнем и сильнейшим ветром, повалившим на землю все маши-
ны, приготовленные для иллюминации и фейерверка»222.

Безымянный «московит», в ком мы угадываем Ю. Ю. Тру-
бецкого, нашел с кем ссориться. «Мочениго Жемчугов» (ко-
гномен «delle perle» указывает на фамильные драгоценности, 
бывшие женскими украшениями), Лукреция Басадонна, жена 
Джироламо Мочениго, занимавшего почетную должность про-
куратора собора св. Марка, была одной из легендарных краса-
виц и роковых женщин Венеции, кружившей головы королям. 
Кажется, рассказанная история нашла отклик на страницах пу-
тевого дневника П. А. Толстого. Он описывает две ситуации, 

221 Сборник документов, относящихся к истории царствования Петра Вели-
кого. С. 290 (№ 370).

222 ASFi, MdP, 3048, f. 168r.–v.
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в которых венецианки, по его мнению, подают и не подают руку 
мужчине. Взять мужчину за руку к лицу куртизанке: «Многие 
девицы берут в машкарах [ит. maschera — маска] за руки ино-
земцов приезжих, и гуляют с ними, и забавляются без стыда». 
Но тут же П. А. Толстой прибавляет с издевкой по поводу вене-
цианских танцев, которые кажутся ему нескладными: «Скачут 
один против другова вокруг, а за руки не берут друг друга»223. 
В этом вопросе он на стороне своего неизвестного товарища. 
Маттео дель Телья систематически пишет о «московитах» за-
метно злее других. Возможно, и в этом своем рассказе он сгу-
щает краски. Автор же новостного листка изображает русского 
пострадавшим лицом и приписывает тот же снисходительный 
взгляд и желание сгладить ситуацию мужу отвергнутой проку-
раторши Соранцо. Одним словом, большой ясности в этой ис-
тории нет.

Мощная фигура Петра I убеждает в том, какой может быть 
правильная интерпретация нашего материала. На кого из геро-
ев нашего повествования царь больше всего похож? По крайней 
мере, в эти годы в нем отнюдь не видно той тяги к вершинам за-
падноевропейского искусства, которая так удивляет в путевых 
записках П. А. Толстого. Его взгляд на Европу времен Великого 
посольства, наверное, больше напоминает «Записки Великой 
особы». Для царя Запад если не ярмарка, то большая кунстка-
мера со множеством раритетов. Снова употребим выражение 
«стереотип удивительного». Взгляд царя не всегда, но часто 
хочется назвать зашоренным. Но начать разговор о Петре луч-
ше с материала, который служит необходимым дополнением 
к сказанному. Недоразумение на балу в венецианском дворце 
Ка Корнер 26 июля 1697 года нельзя не сопоставить с сообще-
ниями о русских плясках под русскую музыку, которыми окон-
чилось знаменитое свидание Петра I с курфюрстиной Софьей 
Ганноверской, ее дочерью курфюрстиной Бранденбургской 
Софьей-Шарлоттой и другими их родственниками в немецком 
замке Коппенбрюгге в ночь с 6 на 7 августа. Два эти события 

223 Путешествие стольника П. А. Толстого. С. 106.
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разделяют всего одиннадцать дней! Ту и другую сцену можно 
смело отнести к первым опытам встречи с Западом. Едва ока-
завшись в Европе, «московиты» еще только решают, как себя 
вести, путем проб и ошибок ищут уместные формы поведения. 
(Правда, в эту щадящую интерпретацию плохо укладывается 
скандал, устроенный Ю. Ю. Трубецким во Флоренции, ибо он 
случился осенью следующего года накануне отъезда «навигато-
ров» на родину.)

Счет источников о встрече в Коппенбрюгге идет на десятки, 
и продолжают находиться новые. М. М. Богословский неко-
гда недоумевал: если Софью-Шарлотту Бранденбургскую так 
интересовал русский царь, то почему она не встретилась с ним 
вместе со своим мужем курфюрстом Фридрихом в Кенигс-
берге, а уехала к матери в Ганновер?224 Только сейчас выясня-
ется, что курфюрстина в тот раз поспешила на премьеру оперы 
итальянского композитора Луиджи Манча225. Он же был и пев-
цом, и его могли взять на свидание с царем в Коппенбрюгге. 
Софья-Шарлотта первым делом попыталась поделиться с рус-
скими гостями собственным увлечением — итальянскими пев-
цами. Толстый русский посол, танцевавший в тот вечер с ее 
матерью, Ф. А. Головин, возможно, желая проявить учтивость, 
позднее спрашивал, нельзя ли ему получить ноты исполненных 
тогда итальянских арий226. В деле передачи нот приняли участие 
такие величины, как Лейбниц и создатель первой русской грам-
матики Вильгельм Лудольф. В письме от 18 октября 1697 года 
из Гааги Лудольф сообщал Лейбницу: «Итальянские арии, ко-
торые вы мне послали, я вручил сказанному послу лично в руки. 
Он был чрезвычайно рад и нижайше благодарит за них госпо-
жу курфюрстину». При этом он был так любезен, что тут же 

224 Богословский М. М. Указ. соч. С. 113 и след.
225 ASFi, MdP, 3048, f. 197r.–198v.; русск. пер. см. нашу работу: Несколько 

описаний Петра I времен Великого посольства // Ежегодник Государ-
ственного архива Российской Федерации. М., 2023. С. 15.

226 Leibniz G. W. Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe. Allgemeiner politi-
scher und historischer Briefwechsel. Bd. XIV. Berlin, 1993, S. 386–387 (№ 235).
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«кликнул их музыкантов, чтобы те их исполнили, но музыканты 
попросили время до завтрашнего дня»227. Мнение о Ф. А. Го-
ловине составилось самое лестное. Лейбниц писал о нем Со-
фье-Шарлотте Бранденбургской: «Он слывет одним из самых 
приличных людей среди своих соотечественников» («il passé 
pour un des plus honnestes hommes de sa nation»). В другой раз: 
«Что до московитов, рассказывают, что толстый комиссар са-
мый развитый и умный у них» («le gros commissaire est le plus 
spirituel et le plus intelligent qu’ils ayent»)228. Софья Ганновер-
ская в знаменитом письме жене своего племянника рауграфине 
Луизе Пфальцской от 11 августа описывала реакцию на италь-
янских певцов царя Петра: «Ему понравилось, но он сказал, 
что музыка не сильно ему нужна» («sagte aber, er fragte nicht 
viel nach die Musik»)229.

Существуют картины танцев в Коппенбрюгге, рисующие 
«московитов» насильниками и дикарями. По словам новост-
ного листка, приложенного к донесению датского посланника 
Отто фон Менкена, во все время застолья и танцев «москови-
ты» не давали герцогиням и никому другому посещать убор-
ные, заставляя несчастных дам справлять нужду в окна или где 
придется, закрывшись юбками фрейлин. Якобы курфюрстине 
Софье-Шарлотте Бранденбургской пришлось из-за этого опу-
стошить желудок посреди танцевальной залы в плотном кольце 
дам. Такие новости достигали ушей датского короля. Немецкий 
исследователь Вальтер Медигер отказывает этой истории в до-
стоверности, усматривая в ней клевету соседнего Вольфенбют-
тельского двора230. В наиболее правдоподобных сообщениях 
о танцах русские, мало сказать, ничего не навязывают, а, кажет-
ся, наоборот, с трудом дают себя уговорить.

227 Там же. S. 614 (№ 357).
228 Там же. S. 771, 868 (№ 440, 488).
229 Bodemann E. (Hg.) Briefe der Kurfürstin Sophie von Hannover an die Raugrä-

finnen und Raugrafen zu Pfalz. Leipzig, 1888, S. 161 (№ 169).
230 Mediger W. Die Begegnung Peters des Großen und der Kurfürstin Sophie von 

Hannover in der Darstellung A. N. Tolstojs // Niedersächsisches Jahrbuch für 
Landesgeschichte, Bd. 26 (1954), S. 137–143.
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Подробностей об устройстве танцев, впрочем, вообще со-
хранилось не так немного, и если нас интересуют аналогии, 
то лучше эти подробности перечислить. Софья-Шарлотта Бран-
денбургская уверяла одного из своих корреспондентов, что ини-
циатива исходила от нее. Ей хотелось узнать, как русский царь 
танцует, и она попросила Лефорта, игравшего роль перевод-
чика, послать за русскими музыкантами. «[Петр] не хотел начи-
нать, — сообщает она дальше, — не увидев прежде, как танцуем 
мы. Что мы и сделали, дабы доставить ему удовольствие». По-
том царь не начинал танцевать, ибо во всем обозе не могли най-
ти ему перчатки, требовавшиеся для танца231. Впрочем, другое 
свидетельство убеждает в том, что русские танцы все же пред-
полагали определенные касания. «Московиты» удивлялись 
«чертовски твердым костям» немок, принимая за ребра их кор-
сеты232.

Что касается русских музыкантов, документы о свидании 
в Коппенбрюгге упоминают «скрипачей», хотя встречается 
и уточнение: «двух скрипачей с такими инструментами, кото-
рыми пользуются в их стране» («due sonatori di violino all’uso 
del proprio Paese»)233. При этом, как мы помним из истории 
с нотами, эти музыканты, бывшие в свите Великого посольства, 
очевидно, знали европейское нотное письмо и за день собира-
лись разучить несколько итальянских пьес. По словам другого 
процитированного документа, в венецианском дворце Ка Кор-
нер некий «московит» якобы сел аккомпанировать танцую-
щим на клавесине (или чембало, «si pose a sonare il Cimbalo»). 
Кастрат Филиппо Балатри, полтора года спустя привезенный 
в Россию «навигатором» П. А. Голицыным, правда, уверял, 
«что в Москве не сыщешь ни чембало, ни спинета» («non si 

231 Erman J. P. Mémoires pour servir à l’histoire de Sophie Charlotte, Reine de 
Prusse. Berlin, 1801. P. 117. Приведенное здесь письмо Софии-Шарлотты 
Бранденбургской тайному советнику Паулю фон Фуксу имеет ошибочную 
дату 17 июля.

232 Bodemann E. (Hg.) Briefe der Kurfürstin Sophie von Hannover an die Raugrä-
finnen und Raugrafen zu Pfalz. S. 162 (№ 170).

233 См. прим. 225.



Три загадки «Записок Великой особы»   |  151

trovan gravicimbali né spinette», разновидности клавесина). 
«А есть разве что портативные органы. Они имеются во многих 
домах, но годны для одних танцев». В другой раз он записыва-
ет: «Для танцев им служат органы и скрипки, и редко в каком 
господском доме нет органа». Клавесин, нужный Балатри для 
аккомпанемента, тогда все-таки нашелся в доме Анны Монс234.

От переписки Софьи Ганноверской и ее не менее знамени-
той племянницы «Лизелотты», жены герцога Орлеанского 
Елизаветы Шарлотты Пфальцской, до  нас дошли лишь письма 
последней. Вальтер Медигер свидетельствует: «Они отражают 
также содержание и настроение многочисленных писем Софьи 
своей племяннице, которые по бьющему через край избытку 
откровенности, неприукрашенных известий, тонких наблюде-
ний и мыслей должны быть отнесены к числу лучшего и самого 
личного из написанного курфюрстиной. Хотя они утрачены, по 
ответным письмам Лизелотты до известной степени их можно 
реконструировать. Тем самым корпус высказываний Софьи, до-
шедших до нас непосредственно, получает важное приложение 
и дополнение». Всего это ни много ни мало «24 внушительных 
тома корреспонденции», хранящихся в архиве, который теперь 
называется: Niedersächsisches Landesarchiv, Abteilung Hanno-
ver. «Хотя письма эти публиковались Эдуардом Бодеманном 
в 1891 году, это была лишь сравнительно ограниченная подбор-
ка, в  которой отсутствуют как раз те места, которые наиболее 
важны для нашего исследования. [То  есть опущены места, где 
говорится о России и Петре I. — И. Д.] Для культурной и ин-
теллектуальной истории конца XVII и  начала XVIII столетий 
они представляют собой бесценную сокровищницу, которая 
далеко не исчерпана»235.

В. Медигер цитирует письмо «Лизелотты» от 22 августа 
1697 года, где продолжается обсуждение свидания в Коппен-
брюгге и, в частности, таких подробностей: «Мне удивитель-
но, что царевич Имеретинский [сопровождавший Петра в Ве-

234 Balatri F. Vita e viaggi. P. 43, 114.
235 Mediger W. Указ. соч. S. 126–127.
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ликом посольстве — И. Д.] лучше умеет себя вести и более вос-
питан, нежели сам царь» («mehr politesse alß der Czaar hatt»). 
Можно подумать, заключает она, что грузины набрались 
учтивости от соседствующих с ними китайцев236. Самыми пора-
зительными свидетельствами из переписки Софьи Ганновер-
ской и ее родни, на мой взгляд, являются те, где царь Петр про-
тивопоставляется своим подданным как человек, отставший 
от них в культурном развитии. Женщина замечает, что многие 
русские лучше воспитаны и ведут себя приличнее, чем их царь. 
Особенно одиозной представлялась его привычка ковырять 
в носу и сморкаться пальцами так, что содержимое его носа 
быстро оказывалось на камзолах окружающих. В письме Софьи 
Ганноверской ее внучке наследной принцессе Прусской Софье 
Доротее от 15 ноября 1711 года читаем: «Сморкаться рукой 
царь, вероятно, привык в Голландии, [переняв эту манеру] от 
матросов, ибо другие русские, путешествовавшие [по Европе], 
этого не делают». И к этому следует обескураживающий ком-
ментарий: «Будучи важным лицом, он привык делать то, что 
ему заблагорассудится»237. Еще раз в письме ей же от 19 октя-
бря 1712 года: «Что касается его манер, он, по-видимому, счи-
тает себя правителем достаточно великим, чтобы следовать 
своим прихотям, не заботясь о том, что о нем говорят»238. Для 
нас это ключевая мысль. Тут нам является та самая социальная 
подоплека поведения, которая способна скорректировать и пе-
ревесить любые абстрактные идеалы. Нарочитое бескультурье 
может выступать заявкой на статус, и отказ воспринимать чу-
жой культурный опыт — формой отстаивания своего человече-
ского лица. Не здесь ли нам надо подозревать мотивы сканда-
листа-неудачника Ю. Ю. Трубецкого и объяснение необыкно-
венной зашоренности неизвестного автора «Записок Великой 
особы»?

236 Там же, S. 130.
237 Schnath G. (Hg.) Briefwechsel der Kurfürstin Sophie von Hannover mit dem 

preußischen Königshause. Berlin, Leipzig, 1927, S. 222 (№ 311).
238 Там же. S. 244 (№ 341).
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Заметим и то, что сказанное не мешает курфюрстине Софье 
Ганноверской восхищаться Петром как великим человеком. 
В письме Софье Доротее от 27 ноября 1711 года бабушка сове-
тует внучке, чтобы ее муж прусский кронпринц Фридрих Виль-
гельм брал пример с царя Петра I, в следующих выражениях: 
«Я, впрочем, не сомневался, что кронпринц сочтет царя очень 
умным человеком. Царь не утруждает себя тем, чтобы быть бла-
говоспитанным или гнаться за модой, но он справедлив и доб-
росердечен… Думаю, если бы французский король тоже смор-
кался пальцами, все немецкие князья делали бы то же самое, 
дабы быть à la mode»239.

239 Там же. S. 223 (№ 312).



ПРИНЦЕССА И ТРОН ПРОПАВШЕГО 
СТОЛЬНИКА А. П. ПРОЗОРОВСКОГО

Известная «петровская повесть» «Гистория о российском 
матросе Василии Кариотском» начинается как бытовой рассказ 
о русском дворянине, записавшемся «в морской флот в матро-
сы» и отправленном для учебы в Голландию, но затем погру-
жает читателя в атмосферу невероятных приключений, выпав-
ших на долю главного героя, который, в конце концов, женится 
на дочери «Флоренского короля» и наследует его трон. В этом 
сюжете соединяются заимствования из переводного романа 
и сказочные, фольклорные мотивы с намерением автора сочи-
нить, выдумать занимательный рассказ. Хотя повесть содержит 
ряд очевидных отсылок к историческим реалиям Петровского 
времени, им достается роль деталей. При этом мы догадываем-
ся, что реальное может быть стершейся основой сюжета, кото-
рый мы воспринимаем как целиком вымышленный. Историк, 
вооруженный историческими материалами, в этом смысле мо-
жет быть полезен литературоведам. Известный пример такого 
рода — исторический комментарий П. В. Седова к сюжету по-
вести о Фроле Скобееве. Как выясняется, он построен на солид-
ном фундаменте подлинных исторических фактов240. Исследова-
тели «Гистории о Василии Кариотском» допускают подобную 
возможность. Согласно догадке П. Н. Беркова и Г. Н. Моисее-
вой, отдаленным прототипом «матроса Василия» мог являться 

240 Седов П. В. Закат Московского царства: Царский двор конца XVII века. 
СПб., 2006. С. 542–548.
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один из царских стольников, отправленных Петром за границу 
одновременно с Великим посольством в начале 1697 года, князь 
Александр Петрович Прозоровский241.

Материал об этом человеке, известный двум упомянутым фи-
лологам, собран в статье С. Ф. Платонова. Можно усмотреть не-
сколько совпадения в судьбе литературного героя и его предпо-
лагаемого прототипа. Подобно персонажу «Гистории о Василии 
Кариотском», А. П. Прозоровский был отправлен учиться в Гол-
ландию («для наук арихметических и разных языков», — сказано 
в повести о «российском матросе»). Видимо, он единственный 
из первых «навигаторов», кто остался на Западе. Его судьба более 
или менее известна с того момента, как летом 1701 года он осел 
в Вене. Б. И. Куракин сообщает о А. П. Прозоровском следующие 
подробности: «Которой с того времени и по сей 17… год не воз-
вратился во отечество и во многих местех по Европе ездил четыре 
годы, искал своего счастия, однако ж нигде не мог кроме Венского 
двора, где цесар Леополт ему обещал давать на год 1 000 червон-
ных, где и продолжается [проживает — И. Д.] и по се число, ток-
мо веры не пременил и службы цесарской никакой не принял»242. 
Связь А. П. Прозоровского с Веной и обещанная ему императо-
ром пенсия (подчеркнем слово «обещанная», «обещал давать») 
заставляют вспомнить эпизод повести, когда «матрос Василий» 
вместе со своей возлюбленной, дочерью «Флоренского коро-
ля», попадает в «Цесарию», где он становиться ближайшим дру-
гом цесаря, полюбившего его, как брата. В то же время гипотеза 
П. Н. Беркова и Г. Н. Моисеевой, наверное, выглядит натянутой, 
пока нет ответов, по крайней мере, на два вопроса. Если А. П. Про-
зоровского посылали в Голландию и после видели в Вене, мог ли он 
оказаться в Италии, где так счастливо сложилась судьба волнующе-
го нас литературного героя? Для правдоподобия параллели между 

241 Берков П. Н. О так называемых «петровских повестях» // Труды Отдела 
древнерусской литературы. Т. VII. М. ; Л., 1949. С. 423; Моисеева Г. Н. Рус-
ские повести первой трети XVIII века. М. ; Л., 1965. С. 173–174.

242 Платонов С. Ф. Б. И. Куракин и А. П. Прозоровский (1697–1720) // До-
клады АН СССР. Серия В. 1929, № 12. С. 236–243.
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ним и Василием Кариотским, вероятно, он должен был не просто 
побывать в стране «Флоренского короля» — правившего в это 
время великого герцога Тосканского Козимо III, — а добиться 
там некоего социального успеха, как-то заметно возвыситься. Это 
некий событийный минимум, способный сделать А. П. Прозоров-
ского относительно убедительным кандидатом в прототипы.

Во Флорентийском государственном архиве мне посчастли-
вилось найти замечательный документ, отчасти проясняющий 
эти вопросы. Это черновик паспорта, проезжей грамоты для пу-
тешествия на родину, выданный на имя русского князя Алексан-
дра Прозоровского-Ярославского великим герцогом Тоскан-
ским Козимо III. Он датирован 20 октября 1699 года243. Хотел ли 
отпрыск ярославских князей ехать в Россию в самом деле или же 
заручился паспортом только как рекомендательным письмом, 
мы знать не можем. Другие стольники из Италии давно разъеха-
лись244. Вот выдержки из этого документа (в русском переводе 
мы несколько упростим синтаксис):

Passaporto specioso fatto da Sua Al-
tezza Al Signore Principe Prosoro-
noscoi245 Hieroslaschi Moscovita, li 
20 Ottobre 1699 dall’Ambrogiana.

Особый паспорт, выданный Его 
Высочеством синьору князю 
Прозоровскому-Ярославскому из 
Московии. 20 октября 1699 го да, 
вилла Амброджана.

243 Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato (далее: ASFi, MdP), 
6298, f. 561r.–562r.

244 На первый взгляд, сказанному противоречит существование известной ру-
кописи: «Архитектура цывилная выбрана ис Паладиуша… от математика 
и архитекта Кашпора Векя писана в Венеции лета 1699 году месяца сентя-
бря учением и тщанием будучи тамо господина князя Долгорукова а по ру-
скому каляндару 7206 году». — РГАДА. Ф. 181. Д. 258/463. К ее состав-
лению, по всей вероятности, был причастен один из двух Долгоруких, по-
сланных в Венецию в начале 1697 года. Однако заметим, что приведенная 
датировка содержит ошибку: первая декада сентября 7206 года приходит-
ся на 1697, а две заключительные декады месяца — на 1698 год. О самом 
сочинении «Кашпора Векя» см.: Di Salvo M. Gasparo (Della) Vecchia, Ar-
chitecture, and Russia // Studi Slavistici, XVIII (2021) 1. P. 223–234.

245 Букву «w», написанную немецким курсивом, не зная этого письма, можно 
принять за две буквы «no».
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Portandosi in diverse Parti dell’Eu-
ropa per poi restituirsi alla Patria il 
Signore Principe Alessandro Pro-
soronoscoi Hieroslaschi, noi che 
tenghiamo nella dovuta pienissima 
estimazione, non meno le riguar-
devoli prerogative della sua Casa, 
che è tra le primarie del vasto Impe-
rio di Moscovia, che le degnissime 
qualità di lui, il quale nel favorire i 
nostri Stati ci si è fatto conoscere 
tutto ricolmo di Bontà, di Saviezza, 
e di maniere gentilissime, vogliamo 
accompagnarlo col presente since-
rissimo attestato de’ parzialissimi 
sentimenti, che nutriamo per il suo 
gran Merito, e dell’amicizia cordia-
le, che sempre conserveremo verso 
la sua qualificata Persona…

Синьор князь Александр Про-
зоровский-Ярославский ездил по 
разным странам Европы с  наме-
рением вернуться впоследствии 
на  родину. Мы питаем заслужен-
ное и  глубочайшее уважение как 
к выдающемуся положению его се-
мейства, которое относится к чис-
лу первых семейств обширной 
Московской империи, так и  к  его 
достойнейшим личным качествам. 
Оказывая услугу нашему государ-
ству, он проявил себя как чело-
век, исполненный добросердечия, 
мудрости и  наиблагороднейших 
манер. Этим сопроводительным 
письмом мы желаем дать ему самое 
искреннее удостоверение нашей 
симпатии, которую он заслужил, 
и  сердечной дружбы, которую мы 
навсегда сохраним в  отношении 
столь достойного лица…

Ниже мы узнаем нечто удивительное: оказывается, А. П. Про-
зоровский получил от великого герцога крест ордена Св. Стефа-
на.

E poiché abbiamo riconosciuto 
nell’animo generoso del medesimo 
Signore Principe il lodevolissimo 
zelo di combatter valorosamente 
per la gloria della Croce di Giesù 
Cristo, contro i Turchi, Tartari, et 
altre Barbare Nazioni, che immer-
se nella lor cecità non conoscono il 
Sommo pregio, e l’alta Virtù dell’a-
dorato Stendardo, che il Divin Re-
dentore lasciò a’suoi seguaci, abbia-
mo stimato proprio di donarli una

И поскольку в благородной душе 
сказанного синьора князя мы 
узрели самое похвальное устрем-
ление ради славы креста Иисуса 
Христа смело сразиться с  тур-
ками, татарами и  иными варвар-
скими народами, которые в своей 
слепоте не  ведают высшей цен-
ности и силы высокочтимого зна-
мени [то есть креста — И. Д.], ко-
торое Божественный Искупитель 
оставил своим последователям, 
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Croce da Cavaliere di S.  Stefano, 
la quale rappresentando quella di 
Giesù Cristo, possiamo sperare, 
che al magnanimo cuore di detto 
Signore Principe accrescerà i de-
gni stimoli di dilatare le glorie della 
Croce del Salvatore, coll’esercitare 
il proprio coraggio contro i nemi-
ci della medesima. Dalla singolare 
umanità poi del Signore Princi-
pe medesimo che ne viene da noi 
pregato ista[n]temente siccome ci 
promettiamo, che saranno favoriti, 
e protetti tutti i Cattolici Romani, 
che passeranno poi il Vasto Imperio 
della Maestà del Serenissimo e Po-
tentissimo Czar, così lo accertiamo, 
che avremo noi pure un’affettuosa 
considerazione per l’inclita Nazion 
Moscovita, e l’animo sempre dispo-
sto a dimostrarla positivamente a 
ciascheduno di essa, che transiti per 
questo nostro Dominio…

мы сочли уместным даровать ему 
крест кавалера ордена Св. Стефа-
на. Поскольку последний являет 
собой крест Иисуса Христа, мы 
может надеяться, что в благород-
ном сердце сказанного синьора 
князя он увеличит достойное рве-
ние распространить славу креста 
Спасителя, выказав собственное 
мужество против врагов креста. 
Кроме того, от того  же синьора 
князя как человека редкого чело-
веколюбия мы ожидаем, что, по 
нашей настоятельной просьбе, 
все римские католики, которые 
в  будущем станут пересекать об-
ширную империю Его Величества 
светлейшего и  могущественней-
шего царя, получат помощь и  за-
щиту, и  мы также заверяем его, 
что со  своей стороны будем лю-
бить и уважать славный народ мо-
сковитов и  всегда будем готовы 
непременно это продемонстри-
ровать любому из  них, кто будет 
проезжать через наше государ-
ство…

Раз нашелся такой паспорт, есть надежда, что отыщутся и дру-
гие бумаги, способные пролить свет на приезд А. П. Прозоров-
ского ко двору Козимо III. Их не может не оказаться в фонде ор-
дена Св. Стефана, который хранится в Пизанском государствен-
ном архиве, куда хотелось бы поехать при первой возможности. 
В то же время может быть, что уже сейчас мы знаем и можем по-
нять достаточно.

Тосканский орден рыцарей Св. Стефана во многом сохранял 
исходное значение закрытого рыцарского клуба, созданного не-
когда с оглядкой на Мальтийский орден и декларирующего сво-
ей целью защиту католической веры путем войны с ее врагами. 
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Эта военная активность ордена Св. Стефана в Средиземноморье 
постепенно сходила на нет, но еще не стала перевернутой стра-
ницей в его истории. В социальном плане два упомянутых орде-
на играли похожую роль, а именно способствовали сплачиванию 
знати на региональном уровне, а также в Европе в целом. Речь 
шла при этом, конечно, о католиках. Даже далеко отойдя от тра-
диций монашества, некогда легших в основу рыцарских орденов, 
орден Св. Стефана, безусловно, был и воспринимался католиче-
ским учреждением, и кавалеров православного вероисповедания 
по идее в нем быть не могло.

Здесь понадобится вспомнить, что крест Мальтийского орде-
на до того был преподнесен путешествовавшему по Италии гене-
ралу Б. П. Шереметеву. Получив его во время посещения Мальты 
в мае 1698 года, в начале июля он прибыл во Флоренцию, где был 
обласкан великим герцогом Козимо III. Не будет преувеличени-
ем сказать, что мальтийский крест Б. П. Шереметева производил 
на окружающих сильнейшее впечатление. О приезде Б. П. Шере-
метева в Венецию в письме от 12 июля тосканский агент Маттео 
дель Телья сообщал во Флоренцию в таких выражениях: «Укра-
шенный драгоценными камнями большой крест Мальтийского 
ордена делает [его обладателя] самым замечательным лицом сре-
ди этого занятного народа, который строит ему куры на каждом 
шагу» («che lo rende più ammirabile fra questa curiosa gente, che 
li fa Corte ov’unque va»)246. О напряженном внимании, с которым 
иноземцы и русские смотрели на мальтийский крест Б. П. Шере-
метева уже в России, в целом ряде мест своего дневника пишет 
И. Г. Корб. Он же, понимая что к чему, называет крест куплен-
ным ценой огромных расходов («Crucis Melitensis honor tantis 
sumptibus emptus»)247. Из других документов известно, что ини-
циатива исходила от самого Б. П. Шереметева. В конце декабря 

246 ASFi, MdP, 3048, f. 481v.–482r.
247 Diarium itineris in Moscoviam… Ignatii Christophori nobilis domini de Gua-

rient, et Rall… ab Augustiassimo, et Invictissimo Romanorum Imperatore Le-
opoldo I ad Serenissimum, ac Potentissimum Tzarum, et Magnum Moscoviae 
Ducem Petrum Alexiowicium anno MDCXCVIII ablegati extraordinarii de-
scriptum a Joanne Georgio Korb… Viennae Austriae, [1700]. P. 217.
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1697 года, направляясь в Италию, он имел в Вене беседу с карди-
налом Коллоничем. Узнав, что Коллонич был в юности мальтий-
ским рыцарем, Б. П. Шереметев расспрашивает его о том, мо-
жет ли он вступить в Мальтийский орден, оставаясь православ-
ным. Кардинал про себя посмеялся, — пишет с его слов в Рим 
папский нунций, — и отвечал любезно и неопределенно. Первой 
дружной реакцией европейцев было отрицание возможности со-
единить принадлежность к мальтийским рыцарям с православи-
ем248. Было ли вручение Б. П. Шереметеву усыпанного бриллиан-
тами знака Мальтийского ордена полгода спустя, в глазах кого-то, 
полноценным принятием в его ряды? Или же оно скорее являлось 
неким компромиссом, импровизацией, сознательной двусмыслен-
ностью? Похоже, верно второе. Возвращаясь к А. П. Прозоров-
скому, который не мог не столкнуться с той же проблемой, мы 
должны предположить, что первый пример странного награжде-
ния проложил путь другому.

Чем была вызвана такая честь? Заслуги ожидались от 
А. П. Прозоровского в будущем. Главный мотив его награжде-
ния, кажется, изложен в заключительных строчках полученного 
им паспорта, а именно новоиспеченный кавалер должен взамен 
позаботиться о католиках, пересекающих обширную империю 
русского царя. Великий герцог Тосканский не мог не помнить 
досадный для себя эпизод. В 1689–1690 годах Козимо III обра-
щался к русским правителям с просьбой о пропуске в Китай 
через территорию Московского царства миссионера Филиппо 
Гримальди249. Тогда его ходатайство не было услышано в Мо-

248 Сборник документов, относящихся к истории царствования императора 
Петра Великого, Юрьев, 1903. С. 325, 326, 331, 333 (№ 437, 438, 446, 450); 
письма венецианского дипломата Рудзыни из Вены от 28 декабря 1697 го-
да и нунция при дворе императора Санта-Кроче от 28 декабря 1697 года 
и 4 и 11 января 1698 года.

249 ASFi, Miscellanea Medicea, 102/3 содержит разного рода подготовитель-
ные бумаги и итальянские и латинские черновики к письмам великого гер-
цога Тосканского по поводу предполагавшегося проезда Ф. Гримальди че-
рез Россию в Китай, адресованные сначала царям Ивану и Петру и царевне 
Софье (эти письма датированы 20 ноября 1689 года), затем — после полу-
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скве. Гримальди, еще и члену ордена иезуитов, только что из-
гнанных из России, в таком проезде было отказано. В перепис-
ке тосканского двора конца XVII века в адрес России и русских 
обычно почти не бывает прямых грубостей, но в этот момент 
подданные Козимо III перестают стесняться в выражениях. Его 
московский агент в этой связи отказывает русским в цивилизо-
ванности. «Варварский народ», «христианству от него мало 
проку», — вторит тому секретарь великого герцога250. Радост-
ная новость разлетелась в августе 1698 года. По пути на роди-
ну из Вены царь Петр I на обеде у княгини Замойской виделся 
с папским нунцием в Польше Дж.-А. Давия и на его просьбу 
позволить проезд католических миссионеров через территорию 
России на восток вдруг легко согласился и даже обещал таковым 
свое содействие251. Откровенно неумный нунций, решивший, 
что ухватил бога за бороду, пытался взять с царя расписку. По-
сле он добивался своего с такой неуемной энергией, что, в кон-
це концов, его римскому начальству пришлось его одергивать. 
Отметим, что Давия считает одновременно крайне важной по-
мощь миссионерам, направляющимся в Китай, со стороны дру-
гих влиятельных лиц и прикладывает усилия, чтобы отыскать 
в Москве таких доброжелателей252. О его встрече с царем у кня-
гини Замойской Козимо III имел подробную информацию, мож-
но сказать, из первых рук. Во Флорентийском государственном 

чения известия о произошедшем в России перевороте — одному Петру I 
от 3 декабря.

250 Выписка из письма Франческо Гваскони из Москвы от 7 марта 1690 года, 
сделанная в Венеции рукой его брата Алессандро Гваскони, — ASFi, MdP, 
1578, f. 925r.–v.; и ответное письмо секретаря Аполлонио Бассетти в Вене-
цию Алессандро Гваскони от 6 мая 1690 года, — ASFi, MdP, 1607, f. 743v.; 
черновик: там же. 1578, f. 929v.–930r. Указанные архивные тома содержат 
еще добрых два десятка писем, посвященных этому делу.

251 Сборник документов, относящихся к истории царствования императора 
Петра Великого. С. 522–523, 525 (№  660, 663); донесения нунция Давия 
государственному секретарю кардиналу Спада от 19 августа и венециан-
ского резидента в Польше Дж. Алберти от 26 августа 1698 года.

252 Там же. С. 562 (№ 721); письмо нунция Давия государственному секрета-
рю кардиналу Спада от 9 декабря 1698 года.
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архиве есть копия донесения секретаря папского нунция. Спи-
сок сделан рукой тосканского агента при польском дворе графа 
Лоренцо Мариани253. Нам остается связать эту новость из Поль-
ши, старую историю, вышедшую с Филиппо Гримальди, и слова 
паспорта А. П. Прозоровского, объясняющие дарованный ему 
крест кавалера ордена Св. Стефана ожидавшимся от него уча-
стием в делах проезжающих католиков. Если такая интерпрета-
ция награждения русского князя верна, то вероятно, что прави-
тель Тосканы тем самым позаботился о падающем авторитете 
своего маленького государства.

Неожиданные открытия сулит опубликованный материал. 
Хотя А. П. Прозоровскому он никем до сих пор не атрибутиро-
ван, такая атрибуция, по-моему, напрашивается. Я имею в виду 
ряд свидетельств в переписке Лейбница. Начать хотелось бы 
с письма воспитателя Ребера из Вольфенбюттеля от 1 февраля 
1698 года, где есть такие строчки: «Московит по имени Алек-
сандр Петров еще здесь [в Вольфенбюттеле] и по-прежнему 
содержится за счет нашего двора [герцогов Брауншвейгских]. 
По поводу его отъезда отсюда ничего толком не известно. По его 
словам, об этом ведают только Бог да царь. В ожидании такого 
приказа он занят изучением латинского языка, уже весьма при-
лично овладев немецким. У него есть несколько запечатанных 
приказов своего государя, которые ему запрещено вскрывать 
до того, как получит такое срочное предписание. В паспорте, 
полученном им от царя, латинская копия коего у меня имеется, 
он назван: «Благородный Александр Петров, наш придворный» 
[Generosus Alexander Petrow, Aulicus noster]. Но поскольку 
я совершенно не сомневаюсь, что вы [в Ганновере, где находится 
Лейбниц] этот паспорт видели и уже знакомы с его содержани-
ем, я воздержусь от того, чтобы вам здесь его пересказывать»254. 

253 ASFi, MdP, 4502, f. 603r.–604v.; документ озаглавлен: «Relatione concer-
nente il Zar di Moscovia quando fu in Zamoscia scritta dal secretario di Monsi-
gnor Nunzio».

254 Leibniz G. W. Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe. Allgemeiner politi-
scher und historischer Briefwechsel. Bd. XV. Berlin, 1998, S. 268–269 (№ 191).
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Супруга курфюрста Бранденбургского София-Шарлотта от 
проезжавших через Берлин «московитов» позднее узнала, что 
побывавший в Ганновере являлся князем [der in Hannover war, 
ein Knees wäre], хотя она недопоняла, что это русское слово зна-
чит255. Члены виднейших русских фамилий, посланные в Европу 
для обучения одновременно с Великим посольством, а также 
сопровождавшие посольство в качестве «волонтеров», на вре-
мя поездки получили псевдонимы. Здесь действовал простой 
принцип: личное имя человеку оставлялось свое, а в качестве 
фамилии, семейного имени трактовалось отчество. Единствен-
ным «Александром Петровичем» из числа уехавших дворян был 
князь Прозоровский, и в переписке Лейбница речь, судя по все-
му, идет о нем.

Разобравшись с именем, приведем теперь другие данные 
в хронологическом порядке. «Тут [в Бремене] — пишет «тайно-
му советнику» Лейбницу 12 декабря 1697 года историк Иоганн 
Юст Винкельманн — больше трех недель находился один знат-
ный русский господин, коего простой народ желает объявить ца-
рем [welchen vulgus vor den Czaar ausschreyen wollen; где vor — 
архаичное написание предлога für — И. Д.]. Восемь дней назад 
он поехал в Ганновер. Там и выяснится, что он за человек»256. 
Сам Лейбниц сообщал курфюрстине Софии-Шарлотте 24 де-
кабря из Ганновера: «Дабы быть полезным в общении с ними 
[русскими], которое ваше курфюршеское высочество будет под-
держивать, я нарочно найму переводчика, которого бросил один 
боярин, пробывший тут [в Ганновере] несколько дней. Боярин 
этот казался человеком неглупым, но, как говорится, злой дух по-
казывает когти на прощание. Его нация проявилась в нем перед 
отъездом. Для своего переводчика он велел купить парик, но не-

255 Schnath G. (Hg.) Briefwechsel der Kurfürstin Sophie von Hannover mit dem 
preußischen Königshause. Berlin, Leipzig, 1927, S. 33 (№ 32). Письмо Со-
фии-Шарлотты своей матери курфюрстине Софии Ганноверской датиро-
вано 11 января, но год не указан. Издатель относит его к 1698 году. Нам 
кажется, письмо написано годом позже.

256 Leibniz G. W. Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe… Bd. XIV, 1993, 
S. 842 (№ 473).
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задолго до своего отъезда отсюда он разломал его сундук и взял 
парик назад со словами, что он его только одалживал… Этот 
русский заявил, что сделал эти вещи [ces choses: прогнал пере-
водчика и отобрал у него парик — И. Д.], поскольку нуждался 
в деньгах. По его словам, денег, вырученных от продажи парика, 
ему хватить на несколько дней. Между тем поговаривают, что 
он был [в прошлом, на родине — И. Д.] кое-чем побольше, чем 
боярин»257. Из Ганновера, как мы помним, А. П. Прозоровский 
отправился в Вольфенбюттель, и 1 февраля 1698 года дата его 
отъезда оттуда еще не была известна. Следующая по времени 
информация приходит от Фредерика Вальтера (которого тогда 
прочили в воспитатели царевичу Алексею). В его письме Лейб-
ницу от 28 апреля 1698 года говорится: «Я был в Гамбурге, где 
видел нашего московита, которого там принимают за принца Си-
бирского [qui y passe pour le Prince de Siberie]. У него открытый 
вексель и столько денег, сколько он захочет. Но он их экономит. 
Он учит там одновременно латынь и немецкий, носит траур по 
сестре, которая у него скончалась в Московии. Его свита так-
же одета в траур, но на русский манер. Все князья, побывавшие 
за последнее время в Гамбурге, нанесли ему визит. Он по-преж-
нему очарован вашим [ганноверским] двором и фрейлиной 
из Ло [la Freule de Loo; или: фройляйн, девицей из Ло]»258. Напо-
мню, что дворец Ло — летняя резиденция штатгальтера Нидер-
ландов. Надо ли понимать «принца Сибирского» в том смысле, 
что ему доводилось гостить у Вильгельма Оранского, бывшего 
также королем Англии и Шотландии, до того, как он отобрал 
и продал парик своего переводчика? В Гамбурге он задержался. 
Тот же корреспондент пишет Лейбницу полтора месяца спустя, 
13 июля 1698 года: «Московит — человек, бесспорно, особен-
ный. Его женили в возрасте 14 лет, и у него одна дочь, которой 
теперь 12-ть. В своей комнате в Гамбурге он хранит портрет 
этот девочки. Она нарисована в Москве, в полный рост, одетой 
на русский манер в зеленое в знак надежды, что ее отец вернется, 

257 Там же,  S. 868 (№ 488).
258 Там же. Bd. XV, S. 528 (№ 340).
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с черными лентами в волосах в знак скорби о том, что он уехал. 
Поверх всего на ней корона, дающая понять, что она принцесса. 
Отец ее учит одновременно латынь и немецкий, и у него откры-
тый вексель в Гамбурге, которым он мало пользуется, будучи 
весьма бережлив»259.

Что сказать по поводу этих известий? Одно из удивительных 
открытий — неожиданная картина обстоятельств, побудив-
ших А. П. Прозоровского остаться на Западе. Ничего похожего 
на увлечение Европой тут не сыграло роли. Напротив, ясно, что 
с А. П. Прозоровским стряслась беда, вынудившая его буквально 
бежать из Голландии без плана и денег, которые быстро закончи-
лись. Причиной бегства в никуда мог быть царский гнев. В самом 
деле, существуют сведения о некоем столкновении царя с безы-
мянными русскими аристократами в начале сентября 1697 года.

Данный эпизод слывет известным и даже хрестоматийным, 
но я бы сказал, что ясность здесь мнимая. Сравним имеющиеся 
свидетельства. Одно, которым пользовались до сих пор, находит-
ся в записках голландского современника событий Я. К. Номена. 
Между сообщениями, привязанными к датам 30 августа и 2 сен-
тября 1697 года, мы у него читаем: «Один князь и один вель-
можа его государства говорили с царем, по его мнению, слиш-
ком смело; они, как передают, советовали ему и уговаривали его 
побольше думать о своей славе и репутации. Но он за это так 
сильно рассердился, что велел обоих заковать в кандалы и поса-
дил их под арест в старый Герен-Ложемент [название гостини-
цы — И. Д.] в Амстердаме, решив отрубить им головы; но бур-
гомистры Амстердама объяснили ему, что в нашем государстве 
этого сделать нельзя… Они достигли лишь того, что он повелел 
одному [из провинившихся — И. Д.] отправиться в Ост-Индию, 
а другому в Суринам, и, говорят, это, в самом деле, было испол-
нено». После сообщения от 11 сентября: «Несколько дней 
спустя его царское величество отправился на о. Тессель на яхте 
Ост-Индской компании в сопровождении нескольких знатных 
господ. Там он посадил на корабль одного князя из Московии, 

259 Там же, S. 647 (№ 414).
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которого посылал в Ост-Индию, и одного знатного господина, 
отправляемого в Суринам. Это были именно те два вельможи, 
которые сидели так долго в кандалах в старом Герен-Ложементе 
и о которых я говорил выше»260.

Новую для исследователей интерпретацию этого происше-
ствия содержат три депеши флорентийского агента в Амстер-
даме Джачинто дель Винья, адресованные секретарю Козимо III 
аббату Бассетти. В первой, от 6 сентября 1697 года, приводится 
такая информация: «[Царь] держит у себя дома под арестом 
одного князя, которого, по-моему, называют князем Сибир-
ским. Из перехваченных писем, говорят, [выяснилось,] что того 
[арестованного] прочат в предводители мятежа, раскрытого 
после его отъезда [отъезда царя из Московского государства — 
И. Д.]»261. Неделю спустя в письме от 13 сентября тот же корре-
спондент Джачинто дель Винья упоминает жертв царского гнева 
уже во множественном числе: «Те самые московиты, коих вели-
кий герцог [Московский Петр I] держал под арестом в доме, где 
разместились послы, пропали. По общему мнению, их утопили, 
ибо как-то вечером в поздний час перед этим домом видели лод-
ку, в которую село много народу; потом она вышла из города 
в море, а когда вернулась, людей в ней оказалось меньше»262. 
Еще через неделю, 20 числа эта версия отметается: «Москови-
тов, про которых решили, что их бросили в море, видели после 
разгуливающими на свободе»263.

260 Записки Я. К. Номена о пребывании Петра Великого в Нидерландах в 1697/98 
и 1716/17 гг. / перевод, введение и примечания В. А. Кордта. Киев, 1904. 
С. 41–42, 46–47.

261 Tiene in Casa sua [in] arresto un Principe (che mi pare dichino di Sibiria). Si 
discorre per lettere intercette che vien supposto sopra la Ribellione scopertasi 
doppo la sua partenza di colà. — ASFi, MdP, 4265, № 184.

262 Quelli Moscoviti che l’ Gran Duca nella Casa dove sono alloggiati gl’Ambascia-
tori teneva in arresto non vi sono più, e come una sera fu veduto al tardi una 
barca nella quale entrorno molte Persone avanti di essa Casa che poi andò fuori 
della Città nel Mare et al ritorno il numero della Gente era minore, il discorso 
comune è che gli habbino [?] fatti affogare. — ASFi, MdP, 4265, № 185.

263 I Moscoviti che fu supposto esser stati gettati in Mare sono stati poi veduti in 
Libertà. — ASFi, MdP, 4265, № 186.
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Наконец, по справедливому замечанию М. М. Богослов-
ского, с информацией об этой коллизии требуется сопоставить 
строчки письма Л. К. Нарышкина Петру I, которое было ответом 
на несохранившееся письмо царя от 31 августа, то есть 10 сентя-
бря 1697 года, а именно такие: «А что ваша милость писал за не-
кокие слова посланы те винные, и за то себе и осуждение при-
няли, дай Боже, за истину твою Господь Бог управил путь твой. 
Может Господь Бог супостатов твоих искоренить»264. К каким 
мыслям приводит сопоставление этих данных? Причину цар-
ского гнева авторы двух развернутых сообщений Джачинто 
дель Винья и Ян Номен излагают по-разному. При этом нельзя 
не отметить определенную перекличку версии Я. Номена с ин-
формацией Л. К. Нарышкина о неких разозливших Петра словах 
(а не о перехваченных письмах и заговоре с целью свержения 
Петра). В то же время Я. Номен скорее всего ошибочно связал 
эту историю с известным также по русским источникам фактом 
отправки нескольких «московитов» на голландских судах в Гол-
ландскую Ост-Индию и Южную Америку. М. М. Богословский 
обращает внимание на то, что письмо царя Л. К. Нарышкину, 
в котором наказание было объявлено совершившимся, написано 
явно на несколько дней раньше такого распоряжения. Тоскан-
ский агент Джачинто дель Винья об отправке провинившихся 
перед царем в дальние плавания тоже ничего не слышал. Нако-
нец, Джачинто дель Винья и Яна Номена можно понять в том 
смысле, что царь, в конце концов, если не простил своих обид-
чиков совсем, то определил им сравнительно легкое наказание. 
Но строки письма Л. К. Нарышкина, кажется, свидетельствуют 
о решимости царя «искоренить» своих «супостатов». Тогда 
прощение разгневавших его — домысел добросердечных гол-
ландцев.

В истории бегства А. П. Прозоровского есть крайне непри-
ятная подробность. Окончательный выбор Гамбурга в качестве 

264 Письма и бумаги императора Петра Великого. Т. 1. СПб., 1887. С. 645–
646; Богословский М. М. Петр I. Материалы для биографии. Т. II: Первое 
заграничное путешествие. М., 1941. С. 172–173.
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места жительства объясняется торговыми связями этого города 
с Россией. Там можно было получить деньги по векселям и пись-
ма с родины. Но сначала мы узнаем о пребывании А. П. Про-
зоровского в шведском владении Бремен, а затем в союзном 
шведам Ганновере. Хотя до Северной войны было еще далеко, 
подготовка к ней активно велась и была одной главных целей Ве-
ликого посольства. В частности, этого касались секретные пере-
говоры царя Петра с голландским штатгальтером и английским 
королем Вильгельмом265. На А. П. Прозоровского в этой связи 
падают столь тяжкие подозрения, что путь на родину мог быть 
ему заказан.

Сведения о лицах, состоявших на службе князя, подкрепляют 
и дополняют картину, которая у нас сложилась. Процитируем 
конец письма воспитателя Ребера из Вольфенбюттеля от 1 фев-
раля 1698 года, которого, признаться, мы оборвали на полусло-
ве: «Греческий поп, которого он [«Александр Петров»] привез 
с собой, не раз творивший непотребства в отношении девушек, 
[прислуживавших] в его жилище, и даже возжелавший убить сво-
его господина из мушкета и для этого стрелявший, был отправ-
лен в Московию с 80 экю денег, выданных ему на дорогу, а чтобы 
лживый рассказ, которого от него можно ожидать, не повредил 
его названному господину, наш двор вручил [последнему] пись-
менное свидетельство о том, что произошло, которое тот отослал 
царю, а также патриарху»266. Ездивший с А. П. Прозоровским 
православный священник, видимо, счел за благо поскорее от него 
удрать. Лишним подтверждением внезапной опалы, постигшей 
А. П. Прозоровского, послужит тот факт, что имя сопровождав-
шего его солдата Гордея Маковецкого мы вдруг находим в спис-
ках свиты третьего посла Великого посольства П. Б. Возницына. 
С ним Маковецкий доехал до Вены. Там получил приказ отправ-
ляться в Россию, его проигнорировал, был в Вене пойман и поса-

265 Возгрин В. Е. Россия и европейские страны в годы Северной войны. Л., 
1986. С. 65–70.

266 Leibniz G. W. Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe… Bd. XV, S. 269 
(№ 191).
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жен под караул267. Что им двигало, имея только эти подробности, 
конечно, в точности мы знать не можем. Но не был ли жест его 
проявлением верности царскому стольнику?

Больше всего документов у нас имеется о переводчике, бро-
шенном русским в Ганновере из-за безденежья. Он был словак по 
имени Матиас Забани. К его судьбе при ганноверском дворе от-
неслись с сочувствием, а его бывшего русского хозяина осудили: 
«Московит избавился от него тут очень некрасиво», — гнева-
ется Лейбниц. «Он нанял его в Данциге в качестве переводчика 
с немецкого, наобещав с три короба и не сдержав слова, так что 
наш двор нашел, что он обошелся с ним весьма подло». Заодно 
от Лейбница достается всем русским: «Московиты — люди ска-
редные и почти не задумывающиеся о том, чтобы поступать по-
чтенно и обходительно». «Когда я брал его к себе, — вспоминал 
великий немец о своем толмаче год спустя, — у меня была мысль 
научиться немного славянскому языку, но человек предполагает, 
а Бог располагает. Недостаток времени мне этого не позволил, 
и мне пришлось оставить мое любопытство». Толмач «разуме-
ет и говорит одинаково хорошо на венгерском и словацком, ибо 
именно так называется славянский язык в Венгрии» («le Slavaque, 
car c’est ainsi qu’on appelle le Slavon en Hongrie»). Знание Матиа-
сом Забани латыни Лейбниц определяет как довольно приличное, 
«как это водится у поляков и венгров, и даже побольше обыч-
ного». О его немецком мы можем судить самостоятельно, благо 
в переписке Лейбница сохранилось несколько писем, написанных 
ему Матиасом Забани на немецком языке. Что именно тот хочет 
сказать, в основном удается понять или догадаться, однако ясно, 
что в роли секретаря он полноценно служить не мог. Не приго-
дившегося ему словака по прошествии года Лейбниц предложил 
принять на службу шведскому языковеду Ю. Г. Спарвенфельду268. 

267 Памятники дипломатических сношений древней России с державами ино-
странными. Т. 9. СПб., 1868. Стб. 128.

268 На протяжении этого абзаца я цитирую главным образом письмо Лейбни-
ца Спарвенфельду от 6 января 1699 года. — Leibniz G. W. Sämtliche Schrif-
ten und Briefe. Erste Reihe… Bd. XVI. Berlin, 2000. S. 417–418 (№ 265). 
Немецкие письма М. Забани Лейбницу от 20 октября, 4, 11 и 18 ноября 
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Последний давно собирал лингвистический материал, впослед-
ствии легший в основу четырехтомного словаря «славянского» 
языка, известного под его именем. Спарвенфельд нуждался в это 
время в сотруднике, который был бы способен принять на себя 
заботы по составлению и редактированию такого словаря. Быв-
ший переводчик «Александра Петрова» Прозоровского, при-
сланный в Швецию из Ганновера, сыграл в его появлении глав-
ную роль269. Между тем изначально шведский славист толмача 
забраковал. «Мой Забани — добрый малый, — была его реак-
ция, высказанная в письме Лейбницу от 22 сентября 1699 года, — 
но поскольку мне до сих пор приходится его учить читать и писать 
на его родном языке, который я знаю лучше, чем он, судите сами, 
каким подспорьем он может мне быть»270. Если верить Спарвен-
фельду, до знакомства с ним Забани вообще «не знал ни полсло-
ва» по-русски («qui n’en sçait plus que ce qu’il a fallu luy enseigner 
chez moy, ne sçachant auparavant pas une Sillabe»)271. Шведская 
исследовательница Улла Биргегорд подтверждает, что познания 
Забани в церковнославянском и русском языках изначально явля-
лись чрезвычайно малы и возросли только в процессе работы над 
словарем. Тогда не совсем понятно, как он служил переводчиком 
у князя А. П. Прозоровского?

От единственного письма Лейбница своему протеже в Шве-
цию сохранилась минута либо набросок, где Забани называется 
в третьем лице. Текст датирован 12 июля 1701 года. «Его моско-
вит этой весной или зимой был в Париже, — сообщает Лейб-
ниц, — где принцесса Цвайбрюккенская, с которой он позна-
комился в Бремене, в его честь давала бал [ihm die Prinzeßin von 

1698 года из Ганновера, а также от 21 апреля 1699 года из Любека — 
Там же. S. 10–11, 15, 16–17, 27–28, 133–134 (№№ 7, 11, 13, 19, 86).

269 «The one who did the ‘donkey-work’ was, without doubt, Zabani». — 
Birgegård U. Johan Gabriel Sparwenfeld and the Lexicon Slavonicum. His 
Contribution to 17th Century Slavonic Lexicography. Uppsala, 1985. P. 59.

270 Leibniz G. W. Sämtliche Schriften und Briefe. Erste Reihe… Bd. XVII. Berlin, 
2001, S. 500 (№ 300).

271 Там же. Bd. XXI, 2012, S. 209–210 (№ 150); письмо Спарвенфельда Лейб-
ницу от 29 апреля 1702 года.
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Zweybrücken so er zu Bremen gekennet, einen Ball gegeben]»272. 
Принцессу звали Мария-Элизабет, и она принадлежала к той 
ветви южногерманского рода Виттельсбахов, которая являлась 
правящей королевской династией в Швеции. Шведский король 
Карл XI, умерший в апреле 1697 года, приходился ей двоюрод-
ным братом. Следовательно, его сыну и наследнику Карлу XII 
она была двоюродной теткой. При таком громком родстве по-
ложение ее не было блестящим. Она была порядком стеснена 
в средствах; по меркам своего времени, давно немолода — вес-
ной 1701 года ей исполнилось 38. Все безуспешно пытались вы-
дать ее замуж, включая императрицу Элеонору, супругу импера-
тора Леопольда I. Сама будучи урожденной принцессой из дома 
Виттельсбахов, она принимала живое участие в судьбе своей 
дальней родственницы. В Париж Мария-Элизабет Пфальц-
Цвайбрюккенская приезжала вообще-то для того, чтобы пуб-
лично отречься от лютеранства и перейти в католичество, и со-
биралась уйти в монастырь. София Ганноверская, в замужестве 
курфюрстина Брауншвейгская, в письме Лейбницу от 18 ноября 
1702 года приподнимает полог алькова: «С господином Стен-
боком [приближенным шведского короля Карла XII, наверняка 
действовавшим по его приказу, — И. Д.] я знакома, он был в Ган-
новере… Ему было угодно, чтобы я для принцессы Цвайбрюк-
кенской отыскала мужа. Но поскольку [достойной] партии для 
нее не нашлось, она, говорят, удовольствовалась русским толстя-
ком [on dit qu’elle c[’]e[s]t accommodé du gros Moscovitte, — чи-
таю с конъектурой: s[’]e[s]t accommodé], коего вы здесь видели. 
Но мне с трудом в это верится. Он ведь был женат»273. Пенсия, 
обещанная князю А. П. Прозоровскому императором Леополь-
дом I, о которой мы слышали от Б. И. Куракина, возможно и ско-
рее всего, была как-то связана с историей несчастной принцес-
сы. В «петровской повести» о Василии Кариотском, если вспо-
мнить о ней, выходит, уже и принцесса не выдумка.

272 Там же. Bd. XX, 2006, S. 271 (№ 173).
273 Там же. Bd. XXI, S. 112 (№ 83).
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О князе А. П. Прозоровском в переписке Лейбница говорят-
ся такие неправдоподобные вещи, что кажется, будто вымысел, 
который потом назовут литературным, родится сначала в самой 
действительности вследствие обманов и недоразумений. Чего 
стоит одно известие о том, что простонародье «желает выкрик-
нуть» нашего героя в цари?! Но сам о себе такого рассказывать 
он не мог. Разве стал бы он тогда, если бы рассказывал что-то по-
добное, верноподданнически кивать на письма, доверенные ему 
монаршей особой, и свое ожидание царского гонца?! Думается, 
А. П. Прозоровский случайно угодил в чужую сказку. А именно 
его, в самом деле, принимали за «князя Сибирского». Хотя ле-
генда эта едва угадывается, собрав ее следы, мы не усомнимся 
в ее существовании. Начать хотелось бы со свидетельства позд-
него, но ясного, расставляющего все на свои места. Датский по-
сланник в России Юст Юль сообщает о своей встрече с «прин-
цем Сибирским, которого зовут царевичем, как называют сына 
царя», в сентябре 1709 года, приводя о нем такие подробности: 
«Его предки были царями в Сибири до того, как она перешла 
под русское владычество. Царевича этого царь заставляет посто-
янно ездить за его счет с собой или с другими [людьми] — сво-
ими главными министрами. [Делается это] отчасти из жалости, 
отчасти затем, чтобы тот не вернулся в свою отчизну и, чего доб-
рого, не устроил мятеж и не попытался вернуть [царское] досто-
инство и власть своих предков»274. Кажется, эта картина давно 
и прочно засела в умах европейцев. «Князя Сибирского» иной 
раз видят рядом с Петром во время Великого посольства. Ме-
жду тем это явное недоразумение. Человека с таким именем или 
псевдонимом в составе Великого посольства не было.

Один такой эпизод мы встречаем в письме ганноверского 
агента при бранденбургском дворе от 21 мая 1697 года. Чинов-
ники курфюрста Бранденбургского путем осторожных расспро-

274 En rejse til Rusland under Tsar Peter, Dagbogsoptegnelser af Viceadmiral Just 
Juel, dansk Gesandt i Rusland 1709–1711. København, 1893, s. 72. В русский 
перевод Ю. Н. Щербачова в этом месте вкралась ошибка, потому мы даем 
свой.
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сов пытаются выяснить, нет на борту судна, прибывшего в Ке-
нигсберг, инкогнито «важного лица», царя Петра I. «В ответ им 
было сказано, что на корабле нет никакого важного лица… Од-
нако среди них находится один московский Сибирский принц, 
которому поручено отдать почести его светлости курфюр-
сту»275. «Его царское величество с князем Сибирским», «вели-
кий князь и князь Сибирский» действуют одной странной парой 
в одном месте у Я. Номена, а именно в его рассказе о посещении 
Петром Зандама 21–22 мая 1698 года: «Они [вдвоем — И. Д.] 
отправились в дом Корнелиса Михильса Калфа и поехали с ним 
на его буере вверх по Зану до дома Мейндерта Арентсона, где 
их угостили… Потом великий князь пожелал видеть, как при-
готовляется нюхательный табак, и они пошли на мельницу Класа 
Симонсона Гейнтье… Они шли полем, пока это было возможно, 
затем сели в ботик и доехали на нем до мельницы. Там великий 
князь и князь Сибирский смотрели с большим удовольствием, 
как мололи дорогой нюхательный табак. Чтобы избежать взоров 
любопытных, они поехали отсюда на ботике прямо до западного 
конца Земанспада и прибыли туда, когда уже стемнело. Великий 
князь и князь Сибирский вошли в дом Корнелиса Михильса Кал-
фа и оставались здесь до 11 часов вечера»276. Тут пряно пахнет 
сказкой. Так неотступно ходит за человеком только тень. Та же 
легенда выстрелила в упомянутой интерпретации темной исто-
рии ареста царем своего подданного в письме Джачинто дель 
Винья: если арестованный — главный мятежник, то он «принц 
Сибирский». Уловив эту канву, мы теперь поймем, что в пере-
писке Лейбница черты «принца Сибирского» присваиваются 
А. П. Прозоровскому разрозненно. В Бремене объясняют, что 
вообще-то его могли бы выбрать и в цари, на что-то туманно 
намекают в Ганновере, а имя «принца Сибирского» ему экс-
плицитно дается только в Гамбурге. На самом деле, это отсылки 

275 Лавров А. С. «Царь, без сомнения, находится тут»: Великое посольство 
в Кенигсберге по донесениям ганноверского резидента И. В. Хойша. 
1697 г. // Исторический архив. 1998, № 1. С. 199.

276 Записки Я. К. Номена… С. 61–63.
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к одной истории, которые, таким образом, собираются для нас 
воедино.

Вернемся к тому, с чего начали. По определению авторитет-
ного филолога, осознанный вымысел стал главным фактором 
становления литературы Нового времени и ее главным отличием 
от древнерусской традиции277. После проделанной нами работы 
можно уверенно заявить, что «Гистория о российском матросе 
Василии Кариотском» не является исключением. О пропавшем 
стольнике князе А. П. Прозоровском, вероятном прототипе 
«российского матроса Василия», вдруг выясняются самые неве-
роятные вещи, такие, в которые едва можно поверить. Однако 
они, эти удивительные факты не связаны и просто так не могут 
быть увязаны между собой! В Тоскане, стране «Флоренского 
короля» А. П. Прозоровский, думается, случайно удостаивается 
исключительной чести. Но его принцесса, парижская тетка Кар-
ла XII, то ли немка, то ли шведка. Царство же, которое ему про-
чат, вообще Сибирское. Если это исходный материал повести 
о Василии Кариотском, то лучшей иллюстрации осознанного 
вымысла как механизма ее появления не придумаешь.

277 Ромодановская Е. К. Об изменениях жанровой системы при переходе от 
древнерусских традиций к литературе нового времени // XVIII век. Сбор-
ник 21. СПб., 1999. С. 14–21.
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Эта небольшая книга — историческое исследование. Глаза-
ми историка я рассматриваю вещи, имеющие отношение к фак-
там истории русской литературы. Собранный мной материал 
видится мне необычайно важным и обязательным для ознаком-
ления. Принять его во внимание литературовед обязан. Мои су-
ждения о литературных фактах, напротив, носят характер моих 
рабочих гипотез, и за них я не держусь.

Две темы меня особенно взволновали.
Я потрясен тем, какая страшная ненависть разъединяет рус-

ский народ и его правителей в XVI веке. Не знаю, что думать 
после этого о правлении Ивана Грозного, ибо народная молва 
предстает яростным врагом своих царей и так безбожно на них 
клевещет, что заставляет вспомнить самые одиозные образы 
первых римских императоров, показанных в римской литерату-
ре врагами человечества. Напомню, что за материалы так меня 
обескуражили. Предание о Дмитрии Донском, легшее в основу 
«Сказания о Мамаевом побоище», говорит о связи москов-
ского князя с нечистой силой, а «христианизация» образа Дми-
трия Донского в этом произведении — по наблюдению Дж. 
Броджи-Беркофф, всего лишь следствие употребления компози-
ционных приемов, принятых в древнерусской литературе. Мой 
второй пример касается исторической песни «О гневе Ивана 
Грозного на сына». До сих пор ее считали откликом на темную 
смерть царевича Ивана в ноябре 1581 года и подозрения в убий-
стве, падавшие на его отца. Выясняется, что все было наоборот. 
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Сюжет и народные фантазии по поводу желания царя истребить 
своих детей фиксируются на несколько лет раньше этой даты. 
Когда царевич, в самом деле, заболел и умер, больная фантазия 
народа уже имела готовую картину случившегося, дикую и мерз-
кую выдумку и смогла ее навязать. Мало того, мы с изумлением 
узнаем, что сюжет в изначальном виде, очевидно, был еще страш-
нее. В общеизвестном варианте песни «О гневе Ивана Грозного 
на сына» царь безумен в своей мнительности, но его действия 
при этом подчинены понятной логике: он желает истребить 
своих реальных или потенциальных врагов. Однако оказывается, 
что это всего лишь поздняя рационализация еще более бесчело-
вечного рассказа. В двух древнейших репликах нашей истории 
(обе пересказаны в 1577 году) ужас ситуации состоит в том, что 
царь ополчается не на крамолу и не на явных, тайных или хотя бы 
потенциальных врагов, а на вернейших из слуг и самых близких 
себе людей, «кого он больше всех любит». Люди так себя не ве-
дут. Тут человеческое заканчивается, и пляшут черти.

Утверждение о том, что царь Иван Грозный подобен тиранам 
древности и, в частности, заслуживает сравнения с легендарны-
ми образами первых римских императоров, — общее место в со-
чинениях иноземцев о Московском государстве. Один внима-
тельный исследователь пишет об этом так: «Хотя эти литератур-
ные параллели нельзя воспринимать буквально, все же следует 
сказать, что образ Ивана IV с его едва ли не одной черной крас-
кой отличается от того, как обыкновенно изображали врагов 
в то время»278. Литература, о которой здесь говорится, весьма 
стереотипна. Повторения в ней не бездумны, но для всех значи-
мых тем и образов как правило можно найти исток и прочертить 
идущие от него линии. Сравнение Ивана Грозного с Нероном, 
ставшее стереотипным у латинских авторов с конца его царство-
вания и после его смерти, если я не ошибаюсь, имеет такой исток 
в латинском сочинении Альберта Шлихтинга со странным назва-

278 Kappeler A. Ivan Groznyj im Spiegel der ausländischen Druckschriften seiner 
Zeit: ein Beitrag zur Geschichte des westlichen Rußlandbildes. Bern, Frankfurt 
am Main, 1972, S. 239.
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нием «О нраве и жестоком правлении тирана Московии Васи-
лия».

Беглец из Москвы Альберт Шлихтинг, видимо, сыграл роль 
авторитетного источника сведений о России, легших в основу 
сочинения, известного под его именем, но, по замечанию Х. Гра-
ли, сам он его скорее всего не писал279. Дело в том, что существу-
ет рукопись на польском языке, которую Х. Граля определяет 
как протограф данного латинского текста. Я ее не видел и по-
тому постараюсь точно воспроизвести сказанное польским кол-
легой. Рукопись представляется собранием подготовительных 
материалов, посвященных «тирании» Ивана Грозного, из кото-
рых еще только предстоит составить связное произведение. При 
этом язык ее Х. Граля оценивает очень высоко и сомневается 
в том, что померанский немец Шлихтинг мог писать по-поль-
ски столь блестящим слогом. Меня, впрочем, интересует не этот 
загадочный протограф, а предисловие к латинскому сочинению 
«О нраве и жестоком правлении тирана Василия». По словам 
Х. Грали, в польской рукописи его нет. Помимо заглавия, данное 
предисловие — единственное место во всем тексте латинско-
го произведения, где русский царь назван именем «Василий». 
Во всех других местах он фигурирует под обезличенным обо-
значением «тиран». Ошибиться в имени царя Шлихтинг не мог. 
Следовательно, к написанию этого небольшого, но важного для 
нас фрагмента он не имел отношения совершенно точно.

Предисловие это начинается так: «Нравы и натуру герцога 
Московии Василия, его произвол и жестокость в отношении 
подданных, никто прежде не мог знать… Его деяния стали вы-
ходить наружу лишь тогда, как он взял Полоцк. С тех пор в ходе 
нескончаемых войн со слов бежавших из плена [имеется в виду 
Шлихтинг — И. Д.], а также тех московитов, у кого не осталось 
больше мочи терпеть власть тирана и кто перешел на сторону 

279 Grala H. Zu Werk und Person Albert Schlichtings // Beyer-Thoma H. (hg.) 
Bayern und Osteuropa. Aus der Geschichte der Beziehungen Bayerns, Fran-
kens und Schwabens mit Russland, der Ukraine und Weissrussland. Wiesba-
den, 2000, S. 132–134.
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короля, его жестокость и тирания почище Нероновой, до сих 
пор скрытые пеленой людского незнания, предстали во всей кра-
се»280. Мы будем правы, вспомнив в этом месте имя самого зна-
менитого изменника царя Ивана Грозного, бежавшего к поль-
скому королю через год после упомянутого взятия Полоцка. 
В словах: «plusquam Neroniana tyrannis», «тирания побольше 
Нероновой», нельзя не узнать прямой цитаты из «История 
о делах великого князя Московского» Андрея Курбского: «зане 
и Нерона презлаго превзыде [т. е. превзошел — И. Д.] люто-
стию»281. Не правда ли интересно, что сравнение Ивана Гроз-
ного с Нероном, кажется, приходит в латинскую литературу 
из России, от русских людей?!

К публицистике Курбского восходят связанные образы Ива-
на Грозного как порождения дьявола, предтечи Антихриста, 
апокалипсического зверя. Немного эрудиции нам подскажет, 
что это детали одной картины. Чтобы лучше понимать, о чем 
идет речь, я предлагаю смотреть не в начало легенды о Нероне, 
а вспомнить наиболее яркие финальные точки, куда приводит 
средневековое воображение. Одна из наиболее красочных 
фантазий представляет поединок Нерона с Вергилием, кого 
в средние века считали пророком христианства среди язычни-
ков. В этом повествовании Нерон называет себя одним из ан-
гелов, восставших против Господа вместе с Люцифером. Вме-
сте с другими он был низвергнут в бездну и тысячу лет провел 
в аду. Потом «больше ста тысяч» падших ангелов, включая Не-
рона, Бог выпустил из ада с условием, что они помогут ему со-
здать отсутствующую на тот момент земную твердь. Взамен им 
была обещана яблоня в райском саду. Еще через тысячу лет Гос-
поду вздумалось сотворить Адама и Еву и поселить их там же. 

280 Дубровский И. В. Латинские рукописи сочинений Альберта Шлихтинга // 
Русский сборник: Исследования по истории России. Т. XVIII. М., 2015. 
С. 95–96.

281 Андрей Курбский. История о делах великого князя Московского / изд. 
подготовил К. Ю. Ерусалимский, пер. А. А. Алексеева. М., 2015. С. 152. 
У меня нет отчетливых представлений о датировке этого сочинения. Допу-
скаю, что оно могло писаться и становиться известным частями.
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Нарушив запрет, те отведали райских яблок и вместе со своими 
потомками стали добычей демонов. Убедившись в том, что весь 
мир теперь принадлежит им, Нерон бежал на землю, где вме-
сте с другими демонами Эгарином и Вавилой основал Вавилон 
и построил Вавилонскую башню. Черти тем самым хотели до-
стигнуть Бога и с вершины исполинской башни повести с ним 
войну. Бог разрушил ее и не дал ее восстановить, смешав языки. 
Цари Эгарин и Вавила родили девять сыновей, старшим из ко-
торых был Магомет. «Магометом — продолжает Нерон, — 
который нам [демонам] родня, нам отданы [все] три части све-
та. Язычники, евреи, сарацины, турки, каннибалы, заморские 
индейцы все будут принадлежать нам». Когда он увидел, что 
«все его родственники, кроме него, проявили себя», то, желая 
угнаться за ними, он основал Рим. Видимо, побежденный Вер-
гилием в ходе их поединка, Нерон говорит ему: «Немедленно 
отруби мне голову. Я больше не могу оставаться на земле. Мне 
надо вернуться в ад, чтобы удерживать и охранять от Бога две-
ри преисподней, ибо он хочет нам [чертям] повредить». Впро-
чем, оказавшись в аду, Нерон выслушивает там рассерженные 
упреки Магомета: «Ты должен был царствовать, дабы тебе слу-
жили и тебя почитали, и ты должен был [для власти нечистой 
силы] сохранить Романию [Roumenie]. А [вместо этого] Вер-
гилий отрубил тебе голову!»282

Череду разоблачительных портретов первых римских импе-
раторов от Тиберия до Нерона у Светония и других авторов от-
носят на счет трагических сдвигов в политической жизни древ-
него Рима. Такова реакция верхов римского общества на утвер-
ждение единоличной власти, которое сопровождается разруше-
нием существовавших до тех пор политических и нравственных 
устоев. Нетрудно провести другие аналогии из других эпох, 
когда отход от традиций олигархического правления в пользу 

282 Comparetti D. Virgilio nel medio evo. Vol. II. Firenze, 1896. P. 212–221; ан-
глийский перевод старофранцузского текста: [Stahuljak Z.] Noirons li Ara-
bis // Ziolkowski J. M., Putnam M. C. J. (eds.) The Virgilian Tradition. The 
First Fifteen Hundred Years. New Haven, London, 2008. P. 937–942.
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автократии рождал ту же непримиримость, эксцессы и потоки 
обвинений в самых кровавых злодеяниях, откуда бывало полшага 
до полного расчеловечивания и отнесения отвергаемых власти-
телей к потусторонним силам зла. Историк для себя отметит, что 
подобное случается и что становление московского самодержа-
вия, может быть, тоже не обошлось без всплеска похожих на-
строений. Обоснованность того или иного из обвинений в адрес 
Ивана Грозного исследователь обязан взвесить и предполагать 
возможность преувеличений или, как в случае с приписанным 
Грозному сыноубийством, безумной сплетни. Если проверить 
не получается, то лучше сопроводить информацию соответству-
ющей оговоркой.

Хочу заострить внимание на одной психологической труд-
ности, мешающей последовать моему совету. Среди историков 
считаются почти неприличными разговоры о пределах исто-
рического знания. В них априорно видят уклон в скептицизм 
и едва ли не измену идеалу познания. В действительности, я уве-
рен, это важный предмет для исследовательской работы. Его из-
учение способно вооружить нас важной информацией. Попытки 
отвернуться от этих вопросов совершенно иррациональны.

У меня был опыт подобного исследования283. Я вижу смысл 
в том, чтобы вкладывать пальцы в самые больные раны, сгнив-
шие куски мяса нашей профессии. Век или два назад магистраль-
ным путем работы в истории считалось описание общественных 
институтов. Затем для исторических исследований чаще стали 
избирать другие предметы. Причины этого наверняка были раз-
ные, но одна из существенных — растущее недоверие к такой 
форме истории. Я задался целью с этим разобраться. Для своей 
работы я выбрал конец Римской империи в Галлии и сделал это 
по ряду причин. Нет темы, которой историки занимались бы 
дольше и тщательнее. Исторических свидетельств, сообщающих 
об институтах в конце Римской империи, много, они чрезвычай-
но интересные и разные. Одновременно они обозримы, и каж-

283 Дубровский И. В. Институт и высказывание в конце Римской империи. М., 
2009.
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дый компетентный исследователь, высказывая свое мнение, име-
ет в виду всю совокупность письменных источников. При этом 
конца полемики историков по поводу их интерпретации нет 
и не предвидится. Датировки существования римских институ-
тов в Галлии у разных исследователей различаются на полтысяче-
летия. Заявлять в такой ситуации о «ошибке» своего оппонента 
и требовать от него «правильного» прочтения исторических 
документов значит некорректно употреблять слова «ошибка» 
и «правило». В наших стихийных представлениях о языке мы 
приравниваем использование речи к описанию. Якобы речь дол-
жна описывать. На деле историк повсюду должен увидеть провал 
дескрипции. От исторических источников мы ее ждем, но вечно 
недополучаем.

Я рассказал историю о поединке Вергилия и Нерона вовсе 
не для того, чтобы развеселить читателя, а как горчайший при-
мер бессилия исторической науки перед лицом подобных ле-
генд. Воображение быстро срывается в такие бездны, где наша 
премудрость нам не поможет.

* * *

Другая важная для меня тема: как следует говорить о куль-
туре? Здесь у историка к филологам огромные претензии. Фило-
логи в нашей стране сплошь и рядом пользуются этим словом, 
не понимая его смысла, и вносят сумятицу в умы своих читате-
лей. Если нужно определение, то культура — это фигуры, в кото-
рые складываются для нас поступки, воспринимаемые нами как 
подобные.

Хотелось бы пояснить это на примере, которым может слу-
жить работа Эрвина Панофского «Готическая архитектура 
и схоластика». Отвлекаясь от содержания схоластической уче-
ности, автор обращает внимание на ее форму и, в частности, 
присущую ей нарочитую демонстративность. Схоластические 
суммы делают полноту и упорядоченность изложения видимы-
ми посредством систематического разделения и подразделения, 
классификации по принципу единообразия, искусственной сим-
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метрии частей и частей этих частей. Своеобразие архитектурно-
го языка готики, по сравнению с предшествующей ей романским 
стилем, Э. Панофский описывает как дробление архитектур-
ной структуры и торжество гомологии. Все части, находящиеся 
на одном «логическом уровне», осмыслялись теперь как эле-
менты одного класса. Все архитектурные элементы четко отде-
лены один от другого, но при этом составляют гармоническую 
целостность. Ее поиск происходит не в пропорциях целого, как 
это было в предшествующей архитектуре, а во внешней согласо-
ванности и взаимной выводимости соседствующих архитектур-
ных элементов. Упоение «манифестацией» превращает функ-
циональное в «говорящее»: колонны, аркбутаны, нервюры 
«научились говорить и работать»: «возвещать о том, что они 
делают, языком более обстоятельным, ясным и красочным, чем 
это было необходимо по соображениям одной лишь целесо-
образности»284. Как схоластические тексты позволяют увидеть 
процесс размышления, так готика показывает зодчество. Эво-
люция отдельных архитектурных элементов готических соборов, 
по мнению Э. Панофского, воспроизводит принцип силлогиз-
ма и напоминает ему схоластический диспут. При этом средне-
вековые зодчие явно не читали схоластических сумм, и прямого 
обмена идеями и трансляции идей тут заподозрить нельзя. Мы 
остается с констатацией культурного единства на уровне подо-
бия совершаемых действий.

При всей важности сделанного — в частности, Пьером Бур-
дье, чей вклад в исследование данной проблематики особенно 
велик, — едва ли мы хорошо понимаем, как в поведении людей 
существуют и меняются такие общие русла. Тем не менее оче-
видны две ловушки, подстроенные нам языком и дурным вос-
питанием. Первая — вера в причинность и «механизмы», спо-
собные производить факты человеческого поведения с регуляр-
ностью машины. Тут снова лучше привести пример. Зодчие Воз-

284 Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика // Панофский Э. Пер-
спектива как «символическая форма». Готическая архитектура и схола-
стика. СПб., 2004. С. 270.
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рождения и Брунеллески первый среди них отвергали средне-
вековую готику и искали образцы в античных постройках Рима. 
Эти знания античной архитектуры, однако, не годились для про-
ектирования купола флорентийской церкви Санта Мария дель 
Фьоре. Сооружение выходило слишком тяжелым. Тогда Брунел-
лески как ни в чем не бывало обращается к опыту каркасно-нер-
вюрных конструкций готики. Он ставит купол на жестких реб-
рах, пространства между которыми просто заложены кирпичом. 
Наш выдающийся архитектор И. В. Жолтовский, внимательно 
изучавший его творчество, говорил о том, что нельзя предвидеть, 
что Брунеллески предпримет в той или другой ситуации285. Сво-
бода и спонтанность в человеческом действии часто остаются 
незамеченными только потому, что мы лишены привычки их за-
мечать.

Другое распространенное заблуждение, связанное с пер-
вым, — предрассудок психологизма, вера в принудительную 
силу представлений и ложная картина культуры как набора та-
ких движущих идей, ставших общим достоянием и одинаково 
обязательных для всех. Я рад, что в одном из очерков этой книги 
мне посчастливилось показать, к какой карикатуре на жизнь при-
водят попытки придерживаться подобного взгляда на культуру 
и всевластие представлений. Если стольник П. А. Толстой в сво-
ем знаменитом травелоге демонстрирует необъяснимо глубо-
кое понимание самых утонченных сторон западноевропейской 
культуры, и мы легко узнаем в его описаниях шедевры Лисиппа 
и Лоренцо Гиберти, то составленные одновременно анонимные 
«Записки Великой особы», по выражению одного из исследова-
телей, «поражают своей первобытностью». Ошибкой, однако, 
было бы сделать отсюда вывод о существовании в верхах русско-
го общества приверженцев разных культурных ориентаций, ина-
че нам пришлось бы отнести к числу «дикарей» и противников 
Петровских преобразований прежде всего самого Петра I.

285 Габричевский А. Г. Филиппе Брунеллеско // Архитектура СССР, 1947, 
№ 15. С. 40–42.
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Коммуникация с нашими филологами затруднена вследствие 
безумных идей, которые им привили. Их катехизис открыва-
ется словами: «Филология (греч. φιλολογία, букв. — любовь 
к слову) — содружество гуманитарных дисциплин, изучающих 
историю и выясняющих сущность духовной культуры человече-
ства»286. Спохватываются ли филологи по поводу безумия и сме-
хотворности подобных убеждений? М. Л. Гаспаров, мы помним, 
ополчается на М. М. Бахтина287. Его критическому настрою ис-
торик не может не посочувствовать. Приведенные у М. М. Бах-
тина картины «народной культуры средневековья и Ренес-
санса» повисают в своем волшебном филологическом воздухе, 
не опускаясь на историческую почву, не относясь ни к чему кон-
кретному. Но М. Л. Гаспаров винит М. М. Бахтина только в том, 
что тот плохой литературовед и, увлеченный своими идеями, 
выдумывает факты литературы, подменяя филологию бог зна-
ет чем. В такой перспективе позиция М. М. Бахтина рисуется 
всего лишь крайностью, в которую рекомендовано не впадать. 
Остальное, видимо, делать можно. В другом своем известном 
тексте «Памяти Сергея Аверинцева» М. Л. Гаспаров цитирует 
слова Сергея Сергеевича о том, как тому не хочется быть отне-
сенным «к числу заклинателей и гипнотизеров». «Это не слу-
чайные слова, — комментирует Михаил Леонович. — Молодые 
слушатели, стекавшиеся на его выступления, радовались оказать-
ся именно под таким гипнозом. Но сам он совсем не был этому 
рад»288. Я, со своей стороны, вижу плоды и необходимость раз-
бить волшебную дудку крысолова. За слово «культура» филоло-
ги, очнувшись от морока, должны бить друг друга по губам.

286 Аверинцев С. С. Филология // Краткая литературная энциклопедия. Т. 7. 
М., 1972. Стб. 973.

287 Прежде всего в двух статьях «М. М. Бахтин в русской культуре ХХ века» 
и «История литературы как творчество и исследование: случай Бахтина», 
впервые опубликованных в 1979 и 2004 годах. — Гаспаров М. Л. Собра-
ние сочинений в шести томах. Т. 6: Наука и просветительство. М., 2023. 
С. 672–678.

288 Там же. С. 959.
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Филолог справедливо интересуется контекстом и аналогия-
ми. Но это взгляд, привязанный к одной точке и готовым во-
просам. Называть такой интерес исследованием культуры я бы 
поостерегся. Если мы говорим об С. С. Аверинцеве, то здесь хо-
телось бы различать две вещи. Идеи его блестящи. Не будь его 
озарений и подаренного ими контекста, меня не посетили бы 
мои. При этом общая картина истории, сведенной к движению 
из точки «А» в точку «Б», столь же феерически поверхностна. 
Я еще раз воспользуюсь материалом своей старой книги289. Речь 
пойдет об истории культуры на рубеже древности и средних ве-
ков. Мои представления возникли в полемике с представлениями 
С. С. Аверинцева. Напомню коротко, в чем состоят его главные 
идеи. В литературах древнего Ближнего Востока и архаической 
Греции пишущие следовали традиции, не задумываясь и не зная 
ее правил. В Древней Греции такая осмысленная система правил 
литературного творчества, или поэтика, возникла. При этом ли-
тературный канон был зафиксирован. Авторы спорили и сорев-
новались друг с другом. С каноном — нет. Эта литературная тра-
диция оказалась настолько устойчивой, что стала общеевропей-
ской и просуществовала до конца XVIII века290. С. С. Аверинцев 
оговаривается, что в древности и затем в средние века существо-
вала часть литературы, которая в указанные рамки не уклады-
вается. Однако он описывает ее как неосознанную, стихийную, 
не преследующую осознанных целей. Чрезвычайно интересное 
описание С. С. Аверинцев дает культурным процессам на рубе-
же древности и средних веков. Наследие древнего мира, по его 
словам, спасает от забвения необычайное изобретение древних 
греков, неслыханная до них вещь — культура определений. Уче-
ность халдейских мудрецов бесследно пропала, как только пре-
секлась прямая преемственность в передаче знания от учителя 
к ученику. Определение С. С. Аверинцев сравнивает с зерныш-
ком, которое можно хранить годами, посеять на новом месте 

289 См. прим. 283.
290 Аверинцев С. С. Введение: Древнегреческая поэтика и мировая литерату-

ра // Поэтика древнегреческой литературы. М., 1981. С. 3–14
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и пожать плоды наук291. Образцом деятельности по такой кон-
сервации античного наследия посредством определений могут 
служить, к примеру, «Этимологии» Исидора Севильского.

Мысль об изобретении определений и их последующей роли 
кажется необыкновенным открытием, улавливающим важную 
часть культурной работы в момент крушения римской школы 
и нарушения преемственности в существовании культуры. Что 
здесь не так? Начну с того, что нашу способность давать опреде-
ления мы сильно преувеличиваем. В современной логике на этот 
счет существует «парадокс Витгенштейна-Крипке». Если ска-
зать совсем просто: любой интерпретации всегда можно про-
тивопоставить другую интерпретацию. В трактате «О досто-
верности» Витгенштейн определяет догматизм, слепую веру 
во что-то как условие нашей умственной деятельности. Все наши 
определения — это всего лишь подобные догмы. Моя претен-
зия к С. С. Аверинцеву состоит в том, что он увидел и обратил 
внимание на одну сторону дела и не увидел другой. Это другое 
направление большой культурной работы прямо связано с пер-
вым, является зеркальным повторением первого. Это обратное 
действие бегства от определений и определенности, вмененных 
римской школой и понятых как ложь, бегство от лжи греческой 
и римской культуры к правде жизни.

Я укажу на трех авторов, действовавших в Меровингской 
Галлии в VI и VII веках. Один из них — грамматик, назвав-
шийся именем Вергилия Марона. Латинские грамматики во-
обще — памятник человеческому догматизму и вере в морфо-
логию. Обычная речь грамматика — обезличенный дидактиче-
ский монолог, изливающий потоки готовых истин. Вергилий, 
напротив, вводит читателя в курс истории грамматики и жар-
ких споров, якобы кипящих среди ученых. Со слов Вергилия, 
грамматики ведут между собой баталии, едва не переходящие 
в кровопролитие. Эти грамматики и лингвистический мате-

291 Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневекового типа куль-
туры // Проблемы литературной теории в Византии и латинском средне-
вековье. М., 1986. С. 5–17.



Послесловие. О границах истории и филологии   |  187

риал, который Вергилий приводит, по большой части вымыш-
ленные. Можно сетовать на его интеллектуальный анархизм, 
но вспомним, что вымышленные exempla широко используют-
ся в научной литературе сегодня. Многие замечания загадоч-
ного грамматика как минимум отражают глубокое понимание 
лингвистических феноменов. Вергилий Грамматик вдруг мо-
жет заявить, что существует двенадцать латыней, из которых 
догматическая грамматика знает и описывает только одну — 
одну двенадцатую часть языка. В отличие, между прочим, от 
М. М. Бахтина, Вергилий Грамматик не обманывает своего чи-
тателя. Его примеры оставшихся одиннадцати латыней испол-
нены юмора. Он не делает вид, что сам в них верит. О Вергилии 
Грамматике некогда говорили как о юмористическом писателе. 
Замечательная английская исследовательница грамматической 
традиции Вивьен Ло предлагает взглянуть на него другими гла-
зами292. А именно она видит в нем «деконструктора» традици-
онных грамматических идей. Я с радостью присоединяюсь к ее 
квалифицированному мнению.

Два историка правления франкских королей из династии 
Меровингов, по-видимому, не удовлетворенные теми формами 
показа жизни, которые предлагала им традиция, ищут и нахо-
дят новые. Григорий Турский ухитряется описать социальный 
институт не существительным, а глаголом или даже наречием. 
Наилучший пример — упоминания Григорием Турским риту-
ального объезда новым франкским королем своих владений. 
На самом деле, это был вышедший из употребления архаиче-
ский обряд, к которому прибегали только аутсайдеры, кому тре-
бовалось мобилизовать все символические ресурсы и ни один 
из которых все равно так и не смог удержаться на троне. Слова, 

292 Law V. Wisdom, Authority and Grammar in the Seventh Century: Decoding 
Virgilius Maro Grammaticus. Cambridge, 1995; Naismith R. Antiquity, author-
ity, and religion in the Epitomae and Epistolae of Virgilius Maro Grammaticus // 
Peritia. Journal of the Medieval Academy of Ireland, Vol. 20 (2008). P. 59–85; 
Holford-Strevens L. The Harp that once through Aulus’ Halls // Early medieval 
Ireland and Europe: chronology, contacts, scholarship: a Festschrift for Dáibhí 
Ó Cróinín / ed. P. Moran, I. Warntjes. Turnhout, 2015. P. 395–404.
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которые Григорий использует для обозначения таких королев-
ских объездов: «circuire» («объехать», такой-то «объехал» 
земли) применительно к претенденту на корону и «honorifice 
suscipere» («почтительно принять») о принимающих, где один 
глагол «suscipere» специально ничего не значит, а подлинным 
обозначением конкретного института наречения королем пу-
тем почтительного оказания гостеприимства служит наречие 
«honorifice».

Как тут не вспомнить знаменитое описание языка индейцев 
хопи в книге Бенджамена Уорфа?! Со времен Ницше мы знаем, 
что в нашей способности видеть мир нас без конца обманывает 
субъектно-предикатная структура наших предложений. Грамма-
тика европейских языков заставляет повсюду видеть действие 
неких субъектов, которые по поверку оказываются вымышлен-
ными. Он же высказывал гениальную догадку, что могут быть 
обнаружены языки, устроенные иначе293. Аргументация Б. Уор-
фа на удивление близко совпадает с ключевыми положениями 
рассуждения Ницше и даже использует те же примеры, что и он. 
«Формула: существительное + глагол = актор + его действие, — 
пишет Б. Уорф, — является фундаментальной для наших пред-
ложений. Так что мы вынуждены во многих случаях вчитывать 
в природу вымышленные действующие сущности просто по-
тому, что наши предложения требуют, чтобы перед нашими 
глаголами стояли существительные. Мы вынуждены говорить: 
it flashed, «сверкнуло», или a light flashed, «свет сверкнул», по-
ручая актору it или light исполнить то, что мы называем действи-
ем «сверкания». Но «сверкание» и «свет» — одно и то же; 
здесь нет вещи, которая что-то делает или нет. Индеец хопи го-
ворит только: rehpi. В языке хопи глаголы могут быть без субъек-
тов, что придает этому языку силу логической системы, позволя-
ющей понять некоторые стороны мира. Научный язык, который 
построен на западных индоевропейских языках, а не на языке 
хопи, как и все мы, то и дело видит действия и силы там, где могут 

293 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, 20 // Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. 
Т. 2. М., 1990. С. 256.
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быть одни состояния»294. «Хопи с их предпочтением к глаголам, 
в отличие от нашей привязанности к именам, постоянно пере-
ворачивают наши предложения о вещах в предложения о собы-
тиях»295. Для современной физики язык хопи годится несрав-
ненно лучше. Если философские категории Аристотеля или же 
классическая механика Ньютона являлись повторением грам-
матической логики наших языков296, то современные научные 
теории, отдающие предпочтение терминам «поля» и «отноше-
ния», ближе языку хопи. Бенджамен Уорф приводит примеры 
того, как в языке индейцев хопи общественные институты могут 
обозначаться чем-то вроде наречий. Как исследователь Григо-
рия Турского скажу, что он одержим предельным реализмом, 
доскональным показом описываемых им событий. С удивитель-
ной чуткостью он не приписывает институту королевских объ-
ездов действующей силы, отказываясь говорить о них как о том, 
что заслуживает имени существительного.

Еще одна проблема, с которой сталкивается любой рассказ-
чик, — собственная субъективность, обязанность говорящего 
придерживаться одной точки зрения, вступающая в неразреши-
мое противоречие с задачей историка показать ситуацию во всей 
ее сложности. Препятствием здесь выступает одно из правил 
лингвистической прагматики, которое Дж. Лайонз назвал «эпи-
стемическим обязательством»: утверждать и всем своим видом 
показывать надо что-то одно, иначе тебя не поймут, и комму-
никация не состоится297. Мое неожиданное открытие состоит 
в том, что Григорий Турский в картинах социальных институ-
тов попирает это правило. Его неясные описания становятся 

294 Whorf B. L. Language, Thought and Reality. Cambridge, 1956. P. 262–263; 
то же почти дословно повторено на с. 241–244.

295 Там же. P. 63.
296 В знаменитой статье Э. Бенвениста убедительно показано, что категории 

Аристотеля являются не чем иным, как описанием базовых грамматиче-
ских категорий древнегреческого языка (Бенвенист Э. Категории мысли 
и категории языка // Бенвенист Э. Общая лингвистика. М., 2002. С. 104–
114).

297 Лайонз Дж. Лингвистическая семантика: Введение. М., 2003. С. 270.
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понятны, когда мы отдаем себе отчет в том, что он показывает 
ситуацию одновременно глазами ее разных участников. Придер-
живаясь такой формы реализма, Григорий Турский балансирует 
на грани взаимопонимания с читателем и иной раз переступает 
эту грань. Вместе с тем такой изобразительный метод находит 
прямую аналогия в «современном романе». Разбор фрагмента 
романа Вирджинии Вулф «На маяк» (или «Поездка к маяку») 
в заключительной главе прекрасной книги Э. Ауэрбаха298 — как 
нельзя более точный образ историографического метода епи-
скопа Григория299.

Мой третий автор — составитель хроники, которого по тра-
диции именуют Фредегаром. Если подойти к ней с мерками ан-
тичности — что обычно и делают, — она покажется последней 
степенью культурного падения. Присущая ей разнородность 
и грубые швы заставляют усомниться в применимости к ней са-
мих категории сочинения и авторства. Недаром долгое время ду-
мали, что хронику составил не один человек, а два или несколько 
писателей. Мое внимание привлекли пресловутые «басни Фре-
дегара»: вошедшие в повествование рассказы, которые выглядят 
еще и откровенным вымыслом. Казалось бы, они попирают само 
понимание истории, которое преподавали в римской школе. 
Исидор Севильский определяет историю путем ее противопо-
ставления басне: история — это то, что было, а басня — то, чего 
не было и не могло быть300. Но, присмотревшись к «басням Фре-
дегара», я увидел в них вполне серьезные исследования на тему 
того, как устроен социальный мир301. Еще интереснее отметить, 

298 Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропей-
ской литературе. М., 1976. С. 516–533.

299 Ряд других важных работ о реализме Григория Турского, помимо моей: 
Там же. С. 94–110; Auerbach E. Literatursprache und Publikum in der latei-
nischen Spätantike und im Mittelalter. Bern, 1958, S. 78–83; Thürlemann F. 
Der historische Diskurs bei Gregor von Tours. Topoi und Wirklichkeit. Bern, 
Frankfurt am Main, 1974.

300 Isidori Hispalensis Etymologiae, I, 44 // PL 82, col. 124.
301 Кроме наблюдений, сделанных мной в упомянутой книге, из литературы 

о Фредегаре я готов рекомендовать еще две статьи: Wood I. Fredegar’s Fab-
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что тем самым Фредегар возвращается к Аристотелю, а именно 
его известной мысли о том, что «поэзия философичнее и серьез-
нее истории, ибо поэзия больше говорит об общем, история — 
о единичном»302.

Таким образом, в начальном пункте средневековья мы видим 
не только естественный упадок образования, объяснимый кон-
цом римской школы, но и попытки восстать против ее тради-
ции. Их плодотворность изумительна. Выясняется, что искания 
VI или VII века оказываются сродни открытиям нашего време-
ни. Не менее любопытно заметить, что все приведенные случаи 
не связаны между собой. Это отдельные эпизоды. Разные люди 
переживают по-своему одно общее чувство, а именно воспри-
нимают ключевые идеи культурной традиции античности как 
ложь против жизни, от которой надо избавиться. Прошу чита-
теля сравнить эту картину с историей культуры в интерпретации 
С. С. Аверинцева.

Две темы, которых мне понадобилось коснуться в этом после-
словии, выглядят случайными и  разными, но, в  конце концов, 
речь заходит об  одном и  том  же. Историкам и  филологам оди-
наково не  хватает дисциплины в  осознании своих профессио-
нальных границ — той черты, за которой историческое или фи-
лологическое знание быстро теряет достоверность. Традиции, 
сложившиеся в той и другой науке, нехороши и нуждаются в ис-
правлении.

les // Historiographie im frühen Mittelalter / Hg. A. Scharer, G. Scheibelreiter. 
Wien, München, 1994, S. 361; Martínez Pizarro J. Mixed Modes in Historical 
Narrative // Narrative and History in the Early Medieval West / ed. E. M. Ty-
ler, R. Balzaretti. Turnhout, 2006. P. 91–104.

302 Аристотель. Поэтика, 9, 1451b // Аристотель. Сочинения. Т. 4. М., 1984. 
С. 655.
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