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И. В. дубровский

Был лИ Запад ВРаждеБен РОССИИ 
пЯТьСОТ леТ наЗад, ИлИ еще РаЗ 
О пОльЗе ИСТОРИИ длЯ жИЗнИ

История в наши дни привлекает много внимания. Бойкие 
на язык публицисты легко рубят сплеча, извещая нас об извеч-
ной вражде Запада к России, якобы неизменно существовавшей 
двести, пятьсот и тысячу лет назад. Так понятая история кажет-
ся полем идейной борьбы за умы нашей молодежи, линией идео-
логического фронта. Профессиональные историки в таких раз-
говорах участвуют неохотно, чему есть ряд объяснений. Два 
из них я бы назвал главными препятствиями на пути коммуни-
кации между исторической наукой и обществом.

Наука и ученые пользуются у нас достаточным авторитетом. 
Общество готово услышать историков и поверить им, даже ес-
ли те возьмутся утверждать что-то совершенно неожиданное. 
В содержательном плане у них карт-бланш. Но к форме такого 
высказывания есть строжайшие требования, а именно историк 
обязан выразить свою мысль — желательно одну — уверенно 
и ясно.

Это требование противоречит сути исторического знания. 
Старый немецкий литературовед Эрих Ауэрбах некогда заме-
чал, что любой человек безошибочно отличит историю от  вы-
мышленного рассказа1. Автору вымышленного повествова-

1 Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевропейской 
литературе. М., 1976. С. 40–41.
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ния не придет в голову тратить время на лишние подробности, 
не имеющие отношения к сюжетной линии и служащие ей. Ис-
тория как правдивый отчет о реально имевших место событи-
ях — принципиально другая изобразительная форма. Случаю-
щегося всегда бывает слишком много, человеческая осведомлен-
ность  — ограниченной, внутренние связи происходящего  — 
не до конца ясными. Оттого речь нормального историка пестрит 
словами неуверенного человека, дескать, «может быть», «как 
нам кажется» и т. д. Такая речь — слишком длинная, вязнущая 
в подробностях и неожиданных отступлениях, уводящих под-
час далеко в стороны от начатого разговора, требующая от слу-
шателя удерживать в  фокусе внимания одновременно многие 
вещи — нарушает привычные правила коммуникации. Желаю-
щий сообщить что-то  и  быть услышанным так разговаривать 
не  должен. Но  историки именно так и  разговаривают и  иначе 
не могут.

Другое препятствие для диалога историков с обществом — 
научный, исследовательский характер их  деятельности. Исто-
рия не знаточество, а самая обычная наука, построенная на экс-
перименте, которым в ее случае является работа с исторически-
ми источниками. Раньше говорили, что существуют «физики» 
и «лирики», науки «точные» и «гуманитарные». Это устарев-
шие сведения. История как наука несопоставимо «точнее» со-
временной физики, которая давно потеряла возможность наблю-
дать свои объекты и судит о них сугубо гипотетически по следам 
и производимым эффектам. Тут и там знания частичны. Истори-
ки не в силах предъявить теории истории и не могут много чего 
другого. Но разве физики могут предъявить теорию физики?

Научное открытие по своей сути противоположно готово-
му знанию. Оно его отрицает. Талант человека, посвятившего 
себя науке, — это дар спотыкаться на ровном месте, где до те-
бя ходили толпы народа и всех все устраивало. Профессия ис-
следователя состоит в критике знания, а не накоплении его. Та-
кой навык является полной противоположностью тому, что об-
щество от историка зачастую ждет. Можно понять запрос не-
которых людей на некую устойчивую картину отечественной 
истории в  ее ключевых событиях, способную сплачивать лю-
дей и поколения, доказывая что-то или как-то иначе действуя 
на  умы. В  глазах историка, это утопия, иметь такую картину 
нельзя.

| Содержание |
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* * *
Как тут быть? Если историки хотят послужить не только науке, 

но и своим согражданам, то обязаны навязать разговор в той фор-
ме, которая отвечает их  профессии, пригласить интересующих-
ся историей на  свою территорию и  разделить с  ними собствен-
ный исследовательский опыт, свои описания и  открытия. Веро-
ятно, в этом и состоит их общественное призвание. Ибо история 
несравненно интереснее и значительнее тех простых истин, кото-
рые от нее ждут. Цицерон называл ее «учительницей жизни». Эта 
мысль ценилась веками и кажется неглупой сегодня.

Как все-таки обстояло дело с нелюбовью к России и русским 
людям со стороны Запада пять веков назад? Станем мало-помалу 
разбираться в присущей историку манере, а именно брать извест-
ные факты, которые могут иметь отношение к делу, и вниматель-
но их исследовать. Здесь первое, что приходит на ум, — хресто-
матийная картина «Оршанского триумфа». Осенью 1514 года 
войска московского правителя Василия III, только что одержав-
шие грандиозную победу, а именно овладевшие Смоленском, не-
ожиданно были наголову разбиты польско-литовской армией 
в сражении под Оршей. Как реагировали на это в Риме, религи-
озном центре тогда еще единого католического Запада? По рас-
поряжению Св. Престола, в Риме одним из кардиналов был от-
служен благодарственный молебен в  честь победы над русски-
ми «схизматиками», а несколько месяцев спустя там же увидела 
свет книга поистине удивительного содержания. Ее составите-
лем являлся польский посол в Риме Ян Лаский. Это был сборник 
стихотворных панегириков на общепонятном тогда в Европе ла-
тинском языке, славящих польскую победу под Оршей и превоз-
носящих роль Польши как защитницы Запада. По словам одно-
го из польских поэтов Б. Ваповского, победа под Оршей сорвала 
планы московского правителя, который намеревался завоевать 
всю Европу до Испании и Рима, и этот успех польского оружия 
якобы уже привел к введению католичества в Московском госу-
дарстве и его подчинению папе Римскому2. Эти подробности ка-
жутся яркой иллюстрацией неприятия России в Западной Евро-
пе пятьсот лет назад.

2 Carmina De memorabili cede Scismaticorum Moscoviorum per Serenis. ac Invictis. 
D. Sigismundum Regem Polonie… apud aras Alexandri magni peracta. [Romae, 
1515], p. CII–CIIv.

| Содержание |
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Но  только на  первый взгляд. Считать православных христиа-
нами Запад не отказывался. Попытки польского двора после Ор-
ши расчеловечить «московитов», приравнять их к дикарям Но-
вого Света натолкнулись в Европе на стену непонимания и пря-
мого противодействия. С  известием о  победе в  Венецию и  Рим 
польский король Сигизмунд Старый отправил «одного из своих 
капитанов, участвовавших в сражении с московитами», Николая 
Вольского. Со слов последнего, записанных в Венеции, мы узнаем, 
что тому было поручено доставить в Италию взятых под Оршей 
русских пленников: «двое на своих собственных лошадях» пред-
назначались в подарок венецианскому дожу, четверо папе Льву X 
и еще двое «al magnifico Juliano», то есть, по всей вероятности, 
влиятельному кардиналу Джулио Медичи, будущему папе Климен-
ту VII. Не потерпев такого обращения с христианами, германский 
император Максимилиан I отобрал пленников у польского посла, 
когда тот проезжал через его владения, и окружным путем через 
Данию отправил их домой в Московское государство3.

Что касается той самой мессы по поводу польской победы при 
Орше, тут не грех помнить некоторые обстоятельства. Почти од-
новременно с известиями о кровопролитном сражении под Ор-
шей Рима достигло сообщение о победе турецкой армии Селима I 
над персидским шахом Исмаилом в Чалдыранской битве. Новость 
о  победе турок над персами возымела в  Риме эффект разорвав-
шейся бомбы. В глазах современником, это было событие, сравни-
мое с паданием Константинополя. Многим на минуту показалось, 
что, расправившись со своим врагом на Востоке, турки всей сво-
ей непобедимой мощью теперь непременно обрушатся на неспо-
собных защитить себя христиан. Заискивающие торжества в Ри-
ме, славящие польское оружие, очевидно, стоит понимать в связи 
с той истеричной атмосферой, которая воцарилась в «вечном го-
роде» после страшных известий о Чалдыранской битве.

3 I diarii di Marino Sanuto. T. XIX. Venezia, 1887, p. 385: «E li mandava a donar do 
con li soi cavali. Do altri mandava al magnifico Juliano, el 4 al Papa, i quali, zonto 
a Yspurch, dove era l’Imperador, li parse di retenirli tutti, dicendo non è cossa de‑
gna a l’Imperio, che captivi christiani siano mandati a presentar, ni passar per il suo 
Imperio; siché l’orator si scusò non aver potuto portarli». Ср.: Pomponii Melae Hi‑
spani Libri de situ orbis tres, adiectis Ioachimi Vadiani in eosdem scholiis. Viennae, 
1518, p. 53: «Ex quibus captivos multos, quos victor ille Rex ad Leonem X Pontifi‑
cem maximum destinaverat, Viennae vidimus… Eos Maximilianus Imperator, cum 
ad se perduti essent, nescio qua causa, liberos esse voluit, donatoque eleganti vestitu 
ad Daciae regem ea conditione misit, ut patriae incolumes restituerentur».

| Содержание |
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Потом при папском дворе об  этой злополучной мессе еще 
не раз пожалеют, опасаясь, что слух о ней дойдет до Москвы. Пра-
вилом в Риме являлось другое отношение к польской силе, а имен-
но сомнение в ней. Буквально накануне Оршанской битвы поль-
ский король предпринял попытку обратиться к папе с просьбой 
подчинить ему силы крестоносцев в новом походе против турок. 
По  словам итальянского исследователя А.  Тамборра, польского 
посла выслушали в Риме «в некотором недоумении, если не ска-
зать, с недоверием»4.

Как известно, Польша с тех пор только укрепилась в мысли о се-
бе как о  «передовом бастионе» («antemurale») и  спасительни-
це христианского мира перед лицом неминуемой агрессии со сто-
роны иноверцев — турок и «московитов». Эта красивая фантазия 
со времен сражения под Оршей буквально стала частью польской 
идеологии. Однако спросим себя, кто в Риме, Италии, Европе мог 
в  этот образ всерьез поверить? Образованное общество Италии, 
кому по идее до этого могло быть дело, долго молчало. Потом — 
прыснуло со смеху. Считается, что первым откликом на польский 
образ «antemurale» в Италии было замечание Макьявелли в его со-
чинении «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» (это сочи-
нение было опубликовано только 1531 году, хотя окончено двена-
дцатью годами раньше). Смысл этого высказывания Макьявелли — 
злая насмешка над пустым бахвальством самозванных защитников5.

* * *
Упомянутый поэтический сборник, громко славящих польскую 

победу, составленный и  изданный в  Риме польским резидентом 
Яном Ласким, остается понимать как отчаянную и безуспешную по-
пытку докричаться до глухих. Есть любопытное письмо Яна Ласко-
го, написанное незадолго до этого и адресованное двум краковским 
интеллектуалам. По  словам автора этого горького письма, анти-
польские настроения широко распространены в Риме, и они имеют 
понятный источник. Взгляды, унижающие Польшу, изложены в уче-
ных трудах итальянского гуманиста Пикколомини — ставшего за-

4 Tamborra A. Problema turco e avamposto polacco fra Quattrocento e Cinquecen‑
to // Italia, Venezia e Polonia tra Medio Evo e età moderna / a cura di V. Branca, e 
S. Graciotti. Firenze, 1980. P. 541.

5 Marchesani P. La Polonia nella storiografia Italiana del XVI e XVII secolo: i clichés 
ideologici e la loro evoluzione // Europa orientalis, 5 (1986). P. 208.
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тем папой Римский Пием II: «Этот писатель совершенно неспра-
ведливо и безбожно хулит и ни во что не ставит королевство Поль-
ское»6. Изложенные им превратные мнения затем повторил другой 
прославленный гуманист Сабеллико. И никто из авторов польско-
го происхождения, — сетует Лаский, — до сих пор не затеял с ними 
научный спор и не встал на защиту своей страны.

Образ Польши в латинской литературе около этого времени был, 
безусловно, таким, как о нем отзывается Лаский. Основы были за-
ложены папой Пикколомини, и хорошего в них было мало. Другие 
«писали, как он» («scripserunt hii, sicut a Pijo habuere»7). Ключе-
вым вопросом для польской короны являлись ее отношения с Тев-
тонским орденом с центром в Пруссии, не желавшим признавать 
над собой польской власти. При этом в Италии на военное проти-
востояние Польши с Орденом смотрели плохо. Тевтонские рыцари 
считались главными героями продвижения христианства среди при-
балтийских язычников. Описывая борьбу Ордена с поляками и ли-
товцами, Пикколомини не скрывает своих симпатий. Существова-
ли сомнения в  военной состоятельности польского государства. 
На него все еще бросало тень поражение христиан в битве с тур-
ками при Варне в 1444 году. Пикколомини судит об этом строго: 
польский и венгерский король Владислав, бывший во главе христи-
анской армии, из-за своего неумелого руководство стал причиной 
поражения, которое предопределило судьбу Балкан и вскоре приве-
ло к падению Константинополя. Польша — «за исключением Кра-
кова» — по сравнению с Западом, показана у Пикколомини отста-
лой, а обычаи литовцев — просто варварскими, заставляющими со-
мневаться в искренности их обращения в христианство. И это было 
то, что думали о Польше и ее претензиях в Римской курии.

Один современный историк обращает внимание на тот факт, 
что Польско-литовское и Московское государства западные на-
блюдатели могли временами различать и  противопоставлять, 
а  временами рассматривать вместе как некое географическое 
и культурное целое. Иной раз весь этот регион Восточной Евро-
пы красочно именуется «европейскими Индиями»8. Там, дескать, 
процветают одни и те же нравы, носят одинаковые одежды, мно-

6 Materiały do dziejów dyplomacji polskiej z lat 1486–1516 (Kodeks zagrzebski) / 
oprac. J. Garbacik. Wrocław, 1966, s. 185 (№ 57).

7 Там же. С. 188.
8 Morawski P. Le «Indie d’Europa». Tre schede per una ricerca in corso // Europa 

orientalis, 8 (1989). Р. 301–312.
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го сходства в способах ведения войны и многом другом. Две эти 
умственные схемы только нам кажутся взаимоисключающими. 
На практике они легко уживаются в одном тексте, и в ход пускает-
ся то одна, то другая.

Западноевропейская литература о  Московском государстве 
в это время делает первые шаги, и ей еще элементарно не хвата-
ет образов. В самом деле, как описать то, что до сих пор никто тол-
ком не описывал? Давно рассказывались истории о легендарном 
русском холоде и о чем-то подобном, однако настоящих опреде-
лений страны явно было мало. Ответом на эту потребность было 
перенесение картин, до того представлявших другие страны и на-
роды. В частности, в ход шли картины востока Европы — Польши, 
а еще больше Литвы. Те не самые лестные образы, которые рань-
ше характеризовали эти территории на краю света, механически 
смещаются еще восточнее, на Русь. Таковы, к примеру, описания 
хозяйственного уклада Московской Руси, появляющиеся около 
времени, например, у итальянского писателя Паоло Джовио: ри-
суя жизнь если не дикую, то варварскую, они в точности повторя-
ют сказанное Пикколомини, а за ним Сабеллико по поводу Литвы.

Особый интерес представляет распространение стереотипа ти-
ранического правления как коренной особенности Русского госу-
дарства. Сабеллико писал о московской власти еще не так, а именно 
он отмечал якобы имевшее место неприятие жителями страны цар-
ского титула и ответное стремление московского государя не выде-
ляться из толпы, а быть как все9. В глазах Сабеллико и его предше-
ственника папы Пия II, воплощением восточноевропейской тира-
нии служит литовский изверг, «кровавый палач» Витовт, «убивший 
многих в шутку» («multos quoque per ludum interemit sanguinarius 
carnifex»10). Именно этот литературный герой Пикколомини и Са-
беллико предстает прообразом московских «тиранов», выведен-
ных на страницы книг впоследствии. Расстреливать прохожих из лу-
ка, зашивать людей в медвежьи шкуры, чтобы потом травить соба-
ками, или держать на такой случай голодных медведей первым стал 
не царь Иван Грозный, а за много десятилетий до него персонаж 
книг папы Пия II и Сабеллико литовский князь Витовт.

9 Secunda pars Enneadum Marci Antonii Sabellici ab inclinatione Romani Imperii 
usque ad annum MDIIII… Venetiis, 1504, p. CXLv.

10 Europa Pii Ponti. Maximi nostrorum temporum varias continens historias. Venetiis, 
1502. P. XXXIv.
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По  словам папы Пикколомини, повторенным Сабеллико, пе-
ред Витовтом подданные до того трепетали, что по его приказу 
сами вешались11. Я знаю два случая, когда этот сюжет попытались 
отнести к истории Московского государства. О том, что «моско-
виты» сами лезут в  петлю, когда им прикажут, писал уроженец 
Перуджи Риккардо Бартолини в 1515 году12. Другая запись ана-
логичного содержания, относящаяся к  1518  году, была сделана 
в дневнике посла императора Максимилиана к Василию III Фран-
ческо да Колло13. Собственными описаниями делились с «Моско-
вией» не только Польша и Литва. В просвещенном мнении интел-
лектуалов, на одной доске с ними по степени дикости стоял другой 
регион востока Европы — Трансильвания. Я имею в виду рассказ 
о том, как некий государь, столкнувшись с непочтительным италь-
янским послом, велел прибить тому шляпу к  голове железным 
гвоздем. Как известно, подлинный источник этой истории — пре-
дания о Дракуле. Швед Олаус Магнус был, кажется, первым, но да-
леко не последним западным автором, кто переместил ее действие 
в Московское государство14.

* * *
И еще два слова по поводу европейского единства. Помним ли 

мы, где и  как возникла эта идея? Мысль о  единой Европе была 
впервые сформулирована в  той самой книге папы Пикколоми-

11 Там же. Secunda pars Enneadum… P. CXLVI.
12 Odeporicon id est itinerarium… per Riccardum Bartholinum Perusinum aedita. 

Viennae, 1515. P. CIII.
13 Biblioteka Jagiellońska, Rkp. 7149 II (рукопись, озаглавленная: «Tratato moscovi‑

tico, con gli accidenti, come in quello Viaggio di 2 000 miglia, e mesi 3 di tempo»), 
f. 126–127v.; Trattamento di pace tra il Serenissimo Sigismondo Re di Polonia, et 
gran Basilio Prencipe di Moscovia… Padova, 1603. P. 51v — 52.

14 Olaus Magnus. Historia de gentibus septentrionalibus, earumque diversis stati‑
bus, conditionibus, moribus, ritibus… Romae, 1555. P. 368–369. Очевидна связь 
сообщения Олауса Магнуса с немецкими вариантами сказаний о Дракуле. Они 
самые многочисленные. Первый по времени текст с упоминанием интересую‑
щей нас сцены, вероятно, принадлежит Михелю, или Михаэлю Бехайму, он со‑
ставлен в 60‑х годах XV века. — Gille H., Spriewald I. (hg.). Die Gedichte des Mi‑
chel Beheim. Bd. 1. Einleitung. Gedichte Nr. 1–147 (= Deutsche Texte des Mittel‑
alters, Bd. 60), 1968. S. 310–311. Немецкие авторы, подобно Олаусу Магнусу, 
называют посла итальянцем (у Бехайма — «Walhen»; так называли выходцев 
из романских стран), тогда как в латинской хронике Бонфини и русской версии 
сказания о Дракуле фигурируют турецкие послы.
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ни, против которой ополчились обиженные поляки. Его помота-
ло по свету. Он увидел воочию, как не похожи между собой от-
дельные страны Европы и как далеко иные или даже большинство 
из них могут отстоять от того идеала цивилизованной жизни, ко-
торый был дорог гуманисту. Реальность заключалась в этой непре-
одолимой разности и сосредоточении подлинной культуры бук-
вально в немногих точках, считанных городах. Общность судьбы 
столь разных, разъединенных и нередко враждующих между со-
бой миров создавалась турецким нашествием, сулившим гибель 
христианству и европейской культуре. Картина христианской Ев-
ропы папы Пикколомини однозначно включала также православ-
ный мир в силу величайшей ценности общего культурного насле-
дия. Древняя Греция была для Пикколомини его неотъемлемой 
частью. По мысли замечательного итальянского гуманиста и па-
пы Римского, наше европейское единство состоит не в том, что 
мы похожи или сильно любим друг друга, — этого как раз близко 
нет, — а том, что нам всем есть что хранить.
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а. В. Мартынов

«пРИВеТСТВую СВОБОду печаТИ, 
КОТОРаЯ не пОЗВОлЯеТ ВаМ печаТаТь 
МОИ КОРРеСпОнденцИИ…»:
К истории цензуры Временного правительства 
на примере корниловского выступления

В  апреле 1917  года Владимир Ленин, характеризуя деятель-
ность своего политического противника  — Временного прави-
тельства, признавал, что оно превратило Россию в «самую свобод-
ную страну в мире из всех воюющих стран», отличающуюся «от-
сутствием насилия над массами»1. Насколько подобная оценка со-
ответствовала действительности?

Следует отметить, что некоторые практики новой власти 
в  дальнейшем переняло руководство большевиков. Например, 
объявленную 25 марта «хлебную монополию», предполагавшую 
твердые цены на закупку зерна, продразверстку2. Также в услови-
ях двоевластия с возникшим параллельно с Временным правитель-

1 Ленин В. И. О задачах пролетариата в данной революции // Полное собрание 
сочинений : в 55 т. Т. 31. М., 1969. С. 114. См. так же: Доклад на собрании боль‑
шевиков. Там же. С. 106.

2 3 июня также вышла инструкция, ужесточавшая ответственность за скрываемые 
хлебные запасы, а постановление от 7 июля распространило разверстку на все 
предметы первой необходимости (одежду, средства гигиены, керосин и т. д.). 
Подробнее см.: Борисов В. И. Хлебная монополия Временного правительства 
и ее экономические и политические результаты // Известия Смоленского госу‑
дарственного университета. 2019. № 2. С. 177–193; Кондратьев Н. Д. Регулиро‑
вание рынка хлебов и снабжения ими армии и населения во время войны и ре‑
волюции за 1914–1918 гг. // Рынок хлебов и его регулирование во время войны 
и революции. М., 1991. С. 207–215.
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ством Петроградским советом рабочих и  солдатских депутатов 
ограничивались в правах офицеры (приказ № 1 от 1 марта)3.

Несмотря на отмену цензуры, de facto она продолжала суще-
ствовать, по крайней мере, в отношении консервативной перио-
дики, стремившейся защитить национальные интересы страны, 
а  потому оппозиционной, как Временному правительству, так 
и Петросовету.

Одним из  ее проявлений стал запрет публикаций, объектив-
но освещающих корниловское выступление 27 августа (9 сентя-
бря) — 30 августа (12 сентября) 1917 г.4 В частности цензура кос-
нулась страниц популярной газеты «Утро России», издававшей-
ся партией прогрессистов и ориентировавшейся на торгово-про-
мышленные круги (лидеры Александр Коновалов, Иван Ефремов, 
братья Рябушинские)5.

Первоначально 27 августа, до того, как были получены сведения 
о произошедшем предыдущим вечером заседании правительства, 
на  котором его глава министр-председатель Александр Керен-
ский характеризовал требования Верховного главнокомандующе-
го Генерального штаба генерала от инфантерии Лавра Корнило-

3 В мемуарной и исследовательской литературе широкое распространение полу‑
чила версия о зависимости новой демократической власти от различных ради‑
кальных левых общественных и политических течений, связанных, в первую оче‑
редь, с Петроградским Советом рабочих и солдатских депутатов. В реальности 
имела место корреляционная зависимость внешне противостоящих друг дру‑
гу политических структур. Николаев А. Б. Думская революция: 27 февраля — 
3 марта 1917 года : в 2 т. СПб., 2017; Steinberg M. D. Voices of Revolution, 1917. 
New Haven ; London, 2001. Р. 58–59.

4 Большинство главных участников, вовлеченных в конфликт, оставили по‑
дробные воспоминания о неудачном выступлении генерала. См.: Показание 
Корнилова // Катков Г. М. Дело Корнилова. Париж, 1987. С. 201–231; Ке-
ренский А. Ф. Дело Корнилова. М., 1918; Kerensky A. F. The Prelude To Bolshe‑
vism The Kornilov Rising. New York, 1919; Kerensky A. Russia and History’s Turn‑
ing Point. New York, 1965; Савинков Б. В. К делу Корнилова. М., 2013. С. 319–
340; Львов В. Керенский — Корнилов: Из мемуаров русского министра // 
Последние новости (Париж). 27.11.1920, 30.11.1920, 04.12.1920, 07.12.1920, 
09.12.1920; Сидорин В. И. Заговор Корнилова // Там же. 26.02.1937. См. также: 
Дело генерала Л. Г. Корнилова. Август 1917 — июнь 1918 : документы : в 2 т. М., 
2003; дополнения к нему: Ганин А. В. «Не могу утверждать, что это был опреде‑
ленный контрреволюционный заговор». Следственные материалы по делу сто‑
ронников генерала Л. Г. Корнилова на Юго‑Западном фронте // Военно‑исто‑
рический журнал. 2018. № 12. С. 22–30.

5 Хайлова Н. Б. Центризм в российском либерализме начала ХХ века. М., 2022. 
С. 259–470; Hasegawa T. The February revolution, Petrograd, 1917. Washington, 
1981. P. 17–19.
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ва, как преступные, а также до появления официального заявле-
ния («объявления») премьера (телеграмма № 4163), оценки лиде-
ра выступления оставались положительными. В номер вошли две 
статьи, так или иначе связанных с мятежом. В первой, не подпи-
санной и не имеющей названия, отмечалось, что кризис, в котором 
оказалась русская государственность, вызван слабостью Времен-
ного правительства: «отсутствием единой, общепризнанной и ав-
торитетной власти». Поэтому «все ждут, что эта власть примет, 
наконец, те меры, которых требует от нее во имя спасения России 
и ее свободы Корнилов. А, между тем, о принятии этих мер ниче-
го не слышно, шествие по неверному, ведущему в пропасть пути, 
продолжается»6. Во второй — генерала называли «честным сол-
датом и глубоко преданным родине гражданином», стремящимся 
возродить армию, а «всякий выпад против него является преступ-
лением против родины»7.

На следующий день под общим заголовком «Борьба за верхов-
ную власть», который затем использовался и в дальнейшем вышел 
экстренный одностраничный номер. В  нем были опубликованы 
упомянутое «объявление» Керенского и  информация о  прави-
тельственных решениях, направленных против выступления, ста-
тьи о попытках переговоров с генералом. Излагались известные 
на тот момент планы мятежников и состав их сил, реакция на про-
изошедшее в войсках и в Петрограде, а также связанные с ним ре-
золюции партий и общественных деятелей8. Не все в номере соот-
ветствовало действительности. Например, ошибочно сообщалось 
об аресте Корниловым комиссара Временного правительства при 
Ставке Верховного главнокомандующего штабс-капитана Макси-
милиана Филоненко9.

29 августа «Утро России» констатировало, что «Гражданская 
война началась: еще неясен ее исход, еще трудно учесть ее по-
следствия для фронта и тыла». Редакция выделяла две противо-

6 Б. а. Б. н. // Утро России. 27 августа (9 сентября) 1917. № 208. С. 1.
7 Бурский П. Поход против ген. Корнилова// Утро России. 27 августа 1917. С. 1, 2.
8 Утро России. 28 августа (10 сентября) 1917. № 209. С. 1
9 Б. а. Арест комиссара Филоненко // Утро России. 28 августа 1917. С. 1. Возмож‑

но, версия была обусловлена тем обстоятельством, что Филоненко лишь спу‑
стя сутки после получения предписания уехал из Ставки в Петроград. Подроб‑
нее см.: Катков Г. М. Дело Корнилова. С. 123; Показание верховного комисса‑
ра Временного правительства при Ставке главковерха М. М. Филоненко // Де‑
ло генерала Л. Г. Корнилова. Август 1917 — июнь 1918. Т. 2. С. 354–358.
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борствующие силы в лице Временного правительства и военных: 
«наметился раскол не только социально-политический, а нацио-
нально-политический. Один лагерь ставил своей задачей спасение 
нации и того исторического наследия, которое она создала — ве-
ликого государства. Другой, не отрицая этой задачи, подчинял ее 
интересам классовым». Причиной выступления объявлялось не-
исполнение принятой гражданской властью программы Корнило-
ва. «Быть может, Керенский лично и готов был пойти вместе с ге-
нералом (…), быть может, Савинков и вполне ему сочувствовал, 
но “круги” Временного правительства — Советы этому возмож-
ному и желанному союзу препятствовали». При этом в поступке 
главнокомандующего, «как бы его ни оценивать, к каким бы по-
следствиям он ни  привел, чувствовался, прежде всего, голос па-
триотического отчаяния, сознание, что нет иного пути, спас-
ти землю русскую!» Трагедия ситуации в том, что «у Корнилова 
та же цель, что и у Керенского — довести народ путем победы над 
врагом до Учредительного собрания»10.

Одновременно републиковалось «объявление» министра-
председателя и излагались распоряжения Временного правитель-
ства за 27 и 28 августа, которое «рассматривает действия генерала 
Корнилова как открытый мятеж»11.

Редакция сообщала и о действиях корниловцев под Петрогра-
дом12, приводила ссылку на телеграмму в поддержку выступления 
командованием Западного и Юго-западного фронтов (генералов 
Петра Балуева и Антона Деникина) и писала о лояльности прави-
тельству казаков13. Корреспонденты кратко фиксировали настрое-
ния на  других участках фронта, а  также в  Петрограде (неприя-
тие Керенского юнкерами Константиновского училища и напро-
тив пассировка премьера Царскосельским гарнизоном), Москве 
и Киеве14. Появилась информация о реакции на мятеж и со сторо-
ны различных партий. В частности, о расколе в рядах Совета ра-
бочих и солдатских депутатов. Если большая часть членов испол-
кома Совета готова была помочь властям в борьбе с мятежниками, 
то входившие в его состав большевики с осуждением от голосова-
ния воздержались. По свидетельству корреспондента, «речь пред-

10 Б. а. Б. н. // Утро России. 29 августа (11 сентября) 1917. № 209. С. 2.
11 Утро России. 29 августа. С. 2.
12 Б. а. Движение корниловских войск // Утро России. 29 августа. С. 3.
13 Б. а. События 28 августа // Утро России. 29 августа. С. 2.
14 Утро России. 29 августа. С. 3.
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ставителя большевистской фракции (Федора Раскольникова.  — 
А. М.) направлена больше против Временного правительства, чем 
против генерала Корнилова»15

Были на  страницах «Утра» и  материалы о  переговорах Ке-
ренского и  Генерального штаба генерала от  инфантерии Ми-
хаила Алексеева. На предложение возглавить военное министер-
ство последний ответил отказом. Встреча происходила у  лиде-
ра кадетов Павла Милюкова, который «заявил А. Ф. Керенско-
му, что если ему дорога честь России и он любит свою родину, 
то он должен достичь соглашения с ген. Корниловым. А. Ф. Ке-
ренский ответил: — Единственный путь к соглашению — под-
чинение Временному правительству. Несколько дней тому на-
зад П.  Н.  Милюков получил приглашение от  ген. Корнилова 
прибыть в ставку, куда он не поехал, а о приглашении известил 
А. Ф. Керенского»16. Также появились известия о возбуждении 
следствия в отношении Корнилова, которое начал судебный сле-
дователь 16 участка Петроградского окружного суда Сергей (?) 
Шульц17.

Приводила газета и  цензурное решение московской город-
ской управы, направленное ею в  различные редакции. «Вви-
ду восстания генерала Л.  Корнилова против Временного пра-
вительства, единственного носителя верховной власти в России 
в настоящее время, воспрещается всем газетам г. Москвы печа-
тать какие бы то ни было извещения ген. Корнилова или исхо-
дящие от его имени. Нарушение этого распоряжения повлечет 
за собой закрытие газет и привлечение к уголовной ответствен-
ности редакторов»18.

В последний день мятежа 30 августа «Утро России» продол-
жило излагать точки зрения противоборствующих сил, но  уже 
в условиях цензуры, что предопределило дисбаланс в пользу пра-
вительства Керенского. Все отклики из провинции корреспон-
дировались с официальным взглядом на выступление военных19. 

15 Б. а. В исполнительном комитете // Утро России. 29 августа. С. 3.
16 Б. а. Переговоры с ген. Алексеевым // Утро России. 29 августа. С. 2.
17 Б. а. Следствие о действиях ген. Корнилова // Утро России. 29 августа. С. 2. 

Дело было открыто 27 августа. Иванцова О. К. Предисловие // Дело генерала 
Л. Г. Корнилова. Август 1917 — июнь 1918. Т. 1. С. 24. Текст Постановления 
см. там же. С. 39–40.

18 Предписание газетам г. Москвы // Утро России. 29 августа. С. 3.
19 Утро России. 30 августа (12 сентября) 1917. № 210. С. 2.
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В номере была напечатана одна небольшая заметка о телеграм-
ме Корнилова, «разосланной начальствующим лицам всей Рос-
сии»20. Статья не содержала конкретных аргументов, а лишь ин-
формировала, что послание генерала опровергало точку зрения 
премьера на мятеж. В целом же его телеграмма характеризова-
лась как «сбивчивая и  непонятная, и  производит тяжелое впе-
чатление». Сообщалось и о другой телеграмме Корнилова, ад-
ресованной командующему московским военным округом Ге-
нерального штаба полковнику Александру Верховскому. В ней, 
«дабы избежать междоусобной войны и  не  вызвать кровопро-
лития на  улицах», предписывалось признать власть верховно-
го. В ответном послании полковник прямо обвинил визави в на-
чале Гражданской войны и неподчинении законной власти, вме-
сте с тем оговорившись, что в сложившейся ситуации «можно 
и нужно было менять политику, но не подрывать последние си-
лы народа» своим выступлением21. Также публиковалась ста-
тья «В ставке верховного главнокомандующего», согласно ко-
торой, «с утра в ставке и на улицах города (Могилева. — А. М.) 
все совершенно спокойно, ничто не говорит о решающих и гроз-
ных событиях (…) Многие еще не знают о происходящем, хотя 
еще вчера вечером по городу стал распространяться слух об ухо-
де генерала»22. Большой пустой промежуток между окончанием 
текста и следующим в столбце свидетельствовал о явном цензур-
ном вмешательстве в последний момент23. Еще одна заметка со-
общала о попытке председателя Центрального исполнительно-
го комитета Советов Румынского фронта, Черноморского флота 
и Одессы (Румчерод) Ивана Лордкипанидзе выяснить, «кто ны-
не главнокомандующий». На его звонок в ставку дежурный офи-
цер ответил, что им остается Корнилов, после чего глава Румче-
рода повесил трубку24.

Существенно больше «белых пятен» появилось в следующем 
номере, вышедшем уже после победы правительственных сил.

20 Б. а. Телеграмма губернским и областным комитетам // Утро России. 30 августа 
1917. С. 2.

21 Б. а. Обращение Корнилова к Верховскому // Утро России. 30 августа 1917. 
С. 3.

22 Б. а. [Дубовской А. Ф.] В ставке верховного главнокомандующего // Утро Рос‑
сии. 30 августа 1917. С. 2.

23 Также имело место цензурное изъятие в блоке материалов из Киева.
24 Б. а. Переговоры со ставкой // Утро России. 30 августа 1917. С. 2.
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В нем был «Приказ по армии и флоту» Керенского, в котором 
тот констатировал, что «безумная попытка военного мятежа быв-
шего верховного главнокомандующего и ничтожной кучки гене-
ралов закончилась полной неудачей, и виновные в мятеже преда-
ются военно-революционному суду», а также заявлял, что на него 
возложено командование всеми вооруженными силами государ-
ства25.

Как следствие Корнилов, ряд поддержавших его генералов 
(Александр Лукомский, Антон Деникин, Сергей Марков) и то-
варищ (заместитель) министра путей сообщения Владимир Кис-
ляков «отчисляются от  своих должностей, с  преданием суду 
за мятеж»26. До сведения читателей доводилось об аресте пред-
седателя Либеральной республиканской партии Александра Гуч-
кова, главы Военной лиги Ивана Федорова и ряда других лиц, по-
дозреваемых в  оказании помощи главнокомандующему. Тему 
продолжали несколько статей, связанных с атаманом Алексеем 
Калединым, которого также подозревали в причастности к вы-
ступлению27.

Параллельно на страницах газеты вышли очерки об «окруже-
нии корниловских войск». Военный генерал-губернатор Петро-
града и  управляющий военным министерством вчерашний член 
боевой организации эсеров Борис Савинков с удовлетворением 
отмечал: «с каждым часом выясняется, что положение становит-
ся благоприятным, и что попытка ген. Корнилова обречена на пол-
ную неудачу. Не  только петроградский гарнизон и  войска дей-
ствующей армии, но и части войск, отправленных ген. Корнило-
вым на  Петроград, от  него отказываются и  изъявляют верность 
Временному правительству»28.

Парадоксально, но именно после завершения выступления бы-
ло опубликовано Обязательное постановление столичного губер-
натора от  29 августа, воспрещавшего оглашение в  печати «ка-
ких-либо распоряжений и  воззваний генерала Корнилова и  его 

25 Приказ по армии и флоту // Утро России. 31 августа 1917. № 211. С. 2.
26 Указы Временного правительства правительствующему сенату // Утро России. 

31 августа 1917. С. 2.
27 Утро России. 31 августа 1917. С. 2. См.: Постановление Чрезвычайной комис‑

сии о результатах расследования участия генерала А. М. Каледина в корнилов‑
ском выступлении // Дело генерала Л. Г. Корнилова. Август 1917 — июнь 1918. 
Т. 1. С. 127–144; Катков Г. М. Дело Корнилова. С. 139.

28 Б. а. Корниловские войска // Утро России. 31 августа 1917. С. 2.
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штаба», а также «призывов (…) направленных к поддержке вос-
стания»29.

Из  других материалов интересно интервью с  министром пу-
тей сообщения Петром Юреневым, в котором он, в числе проче-
го признавался: «В самом начале конфликта с генералом Корни-
ловым А. Ф. Керенскому была предоставлена вся полнота власти 
для ликвидации конфликта. Все последние дни Временное прави-
тельство, как таковое, не существовало; были лишь совещания ми-
нистров»30.

Не менее значимо было и коллективное письмо послов союз-
ных держав. В нем опровергалось якобы имевшее место «выступ-
ление, имеющее целью либо поддержку, либо воспрепятствование 
подавлению действий ген. Корнилова». По мнению дипломатов, 
это противоречило бы «роли союзников по отношению к русским 
внутренним делам. Представители всех держав согласия ограни-
чились, как это диктовали симпатии к великой союзной демокра-
тии, предложением своих добрых услуг для побежания кровопро-
лития и гражданской войны»31.

Публикация заявления обуславливалась стремлением дистан-
цироваться в  первую очередь от  мятежников, на  которых во-
енные и  дипломатические круги стран Антанты действительно 
возлагали надежды, связанные с  восстановлением боеспособ-
ности Восточного фронта Мировой войны32. В частности, в не-
датированной телеграмме сотрудника «Утра России» при став-
ке А. Ф. Дубовского сообщалось, что «иностранные члены при 
ставке обратились к  дипломатическим представителям своих 
держав с просьбой поддержать требования Генерала Корнилова, 
как единственную возможность возрождения русской армии»33. 

29 Утро России. 31 августа 1917. С. 3.
30 Беседа с П. П. Юреневым // Утро России. 31 августа 1917. С. 2.
31 Б. а. Отношение союзных держав // Утро России. 31 августа 1917. С. 2.
32 Например, посол Великобритании Джордж Бьюкенен не только признавал, что 

«все мои симпатии были на стороне Корнилова», но и не стал доводить до све‑
дения Керенского о готовящемся выступлении генерала. Бьюкенен Д. Моя мис‑
сия в России : мемуары. М., 2006. С. 342, 335. См. также: Ullman R . Anglo‑Sovi‑
et Relations, 1917–1921. Vol. I: Intervention and the War. Princeton; N. J., 1961. 
P. 11–13; Ланцев С. Н. А. Ф. Керенский, Л. Г. Корнилов и британское политиче‑
ское сообщество: ориентация на военную диктатуру // Вестник Брянского го‑
сударственного университета. 2012. № 2. С. 123–128.

33 ФГБУК Государственный центральный музей современной истории России 
(ГЦМСИР). ГИК 30406/70а. Л. 1; См. так же: Мартынов А. «Единственная 
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В случае с «Утром России», желаниям дипломатов способство-
вал тот факт, что информация журналиста не была опубликована 
на страницах газеты.

Естественно, подобная политика не  могла не  вызвать протест, 
в том числе и среди сотрудников редакции, чьи тексты сокращались 
или изымались из номеров. Одним из них был писавший под псев-
донимом Дубовской Александр фон Экеспарре (1884–1918). Он 
окончил Николаевское кавалерийское училище, служил в 5-м дра-
гунском полку; в 1914 штаб-ротмистр 2-го лейб-уланского Курлянд-
ского Императора Александра II полка, затем подъесаул в 1-м Ар-
гунском полку Забайкальского казачьего войска, позднее стал лет-
чиком-наблюдателем. После революции состоял в  подпольной 
белогвардейской организации. В ноябре 1918 г. арестован и в дека-
бре (?) расстрелян34. Помимо журналистской деятельности зареко-
мендовал себя спортсменом, участником скачек. Публиковался так-
же под псевдонимами князь Шаховской, гатчинский мещанин Ни-
кодим Орг, помощник присяжного поверенного Александр Эльц, 
купец второй гильдии Елизар Платонович Плотников.

Заметка о  поддержке военно-дипломатических кругов была 
не  единственным материалом фон Экеспарре, который не  про-
шел газетной цензуры. Также не  напечатали репортажа, свиде-
тельствовавшего об «уверенном настроении», как в самой ставке, 
так и среди местного населения, которое «воодушевленно при-
ветствует каждое появление ген. Корнилова». По  мнению кор-
респондента, поддержавшее генерала военное руководство видит 
«в своем выступлении последнюю возможность воссоздания ар-
мии»35. Одновременно не увидел свет очерк, в котором он отме-
чал готовность Верховного главнокомандующего, остающегося 
«поборником свободы и порядка в стране», к переговорами с по-
сланным министром-председателем Михаилом Алексеевым, что, 
как подчеркивалось фон Экеспарре, не являлось отказом от перво-
начальных требований, а также сам ход переговоров36.

возможность возрождения русской армии». Корниловское выступление в кон‑
тексте дипломатических отношений России и cоюзников в 1917 году // Новый 
журнал. 2020. № 301. С. 347.

34 Мартынов А. «Единственная возможность возрождения русской армии». 
Корниловское выступление в контексте дипломатических отношений России 
и cоюзников в 1917 году. С. 346, 350.

35 ГЦМСИР. ГИК 30406/70 в. Л. 1.
36 ГЦМСИР. ГИК 30406/74. Л. 1; ГИК 30406/74а. Л. 1.
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Вмешательства цензуры вызвали ироничное замечание журна-
листа: «приветствую свободу печати, которая не позволяет вам 
печатать мои корреспонденции»37.

Объективности ради, следует отметить, что фон Экеспарре 
не скрывал своих симпатий38 ни во время выступления39, ни позд-
нее, когда указывал на нарушения их прав в ходе следствия, про-
водившегося под руководством сменившего Шульца адвоката 
Иосифа Шабловского. Журналист обращал внимание, что «при-
казом Верховного главнокомандующего содержащиеся под стра-
жей (…) генералы и офицеры лишаются всего содержания полно-
стью, семьям их будет выдано пособие из экстраординарных сумм, 
находящихся в распоряжении штаба Верховного главнокомандую-
щего.

По закону же состоящие под судом и следствием при содержа-
нии их под стражей, получают половину жалования. Распоряже-
ние А. Ф. Керенского последовало, несмотря на заключение ко-
миссии Шабловского, что корниловцы не  могут быть признаны 
состоящими под следствием и судом до предъявления к ним опре-
деленного обвинения»40. Впрочем, подобные симпатии не меша-
ли фон Экеспарре протестовать и против искажения Временным 
правительством агентской телеграммы от 29 августа, с требовани-
ем Петросовета «о передаче всей власти в руки революционной 
демократии». Дубовской вновь назвал это «правительственной 
цензурой»41.

37 ГЦМСИР. ГИК 30406/70 в. Л. 1. См. также: Мартынов А. «Единственная воз‑
можность возрождения русской армии». Корниловское выступление в контек‑
сте дипломатических отношений России и cоюзников в 1917 году. С. 346.

38 Согласно докладу следственной комиссии, он «принимал в мятеже самое актив‑
ное участие, находясь все время в ставке мятежников». Дело генерала Л. Г. Кор‑
нилова. Август 1917 — июнь 1918 : документы : в 2 т. Т. 1. С. 333.

39 Офицером 1 сентября, в день ареста бывшего Главнокомандующего, было взя‑
то у него интервью. Фон Экеспарре отмечал спокойствие своего визави: «лишь 
иногда голос генерала повышается и звенит». В интервью Корнилов дал свою 
версию событий от вступления в должность «тотчас после переворота» коман‑
дующего войсками Петроградского округа. Рукописная запись разговора с ге‑
нералом Лавром Корниловым корреспондента А. Ф. Дубовского. 1917 г. Л. 1. 
Частное собрание.

40 Дубовской А. Дело ген. Корнилова. Произвольное лишение содержания // Утро 
России. 10 (23) октября 1917. № 243. С. 3.

41 ГЦМСИР. КП‑ГИК 30406/70б. Л. 1. См. также: Мартынов А. «Единственная 
возможность возрождения русской армии». Корниловское выступление в кон‑
тексте дипломатических отношений России и cоюзников в 1917 году. С. 347.
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Позднее, с ослаблением власти Временного правительства про-
изошло смягчение ограничений печати. Так в том же «Утре Рос-
сии», спустя полтора месяца после августовского выступления 
было опубликовано стихотворение поэта Константина Бальмон-
та, в  котором он преклонялся перед «достойным выступлени-
ем» генерала и признавался: «С тобой душою вместе в плене я, / 
Но что бы ни промолвил суд, / Бойцу, я знаю, поколения / Венец 
лавровый принесут»42.

Прав у поэта оказалось больше, чем у журналиста.

42 Бальмонт К. Генералу Л. Г. Корнилову // Утро России. 15 (28) октября 1917 г. 
№ 248. С. 2.
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И. С. Ратьковский

КИеВ И ВОКРуг негО:  
ЯнВаРСКаЯ пРаКТИКа  
ВЗаИМных РаССТРелОВ 1918 гОда

9 (22) января 1918 г. Украинская Центральная Рада провозгла-
сила IV универсал, в котором Украинская Народная Республика 
объявлялась «самостоятельным, ни от кого независимым, свобод-
ным суверенным государством украинского народа». В этот же 
день был принят закон «О  национально персональной автоно-
мии национальных меньшинств Украины», в котором провозгла-
шалось право на национальную автономию великорусской, еврей-
ской и польской нациям1.

Однако данное решение не было выражением пожеланий все-
го украинского и русского населения на указанных территориях. 
IV универсал не только провозглашал создание украинского го-
сударства, с включением в него, в том числе, городов и террито-
рий с преимущественно русским населением, но и противопостав-
лял его Советской России, отношения с которой уже носили кон-
фронтационный вооруженный характер.

15 января 1918  г. рабочие киевского завода «Арсенал» про-
вели митинг, на котором решили оказать сопротивление Украин-
ской Центральной Раде, надеясь на последующую скорую помощь 

1 Грибенко А. Н., Абакумова В. И. Статус Украинской государственности в консти‑
туционно‑правовых актах Украинской Центральной Рады 1917–1918 гг. // Ак‑
туальные вопросы современной науки. Сборник научных трудов. Новосибирск, 
2015. С. 128.

| Содержание |



|  26  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

красных войск из Советской России. Одним из поводов для во-
оружённого выступления стала попытка в этот день вывоза ору-
жия из  Киевского арсенала по  распоряжению Центральной Ра-
ды. На совместном заседании Киевского комитета большевиков 
с  городским советом рабочих и  солдатских депутатов арсеналь-
цы предложили немедленно начать восстание. Присутствующие 
на заседании делегаты от двух полков, которые были дислоцирова-
ны в Киеве, пообещали его поддержать.

Ситуацию в городе обострило то, что в эти дни у поста Волын-
ский было обнаружено изуродованное тело лидера киевских боль-
шевиков Леонида Пятакова.

Председатель Киевского Совета рабочих и  солдатских депу-
татов Л.  Л.  Пятаков и  его брат руководитель киевского ревкома 
Ю. Л. Пятаков несколько раз арестовывались осенью–зимой 1917–
1918 г. Первый раз братья Пятаковы были арестованы 28 октября, 
когда юнкерами было окружено здание Ревкома на  Александров-
ской улице. Юрий Пятаков, учитывая соотношение сил, согласил-
ся на  капитуляцию со  сдачей имевшегося оружия. В  Мариинский 
дворец вошло 12 юнкеров, а вслед за ними толпа пьяных вооружен-
ных казаков. «Бей большевиков, убить Пятакова! — слышались вы-
крики, — Юрия Пятакова захватили на верхнем этаже и, заперли в ка-
кой-то комнате, стали голосовать: повесить ли его «на этом самом» 
ремне, или убить другим способом. Мы бросились наверх… — От-
дайте нам товарища Юрия! — требовали мы. Но пьяная, разъярен-
ная толпа загнала нас, обезоруженных (среди нас были и женщины), 
в другую комнату и там стали издеваться над нами, целясь из револь-
веров, приставляя к груди штыки, замахиваясь бомбами…». В резуль-
тате, Пятаков и еще 13 человек были взяты в заложники2. Освобожде-
ние их произошло позднее. Был произведен своеобразный размен 
арестованных большевиков и юнкеров. «Освобождение арестован-
ных юнкеров вызвало громадное недовольство и протест со стороны 
боровшихся рабочих и солдат. И потребовались все меры предосто-
рожности, вплоть до назначения особого караула из авторитетней-
ших членов организации для сопровождения арестованных юнкеров 
от места заключения до штаба, где должен был состояться обмен»3.

2 Кулик И. Октябрьские дни в Киеве // Летопись революции. Харьков. 1922. № 1. 
С. 42; Солдатенко В. Георгий Пятаков: оппонент Ленина, соперник Сталина. 
М., 2017. С. 153–154.

3 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 
М. ; Л., 1925. С. 45.
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От ситуации противостояния большевиков и союзных им левых 
эсеров с юнкерами выиграла Центральна Рада, оказавшаяся вроде 
как вне конфликта. Усилилась и ее поддержка военными частями. 
«7 ноября опубликовала свой 3-й «Универсал» (манифест), в ко-
тором объявила от имени Украинской Народной Республики, что 
власть на местах принадлежит городским и земским самоуправле-
ниям, а выработка новых форм государственного строительства 
принадлежит Украинскому Учредительному Собранию, которое 
назначается на 27 декабря 1917 года»4.

26 декабря 1917 г. в Киеве был арестован и увезен в неизвест-
ном направлении уже Леонид Пятаков, председатель Киевско-
го Совета рабочих и солдатских депутатов. При аресте и обыске 
на квартире Л. Пятакова был избит его младший брат Ю. Пята-
ков5.

Тело  Л.  Л.  Пятакова обнаружили в  январские дни. «На  теле 
виднелись следы ужасных истязаний: разбитая голова, на правом 
виске следы от ударов саблей, большая рана на левой части гру-
ди  — воронкообразное отверстие и  следы ожогов стеариновой 
свечой, ладони обеих рук порезаны чем-то чрезвычайно острым, 
возможно саблями, разбиты фаланги пальцев. Георгию Пятакову 
врачи позже объяснили, что, по-видимому, палачи высверливали 
саблей сердце, которое еще билось, а жертва конвульсивно хвата-
ла руками острый клинок…6. Схожее описание в воспоминаниях 
Е. Б. Бош: «В ночь на 25 декабря в квартиру тов. Леонида Пятако-
ва, — члена Киев, комит. больш. и члена ЦИК — ворвался отряд 
гайдамаков под предводительством офицера, стащили его с крова-
ти в одном белье и, зверски избивая, увели неизвестно куда, а через 
2 недели труп тов. Леонида нашли под мостом с простреленной ра-
ной в области сердца, с вырезанными во всю длину тела полосами, 
выколотыми глазами и исполосованного сабельными ударами»7. 
Впоследствии, осенью 1918 г., советские газеты справедливо счи-
тали Л. Л. Пятакова одной из первых жертв антибольшевистско-
го террора. Специальная следственная комиссия установила при-
частность к  террористическому акту Украинской Центральной 

4 Там же. С. 49.
5 Знамя Труда. Пг., 1918. № 112.
6 Цит. по: Солдатенко В. Георгий Пятаков: оппонент Ленина, соперник Сталина. 

М., 2017. С. 166.
7 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 

С. 117.
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Рады, требуя в своем постановлении беспощадной расправы с его 
палачами. Ответственность представителей Центральной Рады 
за гибель Пятакова подтверждается и другими материалами8. Об-
наруженное тело Л. Л. Пятакова (со следами пыток) отчасти под-
стегнуло ход событий, радикализируя их. Среди красногвардейцев 
стал распространяться лозунг «Месть за Пятакова»9.

Восстание началось в 3 часа ночи 16 января 1918 г. выступле-
нием на заводе «Арсенал». К нему присоединились рабочие ря-
да других предприятий, часть солдат из Богдановского, Шевчен-
ковского полков и  полка имени Сагайдачного. Восставшие тре-
бовали передать власть Совету рабочих и солдатских депутатов, 
но Центральная Рада их отклонила. Рабочим отрядам удалось за-
хватить железнодорожную станцию «Киев-товарный», мосты че-
рез Днепр, Киевскую крепость, ряд складов оружия, Старокиев-
ский полицейский участок и гостиницу «Прага». 17 января по-
встанцами была занята значимая часть центра Киева, в городе на-
чалась всеобщая забастовка.

В этих условиях 19 января Центральная Рада использовала при-
бывшие вооруженные отряды под командованием Симона Пет-
люры. На следующий день восстание в Киеве, за исключением тер-
ритории завода «Арсенал», было жестко подавлено. Сопротивле-
ние там продолжалось еще более суток. После кровопролитного 
штурма утром 22 января завод был также взят войсками Петлюры. 
«Очевидцы этой сдачи, спустя несколько дней, не могли спокой-
но говорить о тех ужасах, которые пришлось пережить осаждён-
ным. Их всех, не исключая раненых и сестер милосердия, застави-
ли бежать через рвы и окопы и в это время били прикладами, коло-
ли штыками, расстреливали»10.

Массовые расстрелы рабочих производились в  эти дни дву-
мя полками сечевых стрельцов под командованием С.  Петлюры 
и Е. Коновальца11. Упрощенная судебная процедура для расстрела 
допускалась только в отношении наиболее важных рабочих руко-
водителей, оправдательного приговора не выносилось практиче-

8 Иванов А. Центральная Рада и Киевский Совет в 1917–18 г. // Летопись рево‑
люции. Харьков. 1922. № 1. С. 14.

9 Пученков А. С. Украина и Крым в 1918 — начале 1919 года. Очерки политиче‑
ской истории. СПб., 2013. С. 13.

10 Известия Киевского Совета Р. и С. Д. 1918. 30 января.
11 Иванов А. Центральная Рада и Киевский Совет в 1917–18 г. // Летопись рево‑

люции. 1922. № 1. С. 15.
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ски никому. Рядовых же рабочих-повстанцев расстреливали без су-
да, в застенках комендатуры города или же на месте поимки. «При 
этом не  важно было найти у  него оружие… Достаточно было 
иметь только мозоли на руках… чтобы тебя причислили к повстан-
цам и  немедленно расстреляли»12. Отмечались расправы самого 
разного вида. Так раненного в боях за Арсенал Александра Горви-
ца13 с криками «Жида крестить!» приволокли к Днепру. Пробив 
лед, его опускали в полынью, подымали и вновь топили. Впослед-
ствии тело Горвица было обнаружено на берегу реки14. Расправы 
на берегу Днепра упоминались и в воспоминании 1933 г. Гельфан-
да, делегированного по поручению Г. Г. Ягоды в Киев для прове-
дения демобилизации русских войск в декабре 1917 г. В этот пери-
од он уже находился под арестом и во время перемещения в Лукья-
новскую тюрьму (до революции Гельфанд там уже сидел) «решил, 
что меня везут на Днепр, где они расстреливали рабочих»15.

За время подавления большевистского выступления, согласно 
ряду советских исторических изданий, будет убито более 1 800 ра-
бочих16. Е. Б. Бош указывала на более 2000 жертв восстания17. Это 
максимальные цифры. Возможно, что указанные цифры восходят 
к газетным публикациям 1918 г. и к ряду воспоминаний красных 
мемуаристов. Так, на 1 500 погибших рабочих в Киеве и 300 в са-
мом «Арсенале» указывалось в петроградских газетах18. Однако 
данная цифра нуждается в критическом восприятии, так как по-
мимо массовых расстрелов практиковались и  аресты задержан-
ных. Так есть указание, что уже позднее 500 арестованных Цен-
тральной Радой рабочих были освобождены советскими войсками 
из тюрем19.

12 Мищенко С. Январское восстание в Киеве // Летопись революции. Харьков. 
1924. № 3 (8). С. 27.

13 Член Исполнительного комитета Киевского совета.
14 Памятник борцам пролетарской революции, погибшим в 1917–1921 гг. / Ко‑

мис. по истории Октябр. революции и РКП большевиков; сост.: Л. Лежава 
и Г. Русаков. 2‑е изд., испр. и доп. М. ; Пг., 1924. Т. 1. А–И. С. 144.

15 ЦГАИПД СПб. Ф. Р‑400. Оп. 5–1. Д. 2049. Л. 9–10.
16 Литература: Великая Октябрьская социалистическая революция на Украине. 

Сб. документов и материалов. Т. 1–3. Киев, 1957; Очерки истории Коммуни‑
стической партии Украины. 3‑е изд. Киев, 1972.

17 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 
С.136.

18 Красная газета. Пг., 1918. 26 янв.
19 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 

С. 134.
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Вместе с тем, масштаб расстрелов восставших рабочих и под-
державших их  солдат в  Киеве был таким, что длительное время 
большая часть расстрелянных не была убрана с киевских улиц да-
же после полного подавления выступления. Между тем, к Киеву 
подходили красные войска Муравьева. Согласно воспоминаниям 
Г. Н. Лейхтенбергского, «у украинцев не хватило времени спря-
тать свои жертвы и вообще следы этой новой, суммарной юсти-
ции, как им уже пришлось расплачиваться за содеянное»20.

Вступавшие в  город красные войска видели эти неубранные 
трупы на  улицах города. Отметим, что расстрелы были и  рядом 
с Киевом, в том числе среди захваченных в плен красноармейцев 
идущих по направлению к городу. Это вызывало ожесточение сре-
ди наступавших бойцов советских отрядов. Характерны собы-
тия в населённом пункте Пески. Рабочий петроградского завода 
«Красная заря» Орлов вспоминал в 1932 г., что его отряд оставил 
там для охраны пулеметчика и красногвардейца. Они были захва-
чены гайдамаками в плен и убиты: «После двух товарищей остав-
ленных для охраны в Песках нашли изувеченными. Наутро пошли 
в наступление. С 10 ч. утра до 4-х ч. дня местечко Круты было взя-
то21. Много имущества попало в наши руки, правда, несколько че-
ловек оказалось раненными, но убитых не было»22. Итогом сраже-
нии под Крутами стал расстрел взятых в плен красными отрядами 
плененных. Количество расстрелянных после боя в современных 
исторических исследованиях варьируется от 27 до 29 человек23. 
Следствие над Муравьевым весной 1918 г. в Москве фиксировало 
меньшие цифры. По озвученным на нем данным на станции Кру-
ты, по пути следования эшелонов М. А. Муравьева в Киев, было 
расстреляно около 20 гайдамаков, среди которых много гимнази-
стов 17–18 лет24.

Про схожее или это событие вспоминал и  петроградский ра-
бочий Чесноков, участник красного похода на Киев: «Под Кие-
вом мы нашли своего товарища…, зверски расстрелянного, а так-
же и других товарищей, и после этого мы решили, что пленных мы 

20 Лейхтенбергский Г. Н. Воспоминания об «Украине». 1917–1918 г. Авторизо‑
ванный перевод с французского. Берлин, 1921. С. 17.

21 Сражение в районе села Круты произошло 16 (29) января 1918 г.
22 ЦГА ИПД СПБ. Ф. Р‑4000. Оп. 6. Д. 170. Л. 4 об.
23 Тинченко Я. Ю. Українські збройні сили, березень 1917 р. — листопад 1918 р.: 

організація, чисельність, бойові дії. К., 2009. С. 81–86.
24 Обожда В. А. Константин Мехоношин: судьба и время. М., 1991. С. 107.
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брать более не будем, и даже у нас были 2 раненных офицера, так 
и тех мы прикончили»25. Характер боев на подходе к Киеву с жерт-
вами среди наступавших, вскоре дополнилось новым впечатлением 
при входе красных отрядов в сам город, когда перед красными от-
рядами предстали незахороненные жертвы январского восстания.

Все это ожесточило наступавших. «Двигаясь в  направлении 
Гребенки-Киев примерно числа 25–27 января 1918  г. начались 
бои за взятие Киева. Мне особенно запомнились бои за Крещатик 
и у Царского двора, где я и Иван Трофимов, забыв, что имеем на-
рукавники с Красным крестом, обстреливали гайдамаков и вытес-
няли их из города», — вспоминал Г. А. Табарджанов26, ранее при-
нимавший участия в октябрьских боях с красновскими казаками 
под Гатчиной, а позднее участвовавший в занятии Могилевской 
ставки27.

Одно из  первых красных свидетельств антибольшевистского 
террора в Киеве дал левый эсер, бывший полковник, М. А. Муравь-
ев, занявший своими войсками город. Уже 23 января 1918 г. он те-
леграфировал в  СНК: «Революционные советские армии, пер-
вая Егорова и вторая Берзина, заняли часть Киева. Идет уличный 
бой, защищаются главным образом офицеры, юнкера, белая и чер-
носотенная гвардия. Войска Рады и вся мразь, на которую опира-
ется Рада, проделывают ужасные зверства, безоружные рабочие 
расстреливались сотнями, всего расстреляно более полутора ты-
сяч человек. Кровь несчастных требует возмездия и мщения, в чем 
повинна более всего украинская буржуазия, она должна понести 
жестокую кару. Наши враги держатся главным образом на Печер-
ске и в западной части города. Революционные войска полны ге-
роизма»28. Данные Муравьева о киевских расстрелах рабочих бы-
ли возможным источником наибольшего числа погибших, появив-
шихся позднее в советской прессе.

Однако были свидетельства и  рядовых участников событий. 
Интересно в  этом отношении вышеупомянутое воспоминание 
питерского рабочего Чеснокова: «Здесь были устроены похоро-
ны всех жертв, которых было до 600 в саду у сахарозаводчика Те-
рещенко. Когда мы стояли у Дарницы, то приезжал Муравьев, ко-

25 ЦГА ИПД СПБ. Ф. Р‑4000. Оп. 6. Д. 91. Л. 27–28.
26 Замнаркома труда Карельской республики в 1933 г.
27 ЦГА ИПД СПБ. Ф. Р‑4000. Оп. 5–1. Л. 1 об.
28 Пученков А. С. Украина и Крым в 1918 — начале 1919 г. Очерки политической 

истории. С. 14.
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торый выпустил такое воззвание, что чем больше крови, тем боль-
ше побед»29. Е. Б. Бош уточняет количество похороненных жертв 
восстания: «4 февраля киевский Совет  Раб. и  Солд. Депутатов 
и весь киевский пролетариат хоронили своих погибших товари-
щей. В  две братские могилы, в  Александровском парке, в  один 
день и час опустили 750 красных гробов с останками расстрелян-
ных и  изувеченных деятелями контр-революционной Централь-
ной Рады»30.

Схожие цифры жертв среди арсенальцев приводил в  письме 
1918 г. Н. И. Муралову С. Г. Чудновский: «…Зверства гайдама-
ков не поддаются описанию… В арсенале после сдачи гайдамаков 
устроили бойню из 700 человек… и в ответ на зверства контрре-
волюционеров начались расстрелы гайдамаков (правда, во время 
расстрелов пострадали и невиновные, но в этом не вина т. Мура-
вьева, ибо гнев массы сильнее всяких приказов)»31. Степень ви-
ны Муравьева в ответных красных репрессиях в этом письме, без-
условно, преуменьшается, но  связь «муравьевских» расстрелов 
с прежними репрессиями в городе сомнений не вызывает.

Отметим еще оно свидетельство с красной стороны о количе-
стве погибших в городе рабочих, до прихода войск Муравьева — 
непосредственного его начальника В. А. Антонова-Овсеенко. Со-
гласно ему, первоначально было расстреляно до 200 человек ар-
сенальцев (после захвата «Арсенала»)32. Несколько меньшие ци-
фры дает другой участник событий С. Мищенко: «Вышло же так, 
что группа рабочих, примерно в  150 человек, сложила оружие 
и их тут же, в «Арсенале», расстреляли жандармы Петлюры (гай-
дамаки «куреня смерти», взявшие «Арсенал»)33. Позднее были 
произведены еще расстрелы, и Антонов-Овсеенко дал следующие 
общие цифры: «В одном «Арсенале» петлюровцами расстреля-
но до 300 человек, а всего перебито свыше 1500 человек»34. Эти 
данные дополняют воспоминания С. Мищенко: «На Софиевской 
площади часть рабочих была отрезана отрядом Петлюры, вышед-

29 ЦГА ИПД СПБ. Ф. 4000. Оп. 6. Д. 91. Л. 28.
30 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 

С. 136.
31 Обожда В. А. Константин Мехоношин: судьба и время. С. 108.
32 Антонов-Овсеенко В. А. Записки о Гражданской войне. Т. 1. М., 1924. С. 149.
33 Мищенко С. Январское восстание в Киеве // Летопись революции. Харьков. 

1924. № 3 (8). С. 37.
34 Антонов-Овсеенко В. А. Записки о Гражданской войне. С. 152.
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шим им в тыл, от здания Городской Думы по Михайловской улице. 
Почти все они, в количестве около 100–150 человек, были захва-
чены и расстреляны»35. Позднее, согласно этому же автору, будет 
расстреляно еще 500 человек36.

Характерно, что Антонов-Овсеенко разделяет две цифры  — 
расстрелянных и погибших в боях (последних, естественно, боль-
ше). Возможно, объединение этих цифр и стало основой для ци-
фры в 1 800 человек. В любом случае жертвами именно расстре-
лов стали в эти дни не менее 300 человек, а скорее 500–700, в боль-
шинстве своем рабочих-арсенальцев.

Ответная реакция Муравьева, как минимум, не уступала пред-
шествующей практике массовых расстрелов в Киеве. Следует сра-
зу отметить личный вклад Муравьева в  эту репрессивную прак-
тику, который не только инициировал эти расстрелы и поощрял 
их  проведение, но  и  лично участвовал в  их  проведении. Упомя-
нутый ранее в тексте Гельфанд, которого освободили из тюрьмы 
(ему помог в этом некий Моисеев), вспоминал про эти дни: «Ока-
зывается он (Моисеев. — И. Р.) был начальником политотдела ар-
мии Муравьева, я сажусь с ним в автомобиль. Он мне шепчет на ухо 
относительно Муравьева: «мы проедемся по Киеву и ты увидишь, 
что он тут делает». Проехали по  нескольким улицам. Картина, 
действительно, была кошмарная. Груды трупов. Он наводил тер-
рор. Мы сразу почувствовали, что имеем дело с провокатором»37. 
Далее, в ответ на просьбу слушавших его выступление, Гельфанд 
уточнил про январские события в Киеве: «О настроении в Киеве. 
Восстание рабочих продолжалось долго. Все были на стороне со-
ветской власти, иначе взять Киев Муравьеву почти без боя не уда-
лось бы. Рабочие, особенно железнодорожники, были на стороне 
Муравьева. Киев находился под уличным боем 10 дней. При таком 
положении выходка Муравьева, ездил на автомобиле и расстрели-
вал встречных, — была особенно гнусной. В этом и был ужас. Фак-
тически город был взят рабочими, и. несмотря на это, Муравьев 
наводил террор на жителей. На улицах валялись горы трупов. Уби-
вали без разбора. Были случаи убийства рабочих. Вот в чем было 
преступление, провокаторское дело Муравьева»38.

35 Мищенко С. Январское восстание в Киеве // Летопись революции. Харьков. 
1924. № 3 (8). С. 38.

36 Там же. С. 39.
37 ЦГАИПД СПБ. Ф. Р‑4000. Оп. 5–1. Д. 2049. Л. 12–13.
38 Там же. Л. 17.
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Характерно упоминание муравьевских расстрелов Н. Е. Каку-
риным, который позднее указывал: «По  свидетельству Какури-
на, «приход армии Муравьева в Киев и ряд стихийных эксцессов, 
имевших там место, внушили мне большой страх к большевикам 
и на время уничтожили желание ближе познать их. Думалось, что 
это разбушевавшаяся стихия, в некоторых своих проявлениях мо-
гущая внушить отвращение»39.

Численность расстрелянных в эти «муравьевские дни» в Кие-
ве может быть определена только оценочно. После захвата Киева 
по приказу М. А. Муравьева в городе расстреляно в течение трех 
дней, как минимум, более тысячи человек, а по возможно завышен-
ным сведениям С. П. Мельгунова, до двух тысяч40. Первая цифра 
представляется более реальной именно в плане расстрелов, вто-
рая, в плане общих показателей погибших (в ходе обороны и рас-
стрелянных уже после занятия города). Есть указания и на более 
высокие цифры массовых расстрелов в эти дни: от 2 до 3 тыс. че-
ловек. В частности, это указывается в монографии А. С. Пученко-
ва, где им же без комментария указывается и на письмо от 28 авгу-
ста 1924 г. А. И. Эрдмана (Бирзе) Ф. Э. Дзержинскому в котором 
«муравьевские» жертвы в Киеве и Одессе уже «оцениваются» 
в  10  тыс. человек41. Однако, на  наш взгляд, эти цифры являют-
ся субъективным преувеличением действительно имевшихся мас-
совых расправ в городе. Особенно это относится к агенту белого 
подполья А. И. Эрдману.

Массовый характер расправ признавался местными большеви-
ками. Как и  роль в  этом Муравьева, действия которого осужда-
лись. В этом отношении важны указания Е. Б. Бош: «12 февраля 
вечером состоялось заседание Исполнительного Комитета Киев-
ского Совета Раб. и Солд. Депутатов под председательством Ан-
дрея Иванова. С приветствием от ЦИК и Народного Секретариа-
та киевскому пролетариату и докладом о положении на Украине 
и работе Советского правительства выступила Е. Бош, народный 

39 Ганин А. В. Украинский период биографии полковника Н. Е. Какурина // 
Жизнь, полная смысла. Профессор В. И. Голдин: историк, политолог, науковед, 
международник, путешественник: К 70‑летию доктора исторических наук, про‑
фессора, заслуженного деятеля науки Российской Федерации Владислава Ива‑
новича Голдина: сб. / Сост. М. Л. Марченков. Архангельск, 2021. С.64.

40 Мельгунов С. П. Красный террор в России. 1918–1923. М., 1990. С. 46.
41 Пученков А. С. Украина и Крым в 1918 — начале 1919 г. Очерки политической 

истории. С. 17.
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секретарь по внутренним делам Украины42. Доклад никаких воз-
ражений не вызвал, но члены Исполкома, информируя о положе-
нии в городе, требовали скорейшего вывода войск, находящихся 
под командованием Муравьева, из города и принятия экстренных 
мер со стороны Нар. Секрет, к скорейшему продвижению продо-
вольственных грузов и урегулированию вопроса о дензнаках. Тре-
буя вывода войск Муравьева, товарищи с  возмущением говори-
ли об арестах и расстрелах, производившихся штабом Муравьева, 
и сообщали, что действия штаба вызвали громадное недовольство 
населения, а на заседании Киевского Совета Раб. и Солд. Депута-
тов — 28 января — была принята единогласно резолюция, пред-
ложенная фракцией большевиком, следующего содержания:… 
Совет выражает решительное осуждение непрекращающимся са-
мосудам над пленным’ врагом, которые пятнают славную победу 
пролетариата. Киевский Совет  Раб. и  Солд. Депутатов вменяет 
в обязанность Исполнительному Комитету и военно-революцион-
ному Комитету Припять самые решительные меры для прекраще-
ния самосудов и требует, чтобы все без исключения арестованные 
представлялись на суд Революционного Трибунала. Опозорившие 
себя убийством безоружных должны быть исключены из рядов со-
циалистической армии и преданы революционному суду. Но уни-
жайте себя подражанием гнусности низвергнутой контр-револю-
ции. Довольно насилий! Да здравствует справедливый суд. орга-
низованного пролетариата! Киевский С. Р. н С. Д. об’являет, что 
на территории его власти смертная казнь отменяется. После вы-
несенной (Советом резолюции Муравьев издал приказ по армии, 
в котором заявил: «Категорически запрещаю самочинные •обыс-
ки, а тем более самосуды» и указал, что «право обысков и арестов 
принадлежит только Военно-революционному комитету, в лице 
гражданского комиссара тов. Чудновского»… Но, несмотря па 
этот приказ, самочинные обыски и аресты продолжаются и прово-
дятся не кем другим, как ближайшим помощником Муравьева — 
командующим 2-й армией Ремнёвым»43.

42 На указанный пост Е. Бош была выбрана в Харькове 17 декабря 1917 г.: Моро-
зова О. М. Женская жестокость времен гражданской войны в свете мифов и до‑
кументов // Гражданская война в России: Жизнь в эпоху социальных экспери‑
ментов и военных испытаний, 1917–1922 : Материалы международного колло‑
квиума (Санкт‑Петербург, 10–13 июня 2019 г.). СПб., 2020. С. 537.

43 Бош Е. Год Борьбы, Борьба на Украине с апреля 1917 г. до немецкой оккупации. 
С. 140.
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Следует отметить, что если для Муравьева была характерна им-
пульсивность действий, то  у  А.  И.  Ремнёва возможно уже были 
проблемы с психическим здоровьем44.

Она же указывала, что многие из арестованных красноармейца-
ми и позднее оказавшихся в Лукьяновской тюрьме (которая ранее 
служила одним из мест для заключенных большевиков) лица вско-
ре, учитывая особенности этого практически неконтролируемого 
советским режимом заведения, оказывались на свободе45.

Очевидно, что контроль за Муравьевым из Петрограда был от-
носительным. Его победные телефонограммы многое списывали. 
Сам Муравьев считал, что взятие Киева начало гораздо большего 
и позднее начнется продвижение его войск уже в Европу. Харак-
терно в этом отношении воспоминание С. С. Пестковского, зам-
наркома Наркомнаца в этот период. В 1930 г. он вспоминал: «По-
мню я один такой мой разговор по телефону с Муравьевым, когда 
он наступал на Киев. Муравьев был очень рад, что ему прислали 
новое подкрепление из петроградских красногвардейцев, и свою 
закончил благодарность следующим восклицанием: дайте мне еще 
десять тысяч таких людей и я на пасху буду в Берлине!»46.

Позднее, уже в апреле 1918 г., в Москве проходят два процес-
са, связанные в том числе с самочинными красными расстрелами 
начала 1918 г.: дело П. Е. Дыбенко и дело М. А. Муравьева. Оба 
процесса, особенно Муравьевский, выявили многочисленные слу-
чаи злоупотребления высшей мерой наказания в период, когда она 
официально была отменена. Частично это объяснялось политиче-
ским взглядами конкретных деятелей советской власти, частично 
ужесточением форм гражданской войны.

Как показало следствие, «муравьевские расстрелы» начались 
уже на подходе к городу. Максимум же киевских расстрелов при-
шелся на первые дни после занятия войсками под его командова-
нием Киева.

М.  А.  Муравьев использовал и  в  дальнейшем расстрел, в  том 
числе как метод наказания в борьбе с грабежами в своей армии. 
В конце января 1918 г. по сообщению газеты «Известия ВЦИК»47 

44 Афанасий Иосифович Ремнёв (1889–1919). В 1917 г. — прапорщик. Один 
из активных участников июльского выступления 1917 г. в Петрограде.

45 Бош Е. Год Борьбы. С. 143–144.
46 Пестковский С. Воспоминания о работе в Наркомнаце // Пролетарская рево‑

люция. 1930. № 6. С. 121.
47 Речь идет о старом стиле, а так это уже было в февральские дни.
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на Румынском фронте по его приказу за грабежи было расстреля-
но 30 анархистов из 150 членов анархистского отряда, входивше-
го в его части48.

Такие факты самосудных расстрелов, выявленные в ходе след-
ствия над Муравьевым, были осуждены целым рядом свидетелей. 
Ф. Э. Дзержинский на апрельском следствии утверждал: «…худ-
ший враг наш не мог бы нам столько вреда принести, сколько он 
принес своими кошмарными расправами, расстрелами, самодур-
ством, предоставлением солдатам права грабежа городов и  сел. 
Все это он проделывал от имени советской власти, восстанавливая 
против нас население…»49. Несмотря на многочисленные свиде-
тельства, следственная комиссия не подтвердила предъявленное 
обвинение, и 9 июня 1918 г. дело было прекращено за отсутстви-
ем состава преступления.

Был арестован ВЧК в апреле 1918 г. и другой организатор ки-
евских январских расстрелов А. И. Ремнев. Он находился в Бутыр-
ской тюрьме, а потом был положен в психиатрическую лечебни-
цу, из которой впоследствии сбежал. В дальнейшем бандитство-
вал, был арестован ЧК и расстрелян 3 августа 1919 г. Был реабили-
тирован, как жертва политических репрессий, 6 декабря 1993 г.50

Так же закончился суд над П. Е. Дыбенко, которого в том чис-
ле, помимо самостоятельного оставления фронта, обвиняли в са-
мочинных расстрелах под Нарвой, правда, в гораздо меньших мас-
штабах51. Оба закончившихся процесса (Дыбенко и Муравьева) 
выявили изменение оценок в  подходе к  вопросу о  применении 
смертной казни прошедшее за три месяца. То, что ранее в январе–
феврале 1918 г. представлялось преступным нарушением распоря-
жений советской власти, в апреле этого же года казалось уже лишь 
служебным упущением и злоупотреблением в чрезвычайных об-
стоятельствах гражданской войны.

48 Известия ВЦИК. 1918. 26 марта.
49 Обожда В. А. Константин Мехоношин: судьба и время. С. 108.
50 Соловьев Ю. П. Большевик Афанасий Ремнёв и его вооруженная группировка 

в октябре 1917 — апреле 1919 года // История. Общество. Политика. 2020. 
№ 3 (15). С. 51–109.

51 Известия ВЦИК. 1918. 3 мая.
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М. В. Разина, И. С. Ратьковский

СОЗданИе И ОРганИЗацИЯ 
РаБОТы ВСеСОюЗнОгО ОБщеСТВа 
СОдейСТВИЯ жеРТВаМ ИнТеРВенцИИ

Для правительства СССР было очевидным, что вопрос цар-
ских долгов и других финансовых претензий к России будет од-
ним из камней преткновений в отношениях с Западными держа-
вами, в том числе в вопросе дипломатического признания. Мате-
риальные претензии исчислялись многомиллиардными цифра-
ми, при этом данные показатели имели тенденцию к увеличению 
за счет растущих процентов. По французским исчислениям, при-
веденных в английском печатном издании «Экономист» (выпуск 
от 27 декабря 1924 г.) русский довоенный долг только Франции 
состоял из  государственного долга в  7 427 684 67 зол. франков, 
а также гарантированных государством железнодорожных долгов 
2 009 706 592 зол. франков. В частных и муниципальных предприя-
тиях французский капитал участвовал значительной цифрой око-
ло 2 млрд французских франков. Во время Первой мировой войны 
Франция дала кредиты России на общую сумму 3 450 000 000 зол. 
франков. Тем самым, всего в Россию было вложено французских 
капиталов на общую сумму 14 712 998 649 зол. франков1. И это бы-
ли только французские претензии, а были еще и другие страны Ев-
ропы, у которых были также большие финансовые требования, на-

1 Черная книга: Сборник статей и материалов об интервенции Антанты на 
Украине в 1918–1919 гг. Екатеринослав, 1925. С. 18–19.
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пример Великобритания, Бельгия и ряд других стран2. Например 
английские претензии следующим образом характеризовались 
в советских источниках: «Довоенные займы определяются офи-
циальными ведомствами в 39 млн ф. ст., а в других источниках име-
ются большие суммы; мелкие претензии составляют 23 млн ф. ст. 
Военные займы, по английским подсчетам, составляют 5 373 млн 
зол. руб. Что касается национализированной собственности, на-
ши цифры и цифры американского департамента торговли дают 
только сумму акционерного и облигационного капитала, а имен-
но — по некоторым данным 507 млн зол. руб., а по другим дан-
ным даже меньше 500 млн. Англичане дают общую сумму всех ан-
глийских претензий по  национализации собственности, а  имен-
но, 1703 млн зол. руб., причем эта цифра крайне дутая. Проценты 
за шесть лет по 6 % составят 2 816 млн зол. руб. В общем можно на-
считать 10 639 млн зол. руб. по английским требованиям»3.

Еще в 1920 г. в Советской России и других советских респуб-
ликах началась определенная работа по решению этой проблемы. 
Выход виделся в  выдвижении экономических контр-претензий, 
которые должны были превышать финансовую задолженность. 
Сумма контрпретензий должна была быть определена на основе 
данных организованной ещё 24 марта 1920 г. специальной «Ко-
миссии по исследованию и учету влияния на русское народное хо-
зяйство войны и блокады Советской России Антантой» под пред-
седательством В. Г. Громана. Впоследствии его на этом посту сме-
нил А. Г. Гойхбарг, а ещё позднее С. С. Пилявский4.

2 Кто должник? : сборник документированных статей по вопросу об отношени‑
ях между Россией, Францией и другими державами Антанты до войны 1914 г., 
во время войны и в период интервенции / [А. Зайончковский, С. Лукирский, 
В. Новицкий и др.]; под общей редакцией А. Г. Шляпникова, Р. А. Муклевича 
и проф. Б. И. Доливо‑Добровольского. М., 1926. 587 с.

3 Доклад Народного Комиссара Иностранных Дел СССР Г. В. Чичерина на II сес‑
сии Центрального Исполнительного Комитета СССР 2‑го созыва 18 октября 
1924 г. // Документы внешней политики СССР. Т. 7. 1 января — 31 декабря 
1924 г. М., 1963. С. 500.

4 Владимир Густавович Громан (1874–1940), член РСДРП с 1898 г., экономист. 
В 1919–1920 гг. работал в структурах ВСНХ, руководил рядом статистических 
исследованиями этого периода.

 Александр Григорьевич Гойхбарг (1883–1962), советский государственный 
деятель, член РСДРП с 1904 г. В 1919–1920 гг. был членом Сибревкома, за‑
ведующим юридическим отделом Сибревкома. В 1921 г. по предложению 
В. И. Ленина был назначен председателем Малого Совнаркома. Юрист, проф. 
Московского университета, главный создатель Гражданского кодекса РСФСР 
1922 г. Член РСДРП с 1904 г.
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Комиссия, несмотря на  частую смену руководства, пускай 
и  с  перерывами, работала в  течение двух лет. Ставка советско-
го руководства делалась на контрпретензии к Западным странам 
за ущерб, нанесенный ими в ходе военной интервенции в период 
Гражданской войны в России 1917–1922 гг. Этой комиссией была 
проведена большая работа по выявлению экономического ущерба 
РСФСР от мировой войны и интервенции. Были проделаны мно-
гочисленные ведомственные статистические исследования, преж-
де всего ВСНХ, что и определяло назначение на пост главы комис-
сии В. Г. Громана, ответственного сотрудника указанного ведом-
ства. Также к работе комиссии были привлечены ряд наркоматов: 
Наркомат Путей сообщения, Наркомат Военных и Морских дел, 
Наркомат Финансов, Наркомат Продовольствия, Наркомат Со-
циального обеспечения и другие ведомства. Были направлены спе-
циальные уполномоченные для оценки и  учета ущерба Сибири, 
Кавказа, Туркестана, Дальнего Востока, Северных губерний Рос-
сии. Затем к этой работе был привлечен Институт экономических 
исследований Финансово-Экономического бюро при Наркомате 
финансов РСФСР, который имел ряд филиалов в регионах5.

Особенно ускорилась ее работа в преддверии Генуэзской конфе-
ренции 1922 г. Это было не случайно. Данная конференция долж-
на была стать отправной точкой для политического и экономиче-
ского признания советских республик. Восстановление экономики 
после гражданской войны представлялось очень проблематичным 
без привлечения внешних кредитов. Имели место и другие обстоя-
тельства. На Брюссельской конференции в (6–8 октября 1921 г.), 
созванной для обсуждения вопроса о помощи Советской России 
в связи с голодом, также было выдвинуто в качестве обязательного 
условия предоставления кредитов признание советским правитель-
ством всех государственных долгов России и возвращение национа-
лизированной собственности иностранным подданным6. Таким об-

 Станислав Станиславович Пилявский (1882–1927), член РСДРП (б) с 1909 г, 
начальник тыла 1‑й Конной армии (1920). Уполномоченный по делам военно‑
пленных, начальник управления по эвакуации населения, член комиссии НКИД 
РСФСР (1920–1922); ст. секретарь делегации СССР на Генуэзской мирной 
конференции. В дальнейшем на судебной работе. Репрессирован.

5 Создан в 1919 г.: ЦГА СПб. Ф. Р‑4237.
6 Хормач И. А. Советское государство на международной конференции в Генуе 

по экономическим и финансовым вопросам. 10 апреля — 19 мая 1922 г. // Но‑
вая и Новейшая история. 2020. Т. 64. № 3. С. 82.
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разом и организация эффективной борьбы с голодом и восстанов-
ление послевоенной советской экономики оказались связаны с про-
блемой признания и выплат прежних кредитов.

Поэтому 28 октября правительство РСФСР направило Вели-
кобритании, Франции, Италии, Японии и США ноту, в которой 
заявило о готовности признать обязательства по довоенным го-
сударственным займам в  случае предоставления условий, обес-
печивающих практическую возможность выполнения этих обя-
зательств, признания правительства республики де-юре, а также 
предлагалось созвать мирную конференцию и рассмотреть взаим-
ные претензии7. После обсуждения между правительствами Вели-
кобритании и Франции, 7 января советское правительство получи-
ло официальное приглашение на Генуэзскую конференцию.

На заключительном этапе работы комиссии, уже под руковод-
ством Гойхбарга, к  работе по  оценкам ущерба был подключен 
Институт экономических исследований при Наркомате финан-
сов РСФСР. Наибольший вклад в обработку материалов комис-
сии Громана-Гойхбарга внес заместитель директора Института 
экономических исследований при народном комиссариате фи-
нансов РСФСР проф. Н. Н. Любимов. Именно им был подготов-
лен окончательный вариант документа «Претензии России к го-
сударствам, ответственным за интервенцию и блокаду». Позднее 
он вспоминал: «Никогда не забуду, как в течение трех месяцев по-
чти ежедневно возле моего дома раздавался звук автомобильно-
го рожка: во дворе, в видавшем виды «Кадиллаке» меня ожидал 
С.  С.  Пилявский, помощник заместителя наркома иностранных 
дел М.  М.  Литвинова. Пилявский весьма педантично относился 
к своим обязанностям и, доставляя меня в НКИД (уже после пере-
езда из «Метрополя» на Кузнецкий мост), передавал ключ от сей-
фа, где я находил материалы, прибывавшие со всех концов стра-
ны, об ущербе, причиненном народному хозяйству иностранной 
интервенцией и блокадой. Эти материалы необходимо было еже-
дневно (точнее еженощно) систематизировать и  обрабатывать. 
Поступавшие из ведомств или с «окраин» новые данные требова-
ли постоянного пересматривать все расчеты. Ходом работы не раз 
устно и письменно интересовался Г. В. Чичерин. О. Ю. Шмидт8, 

7 Там же. С. 82–83.
8 Отто Юльевич Шмидт (1891–1956), выдающийся советский географ, матема‑

тик, астроном. Академик АН ССР с 1935 г. В рассматриваемый период в 1921–
1924 гг. был заведующим Госиздата.
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бывший в то время начальником Главпрофобра и одновремен-
но членом коллегии НКФина, ведал Институтом экономиче-
ских исследований. В этом институте мне было поручено руко-
водство и координация всех подготовительных работ к Генуе, 
проводившихся в Москве (и в широком плане также в Петро-
граде). Когда я закончил всю работу по составлению «Контр-
претензий России к державам, ответственным за интервенцию 
и блокаду», а также подведению баланса взаимных требований 
и долгов, О. Ю. Шмидт доставил меня в Кремль — на заседа-
ние Малого Совнаркома. Для доклада мне было предоставлено 
пять минут (председательствовал недавно скончавшийся юрист 
А.  Г.  Гойхбарг). Позднее  О.  Ю.  Шмидт рассказывал нам, что 
В. И. Ленин, которому Шмидт показал составленные мною таб-
лицы подсчетов, одобрил. Таким образом, «Баланс взаимных 
требований…» был включен в состав важнейших материалов, 
комплектовавшихся для Генуи С. С. Пилявским и Б. Е. Штей-
ном9. В  Генуе он был активно использован и  в  особенности 
пригодился на  совещаниях 14 и  15 апреля 1922  года на  вилле 
«Альбертис», где была частная резиденция главы британской 
делегации премьера Ллойд-Джорджа. Наконец, подготовитель-
ная работа закончена. Документы упакованы. Чемоданы напол-
нены. Пора в Геную»10.

Данный документ «Претензии России к  государствам, от-
ветственным за интервенцию и блокаду» был представлен со-
ветской стороной всем участникам Генуэзской конференции. 
Как указывалось, 15 апреля советская сумма контрпретензий 
39 млрд. золотых рублей была оглашена Красиным и Литвино-
вым на Генуэзской конференции. Однако это не имело послед-
ствий. Страны Запада лишь согласились на возможное умень-
шение военного долга и  на  обсуждение вопросов связанные 
с процентами. Вопрос с кредитами завис. Ночью 15 апреля, ру-
ководство советской делегации решило послать в  Москву за-
прос относительно предложений западных держав, а также не-
медленно издать книгу о советских контрпретензиях, сообщив 

9 На заседании Политбюро 26 января 1922 г. Комиссия по определению убыт‑
ков, причиненных войной и блокадой была уже обозначена как «комиссия Пи‑
лявского»: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 257. Л. 2.

10 Любимов Н. Н., Эрлих А. Н. Генуэзская конференция (Воспоминания участни‑
ков). М., 1963. С. 21–22.
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прессе, что по данным вопросам ведутся неофициальные пере-
говоры11.

Оставались не урегулированными многие вопросы. Например, 
возможность советской стороны уплатить довоенные долги в уре-
занном виде в связи с уменьшением территории России. Опять-та-
ки возможность уплаты долгов частями: сначала долги государ-
ствам, а затем частным лицам. Определенные компромиссы в от-
ношении государственных долгов и организации их выплат могли 
иметь место, но они представлялись сложно достижимыми. Таким 
образом, ситуация с долгами осталась неурегулированной. При-
знание советских республик по-прежнему связывалось с долговы-
ми обязательствами России досоветского периода. Вопрос явно 
затягивался.

В  ответ на  это советское руководство решило представить 
странам-кредиторам уточненный счет за причиненный жителям 
СССР ущерб в годы Гражданской войны от действий войск ин-
тервенции и Белой армии (которая, по мнению большевиков, по-
лучала поддержку от  стран, участвовавших в  интервенции). Вы-
ставление подобной претензии и счета требовалось подкрепить 
задокументированными индивидуальными претензиями от постра-
давших советских граждан. Эти свидетельства должны были вы-
полнять роль «живых документов кровавых дел» и стать дополни-
тельным, «убедительным для интервентов», аргументом на пере-
говорах12. При этом отмечалось, что гражданам не следует рассчи-
тывать на безусловную материальную компенсацию потерь13.

По  мнению руководства Советского государства, население 
страны горячо поддерживало идею предъявления контрпретензий 
западным странам на Генуэзской конференции 1922 г. за ущерб, 
причиненный интервенцией в  1918–1922  гг., и  в  общественном 
мнении преобладало возмущение требованиями оплаты царских 

11 Хормач И. А. Советское государство на международной конференции в Генуе 
по экономическим и финансовым вопросам. 10 апреля — 19 мая 1922 г. // Но‑
вая и Новейшая история. 2020. Т. 64. № 3. С. 95.

12 Олаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества содействия жертвам ин‑
тервенции (1924–1927) // Материалы международной научной конференции. 
Гражданский мир — Гражданская война: осмысление и прогнозы. СПб., 2018. 
С. 174.

13 Разъяснение о порядке установления потерь от иностранной интервенции, по‑
несенных гражданами СССР // Российская национальная библиотека: https://
primo.nlr.ru.
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долгов14. Именно глубокое общественное негодование затягива-
ния вопроса с долгами странам-интервентам, по официальной вер-
сии, стало поводом для создания Общества содействия жертвам 
интервенции, учреждение которого инициировалось снизу. Это 
имело место, но все же инициатива исходило от советских верхов.

В официальных органах советской власти идея о необходимо-
сти предъявления контрпретензий за  английскую интервенцию 
в  ответ на  представленный английской стороной счет обсужда-
лась еще за несколько месяцев до начала работы по учреждению 
ОСЖИ. Тем самым, процесс создания ОСЖИ был все же ини-
циирован сверху. В частности, в протоколе заседания Политбю-
ро ЦК РКП (б) от 2 августа 1923 г. сообщалось об утверждении 
состава комиссии «по выяснению убытков, причиненных англий-
ской интервенцией», решение о создании которой рассматрива-
лось еще 27 июля 1923 г. В утвержденный состав комиссии вошли 
В.  А.  Аванесов (ЦИК СССР), А.  Г.  Гойхбарг (НКЮ), Поляков 
(НКВД). Созыв комиссии был поручен Аванесову15.

Отметим утверждение в состав указанной комиссии Гойхбарга, 
который ранее был привлечен к процессу над колчаковскими ми-
нистрами 1920 г. и уже занимался сбором и подсчетами жертв бе-
лого террора в Сибири. Позднее, напомним, он возглавлял «Ко-
миссии по исследованию и учету влияния на русское народное хо-
зяйство войны и блокады Советской России Антантой». Тем са-
мым наблюдалась определенная преемственность этих комиссий 
не только по их целям, но по составу.

1 ноября 1923 г. данная комиссия поручила заместителю нар-
кома Рабоче-крестьянской инспекции В.  А.  Аванесову и  нарко-
му иностранных дел СССР Г. В. Чичерину найти людей, которые 
смогли бы взять на себя организацию общества лиц, пострадавших 
от  английской интервенции. Помимо этого, комиссия указыва-
ла на «несвоевременность» ведения от имени советского прави-
тельства работы по собиранию и выяснению претензий граждан 
по убыткам, причиненным английской интервенцией16. Предпола-
галось представить этот процесс инициативой снизу. Определён-

14 К десятилетию интервенции. Сборник статей. Общество содействия жертвам 
интервенции. М. ; Л., 1929. С. 234.

15 Документ 5. п. 5: О составе комиссии по выяснению убытков от английской ин‑
тервенции: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 369. Л. 2.

16 Документ 1К. п. 1к: Об убытках, причиненных английской интервенцией: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 389. Л. 2.
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ная работа в этом направлении была сделана в самые кратчайшие 
сроки.

Уже спустя три недели, 23 ноября на Первом Всесоюзном съез-
де научных работников17 была сформирована инициативная об-
щественная группа, в  которую, входили такие известные науч-
ные и общественные деятели как Г. Д. Красинский18, профессор 
В. П. Волгин19, профессор Н. С. Державин20, в будущем академики 
В. Н. Ипатьев21, Н. Я. Марр22, а так же ряд других известных деяте-
лей науки.

Ими было выдвинуто предложение о создании Всесоюзного об-
щества содействия жертвам интервенции. Основные идеи инициа-
тивной общественной группы были высказаны в официальном за-
явлении к СНК СССР. В нем подчеркивалась необходимость под-
считать убытки советских граждан в противовес предъявленным 
требованиям стран Антанты: «Предлагая правительству СССР 
свои услуги в деле выяснения общих последствий иностранной ин-
тервенции в России, мы считаем своим гражданским долгом вы-
двинуть ныне же вопрос о планомерном выяснении потерь, при-
чиненных интервенцией гражданам СССР. Нужно и нам подвести 
свой итог. Нужно и нам, в противовес предъявляемым нашей стра-
не требованиям ущемленных кошельков, выдвинуть и наш счет — 
счет осиротевших, изувеченных и разоренных»23.

17 Проходил с 23 по 27 ноября 1923 г. в Москве, Участвовали 128 представителей 
вузов и научных учреждений.

18 Георгий Давидович Красинский (1890–1955), участник революционного 
движения в России. С 1921 г. работал в Наркомате Рабоче‑Крестьянской ин‑
спекции. Известный полярный исследователь. Летом 1922 г. участвовал в пер‑
вом морском походе Северным морским путем из Петрограда в устье Енисея. 
В 1923 г. провел первый дальний морской рейс из Петрограда во Владивосток.

19 Вячеслав Петрович Волгин (1879–1962). Член РСДРП с 1901 г. Доктор исто‑
рических наук, общественный деятель. В 1921–1925 гг. — ректор МГУ.

20 Николай Севастьянович Державин (1877–1953), советский историк, филолог. 
С 1931 г. академик. В рассматриваемый период ректор Ленинградского универ‑
ситета.

21 Владимир Николаевич Ипатьев (1867–1952), химик, военный инженер. Ге‑
нерал‑лейтенант Русской императорской армии. Член Президиума ВСНХ 
в 1921–1927 гг. В 1930 г. стал невозвращенцем в США.

22 Николай Яковлевич Марр (1864–1934), известный ученый‑востоковед. Осно‑
ватель Яфетического института, в 1926–1930 гг. директор Ленинградской пуб‑
личной библиотеки.

23 К десятилетию интервенции. Сборник статей. Общество содействия жертвам 
интервенции. М. ; Л., 1929. С. 232.
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Такое «предложение», поступившее в период сложных перего-
воров по заключению мирных договоров со странами Запада, сра-
зу же получило поддержку в советском руководстве.

На заседании Политбюро ЦК 4 февраля 1924 г. было принято ре-
шении об учреждении на территории СССР Общества содействия 
жертвам интервенции, об оказании ему необходимой помощи и со-
действия, а также об ассигновании средств на организацию его дея-
тельности24. На следующий день, 5 февраля 1924 г. на основе реше-
ния Политбюро вышло постановление СНК о создании Общества 
содействия жертвам интервенции и  организации его Временного 
правления в составе председателя Г. Д. Красинского и двух его чле-
нов: В. П. Волгина и В. Н. Ипатьева. Данный состав объединял не-
ординарных личностей: полярника-исследователя Красинского, рек-
тора МГУ Волгина и известного ученого химика генерал-лейтенанта 
Ипатьева, брата екатеринбургского Ипатьева, владельца известно-
го дома, в котором в июле 1918 г. были расстреляна царская семья25. 
В 1924 г. Красинский по решению Политбюро от 8 мая на посту 
председателя был заменен К. У. Шварцем-Ордынским26. В дальней-
шем Шварц-Ордынский27 возглавлял ОСЖИ вплоть до его закрытия 
в 1927 г. и представлял Общество на заседаниях Политбюро28. 6 фев-
раля 1924 г. Чичерин указывал на длительный путь по принятию это-
го решения (начиная с Генуэзской конференции): «С тех пор про-
шло почти два года, и в течение этого времени переговоры на тему 
об условиях признания, официальные и частные, не прекращались. 
На все предложения, проекты, планы и т. д. Советское правитель-
ство и его дипломатия неизменно отвечали, что признания мы не по-
купаем и платить за него непосильными тяготами Советских респуб-
лик мы не намерены. Пришлось употребить много усилий для того, 
чтобы заставить иностранных дипломатов поверить, что это наше 
решение сделано всерьез и что оно непоколебимо»29.

24 Об убытках, причиненных английской интервенцией // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. 
Д. 414. Л. 9, 12.

25 Ипатьев В. Н. Жизнь одного химика. Т. 2. 1917–1930. Нью‑Йорк, 1945. С. 38–
39.

26 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 436. Л. 3.
27 Константин Устинович Шварц‑Ордынский (1888–?) Сотрудник Наркомата 
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В  Постановлении СНК особо отмечалось, что цель ОСЖИ: 
«оградить советский народ от последствий, которые повлекло бы 
удовлетворение требований иностранных капиталистов возме-
стить ущерб, понесенные ими в  результате свершения социали-
стической революции в России»30. Исходя из данного постанов-
ления главной целью общества с правительственной точки зрения 
должно было выявление потерь, которые были понесены совет-
скими гражданами от  интервенции, и  противопоставление этих 
данных предъявленным странами Антанты счетам.

Согласно изданию ОСЖИ «На пути к достижению основной 
цели Общества перед ним стояли три основных задачи:

первая  — выявление понесенных гражданами СССР потерь 
от интервенции;
вторая  — рассмотрение заявляемых претензий, их  юридиче-
ское оформление и подсчет
третья — предъявление и защита счета граждан Союза за при-
чиненный им интервенцией ущерб»31.
В связи с намеченными целями в конце февраля Общество на-

чало свою деятельность, вскоре охватившую всю территорию 
Советского Союза. Вся работа по сбору претензий осуществля-
лась правлением Общества через 162 республиканских, крае-
вых, губернских и окружных комитета, имевших в свою очередь 
отделы и ячейки во всех уездах, районах, волостях и т. д. Одним 
из  первых начало работать подразделение Общества на  Украи-
не. В этом отношении можно указать на интервью Председателя 
Совета Народных Комиссаров УССР В. Я. Чубаря представите-
лям советской печати об англо-советских переговорах 11 апреля 
1924 г. В нём он заявил: «Советская делегация при переговорах 
с английским правительством станет перед фактом предъявления 
нам претензий об уплате царских долгов в компенсацию за поте-
ри, понесенные английскими гражданами от русской революции. 
Нашей делегацией будут в свою очередь предъявлены контрпре-
тензии, в числе которых особое значение приобретают претензии 
отдельных граждан СССР, пострадавших в период интервенции. 
Граждане Украины особенно пострадали от интервенции. При-

30 Чистиков А. Н. Документальные источники по истории деятельности Общества 
содействия жертвам интервенции на Северо‑Западе // Вспомогательные исто‑
рические дисциплины. Т. 21. Л., 1990. С. 41.

31 К десятилетию интервенции. Сборник статей. Общество содействия жертвам 
интервенции. М. ; Л., 1929. С. 235.
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ступая к работе, «Всеукраинское общество помощи жертвам ин-
тервенции» займется выяснением этих потерь, поскольку Украи-
на во время гражданской войны пострадала значительнее других 
частей Союза Республик. Английскому правительству будет так-
же предъявлен счет по  возмещению крестьянству потерь в  жи-
вом и мертвом инвентаре, разрушенных жилищ и т. д. Кроме ма-
териальных заявок отдельных граждан, широкие массы Украины 
должны предъявить свои требования к английскому правитель-
ству об аннулировании военных долгов, которые царское прави-
тельство делало в угоду империалистическим интересам Антанты 
и которые не послужили для улучшения нашего хозяйства, а, на-
оборот, разрушили его. Действительно, дружеским актом со сто-
роны английского народа было  бы аннулирование этих долгов, 
что создало бы твердую базу для урегулирования всех остальных 
вопросов в интересах как английского народа, так и трудящихся 
масс СССР, наша делегация выдвинет вопрос об  оказании нам 
финансовой поддержки в целях более быстрого восстановления 
нашей промышленности и  сельского хозяйства. Украина, охва-
тывающая значительную часть нашей тяжелой индустрии н обла-
дающая наиболее развитым сельским хозяйством, также заинте-
ресована в притоке средств»32.

Общественная инициатива по созданию организации всячески 
приветствовалась со  стороны официальных правительственных 
органов, а ее важность особенно подчеркивалась членами самого 
Общества. На одном из совещаний инициативной группы по со-
зданию ОСЖИ говорилось о значимости общественной инициа-
тивы не только потому, что она противопоставлялось западной, 
а «главным образом потому, что мы наряду с материальным ущер-
бом приглашаем общественное внимание вынести соответствую-
щую моральную оценку проступкам представителя английского 
офицерства и остальных буржуазных армий, которые производи-
ли различные насилия»33.

Согласно постановлению СНК о создании ОСЖИ ему предо-
ставлялось право вести легальную деятельность еще до утвержде-
ния Устава34. Уже весной 1924 г. Всесоюзное правление Общества 

32 Известия. 1924. 13 апреля.
33 Стенограмма совещания инициативной группы по созданию О‑ва от 30.11.1924 // 

ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 16.
34 Чистиков А. Н. Документальные источники… С. 41.
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развернуло активную работу по организации своих региональных 
отделений на территории всего СССР.

Параллельно с  этим процессом при Наркомате иностранных 
дел была образована комиссия по рассмотрению претензий совет-
ских граждан35. И столь быстрое учреждение общества, и его ак-
тивно развернувшаяся всесоюзная деятельность, и связь с Нарко-
матом иностранных дел позволяют сделать вывод о том, что перво-
начально работа ОСЖИ представляла собой политический про-
ект государства36. Фактически кураторство над ОСЖИ наркомата 
иностранных дел СССР было не случайно, учитывая цели органи-
зации ОСЖИ. 2 мая 1924 г. Чичерин, объясняя Г. Д. Красинско-
му позицию советского руководства и НКИД, указывал: «Теперь 
уже настал момент, когда нужно предъявлять англичанам претен-
зии… Англичане весьма склонны оспаривать выдвигаемые нами 
в общей форме требования компенсации за убытки по граждан-
ской войне, причем англичане аргументируют это так, что Англия 
не  побежденная страна. Совсем другое получается тогда, когда 
предъявляются конкретные претензии Ивана, Петра и т. д. за уве-
дённую корову, сожженный дом и проч. Громадному количеству 
английских индивидуальных претензий мы можем противопоста-
вить только эти самые индивидуальные претензии пострадавших 
Иванов и Петров. Надо сейчас же начинать, настал момент»37.

Продолжали курировать в  дальнейшем деятельность ОСЖИ 
и высшие партийные органы. Так, на заседании Политбюро ЦК 
РКП (б) 5 апреля 1924  г. обсуждалась директива парторганам 
по  выяснению убытков от  интервенции, которую должен был 
утвердить и подписать Секретарь ЦК38. Вопросы о направлении 
деятельности ОСЖИ продолжали обсуждаться и  на  последую-
щих заседаниях Политбюро ЦК. В частности, на заседании 8 мая 
1924 г. партийному куратору ОСЖИ В. А. Аванесову совместно 
с НКИД было поручено за неделю сделать общий подсчет посту-
пивших претензий и протелеграфировать Лондонской делегации 

35 Постановление СНК СССР от 10 июля 1924 г. «Об учреждении при Народ‑
ном комиссариате иностранных дел особой комиссии по рассмотрению пре‑
тензий граждан Союза ССР, пострадавших от иностранной интервенции» // 
Библиотека нормативно‑правовых актов СССР: http://www.libussr.ru/doc_

ussr/ussr_2083.htm.
36 Оплаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества… С. 124.
37 Интервенция на Северо‑Западе России (1917–1920 гг.). СПб., 1995. С. 391.
38 Документ 1. п.1: Вопросы НКИД // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 431. Л. 2.
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полученную при подсчете цифру, частично подтвердив ее пере-
сылкой документов39.

В качестве еще одного факта этого же периода, подтверждаю-
щего непосредственное участие партийных и  государственных 
органов в организации и работе ОСЖИ, можно привести пись-
мо РКП (б) за подписью секретаря РКП (Б) В. М. Молотова. Оно 
было получено Северо-Западным отделом комитетом ОСЖИ 
24 апреля 1924 г. и, предположительно, было написано незадолго 
до этого40. Письмо было адресовано местным партийным органам. 
В нем извещалось об образовании Всесоюзного общества содей-
ствия жертвам интервенции и выдвигалась задача «оказывать са-
мое активное содействие этому Обществу при осуществлении по-
ставленных им задач»41. В письме конкретизировались эти зада-
чи. Один из пунктов предусматривал образование инициативных 
групп в процессе создания обществ на местах, которые должны 
были на массовых собраниях избирать местные комитеты ОСЖИ. 
Определялся их численный состав: 15 человек для краевых коми-
тетов и 10 человек для губернских. Для работы в этих комитетах 
рекомендовалось привлекать представителей интеллигенции, осо-
бенно в низовые структуры общества. Грамотные и образованные 
люди были необходимы при сборе претензий, ведь большинству 
людей нужна была помощь при составлении необходимых доку-
ментов. Еще один пункт письма РКП (б) рекомендовал выделять 
во всех органах «энергичного и пользующегося влиянием в мест-
ных кругах работника, который возможно полнее использовал-
ся бы на проведение кампании»42. В целом, данное письмо пока-
зывает, что создание и деятельность местных Обществ была ре-
гламентирована не только центральным правлением, но и партий-
ными органами, что демонстрирует активное участие властных 
структур в работе ОСЖИ.

Дополнительным подтверждением этого факта могут стать ука-
зания со стороны самих членов ОСЖИ. В одном из писем секре-
таря Северо-Западного комитета ОСЖИ А. И. Прозоровой орга-
низатору коллектива коммунистов Хмеро-Посолодинской воло-
сти Лужского уезда с просьбой предоставить надежных людей для 

39 Документ 1К. п.1к: О работе Общества содействия жертвам интервенции // 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 436. Л. 3.

40 Чистиков А. Н. Документальные источники… С. 41.
41 Там же.
42 Там же.

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  51  |

проведения компании по сбору претензий сообщалось, что рабо-
та Общества с «формальной стороны ведется сообществом уче-
ных, но фактически проводима партией»43. В связи с этим секре-
тарь указывала, что при привлечении надежных лиц и партийцев 
с внешней стороны необходимо «поставить дело так, что как буд-
то данная задача исходит не от партии, а от научного общества». 
Цель научного сообщества объяснялась сбором статистических 
данных для выявления степени личных потерь граждан СССР, ко-
торые только в  случае необходимости могут быть предоставле-
ны правительству для использования в качестве контрпретензий 
«в целях уменьшения налога на население страны»44.

Несмотря на заинтересованность и активное содействие в со-
здании ОСЖИ, советское государство не собиралось полностью 
брать на себя финансовые обременения, связанные организацией 
масштабной работой Общества. Денежные средства выделялись 
только на содержание Правления в Москве (которое по Уставу 
общества должно было состоять из 15–20 чел.) и штата по обра-
ботке материалов. Проблемы финансирования территориальных 
отделений в регионах должны были решаться местными органа-
ми советской власти. Дополнительным источником финансиро-
вания должны были стать членские взносы при вступлении в чле-
ны общества, которые не ограничивались определенной суммой45. 
Местные отделения ОСЖИ также получали право выпускать же-
тоны и марки для привлечения дополнительных средств на свою 
деятельность, что должно было в идеале дать какие-то денежные 
средства46.

Поэтому центральные органы ОСЖИ в большей степени рас-
считывали на поддержку широких масс, чем на финансирование 
со стороны органов государственной власти. В Бюллетене Прав-
ления ОСЖИ в 1925 г. отмечалось, что деятельность Общества 
не должна быть затратной, и по этой причине основным методом 
работы с населением должны быть различные способы мобилиза-
ции общественных сил47.

43 Организатору коллектива коммунистов Хмеро‑Посолодинской волости // 
ЦГА СПб. Ф. 8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 44.

44 Там же.
45 Всем уездным, волостным и районным комитетам общества // ЦГА СПб. 

Ф. 8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 55.
46 Оплаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества… С. 125.
47 Там же.
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Здесь нужно отметить, что подавляющее большинство сотруд-
ников ОСЖИ и  тех, кто занимался сбором претензий от  насе-
ления, работали на  общественных началах. Тем, кто участвовал 
в кампании по сбору свидетельств в лучшем случае могли компен-
сировать затраты на проезд, как это предполагалось в Северо-За-
падном регионе, техническая работа по их заполнению и собира-
нию не оплачивалась48 (хотя сложно сказать, как много работни-
ков получали даже такую материальную компенсацию и в каком 
размере).

Начало деятельности ОСЖИ ознаменовалось активной пропа-
гандистской работой. Перед Обществом стояла задача оповестить 
максимальное количество советских граждан о своей деятельно-
сти, убедить в необходимости подачи личных заявлений с подсче-
том понесенных убытков, чтобы в  конечном итоге собрать как 
можно больше свидетельств о  насилии и  материальных потерях 
и подкрепить ими ответный счет Советского государства.

Пропагандистская работа ОСЖИ развернулась следующим об-
разом. В первую очередь при Обществе было организовано Пресс 
Бюро. Перед ним ставились следующие задачи: освещать инфор-
мацию об  ОСЖИ в  печати (особенно в  провинциальной), пуб-
ликовать фотографии с фактами зверств и разрушений интервен-
тов, а также «документы, характеризующие связь белогвардейцев 
с  Антантой и  ответственность внешнего командования за  наси-
лия солдат и рядовых и офицеров над населением»49. Эти материа-
лы должны были непременно сопровождаться соответствующи-
ми фельетонами и использоваться в периодических изданиях. Так-
же Пресс Бюро занималось созданием лозунгов, сопровождавших 
кампанию по продвижению деятельности Общества в массы. Од-
ним из таких лозунгов, к примеру, был следующий: «Долг каждого 
гражданина включить свои убытки от интервенции в общий счет 
Советской страны»50.

Помимо этого, ОСЖИ выпускало свой агитационный матери-
ал, пропагандирующий собственную деятельность. В самом нача-
ле работы Общества в виде листовки было выпущено «Обраще-
ние к гражданам Союза Советских Республик» за подписью про-

48 Циркулярное письмо губкома // ЦГА СПб. Ф. 8934. Оп. 1. Д. 1. Л. 2.
49 Проект организации Пресс Бюро при Обществе содействия жертвам интер‑

венции // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 10–10 об.
50 Лозунги для расклейки во время Московской кампании // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. 

Д. 1. Л. 14.
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фессора В. П. Волгина (члена инициативной группы по созданию 
ОСЖИ), в котором в доступной для широкого читателя форме 
описывались информация об Обществе, его цели и задачи, а также 
призыв к гражданам активно содействовать работе ОСЖИ51. Сто-
ит подробнее остановится на этом документе, так как он представ-
ляет собой яркий пропагандистский образец, интересный не толь-
ко своим содержанием, в котором рядовым гражданам пытались 
донести основную позицию советского правительства в лице ОС-
ЖИ, но и риторикой этого обращения.

В первую очередь в Обращении утверждалось, что иностран-
ные капиталисты помогали царскому правительству порабощать 
народ, а принадлежавшие им предприятия и другие капиталы по-
сле Революции уже отошли к  Республике, к  рабочим и  крестья-
нам. Европейские правительства уже пытались вернуть свои капи-
талы путем интервенции и поддержки белых армий, ничего не до-
бились, но  не  потеряли надежды получить их  другим способом. 
За  англичанами, потребовавшими от  советского правительства 
1 млрд 800 млн золотых рублей52, непременно последуют и предъ-
явят счет другие государства, особенно если СССР согласит-
ся на такие условия и начнет эти суммы выплачивать. «Разве это 
мыслимо?» — спрашивают авторы обращения. Платить советско-
му государству нечем, разве что возлагать тяжкое налоговое бремя 
на трудящихся, в особенности крестьян, или распродавать нацио-
нальные богатства. Государство не может пойти под такое ярмо, 
ведь оно и так в достаточной степени разорено войнами и интер-
венцией — «ясное дело, что платить мы не должны». Советское 
правительство отвечает иностранным государствам, что раз они 
требуют возмещения всех убытков, которые принесла им револю-
ция, то: и «мы, в свою очередь, требуем, чтобы вы покрыли поте-
ри, которые ваши войска и поддержанные вами белые генералы 
нанесли гражданам наших республик». Далее авторы листовки об-
ращаются к рядовым гражданам и говорят, что ради защиты своих 
интересов они должны немедленно действовать и предъявить сче-
та «осиротевших, изувеченных, изнасилованных, раненых и изби-
тых». Десятки тысяч погибших и пострадавших, сотни тысяч раз-
рушенных хозяйств не могут сравниваться с потерями карманов 

51 Обращение к гражданам Союза Советских Республик // Российская нацио‑
нальная библиотека: https://primo.nlr.ru.

52 Там же.
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западных капиталистов. Только предъявив контрсчет можно усми-
рить ненасытные европейские правительства. Именно поэтому, 
с целью защиты интересов всех пострадавших от интервенции со-
ветских граждан создается Общество содействия жертвам интер-
венции.

В качестве иллюстрации других агитационных материалов Об-
щества можно привести различные издания. Например, можно 
указать на брошюру «Общество содействия жертвам интервен-
ции и его задачи» (тираж 10 000 экз.), в которой помимо общей 
информации об ОСЖИ в сжатом виде были описаны типы и по-
рядок подачи документов для сбора претензий. Среди других из-
даний — брошюра «Разъяснение о порядке установления потерь 
от  иностранной интервенции, понесенных гражданами СССР» 
(тираж 20 000 экз.), представляющая собой инструкцию для мест-
ных Обществ с  подробным разъяснением организации их  рабо-
ты. Последняя брошюра интересна еще и тем, что в ней, в отли-
чие от многих других документов ОСЖИ, прямо заявлялось, что 
для пострадавших предъявление претензий — это исключительно 
моральный фактор и «рассчитывать на безусловное материальное 
возмещение этих потерь не следует»53.

Однако, ОСЖИ не только активно освещало и распространя-
ло информацию о  своей деятельности в  разнообразных перио-
дических изданиях, но и выпускало свой Бюллетень с описанием 
деятельности, целей и  с  самыми актуальными новостями кампа-
нии. В одном из первых выпусков «Бюллетеня Правления Всесо-
юзного Общества содействия жертвам интервенции» описывал-
ся ход московской кампании по «выявлению потерь, причинен-
ных советским гражданам как войсками иностранных держав, так 
и  поддержанными иностранными правительствами контррево-
люционными белыми армиями». В одной из статьей указывалось, 
что кампания активно проводится по фабрикам и заводам, одна-
ко, множество советских граждан, не объединенных в Профсоюз-
ные организации, также помнят «беспрерывные продолжавшие-
ся месяцами насилия, грабежи и убийства». Здесь же делается ак-
цент на насилия и материальные потери, понесенные гражданами 
от белых войск, и взывается к тысячам граждан, прибывших в Мо-
скву из районов действий Белых армий. К читателям обращают-

53 Лозунги для расклейки во время Московской кампании // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. 
Д. 1. Л. 42–43.
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ся с утверждением: «Нужно, чтобы счета всех без исключения по-
страдавших от интервенции были включены в общий счет, предъ-
являемый Республикой. … Пусть не будет ни одного пострадав-
шего, не предъявившего своего счета»54.

Правление ОСЖИ в  начале своей работы вело переписку 
со специалистами в различных сферах: общественной деятельно-
сти, медицины, промышленности и других областей, чтобы полу-
чить их авторитетное мнение об ущербе, которые понесла та или 
иная отрасль от действий войск интервентов и Белой армии. Ве-
роятно, этот материал должен был в дальнейшем активно исполь-
зоваться в пропагандистской работе, чтобы граждане из первых 
уст услышали, как серьезно действия враждебных войск повлияли 
на многие жизненно важные отрасли.

Одним из ответов на запрос ОСЖИ стало развернутое пись-
мо Народного комиссара здравоохранения РСФСР Н. А. Семаш-
ко об  ущербе в  сфере здравоохранения и  народного здоровья 
от войск иностранных государств55. Он писал, что действия враж-
дебных армий в годы Гражданской войны крайне негативно от-
разились на народном здравоохранении, в особенности на фрон-
те. Из-за блокады медикаменты не поставлялись в страну в доста-
точном количестве. Особенно их не хватало на фронте, который 
был рассадником болезней и эпидемий. Блокада стала причиной, 
по которой многие бойцы и обычные граждане умирали от эпи-
демий из-за недостатка медикаментов: «Если вспомнить, что это 
были годы массового распространения опаснейших эпидемий, 
то станет ясно, сколько всего людей / и прежде всего детей / уби-
ли «благородные союзники» своей блокадой … В области народ-
ного здравоохранения война, интервенция и блокада причинили 
последствия более губительные, более глубокие и труднее попра-
вимые, чем в какой-либо другой»56.

Следует отметить, что Нарком здравоохранения Семашко был 
одним из самых востребованных государственных деятелей в рабо-
те ОСЖИ. 3 июня Политбюро, при рассмотрении контрпретен-
зий к Англии, постановило поручить Секретариату ЦК разослать 
всем парторганизациям циркулярное письмо об усилении работы 

54 Бюллетень Всесоюзного Общества содействия жертвам интервенции // ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 12.

55 Война, блокада, интервенция и народное здоровье // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 20. 
Л. 11.

56 Там же.
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по сбору советских контрпретензий Англии, поручив В. А. Аване-
сову выработать проект письма57. Учитывая значительное количе-
ство индивидуальных претензий, которые начали поступать в ОС-
ЖИ и его местные комитеты, в этот день СНК СССР постановил 
3 июня 1924 г. учредить при НКИД комиссию по их рассмотре-
нию во главе с Н. А. Семашко58.

В архивных материалах об организации ОСЖИ находится ин-
тересный документ, содержащий несколько вопросов и рассуж-
дений о  степени вины иностранных легионеров в  разрушениях 
Гражданской войны, о связях иностранных правительств с Белой 
армией и о законности предъявления советским правительством 
претензий иностранным государствам на возмещение убытков59. 
Авторство и адресаты этих вопросов в документе не указаны, од-
нако, по содержащейся в них информации можно сформировать 
картину об основных проблемных темах, сопровождавших пропа-
гандистскую кампанию ОСЖИ.

Главные вопросы были следующими:
«Имеет ли по Советский Союз законное право на предъявле-

ние иностранным интервентам претензий по  возмещению тех 
убытков, которые были понесены в  результате их  систематиче-
ской поддержки белогвардейцев?

Могло ли без помощи иностранцев белое движение принять те 
размеры, формы и характер, которые проявились в создании круп-
ной добрармии?

Имеет  ли Советская страна право и  основания возлагать на 
иностранцев всю полноту ответственности за неслыханные звер-
ства, чинившиеся белогвардейцами; имеем ли мы право требовать 
от них материальной компенсации за эти зверства?»60.

Вероятно, именно эти темы требовали максимально аргумен-
тированного ответа. Казалось неочевидным, что Западные страны 
должны компенсировать убытки, понесенные отдельными граж-
данами и государством в целом от действий войск Белой армии. 
Можно предположить, что пропагандистская задача ОСЖИ со-
стояла еще и в том, чтобы убедить советских граждан в непосред-

57 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 441. Д. 1В. п. 1в: О наших контрпретензиях Англии. 
Л. 2.

58 Правда. 1924. 8, 20 июня.
59 Материалы об организации и проведении работы общества содействия жерт‑

вам интервенции // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 5.
60 Там же.
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ственной связи между своими потерями и действиями иностран-
ных правительств. Также нужно было убедить в этом сами ино-
странные государства, представив неоспоримые доказательства 
связи разрушений на советской территории с действиями стран, 
участвовавших в вооруженной интервенции.

Первоначальная пропагандистская работа ОСЖИ, знакомив-
шая людей со своими идеями и целями, в основном велась среди 
московских рабочих фабрик и заводов. Члены Общества совмест-
но с активными деятелями Профсоюзов устраивали с работника-
ми встречи на производствах. На них рассказывали о необходимо-
сти сбора информации о материальных потерях и насилиях, при-
чиненными интервентами и белыми войсками, чтобы добиться вы-
плат от  иностранных государств. Также говорилось о важности 
распространения информации о сборе свидетельств. Рабочих при-
зывали не только самим подавать заявления о потерях, но и про-
сить своих родственников и знакомых передавать свидетельства 
насилий и  материальных утрат. Если судить по  статьям в  завод-
ской печати, описывающих подобные встречи, все они непремен-
но заканчивались горячим одобрением деятельности Общества 
со стороны рабочих, понимавших государственную важность сбо-
ра свидетельств от пострадавших граждан и выставлении контр-
счета западным государствам61.

С началом кампании по сбору претензий ОСЖИ рассчитыва-
ло, что рабочие будут не только основным источником по подаче 
заявлений о потерях и информационной поддержкой кампании, 
но и сами примут участие в процессе сбора претензий от граждан. 
В частности, Северо-Западный комитет ОСЖИ заявлял о жела-
нии привлечь для работы «рядовых членов партии из местных кол-
лективов заводов и фабрик»62. Также по плану кампании Северо-
Западного комитета на предприятиях для сбора претензий долж-
ны были создаваться местные Тройки63.

Еще одной категорией граждан, к которым взывало ОСЖИ для 
активного участия в кампании по сбору свидетельств, было сту-
денчество. В обращении к студенчеству СССР Общество говори-
ло о том, что большинство студентов сильно пострадало от ино-

61 ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 17–20.
62 Инструктивное письмо // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 1. Л. 1 об.
63 Схема доклада для районных комитетов РКП (б) // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. 

Д. 1. Л. 3.
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странной интервенции. По этой причине ОСЖИ призывало ор-
ганизовать во  всех городах, где существуют вузы, студенческие 
объединенные комитеты Общества. Эти комитеты должны бы-
ли заняться выявлением потерь от интервенции, понесенных сту-
денчеством. Правление ОСЖИ обещало таким комитетам предо-
ставление всех необходимых печатных материалов и разъяснений. 
Помимо этого, Общество призывало студентов, разъезжавшихся 
по разным концам страны на каникулы или практики, связывать 
с уполномоченными Общества на местах и помогать им в сборе 
заявлений. Обращение к студенчеству заканчивалось следующи-
ми словами: «Мы призываем вас содействовать тому, чтобы каж-
дый гражданин заявил Обществу о понесенных им и его близкими 
имущественных и личных потерях. Мы призываем вас исполнить 
свой долг перед страной»64. Стоит сказать, что призыв к студен-
честву встретил незамедлительное одобрение со  стороны Бюро 
Пролетарского Студенчества. Его секретарь поддержал предло-
жение ОСЖИ и обратился к студенчеству со следующими слова-
ми: «Мы должны помочь Обществу осуществить намеченные им 
огромной политической важности задачи»65.

На примере Северо-Западного отделения ОСЖИ можно рас-
смотреть порядок организации работы студентов в  кампании 
по  сбору претензий. Всем Районным Бюро Общества предлага-
лось связаться с  ВУЗами и  запросить число студентов, которое 
они могут выделить для работы в Обществе. После этого студенты 
поступали в распоряжение Районных Бюро ОСЖИ, где их долж-
ны были собрать, проинструктировать, снабдить бланками и ин-
струкциями и  разбить по  кварталам и  улицам для работы. Об-
ход студентов по квартирам должен был проводиться в вечернее 
и  воскресное время в  сопровождении одного из  членов правле-
ния дома. Для выделения «каких-нибудь средств» на оплату про-
ездных и  канцелярских принадлежностей для студентов Район-
ные Бюро Общества должны были обратиться в Райком РКП (б) 
(в случае его отказа в финансовом содействии, Северо-Западный 
Комитет мог сам выдать незначительную сумму для оплаты про-
ездных). Весь собранный студентами материал должен был пере-
даваться в Районные Бюро Общества. Работу студентов по сбору 

64 К студенчеству Союза Советских Республик // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 2–3.
65 Обращение секретаря бюро Пролетарского Студенчества // ГА РФ. Ф. 7628. 

Оп. 1. Д. 1. Л. 3.

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  59  |

претензий должны были контролировать Члены Районных Бюро. 
Помимо студентов, предлагалось привлекать для временной ра-
боты в Обществе через Райкомы РКП (б) и работников вузов для 
проверки и оформления претензий66.

Однозначно оценить эффективность практики привлечение 
студенческой рабочей силы для участия в кампании по сбору пре-
тензий сложно, так как в документах встречаются противоречивые 
свидетельства. К примеру, секретарь Всесоюзного ОСЖИ Кри-
вицкий отмечал, что именно благодаря привлечению студенчества 
на  Урале в  первый день работы Общества было собрано 8  тыс. 
претензий, и оценивал такой результат как «блестящий»67. Одна-
ко, встречается совершенно обратная оценка практики привлече-
ния студентов. Например, председатель Выборгского Районного 
Бюро ОСЖИ в своем письме организатору коллектива РКП (б) 
Военно-Медицинской академии отмечал, что студенты (за исклю-
чение определенной активной группы) проявили «халатное и не-
брежное отношение к исполнению своей работы»: сильно опа-
здывали, не  приходили на  инструктивное собрание (из 50 заяв-
ленных студентов присутствовало только 20). Следствием такого 
отношения к работе стали результаты: 50 слушателей Военно-Ме-
дицинской академии на 7–8 тыс. населения собрали около 78 ан-
кет, «из коих известный процент неправильно заполненных». Для 
сравнения 50 студентов из Совпартшколы на 9–10 тыс. населения 
собрали 300 анкет68. Можно предположить, что студенты Воен-
но-Медицинской академии не были исключением среди студентов 
других ВУЗов, и такое отношение к навязанной работе проявля-
ли и другие. Тем не менее, нельзя недооценивать вклад студенче-
ства в кампанию по сбору претензий, особенно в крупных горо-
дах, ведь без них число возможной рабочей силы было бы гораз-
до ниже и, соответственно, количество полученных свидетельств 
и претензий было значительно меньше.

Очевидно, что основной аудиторией, к  которой обращалось 
ОСЖИ с призывом собирать свидетельства о потерях, были ка-
тегории максимально лояльно настроенных к  советской власти 
граждан, такие как рабочие и студенчество. Они разделяли интере-

66 Инструктивное письмо // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 1. Л. 1–1 об.
67 Протокол заседания Правления Северо‑Западного ОСЖИ от 25 окт. 1924 г. // 

ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 38.
68 Организатору коллектива РКП (б) Военно‑Медицинской академии // ЦГА 

СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 43.
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сы Общества и встречали его цели с одобрением. ОСЖИ призы-
вало их к активному сотрудничеству и, в какой-то степени, переда-
вало им часть ответственности по распространению информации 
и организации своей деятельности. Кажется, что идея, исходившая 
не от официальной власти, а от простых людей, преследовавших 
благородную цель, должна была привлечь на свою сторону боль-
шее количество народу и, в итоге, собрать как можно больше сви-
детельств. Действительно, сложно сказать какой успех ожидал бы 
такую кампанию, если бы она не была подкреплена даже такой на-
родной поддержкой, и исходила бы исключительно от официаль-
ных органов.

Осуществив необходимую идеологическую и  организацион-
ную работу, создав местные отделения Общества по всей стране 
и проинформировав граждан о своей инициативе, ОСЖИ летом 
1924 г. приступило к проведению кампании по сбору претензий, 
которая продлилась вплоть до 1927 г.

Изначально планировалось, что ОСЖИ соберет основную мас-
су контрпретензий в течение 1924 г., когда велись сложные пере-
говоры с Англией, Францией и Японией, и на этом завершит свою 
деятельность. Однако вопрос о  «царских долгах» неоднократ-
но поднимался и  в  последующие годы69. Поэтому актуальность 
контрпретензий сохранялась. Так на заседании Политбюро 5 фев-
раля 1925 г., после обсуждений претензий Франции, было в част-
ности решено: «Претензии правительства СССР и частных лиц 
по  интервенции противопоставить военным кредитам, мелким 
претензиям французов по  конфискации имущества и  причине-
нию личного ущерба, а также претензиям собственников национа-
лизированной собственности. Редакциям газет провести соответ-
ствующую кампанию в прессе»70. Через год, 14 января 1926 г., По-
литбюро вновь обозначило схожую позицию в связи с претензия-
ми Франции: «Противопоставить наши контрпретензии военным 
долгам бывшего царского правительства и претензиям по возме-
щению убытков за национализированную частную собственность 
французских граждан в СССР»71. Подобная ситуация имела про-
должение и в дальнейшем.

69 Хейфец Б. А. Внешние займы и долги царской России: история и современная си‑
туация // Россия и современный мир. 2002. № 1 (34). С. 99.

70 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 487. Л. 1.
71 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 539. Л. 2.
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В 1926 г. в Бюллетене Правления ОСЖИ отмечалось, что «во-
прос о русских долгах и претензиях опять стал модным в англий-
ской печати» и «неоднократно возбуждался в английском парла-
менте по самым разным поводам»72. Поэтому ОСЖИ продолжа-
ло функционировать и проводить кампании по сбору претензий 
вплоть до 1927 г., хотя и не в таком объеме.

Организация масштабных кампаний по сбору претензий в раз-
ных регионах страны было ознаменовано многочисленными труд-
ностями. В первую очередь важно отметить, что Общество отно-
силось с  максимальной серьезностью к  собираемым свидетель-
ствам и  подвергала их  многочисленным проверкам. Такое серь-
езное отношение было вызвано как формально-юридическими 
соображениями, так и  стремлением Общества иметь максимум 
гарантий в точности и обоснованности коллективного счета. Та-
кой метод требовал от ОСЖИ установления фактически индиви-
дуальной связи с каждым потерпевшим, что безусловно было со-
пряжено с  многочисленными техническими трудностями: об-
ширность территорий, пострадавших от  действий интервентов 
и белых войск, не благоприятность условий работы в отдаленных 
районах, малограмотность основной массы пострадавших, а имен-
но крестьян. Помимо этого, подобная работа требовала большого 
количества достаточно квалифицированных работников и для ин-
формирования населения о деятельности Общества, и для разъяс-
нения порядка подачи заявлений о понесенных потерях, и для по-
мощи в составлении таких заявлений тем гражданам, кто не мог за-
полнить их самостоятельно. По официальной информации за весь 
период деятельности ОСЖИ в работе общества на добровольной 
основе приняло участие свыше 50 тыс. человек из числа учащейся 
молодежи и сельской интеллигенции73.

ОСЖИ в одной из своих листовок подробно объяснило свою 
структуру и необходимые первоочередные организационные ме-
роприятия. С  точки зрения структуры Правление ОСЖИ осу-
ществляло свою деятельность через Республиканские, Област-
ные и Губернские комитеты Общества, формально организован-
ные «инициативой местных общественных кругов», а фактически 
при активном участии местных партийных органов. Губернские 

72 Оплаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества … С. 124.
73 К десятилетию интервенции. Сборник статей. Общество содействия жертвам 

интервенции. М. ; Л., 1929. С. 235.
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комитеты Общества организовывали уездные отделы во всех уезд-
ных городах, которые, в свою очередь, создавали волостные пунк-
ты. Волостной пункт по  территориальному признаку образовы-
вал комиссию из комитета крестьянской взаимопомощи, учителя 
или фельдшера, судьи или члена суда, или же из члена волисполко-
ма или предсельсовета. Комиссия ОСЖИ, объезжая деревни и се-
ла определенной волости, должна была созвать сход, на котором 
зачитывало бы обращение Правления Общества, и затем присту-
пала бы к сбору претензий, «используя все грамотные силы дерев-
ни». В городах при заводах, фабриках или крупных учреждениях 
на общих собраниях рабочих и служащих следовало выделять вре-
менные Бюро Общества, которые занялись бы выяснением потерь 
на этих конкретных предприятиях. Для подачи претензий осталь-
ным гражданам, не охваченным перечисленными выше структура-
ми ОСЖИ, следовало обращаться в домоуправления74.

Первая кампания ОСЖИ по сбору заявлений о материальных 
убытках и потерях от войск интервентов проводилась в течение 
лета-осени 1924 г. После проведения необходимой пропагандист-
ской работы можно было приступать к  активному сбору свиде-
тельств для выставления счета. В качестве иллюстраций того, как 
подобные мероприятия должны были проходить по всей стране, 
можно рассмотреть кампании Московского и Северо-Западного 
комитетов ОСЖИ.

Московская кампания 1924  г. планировалась проводиться 
с 20 августа по 5 сентября. План кампании был четко определен 
и включал в себя множество мероприятий. До начала кампании, 
к 20 августу должна была быть закончена организация сети упол-
номоченных и троек по городу и уездам и проведен их инструк-
таж. Продолжалась активная пропаганда работы общества в печа-
ти: пресса должна была выпускать статьи и заметки, а сам Москов-
ский комитет ОСЖИ к началу кампании должен был напечатать 
необходимое количество брошюр, листовок и плакатов. Райкомы 
и Укомы должны были предоставить отделам Общества достаточ-
ное количество докладчиков для обслуживания собраний и оказы-
вать им всяческое содействие. Не рекомендовался выпуск само-
стоятельных, личных обращений. Взамен предлагалось использо-

74 Разъяснение о порядке установления потерь от иностранной интервенции, по‑
несенных гражданами СССР // Российская национальная библиотека: https://
primo.nlr.ru.
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вать бланк обращения ОСЖИ. Был выделен отдельный день — 29 
августа для проведения районных митингов граждан, пострадав-
ших от интервенции. В целом, в плане кампании отмечалось, что 
она должна пройти в ударном режиме, а все собранные по ее ито-
гам материалы должны быть переданы в  Московский Комитет 
ОСЖИ75.

Опыт московской кампании по сбору претензий предполага-
лось использовать при организации работы комитетов Обще-
ства в  других регионах, которая должна была развернуться па-
раллельно или чуть позже московских сроков. К  примеру, дея-
тельность Северо-Западного комитета ОСЖИ по сбору претен-
зий развернулась с середины августа 1924 г.76 после заключения 
англо-советского договора. Относительно него во  внутреннем 
документе областного отделения Общества, адресованном ко-
митетам партии, подчеркивалось, что договор «не умаляет, а на-
оборот, выдвигает на первый план в смысле важности и срочно-
сти эту кампанию»77.

В  плане кампании указывалось, что ОСЖИ будет вести сбор 
претензий от граждан по многим каналам, а в частности: «среди 
красной армии через аппарат Пуокра, среди инвалидов через От-
дел соц. обеспечения, среди железнодорожников через Дорпроф-
сожи, от беспризорных детей через Соцвос Губоно, среди рабочих 
и служащих Ленинграда через аппарат райуполномоченных Об-
щества (проводящих работу на местах формально при содействии 
месткомов и профуполномоченных, фактически через партколлек-
тив), среди крестьян через уездные отделы и волостные пункты 
ОСЖИ, от широкого круга граждан претензии выявлялись «при-
менительно к милицейским участкам через правления Жилтова-
риществ»78. Принцип распространения информации о об Обще-
стве и его работе был схож с московским: читались доклады о кам-
пании по  сбору претензий на  собраниях рабочих коллективов, 
инструктировались районные агитаторы для распространения ос-
новных тезисов Общества, использовалась пресса и  стенгазеты 

75 План кампании Московского Комитета Общества содействия жертвам интер‑
венции. // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 1. Л. 13.

76 План кампании по сбору контрпретензий среди населения гор. Ленинграда 
и губернии // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 7а.

77 Всем Райкомам и Укомам // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 7.
78 План кампании по сбору контрпретензий среди населения гор. Ленинграда 

и губернии // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 7а.
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для создания «рабочего общественного мнения в пользу необхо-
димости наших контрпретензий»79, привлекались студенты.

Чтобы сориентировать сотрудников, всем, принимавшим уча-
стие в сборе претензий, давались определенные общие указания для 
работы. Не разрешалось собирать претензий, относящиеся к Фин-
ляндии, Эстонии, Латвии и Польше, так как у СССР с этими страна-
ми были заключены мирные договоры. Также не должны были при-
ниматься свидетельства об убытках, понесенных от действий Крас-
ной армии. Если по свидетельствам заявителя было не ясно, от чьих 
именно действий он пострадал (к  примеру, он был ранен оскол-
ком), то стоило указывать, на каком фронте произошел инцидент. 
Относительно технических моментов по  заполнению заявлений, 
указывалось, что претензии нельзя заполнять простым карандашом, 
допускать помарки и подчистки. Все документы было необходимо 
заполнять чисто, разборчивым и ясным почерком80.

Все критерии, по  которым работники Общества должны бы-
ли рассчитывать убытки по каждому конкретному заявлению, бы-
ли определены заранее. Существовал документ, включающий в се-
бя несколько таблиц, в котором была прописана «стоимость» все-
возможных физических увечий и материальных лишений. Особен-
но подробно были прописаны различные телесные повреждения 
в «Таблице для определения степени ослабления или утраты трудо-
способности вследствие телесных повреждений от несчастных слу-
чаев»81. Даже название данного документа говорит о том, что глав-
ной проблемой простого гражданина, требовавшей денежной ком-
пенсации, была потеря работоспособности и, как следствие, физи-
ческая невозможность содержать хозяйство и кормить семью.

По этим таблицам физические увечья или утраты оценивались 
в различных разделах. К примеру, в повреждения головы входили 
и оценивались следующие травмы:

• «Повреждения черепа, сопровождающиеся тяжелыми и стой-
кими болезненными явлениями / душевные расстройства, па-
раличи, частые эпилептические припадки, расстройства орга-
нов чувств, тяжелые невралгии — 100 руб.;

79 План кампании по сбору контрпретензий среди населения гор. Ленинграда 
и губернии // ЦГА СПб. Ф. Р‑8934. Оп. 1. Д. 2. Л. 7а.

80 Общие указания // ЦГА СПб. Ф. 8934. Оп. 1. Д. 1. Л. 4.
81 Таблицы для определения степени ослабления или утраты трудоспособности 

вследствие телесных повреждений от несчастных случаев. // ГА РФ. Ф. 7628. 
Оп. 1. Д. 2. Л. 9–14.
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• Сотрясение мозга, оставившее по себе головные боли, голо-
вокружение, тошноту, невозможность наклоняться или вооб-
ще работать при том положении тела, которого требует про-
фессия потерпевшего — 85 руб.

• Неизлечимые душевные болезни — 100 руб.;
• Длительные частичные нарушения умственных способно-

стей / ослабление умственных способностей, ослабление па-
мяти — 50 руб.» 82.

По этим же таблица минимальной «стоимостью» избиения бы-
ло 300 руб., пытки оценивались от 1 000 до 3 000 руб., изнасилова-
ние без последствий в 5 000 руб.83. Расчет убытка от смерти про-
изводился следующим образом: годовой прожиточный минимум 
должен был умножаться на возрастной коэффициент погибшего84.

Каждому желающему предъявить претензию о  личных поте-
рях в Всероссийское общество содействия жертвам интервенции 
было необходимо подать несколько документов. Для граждан ин-
формация об их необходимом перечне и содержании была опубли-
кована в одной из массовых брошюр, выпущенных Обществом85. 
Требовалось, в  зависимости от  ситуации, три или четыре доку-
мента. Подробный анализ каждой необходимой для предъявления 
претензии бумаги можно провести по архивным материалам, в ко-
торых содержатся многочисленные экземпляры заявлений, дове-
ренностей и других документов86.

В первую очередь, было необходимо подать заявление граждани-
на СССР, пострадавшего во время Гражданской войны от действий 
интервентов или Белой армии. Форма «Заявления» чаще всего бы-
ла готовой, содержала 10 вопросов, и заявителю требовалось толь-
ко заполнить необходимую информацию. В заявлении нужно бы-
ло указать свои личные данные (имя заявителя, возраст, профессия, 
семейное положение), подробную информацию о месте и време-
ни понесения убытков (включая город, волость, деревню; год, ме-
сяц и точное число), сведения об имущественных убытках и личных 
потерях. Относительно материальных потерь отмечалось, что долж-

82 Там же.
83 Там же. Л. 14.
84 Там же. Л. 13.
85 Чистиков А. Н. Документальные источники… С. 43.
86 Заявления, показания и доверенности на возмещение потерь, нанесенных дени‑

кинскими войсками гражданам Донской обл. в 1918–1920 гг. // ГА РФ. Ф. 7628. 
Оп. 9. Д. 1706. 180 л.
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ны быть указаны все убытки, как бы малы они ни были. В личных по-
терях было необходимо указать про все потери жизни и здоровья, 
принудительную мобилизацию и потерю работоспособности. Так-
же следовало обязательно указать, при каких обстоятельствах были 
понесены те или иные потери. Для удобства заполняющего, заявле-
ние уже содержало в себе примеры конкретных, наиболее распро-
страненных видов ущерба. Перечисляя имущественные потери, за-
явителю предлагалась давать им оценку в золотых рублях. Безуслов-
но, сам подающий заявления гражданин с  трудом мог правильно 
оценить понесенный им ущерб, поэтому с заполнением документов 
помогали члены местных ячеек Общества, представители интелли-
генции, работники советского аппарата87. Сведения о личных поте-
рях было необходимо подтвердить документами или свидетельским 
показаниями, которые могли  бы подтвердить наличие лишений 
и  уточнить их  сумму в  денежном исчислении. Стоимость личных 
убытков оценивала специальная комиссия в Москве88.

Четкое определение ущерба в рублях во всех принятых Всерос-
сийским обществом содействия жертвам интервенции заявлени-
ях, говорят о том, что документы практически во всех случаях за-
полнялись при помощи работников Общества или других лиц, 
имеющих к нему отношение. Также, при анализе заявлений, при-
нятых на одной, преимущественно сельской территории (напри-
мер, в  Ростовской области89) можно заметить множество доку-
ментов, заполненных одинаковым почерком. Очевидно, что боль-
шинство крестьян не владели письменностью и нуждались в помо-
щи при заполнении документов. Это подтверждает тот факт, что 
заявителям максимально облегчали задачу при подаче претензий, 
особенно многочисленному слою крестьян, не владевшим в необ-
ходимой степени грамотой, но пострадавшим от действий интер-
вентов и белогвардейцев. Можно предположить, что если бы Об-
щество и советские органы на местах не обеспечили бы настолько 
активную работу с населением при подаче претензий, то результа-
ты кампании были бы куда менее внушительными.

Другим, необходимым для выставления гражданином претен-
зии документом была доверенность. Она представляла собой 

87 Чистиков А. Н. Документальные источники …. С. 44.
88 Там же.
89 Заявления, показания и доверенности на возмещение потерь, нанесенных дени‑

кинскими войсками гражданам Ростовской н/Д обл. в 1918–1920 гг. // ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 8. Д. 2014. 168 л.
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в большинстве случаев готовый машинописный бланк, в котором 
заявитель полностью передавал претензии на возмещение потерь 
и представительство своих прав и интересов Всероссийского об-
щества содействия жертвам интервенции: «Всему, что указанное 
Общество сочтет необходимым в  деле защиты моих интересов 
и прав сделать, я верю, спорить и прекословить не буду» 90. «До-
веренность» заверялась исполкомами местных Советов или нота-
риусом или народным судьей в городе91. Заявителю в данном до-
кументе было необходимо только заполнить свою фамилию, ука-
зать время заполнения «Заявления» о  претензии, дату и  поста-
вить подпись.

Если указанные в «Заявлении» убытки и потери подтвержда-
лись свидетельскими показаниями, то самим свидетелям было не-
обходимо заполнить другой документ — «Показание». Оно так-
же представляло собой уже готовую напечатанную форму, в кото-
рую свидетель должен был вписать свое имя и адрес проживания, 
также потерпевшего. «Показание» должно было подтверждать 
достоверность убытков и потерь. Так как в большинстве случаев 
граждане, подававшие заявления о потерях, не могли подтвердить 
их свидетелями (их либо не было в момент совершения преступ-
ления, либо они погибли, либо пострадавшие не могли их найти), 
«Показание» являлось опциональным документом при подаче 
претензии, а понесенные потери, при отсутствии свидетелей, заве-
рялись местными властями или нотариусами. Это видно из массы 
архивного материала по поданным претензиям92.

При отсутствии у заявителя возможности подтвердить показа-
ния своей претензии документами или даже ссылкой на свидете-
лей, в  деревне свидетельства пострадавшего верифицировались 
и  удостоверялись специальной комиссией, которая составляла 
еще один документ — «Акт». В комиссию должны были входить: 
представитель комитета крестьянской взаимопомощи, учитель 
или фельдшер, судья или член суда, или член волисполкома или 
предсельсовета. В отличие от других документов, которые в боль-
шинстве случаев представляли собой готовую печатную форму, 

90 Заявления, показания и доверенности на возмещение потерь, нанесенных де‑
никинскими войсками гражданам Ставропольского края в 1917–1920 гг. // ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.

91 Чистиков А. Н. Документальные источники …. С. 45.
92 ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1706. 180 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 8. Д. 2014. 168 л.; ГА 

РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.
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акт заполнялся от руки произвольно. В нем писалась о том, что ко-
миссия признает наличие убытков и считает поданную претензию 
законной93. Написанные от руки акты заверялись подписями.

Полное и точное заполнение «Заявления», дополненное «По-
казанием» или «Актом» повышало достоверность поданной 
гражданином информации как для комиссии Всероссийского об-
щества содействия жертвам интервенции по сбору претензий, так 
и  для исследователей. Обработка огромного пласта этих свиде-
тельств может сформировать представление о гендерном, возраст-
ном, социальном и национальном составе граждан, пострадавших 
от действий войск интервенции и Белой армии, а также выявить 
наиболее распространенные виды причиняемого физического 
и материального ущерба, что позволило бы дополнить существую-
щую в историографии картину белого террора.

В  целом проанализировав документы, сопровождавшие пре-
тензии граждан, можно заключить, что подавляющее большин-
ство из тех, что хранятся в архиве Всероссийского общества со-
действия жертвам интервенции, были тщательно и очень подроб-
но заполнены94. Материальные и личные потери в заявлениях в от-
дельных случаях были подсчитаны до мельчайших подробностей 
(к примеру, заявители не пренебрегали выставлением счета за взя-
тые гимнастерки, шаровары, носовые платки и схожие другие но-
сильные вещи95), а большинство случаев серьезных личных потерь, 
таких как избиение, убийство, изнасилование, насильственная мо-
билизация, были подтверждены свидетельскими показаниями.

Однако, далеко не  во  всех отделениях Всероссийского обще-
ства содействия жертвам интервенции по всей стране были доста-
точно квалифицированные инструкторы и работники, способные 
собрать корректно заполненные претензии. Еще в период первой 
кампании в июле 1924 г. Краевой комитет Всероссийского обще-
ства содействия жертвам интервенции на Юго-Востоке сообщал 
о многочисленных недочетах в собранных заявлениях и обращал-

93 Заявления, показания и доверенности на возмещение потерь, нанесенных де‑
никинскими войсками гражданам Ставропольского края в 1917–1920 гг. // ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.

94 ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1706. 180 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1843. 201 л.; ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 8. Д. 2014. 168 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.

95 Заявления, показания и доверенности на возмещение потерь, нанесенных де‑
никинскими войсками гражданам Ставропольского края в 1917–1920 гг. // ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. Л. 25.
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ся к работникам кампании с призывом внимательнее и ответствен-
нее относиться к процессу сбора претензий96. Зачастую они могли 
допустить серьезные ошибки и неправильно оформить все необ-
ходимые документы, из-за чего претензия гражданина признава-
лась недействительной. Это было одной из значительных ошибок 
кампаний по всей стране. По состоянию на 16 июня 1925 г. доля 
юридических обоснованных претензий в целом по СССР состав-
ляла только 40,3 %97. К моменту завершения кампании доля отбра-
кованных во время проверки заявлений по всей стране составила 
31,7 %98. Проверять правильность заполнения заявлений должны 
были региональные комитеты Всероссийского общества содей-
ствия жертвам интервенции, отбраковывать некорректные и толь-
ко после этого отправлять в Москву верифицированные претен-
зии для составления общего счета.

Непринятые Всероссийским обществом содействия жертвам 
интервенции документы с претензиями граждан можно разделить 
на две группы. Первая — документы, не связанные с периодом ин-
тервенции или действиями Белой армии. Вторая — документы, за-
бракованные по формально-юридическим признакам99. Среди них 
могло быть отсутствие указания на место и время событий, на об-
стоятельства понесения убытков, также могли не  указать сведе-
ния о пострадавших или не предоставить доверенность. Важно от-
метить, что Всероссийское общество содействия жертвам интер-
венции принимало заявления о потерях только от частных лиц, за-
явления от организаций, таких как школы, больницы, сельсоветы, 
как это видно по архиву Северо-Западного комитета ОСЖИ100, 
отбраковывались и не поступали в общий счет.

Организацию работы Всероссийского общества содействия 
жертвам интервенции в первый год своей деятельности в отдален-
ных от центра районах страны можно проанализировать по ито-
гам кампании 1924 г. в Армавирском округе. За время первой кам-
пании в течение 1924 г. в округе было подано 6 375 претензий101. 

96 Краевой комитет Общество содействия жертвам интервенции на Юго‑Восто‑
ке. Июль 1924 г. // Российская национальная библиотека: https://primo.nlr.ru.

97 Оплаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества … С. 126.
98 Там же. С. 127.
99 Там же. С. 126.
100 ЦГА СПб. Ф. Р‑8303. Оп. 1. Д. 2.
101 Списки актов, составленных комиссиями, населенных пунктов Армавирского 

округа на убытки, понесенные от интервенции // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 36. Л. 1.
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Все поданные претензии были оценены следующим образом: сум-
ма общих убытков по претензиям, поданным с 1 по 24 августа, — 
13 564 207  руб.102, поданным с  15  сентября по 24 октября  — 
3 792 992 руб.103. Отдельно имущественные убытки за весь 1924 г. 
были оценены в 9 847 210 руб. По итогам поданных за 1924 г. заяв-
лений в Армавирском округе среди личных потерь было 2 804 уби-
тых и пропавших без вести людей и 2 374 «раненых, увеченных, 
пострадавших от порок, насилия, избиений и арестов» человек104.

Проанализировав кампанию по сбору заявлений граждан в Ар-
мавирском округе в  1924  г., можно заметить, что подавляющее 
большинство претензий было связано с  материальными убыт-
ками, а случаи насилия и физических увечий были скорее исклю-
чением. В Вознесенском районе Армавирского округа в 19 заяв-
лениях с информацией о личных потерях сообщается о выпоро-
тых, избитых, раненых, арестованных, двух убитых, одной изнаси-
лованной105. В заявлениях из Кропоткинского района говорится 
о 12 убийствах, об одной умершей в тюрьме и одной изнасилован-
ной женщинах106.

В  Отрадненском районе указывалось на  12 человек, мобили-
зованных в «армию Хвостикова», большинство из которых в по-
следствии вернулось домой раненными107. Вероятно, в данном до-
кументе имелись в  виду войска белого генерала М.  А.  Фостико-
ва108, принимавшего со своим партизанским отрядом участие в во-
енных операции белых врангелевских войск летом–осенью 1920 г. 
на Северном Кавказе, в том числе в районе Армавира.

Очевидно, что в материалах комиссии не отразился реальный 
уровень репрессий в ходе действий генерала Фостикова. Меж-

102 Списки актов, составленных комиссиями, населенных пунктов Армавирско‑
го округа на убытки, понесенные от интервенции // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 36. 
Л. 3–4.

103 Там же. Л. 9–9 об.
104 Там же. Л. 1.
105 Там же. Л. 13–14.
106 Там же. Л. 20–21.
107 Списки актов, составленных комиссиями, населенных пунктов Армавирского 

округа на убытки, понесенные от интервенции // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 36. 
Л. 43–46.

108 Михаил Архипович Фостиков (1886–1966), генерал‑лейтенант, участник Бело‑
го движения на Юге России. «Армия возрождения России» генерала Фостико‑
ва высадившаяся в 1920 г. на Кубани насчитывала 5,5 тыс. бойцов с 10 орудиями 
и 35 пулемётами.
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ду тем в архивах России имеются и более существенные приме-
ры жертв населения от  действий указанного генерала и  ответ-
ных актах. Интерес с этой точки зрения представляет воспоми-
нание рабочего Третьякова 1933 г. о борьбе с бандами бело-зе-
леных на Северном Кавказе в 1920 г., отложившееся в ЦГАИПД 
СПб. Особенно активно здесь действовали в указанный период, 
согласно воспоминанию, отряды именно генерала М. А. Фости-
кова109 (в документе опять-таки Хвостикова) в районе станицы 
Лабинской и Майкопа. Третьяков вспоминал, что «банды очень 
много уничтожили по станицам, действительно преданных лю-
дей». В ответ на налёты бело-зеленых банд в Майкопском рай-
оне был впоследствии объявлен красный террор. «Белобандит-
ских заложников расстреливали до 100 душ в ночь»110. Северный 
Кавказ в этот период захлестнула волна взаимного насилия. Сре-
ди жертв красного террора были и расстрелянные родственники 
генерала Фостикова. Сам он об этом писал: «В станице Беломе-
четской я узнал о зверском убиении моих родных: бабка, отец, се-
стра с шестью детьми и несколько родственников были расстре-
ляны. Этот гнусный и невиданный до тех пор террор и зверство 
над моими родными зажгли у  меня такую бешеную месть, что 
я поклялся перед Богом в будущем не пощадить ни одного ком-
муниста». В середине октября 1920 г. был поднят мятеж на Сун-
женской линии, опять-таки с большими жертвами среди мирного 
населения, сочувствовавшего советской власти. Однако он бы-
стро был подавлен. И. В. Сталин, проезжавший через указанный 
район в этот период, в телеграмме в ЦК РКП (б) В. И. Ленину от 
26 октября 1920 г., писал: «Несколько казачьих станиц наказали 
примерно. В восстаниях участвовали, главным образом, терские 
казаки и незначительная часть осетинских офицеров и кабардин-
ских князей»111. Это было общее явление на Северном Кавказе 
с большими жертвами среди советских работников и сочувство-
вавших советской власти лиц. В ответ также принимались жест-
кие меры.

Во всех вышеперечисленных заявлениях сообщалась об эпизо-
дах личных потерь, произошедших с 1918 по 1921 г.

109 В конце сентября генерал Фостиков вернулся в врангелевский Крым, но часть 
отрядов продолжали действовать на Северном Кавказе.

110 ЦГА ИПД СПб. Ф. Р‑4000. Оп. 5–2. Д. 3050. Л. 2–2 об.
111 Гугов Р. Х. Совместная борьба народов Терека за Советскую власть. Нальчик, 

1975. С. 469.
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Стоит также отдельно проанализировать данные о материаль-
ных убытках, которые граждане указывали в  своих заявлениях. 
Наиболее частой (и наиболее болезненной для хозяйства) мате-
риальной потерей был угон скота, лошадей и упряжек. Очевидно, 
что лошади и упряжки были крайне ценны как для армии, так и для 
земледельцев. Крестьяне ощущали такую потерю наиболее остро, 
а войска не могли пройти мимо такой нужной для фронта вещи. 
По этой причине, при подсчете убытков в заявлениях, угон лоша-
ди оценивался наиболее высоко среди других материальных убыт-
ков и, в зависимости от района, оценивался до нескольких сотен 
рублей112. Среди других востребованных категорий материальных 
убытков была конфискация зерна и других съестных запасов, так-
же одежды (особенно теплой) и одеял113.

Крайне важной особенностью кампании 1924  г. в  Армавир-
ском округе было то, что все без исключений претензии граж-
дан были связаны с действиями Белой армии, а не интервентов. 
Это позволяет заключить, что ОСЖИ в процессе сбора претен-
зий одинаково концентрировала свое внимание на информации 
о  действиях белогвардейских войск не  меньше, чем на  войсках 
интервенции.

Во всех документах Всероссийского общества содействия жерт-
вам интервенции с подсчетами сумм претензий граждан, постра-
давших в годы Гражданской войны, войска Белой армии выделя-
лись в отдельную категорию с итоговыми суммами по всем заяв-
лениям, наряду с армиями иностранных интервентов. Как пример, 
в «Сводках итогов поступивших заявлений по претензиям граж-
дан оккупированных районов и областей» за 1926 и 1927 гг. ко-
личество заявлений и  суммы ущерба по  районам активных дей-
ствий белогвардейских войск прописывались отдельно и  оста-
вили: на территории Деникинского фронта на второе полугодие 
1926 г. — 413 410 претензий и 830 813 282 руб., на первое полу-
годие 1927 г. — 462 415 претензий и 1 082 959 538 руб.; на тер-
ритории Врангелевского фронта на второе полугодие 1926 г. — 

112 ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 4. Д. 4653. 168 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1706. 180 л.; ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1822. 145 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 8. Д. 2014. 168 л.; ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.

113 ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 4. Д. 4653. 168 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1706. 180 л.; ГА 
РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 1822. 145 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 8. Д. 1843. 201 л.; ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 8. Д. 2014. 168 л.; ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 9. Д. 2152. 134 л.
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34 876 претензий и 61 026 608 руб., на второе полугодие 1927 г. — 
33 540 претензий и 60 716 931 руб.114.

Как уже говорилось ранее, правление ОСЖИ в Москве посто-
янно подводило итоги кампаний в  тех или иных областях и  рай-
онах и  подсчитывало итоговое количество поданных претензий 
и их сумм. В архивных материалах Правления Всероссийского об-
щества содействия жертвам интервенции хранятся «Таблицы по-
ступления претензий». В одной из таких таблиц содержатся итого-
вые цифры по комитетам в южных регионах страны в 1925–1926 гг.

По  подсчетам Правления ОСЖИ в  местные комите-
ты поступило: в  Северо-Кавказский комитет на  01.03.1925 — 
12 576 претензий, на  01.03.1926 — 8 458 претензий; в  Ар-
мавирский комитет на  01.03.1925 — 18 659 претензий, 
на  01.03.1926 — 1 231 претензия; в  Ставропольский коми-
тет на  01.03.1925 — 236 претензий, на  1.03.1926 — 2 812 пре-
тензии; в  Терский комитет на  01.03.1925 — 2 692 претен-
зии, на 01.03.1926 — 3 451 претензия; в  Кубанский комитет на 
01.03.1925 — 0 претензий, на 01.03.1926 — 5 854 претензии; 
в Донской комитет на 01.03.1925 — 0 претензий, на 01.03.1926 — 
5 860 претензий115. Нулевые показатели за  1925  г. в  Кубанском 
и Донском комитете могут быть связаны с тем, что они еще не бы-
ли созданы и заявления с этих территорий собирались другими ко-
митетами ОСЖИ. Материалы Донецкого комитета, возможно 
были учтены в работе Украинским республиканским комитетом 
ОСЖИ, так как Донецкая губерния в этот период, за исключени-
ем ряда уездов вощла в состав Украинской ССР.

Помимо подведения итогов в суммах и по количеству претензий 
в различных регионах, Правление ОСЖИ также старалось давать 
общую оценку тому или иному отделению Общества, указывало 
на положительные и отрицательные моменты кампаний, могло кри-
тиковать за недостаточно усердную работу и скромные результаты.

В качестве одного из примеров такого отзыва о работе одного 
из  отделений Всероссийского общества содействия жертвам ин-
тервенции можно привести комментарий Правления о работе и ее 
результатах Общества на  Северном Кавказе. Правление описы-

114 Сводки итогов поступивших заявлений по претензиям граждан оккупирован‑
ных районов и областей 1926 г. и 1927 г. // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 57. Л. 25.

115 Таблица поступления претензий в Правление О. С. Ж. И. за два года // ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 1. Д. 42. Л. 4–4 об.
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вало общий ход работы по  сбору претензий на  Северном Кавка-
зе (вероятно, по  итоговым результатам кампаний), и  заключило, 
что работа по края «не дала здесь вполне исчерпывающих резуль-
татов (кол-во  полученных претензий составляет 8 % от  числа се-
мей края)116», и что надлежащим образом деятельность общества 
проходила только в Ростове-на-Дону117. Однако, объяснялось это 
не  плохой работой Общества на  Северном Кавказе (заявлялось, 
что недочеты организации лишь отчасти повлияли на результаты), 
а «специфическими условиями края». Причиной плохого результа-
та кампании по сбору претензий Правление ОСЖИ считала контр-
революционное казачество, населявшее большую часть региона118.

Правление Всероссийского общества содействия жертвам ин-
тервенции сообщало, что на 5 мая 1925 г. с Северного Кавказа по-
ступило 75 000 претензий. Основной сбор претензий в  регионе 
был закончен зимой 1925–1926 гг. Всего за период всех кампаний, 
проводимых местными обществами, с Северного Кавказа посту-
пило 110 000 претензий119.

Завершая свою деятельность, в 1926–1927 гг., подсчитав свод-
ки итогов поступивших заявлений по  претензиям граждан, ОС-
ЖИ подготовило «Проект распределения ответственности меж-
ду иностранными государствами по отдельным фронтам»120. Сум-
мы, покрывающие материальный и физический ущерб советских 
граждан, должны были выплачиваться Англией, Америкой, Фран-
цией и Японией. Распределение ответственности по фронтам вы-
глядело следующим образом:

• Северный фронт: Англия — 50 %, Франция — 25 %, Амери-
ка — 25 %;

• Северо-Западный фронт: Англия — 75 %, Франция — 25 %;
• Восточный фронт: Англия — 40 %, Франция — 40 %, Амери-

ка — 20 %;
• Дальневосточный фронт: Япония — 100 %;
• Туркестанский фронт: Англия — 100 %;
• Деникинский фронт: Англия — 50 %, Франция — 50 %;

116 Таблица поступления претензий в Правление О. С. Ж. И. за два года // ГА РФ. 
Ф. 7628. Оп. 1. Д. 42. Л. 106–106 об.

117 Там же. Л. 107.
118 Там же. Л. 106–106 (об).
119 Там же. Л. 108 (об).
120 Проект Распределения ответственности между иностранными государствами 

по отдельным фронтам // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 57. Л. 4.
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• Врангелевский фронт: — Франция — 100 %;
• Петлюра: Франция — 100 %121.
Всего за все кампании в период с 1924 по 1927 г. отделениями 

ОСЖИ по всему СССР было собрано 1 335 000 претензий. Иму-
щественные потери граждан составили 55 837 7451  руб., а  лич-
ные — 1 855 895 012 руб.122

Необходимость в работе ОСЖИ пропала после того, как на-
чалась «полоса международного признания» СССР. Кампания 
по сбору претензий начала утихать осенью 1926 г., а летом 1927 г. 
территориальные комитеты ОСЖИ были упразднены123. 4 июля 
1927 г. все претензионные материалы ОСЖИ «в связи с завер-
шением их разработки» были переданы на хранение Валютному 
Управлению НКФ СССР124.

Остается открытым вопрос о том, насколько часто советская 
сторона во время переговоров прибегала к свидетельствам постра-
давших от интервенции советских граждан. Как минимум извест-
но, что по итогам заседания Политбюро 5 февраля 1925 г. на пе-
реговорах с  Францией планировалось противопоставить «пре-
тензии Правительства СССР и частных лиц по интервенции» во-
енным кредитам, мелким претензиям французов по конфискации 
имущества и  причинению личного ущерба, а  также претензиям 
владельцев национализированной собственности125. Обнаружить 
других свидетельств использования во время дипломатических пе-
реговоров собранных Всесоюзным ОСЖИ претензий советских 
граждан об ущербе от интервенции не удалось.

Тем не менее, материалы ОСЖИ имеют важное значение и как 
источник по истории гражданской войны в России. Они фиксиру-
ют низовую историю судеб отдельных жителей России и изучение 
этих материалов может уточнить многие аспекты истории граж-
данской войны. Столетний юбилеи создания комиссии в 2024 го-
ду, возможно, сделает в этом плане определенный прорыв в этом 
направлении.

121 Проект Распределения ответственности между иностранными государствами 
по отдельным фронтам // ГА РФ. Ф. 7628. Оп. 1. Д. 57. Л. 4.

122 К десятилетию интервенции. Сборник статей. Общество содействия жертвам 
интервенции. М. ; Л., 1929. С. 240, 242.

123 Оплаканская Р. В. Деятельность Всесоюзного общества… С. 127.
124 НКИД члену коллегии наркома финансов СССР Л. Н. Юровскому // ГА РФ. 

Ф. 7628. Оп. 1. Д. 59а. Л. 4.
125 Документ 2а. п. 2а: О Франции // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 487. Л. 1.
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Татьяна Милошевич (Tatjana Milošević)

СШа И югОСлаВИЯ В пеРИОд 
РаЗРЯдКИ: ВСТРечИ ТИТО И генРИ 
КИССИнджеРа В 1970 и 1974 гг.

АДМИНИСТРАЦИЯ РИЧАРДА НИКСОНА 
И АМЕРИКАНСКАЯ ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

В  1969  г. одной из  новых особенностей американской вне-
шней политики, проводившейся после прихода к  власти прези-
дента-республиканца Ричарда Никсона, стал реалистичный под-
ход, который должен был уменьшить напряженность в отношени-
ях США с остальными двумя сверхдержавами. Генри Киссинджер1 
после избрания Никсона в 1968 г. занял официальную должность 
советника президента по национальной безопасности. В течение 
1969 г. Америка не стремилась к ухудшению отношений ни с од-
ной страной мира. Напротив, она предпринимала попытки вос-
становления отношений или с осторожностью создавала условия 
для их улучшения. В целом, США проводили курс, известный как 
«lower profile», то есть политику менее заметного присутствия. 
«Заниженный профиль» подразумевал меньшее по объему и бо-
лее сдержанное военное присутствие в разных частях мира. Одно-
временно, где бы ни представилась возможность, США наращива-
ли экономическое и научное присутствие.

1 Генри Киссинджер родился в Германии в 1923 г. В 1938 г. вместе с родителя‑
ми бежал из Германии. В 1943 г. официально стал гражданином США. Окончил 
Гарвардский университет, где в 1954 г. получил докторскую степень. После из‑
брания Никсона президентом США в 1968 г. Киссинджер стал официальным 
советником президента по национальной безопасности.
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Приход Никсона в Белый дом всерьез сказался на югославско-
американских отношениях, интенсивность которых значительно 
выросла. Присутствие США в Югославии увеличилось в экономи-
ческой, культурной и политической сферах2. Таким образом, скор-
ректировав свою политику, США активнее прибегали к диплома-
тическим средствам и избегали конфронтации, что обещало стать 
долгосрочной ориентацией во  внешней политике. Что касается 
непростых советско-китайских отношений, США по-прежнему 
занимали нейтральную позицию, стремясь не допустить сближе-
ния этих двух государств в ущерб третьему.

В  этот период Соединенные штаты публично придержива-
лись политики тройного баланса. В  рамках собственного бло-
ка — «community of powers» — они заявляли о более широких 
правах и  самостоятельности партнеров, а  также продеклариро-
вали принцип «кто не против нас, тот с нами» (в соответствии 
с инаугурационной речью Никсона: «Если мы не можем каждо-
го сделать своим другом, то хотя бы не будем создавать врагов»). 
В русле такой политики США продолжили линию на многократ-
ные переговоры и  уменьшение напряженности в  отношениях 
с  СССР (ОСВ-I). За  этим последовали некоторые дальнейшие 
меры, а именно, уступки Китаю, сокращение антикитайской про-
паганды, свертывание военного присутствия во  Вьетнаме, кор-
ректировка позиции по  Ближнему Востоку, что вызвало проте-
сты и обеспокоенность Израиля и еврейских организаций в США. 
Проводя такую   политику, США освобождали пространство для 
действий средних и малых держав, независимых и неприсоединив-
шихся стран, которые ориентировались на все более толерантное 
отношение американцев к политике неприсоединения3.

В офицерском клубе на острове Гуам президент США Никсон 
провозгласил новый политический курс  — Гуамскую доктрину, 
которая со временем приобрела известность как Доктрина Ник-
сона. Согласно этой доктрине, Соединенные Штаты придержива-
лись своих договорных обязательств и в условиях угрозы со сторо-
ны ядерной державы были готовы защищать суверенитет страны, 
которая состояла с ними в союзе, или выживание которой было 

2 Diplomatski arhiv Ministarstva spoljnih poslova Republike Srbije (Далее — DА 
MSP RS). 1970. Politička arhiva (Далее — PA). SAD. F‑165. 48273. (Американ‑
ская политика) 

3 DА МSP RS. 1969. PА. SAD. F‑164. 41591. (Политика США в треугольнике дер‑
жав в 1969 г.) 
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жизненно важно для безопасности Соединенных Штатов. А в слу-
чае агрессии иного рода американцы были бы готовы предоста-
вить военную и экономическую помощь, когда их об этом попро-
сят соответствующим образом. Однако, от страны, находившейся 
под прямой угрозой, американцы ожидали, что она возьмет на се-
бя основную ответственность за  мобилизацию живой силы для 
собственной защиты4. Можно сказать, что доктрина Никсона в ка-
кой-то степени улучшила имидж США в мире и успокоила «на-
строения в своем доме», чему, прежде всего, поспособствовало 
сокращение американских вооруженных сил во Вьетнаме. Как по-
лагал Никсон, международная экономическая политика также яв-
лялась важным фактором поддержания мира5.

Р.  Никсон выполнение важнейших задач американской вне-
шней политики доверил Г. Киссинджеру — одному из главных ар-
хитекторов политики взаимозависимости, который в своих поли-
тических очерках пытался теоретически обосновать ранее сфор-
мулированную политику достижения согласия между великими 
державами. В  рамках этой деятельности Киссинджер предпри-
нял в начале 1970-х годов две секретных миссии — сначала в КНР, 
а затем в СССР, где усердно занимался подготовкой визита пре-
зидента США в эти страны. Тогда известие о визите Киссинджера 
в Пекин (9–11 июля 1971 г.) произвело в мире эффект разорвав-
шейся бомбы6. Ради достижения баланса в треугольнике сверхдер-
жав Киссинджер посетил и СССР, готовя заключение Договора 
об ограничении стратегических вооружений (ОСВ-I), а также До-
говора по противоракетной обороне.

В соответствии с внешнеполитическими целями США админи-
страция Никсона в начале своего мандата мало интересовалась си-
туацией на Ближнем Востоке. Вместо необходимых мер по сниже-
нию напряженности в этом районе, американская администрация 
стремилась стать основным поставщиком оружия Израилю. Уре-
гулирование Ближневосточного кризиса было поручено тогда-
шнему государственному секретарю Вильяму Роджерсу, из чего 
можно было сделать вывод, что у американского руководства име-
лись дела поважней. Поэтому Киссинджер поначалу не  вмеши-

4 Kisindzer H. Memoari. I. Zagreb: Vjesnikova Press agencija, 1981. S. 229–243.
5 DА МSP RS. 1970. PА. SAD. F‑165. 48273. (Американская политика.) 
6 Radović S. Јugoslovenski pogled na kinesku politiku отvaranja u periodu 1970–

1972. godine // Токоvi istorije. 2013. № 2. S. 234–235; Подробнее см.: Kalb M., 
Kalb B. Kissinger. NewYork : Dell Publishing, 1974. Р. 96–272.
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вался в арабско-израильский спор, что неудивительно, принимая 
во внимание его еврейское происхождение. Однако Война Суд-
ного дня 1973  г. побудила его предпринять активные действия. 
Таким образом, из пассивного наблюдателя Киссинджер превра-
тился в  главное действующее лицо переговоров о  прекращении 
войны7. Весной 1974 г. ради урегулирования Ближневосточного 
кризиса Киссинджер прибегнул к  так называемой шаттл-дипло-
матии между Каиром и Иерусалимом, стремясь достичь соглаше-
ния о взаимном отводе войск. Наряду с попытками урегулировать 
Ближневосточный кризис вкладом Киссинджера в дело мира ста-
ли переговоры по прекращению войны во Вьетнаме, благодаря ко-
торым в декабре 1973 г. он получил Нобелевскую премию мира8.

Что касается неприсоединившихся стран, Киссинджер, руко-
водствуясь американскими интересами и конкретными условиями, 
применял избирательный подход и различные критерии в отноше-
нии отдельных государств. Опираясь на принципы американской 
внешней политики, он как госсекретарь США и советник по нацио-
нальной безопасности стремился посредством двустороннего со-
трудничества привязать некоторые крупные неприсоединившие-
ся страны к Соединенным Штатам, канализировать их внешнепо-
литические усилия в узко-региональном направлении и притупить 
остроту антиимпериалистической борьбы9. Однако развитие меж-
дународной ситуации, в частности 4-я конференция Движения не-
присоединения в Алжире в 1973 году, изменили политическую по-
зицию Соединенных Штатов по отношению к этим странам. Они 
стали рассматриваться как сила, с которой нужно считаться. Реа-
гируя на изменения в международных отношениях, Г. Киссинджер 
в 1973 г. в ООН назвал политику неприсоединения «присоедине-
нием к новому блоку». Из-за своего отношения к странам третье-
го мира Киссинджер считается одним из неоднозначных и противо-
речивых деятелей эпохи Холодной войны. С югославской точки зре-
ния, новые черты внешней политики США расширяли простран-
ство для политики мирного сосуществования. Успех или провал 

7 Šulcinger R. D. Američka diplomatija od 1900. godine. Beograd: Udruženje za studije 
SAD u Srbiji, 2011. S. 292–293.

8 Ibid. S. 296–297; Подробнее см.: Golan M. The secret conversations of Henry Kiss‑
inger. Step by step diplomacy in the Middle East. New York : Quadrangle The New 
York Times Book, 1976. P. 179–253.

9 Bogetić D. Јugoslovensko‑амerički оdnosi u vreme bipolarnog detanta 1972–1975. 
Beograd: Institut za savremenu istoriju, 2015. S. 192–207.
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нового американского курса зависил от ряда факторов, прежде все-
го, от его практического воплощения10.

ПЕРВый ВИЗИТ КИССИНДЖЕРА  
В ЮГОСЛАВИЮ в 1970 г.

В новой внешнеполитической ситуации положение слабораз-
витых, малых и  средних стран, особенно неприсоединившихся 
(включая Югославию), становилось все более сложным. Однако 
одновременно открывались новые возможности для их действий. 
Отчасти это объяснялось действием всех факторов, ограничивав-
ших политику и стратегию сверхдержав (ядерный фактор, дезин-
теграционные процессы внутри блоков, увеличение роли между-
народной демократической общественности, ООН)11.

На Балканском полуострове граница, разделявшая сферы влия-
ния Востока и Запада, была закреплена не так прочно, и поэтому 
особенно Югославия представляла собой объект живого ин-
тереса великих держав и  предмет их  возможных договоренно-
стей. В то время югославско-американские отношения обременя-
лись разногласиями по двум масштабным международным кризи-
сам — ближневосточному и вьетнамскому. Югославские офици-
альные лица по-прежнему в своих публичных заявлениях возлагали 
на Соединенные штаты основную ответственность за их эскала-
цию. Поэтому американское руководство сомневалось  — целе-
сообразно ли оказывать Югославии политическую и экономиче-
скую поддержку. В это же время протекала подготовка к встрече 

10 DА МSP RS. 1969. PА. SAD. F‑158. 428 078 (Новые моменты во внешней по‑
литике США); Arhiv Jugoslavije (Далее — AJ). Kabinet Predsednika Republike 
(KPR). I‑3‑a/107–212. (США и политика неприсоединения. Выступление 
президента Форда на XXIX заседании ГА ООН); AJ. KPR. I‑5‑c/21. (Заседа‑
ние Совета по национальной безопасности. Применение военных мер); AJ. 
KPR. I‑5‑b/104–20. (Интервью Киссинджера журналу «Business week» за ян‑
варь 1975. Заявление о возможном употреблении силы); AJ. KPR. I‑5‑c/25. 
(Выступление Киссинджера в Миссури, 15 мая 1975, выступление президен‑
та Форда в Милуокки, 14 июля 1975); Kissinger H. A Just Consensus. A Stable 
Order. A Durable Peace. An Address made before the 28th Session of United Nations 
General Assembly. September 24. 1973. // Department of State Bulletin. October 
15th 1973. P. 47.

11 DA MSP RS. 1970. PА. SAD. F‑8. 3. (Основные изменения и тенденции междуна‑
родных отношений.) 
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по подготовке саммита Движения неприсоединения, который со-
стоялся в сентябре 1970 г. На состоявшейся в Лусаке конферен-
ции лидеров и глав правительств неприсоединившихся стран по-
лучило поддержку предложение Тито о выработке совместной по-
зиции по проблемам международных отношений. Тогда же были 
созданы особые условия для формирования постоянно действую-
щих органов по координации усилий этих государств. В той орга-
низации неприсоединившихся государств Югославии удалось за-
нять лидирующие позиции, что позволило ей играть значительную 
роль на мировой арене. Конференция неприсоединившихся стран 
в Лусаке стала поворотным моментом в югославско-американских 
отношениях и пробудила у американского президента заинтересо-
ванность в том, чтобы посетить Белград12.

Однако еще до  официального визита президента состоялась 
встреча югославского лидера с  госсекретарем Роджерсом, кото-
рый подтвердил приверженность Соединенных штатов поддержке 
независимости Югославии13. Поездка Никсона в СФРЮ была про-
диктована как внешнеполитическими (неудовлетворительное раз-
витие ситуации на  Ближнем Востоке и  в  Средиземноморье), так 
и внутренними соображениями (перед выборами в США следова-
ло продемонстрировать решительность и авторитет США и их 6-го 
флота). Зарубежным наблюдателям визит должен был показать, что 
американцы наконец-то способны к переговорам и компромиссам. 
Одновременно речь шла о том, чтобы продемонстрировать широту 
и гибкость американского подхода к взаимоотношениям с СССР. 
Тем более, что Югославия представляла собой значимый фактор 
стабильности на  Балканах, открывавших выход к  Средиземному 
морю. Американцы полагали, что Югославия вправе рассчитывать 
на их поддержку до тех пор, пока она проводит политику военной 
и идеологической независимости от Советского союза и Китая14.

Пользу для американских интересов Киссинджер видел как в той 
роли, которую Югославия играла на Балканах, так и в том, что она 
служила символом независимости от Восточного блока. Автоном-
ное положение в  отношении СССР обеспечивало СФРЮ боль-

12 Bogetić D. Јugoslovensko‑амerički оdnosi 1961–1971. Beograd : Institut za 
savremenu istoriju, 2012. S. 170–174.

13 DА МSP RS. 1970. PА. SFRJ. F‑9. 18. (Встреча председателя Тито с госсекрета‑
рем Роджерсом, 26 февраля 1970.) 

14 DА МSP RS. 1970. PА. SFRJ. F‑170. 447718. (Донесение посла Б. Црнобрни 
из Вашингтона, 22 декабря 1970.) 
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шее влияние в развивающемся мире, чем это было реально возмож-
но для любого другого вассального восточноевропейского режима. 
Однако за пределами европейского континента югославская поли-
тика руководствовалась принципами, не соответствовавшими инте-
ресам Запада. Ярче всего это проявлялось в поддержке революций 
в развивающихся странах, в чем просматривалось четкое сходство 
с политикой Кремля. С другой стороны, по мнению Киссинджера, 
самостоятельность Югославии позитивно сказывалась на положе-
нии Америки в мире. Тем более, что безопасность Европы выросла 
вследствие отказа Тито присоединиться к Варшавскому договору15.

Первая встреча советника по национальной безопасности Кис-
синджера с  югославскими официальными лицами состоялась 
во время визита Никсона в Югославию, прошедшего с 30 сентя-
бря по 2 октября 1970 г. Визит президента, состоявшийся после 
конференции Движения неприсоединения в Лусаке (8–10 сентя-
бря) и перед юбилейной сессией Генеральной Ассамблеи ООН, 
т. е. в период видимого укреплений позиций и влияния Югосла-
вии в  международных отношениях, можно считать значитель-
ным успехом югославской внешней политики16. Приезд Никсона 
в Югославию способствовал преодолению взаимных предрассуд-
ков, имевшихся у обоих государств, и одновременно отражал но-
вое качество отношений, достигнутое благодаря тому, что в аме-
риканской политике возобладал реализм17.

В мемуарах Киссинджера та встреча описана следующим обра-
зом: «На аэродроме нас встретил маршал Тито, одетый в серо-го-
лубой мундир с золотыми погонами. Не слишком подходящее об-
лачение для лидера коммунистического государства… Тито был 
последней легендарной личностью эпохи Второй мировой войны, 
который по-прежнему оставался у  власти. Командир партизан, 
о котором писались труды и слагались легенды, первый коммуни-
стический лидер, который пошел наперекор Сталину, изобрета-
тель националистического коммунизма, а сегодня — один из ру-
ководителей неприсоединившихся. Своими манерами он походил 

15 Kisindzer H. Memoari. II. Zagreb : Mladost, 1981. S. 142–146; Подробнее см.: Теr-
zić M. Тito i Nobelova nagrada za mir. Podgorica: Pobjeda, 2006. S. 26–30.

16 DА МSP RS. 1970. PА. SAD. F‑170. 434736. (Визит американского президента 
Никсона в Югославию, 20 сентября 1970.) 

17 DА MSP RS. 1970. PА. SFRJ. F‑7. 4. (Решения Коллегии ДС в узком составе, 9 ок‑
тября 1970.) 
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на какого-нибудь жителя Центральной Европы… Когда он смеял-
ся, его глаза оставались серьезными»18.

Накануне приезда американской делегации в  Белград Киссин-
джер полагал, что существует несколько направлений потенциаль-
но плодотворного сотрудничества США и  СФРЮ. По  его мне-
нию, Белград служил полезным источником информации о тенден-
циях в коммунистическом мире и развивающихся странах. Киссин-
джер неоднократно подчеркивал, что цель Америки не в том, чтобы 
перетянуть Югославию на свою сторону, учитывая ее позицию не-
присоединения и политику, которая выражала ее собственные ин-
тересы. Он много раз подчеркивал важность и значение того, чтобы 
Америка отдавала должное неприсоединившимся странам, особен-
но Югославии, за проведение зрелой серьезной политики19.

После визита Никсона и Киссинджера в США сформировалась 
атмосфера благоволения в  отношении СФРЮ (ей были предо-
ставлены значительные займы, в Белград приехали президент Все-
мирного банка Роберт Макнамара и министр сельского хозяйства 
Хардин)20.

Наивысшего уровня двустороннее сотрудничество достигло 
в результате визита югославского лидера й. Б. Тито в Вашингтон 
в 1971 г. Тогда был принят документ, известный как «Вашингтон-
ская декларация», заложивший долговременную основу отноше-
ний неприсоединившейся Югославии и США как мировой сверх-
державы. В декларации выдвигались следующие принципы: пере-
говоры и сотрудничество; разрешение споров; независимость; вза-
имное уважение; полное равенство всех государств, независимо 
от  различий и  сходства их  общественных, политических и  эконо-
мических систем; соблюдение духа и принципов Устава ООН; гар-
монизация интересов всех стран, больших и  малых; неделимость 
и взаимозависимость мира; разоружение; стабильность и прогресс 
в мире; необходимость помощи развивающимся странам и т. д. От-
дельно подчеркивалось, что «политика неприсоединения, которую 
проводила Югославия, служила значимым фактором международ-
ных отношений», что страны, приверженные такой политике, мо-

18 Kisindzer H. Memoari. II… S. 142–146; Подробнее см.: Теrzić M. Op. Cit. S. 26–
30.

19 Kisindzer H. Memoari. II… S. 142–146.
20 DА МSP RS. 1970. PА. SFRJ. F‑3. 187. (Информация о предложении Тито нанес‑

ти визит в США, 18 декабря 1970); Подробнее см.: Bogetić D. Јugoslovensko‑амe‑
rički оdnosi 1961–1971… S. 321–335.

| Содержание |



|  84  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

гут вместе с остальным миром вносить вклад в разрешение мировых 
проблем. Отмечалось, что отношения США и СФРЮ характеризо-
вались равноправностью и полным взаимным уважением, что слу-
жило фактором мира и стабильности в Европе21.

Обе стороны проявили заинтересованность и  готовность 
к продолжению постоянных и более широких взаимных консуль-
таций, дальнейшему развитию всех форм экономического со-
трудничества, совместным научно-техническим проектам, обме-
ну в области культуры и искусства. В то же время, по мере того, 
как Движение неприсоединения становилось все более значимым 
фактором мировой политики, росло и влияние СФРЮ как одно-
го из наиболее деятельных его представителей. США реагирова-
ли на это усилением давления на Югославию, осуществлявшегося 
разными средствами, что привело к охлаждению двусторонних по-
литических отношений. Америку не устраивала активность Юго-
славии в отношении неприсоединившихся стран. Вашингтон, вы-
ражая публичное сочувствие международной позиции Белграда, 
на самом деле, лишь хотел побудить его к дальнейшему дистанци-
рованию от Москвы. Более всего Соединенные штаты были заин-
тересованы в том, чтобы свести политику Югославии в региональ-
ные рамки. Она могла рассчитывать на независимость, территори-
альную целостность и экономическое процветание, но только при 
условии поддержки со стороны США. Проявляя заинтересован-
ность в развитии двустороннего сотрудничества во всех областях, 
правительство США исходило из того, что его основой может по-
служить американское присутствие в Югославии. С точки зрения 
долгосрочных интересов США в Юго-Восточной Европе пример 
Югославии мог побудить остальные страны соцлагеря к развитию 
новых форм двустороннего сотрудничества с Вашингтоном22.

ВИЗИТ КИССИНДЖЕРА В ЮГОСЛАВИЮ  
4 НОЯБРЯ 1974 г. И ЮГОСЛАВСКО-АМЕРИКАНСКОЕ 
СОТРУДНИЧЕСТВО

1974 год отмечен новым обострением югославско-американских 
отношений. Соединенные штаты подвергли Югославию масштабно-

21 AJ. KPR. I‑2/ SAD. (Совместное югославско‑американское заявление.) 
22 АЈ. КPR. I‑3‑а/ SAD. (Визит Киссинджера в Югославию, 4 ноября 1974.)
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му давлению, дабы повлиять на ее внутреннее развитие и внешнюю 
политику, а также, по возможности, ограничить ее международную 
активность. Следствием стало замораживание двусторонних полити-
ческих контактов, в то время как сотрудничество в остальных обла-
стях не прерывалось. США не скрывали, что им не по нраву та ре-
шительная поддержка, которую Югославия оказывала странам и на-
родам, боровшимся за свободу, политический и экономический су-
веренитет. Этим во-многом объяснялись агрессивные действия 
Вашингтона в отношении Белграда, который сражался на передовой 
в той битве, которая велась за воплощение принципов политики не-
присоединения на международной арене. Америка считала Югосла-
вию «лидером» в мире неприсоединившихся.

В  1973  г. в  ходе Войны Судного дня Югославия неожиданно 
для американцев открыла свое воздушное пространство для совет-
ских самолетов, доставлявших помощь арабским странам. Такое 
поведение Вашингтон расценил как прямую угрозу своим интере-
сам на Ближнем Востоке. Поэтому американская пресса, особен-
но, подконтрольная еврейским кругам, подвергла нападкам Юго-
славию, поставив под сомнение ее внеблоковый статус. От  сво-
их партнеров американский истеблишмент ожидал, что они ста-
нут принимать во внимание и уважать его интересы, потому что, 
в первую очередь, от этого зависит отношение Америки к ним са-
мим, то есть в данном случае к Югославии. В этом смысле амери-
канцы применяли селективный подход к  неприсоединившимся 
странам, стремясь внести раскол в  их  ряды. Авторитет, влияние 
и, особенно, активность Югославии в связи с теми проблемами, 
по которым неприсоединившиеся страны занимали единую пози-
цию, не могли не нарушать планы и мешать реализации глобаль-
ных интересов американской внешней политики23.

Американцев особенно интересовало, как будет развивать-
ся ситуация внутри Югославии после ухода с политической сце-
ны ее лидера. По американским оценкам, Коммунистическая пар-
тия Югославии наращивала свое влияние в стране, а армия пред-
ставляла собой еще более прочный сплав, обеспечивавший ее 
единство24. По утверждениям некоторых американских генералов 

23 DА МSP RS. 1974. PА. F‑130. 451443. (Сельское хозяйство и пищевая промыш‑
ленность.) 

24 Yugoslavia After Tito. «From “National Communism” to National Collapse». US 
Intelligence Community. Estimate Products on Yugoslavia. 1948–1990.
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(Вилсон), цель Америки состояла не в том, чтобы привлечь Юго-
славию в НАТО, а в том, чтобы она осталась вне блоков, но при 
этом не претендовала на роль представителя и лидера иных госу-
дарств, выступавших против США (как это было в том случае, ко-
гда югославские представители в  ООН поддержали требования 
Египта)25.

Очевидно, второй визит госсекретаря Киссинджера состоялся 
на фоне весьма сложной и запутанной ситуации на международ-
ной арене. Обострились многие масштабные экономические и по-
литические проблемы, от решения которых зависело направление 
развития международных отношений. Уход Никсона с поста пре-
зидента и избрание Джеральда Форда не повлекли за собой сущ-
ностного изменения стратегических целей американской внешней 
политики, но в известной степени изменили очередность решения 
некоторых приоритетных задач. В вопросах внешней политики не-
поколебимым оставался авторитет госсекретаря Киссинджера, 
который совмещал этот пост с должностью советника по нацио-
нальной безопасности26.

Разрядка, отношения с СССР и КНР, а также усилия по под-
держанию своей бесспорной гегемонии внутри западного блока 
оставались важнейшими направлениями американской внешней 
политики. Разрядка оставалась в арсенале средств, с помощью ко-
торых США пытались обеспечить себе положение ведущей миро-
вой державы. США по-прежнему проявляли повышенный инте-
рес к происходившему на Ближнем Востоке, а также в поясе Ибе-
рийский полуостров — Апеннинский полуостров — Кипр — Гре-
ция — Турция. Международные экономические проблемы все 
больше становились приоритетом американской внешней поли-
тики, поскольку международные валютно-экономические отно-
шения представляли собой то пространство, которое в послево-
енное время позволило Соединенным штатам достигнуть своего 
доминирующего неоколониального положения и лидерства сре-
ди западных союзников. В Вашингтоне осознали, что дельнейшее 
обострение международных экономических отношений способ-
но всерьез поколебать стабильность их ключевых партнеров в За-
падной Европе (так в  тексте.  — Прим. переводчика) и, в  целом, 

25 DА МSP RS. 1974. PА. SAD. F‑1. 36. (Беседа с заместителем директора службы 
военной разведки армии США генералом Вилсоном.) 

26 Šulcinger R. Op. cit. S. 299.
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позиции Америки по всему миру. Поэтому США старались нада-
вить на развивающиеся страны, — поставщиков основных полез-
ных ископаемых и нефти, — дабы приостановить рост цен и со-
хранить привилегированное положение высокоразвитых про-
мышленных держав на мировом рынке. Такой курс привел к кон-
фронтации США с неприсоединившимися странами, которые на 
4-й конференции Движения неприсоединения в  Алжире (1973) 
приняли программу коренного изменения прежней системы меж-
дународных экономических и политических отношений, а также 
поведения в мире. Противоречия между Америкой и неприсоеди-
нившимися усугублялись, что выразилось в ужесточении политики 
в отношении Югославии и одновременно в повышении интереса 
к ней из-за ее особого положения в Движении неприсоединения27.

Несмотря на многочисленные «искры» между двумя странами, 
их экономическое сотрудничество в 1974 г. продолжалось с преж-
ней интенсивностью и  в  соответствии со  сложившейся практи-
кой. Помимо прочего, состоялось подписание Договора о строи-
тельстве АЭС в Кршко28, основана американо-югославская пала-
та по развитию экономического, технического и научного сотруд-
ничества, рос товарообмен, экспорт увеличился на 49 %, а импорт 
на  95 %. Заключены новые многочисленные соглашения о  пре-
доставлении кредитов, о  взаимных инвестициях в  объеме око-
ло 9 миллионов долларов, не прекращалось успешное научно-тех-
ническое сотрудничество, достигнуты определенные результаты 
культурно-просветительского сотрудничества. По всей вероятно-
сти, американская сторона осознала, что все попытки политиче-
ского давления на Югославию не принесли ожидаемых результа-
тов, и следовало перейти к применению «мягкой силы».

Необходимость продолжения сотрудничества с  Югославией 
была обусловлена стратегическими интересами США в Средизем-
номорье, на Ближнем Востоке и на Балканах. Пока в Средизем-
номорье бушевал кризис, Америка пришла к выводу, что незави-
симая и монолитная Югославия служит фактором стабильности 

27 Bogetić D. Jugoslovensko‑američke nesuglasice oko koncepta novog međunarodnog 
ekonomskog poretka // Istorija XX veka. Beograd, 2014. № 1. S. 165–180; AJ. KPR. 
I‑4‑a/15. (4‑я конференция глав государств и правительств неприсоединивших‑
ся стран, Алжир, 5–10 сентября 1973.) 

28 О строительстве АЭС в Кршко см.: Bondžić D. Između ambicija i iluzija. Nuklear‑
na politika Jugoslavije 1945–1990. Beograd : Institut za savremenu istoriju, 2016. S. 
355–362, 396–399.
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в регионе. Во взаимоотношениях с США главную силу Югославии 
придавала политика неприсоединения, а также та активная роль, 
которую она вместе с остальными неприсоединившимися страна-
ми играла на широкой международной арене. Однако Вашингтону 
претило активное югославское присутствие во всех проблемных 
регионах — на Ближнем Востоке, на Кипре и т. д.29

Именно в таких обстоятельствах через четыре года после перво-
го последовал второй визит госсекретаря Киссинджера, который, 
помимо прочего, должен был продемонстрировать Советскому 
союзу, что США всерьез заинтересованы в  Югославии, а  также 
лишить Москву посреднической роли в американо-югославской 
коммуникации. Ожидалось, что в ходе визита Киссинджер сосре-
доточит внимание на важных вопросах, которым предстояло опре-
делить долгосрочные отношения двух стран. В  первую очередь, 
на взглядах Югославии на политику неприсоединения и ее прак-
тические действия, а также на развитии двустороннего военного 
сотрудничества. Американская сторона анонсировала переговоры 
на международные темы, в частности, о кризисных зонах — Кипре 
и  Ближнем Востоке, Средиземноморье и, вообще, отношениях 
по линии Восток-Запад. Основная цель визита свелась к обеспече-
нию беспрепятственного развития отношений с США и поддер-
жанию всестороннего стабильного сотрудничества на принципах 
Вашингтонской декларации (1971). Такую цель можно было счи-
тать шагом вперед во взаимоотношениях, учитывая, что он после-
довал после периода усиленного американского давления на Юго-
славию.

В  глазах американцев Тито представал националистом, ко-
торый заботится о  суверенитете и  безопасности своей страны. 
При этом отмечалось, что его слова и  дела нередко расходятся: 
«На словах он склонялся в пользу Востока, а на деле — в сторону 
Запада». В идеологическом отношении Тито был ближе к Москве, 
а на международной арене установил связи со странами третье-
го мира. Отдельное наблюдение касалось образа жизни народов 
Югославии, который значительно отличался от  «жизни его со-
ветских коллег (так в тексте. — Прим. переводчика), и был гораздо 
ближе жизни каких-нибудь западных народов»30.

29 АЈ. КPR. I‑3‑а/ SAD. (Визит Киссинджера в Югославию, 4 ноября 1974.) 
30 Bogetić D. Јugoslovensko‑амerički оdnosi u vreme bipolarnog detanta… S. 15–16; 

Подробнее см.: Vučetić R. Koka kola‑socijalizam. Beograd : Službeni glasnik, 2012.
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В  Югославии с  американским госсекретарем обращались как 
с одним из наиболее выдающихся мировых деятелей, на котором 
лежит бремя преодоления многочисленных кризисов Холодной 
войны. Не взирая на то, что в определенных кругах он считался не-
однозначной фигурой из-за своего отношения к странам третье-
го мира, югославское руководство с большим уважением высказы-
валось о его программе и деятельности. В Белграде приезду Кис-
синджера и его встречам с югославским руководством придавали 
большое значение, потому что это были первые переговоры на вы-
соком уровне с американской администрацией после окончания 
10-го конгресса Союза коммунистов Югославии31.

Как показал многолетний опыт, имелись серьезные различия 
в том, как Югославия и Америка оценивали многие международ-
ные проблемы. Первая была убеждена, что суверенные права одно-
го государства не должны нарушать суверенные права другого госу-
дарства. Югославия была готова противостоять всем, кто относился 
без уважения к чужим правам, даже американской внешней полити-
ке. Югославское руководство полагало, что в основе такой позиции 
лежал не антиамериканизм, а сущностное разногласие и неприятие 
всех попыток нарушения основных принципов международных от-
ношений. Таким способом СФРЮ защищала собственую независи-
мость, суверенитет и территориальную целостность. Сопротивля-
ясь любому вмешательству извне и попыткам нарушить самостоя-
тельное развитие какой бы то ни было страны, Белград противосто-
ял провозглашенной американской политике интервенционизма32.

Согласно видению будущего СФРЮ американской админи-
страцией, только устойчивая, цельная и независимая Югославия, 
не входящая в Варшавский договор или НАТО, имела жизненно 
важное значение для поддержания системы безопасности в Евро-
пе. Серьезные внутренние конфликты в Югославии, а также ра-
дикальные изменения ее внешнеполитического курса могли ока-
зать негативное влияние на разрядку в Европе. В США полагали, 
что компартия в Югославии, в отличие прочих коммунистических 

31 10‑й конгресс СКЮ прошел в Белграде с 27 по 30 мая 1974 г. после принятия 
новой конституции СФРЮ. На конгрессе было подчеркнуто значение демо‑
кратического централизма, принята концепция самоуправления, основанного 
на совместном труде. Тито выбран председателем СКЮ без ограничения сро‑
ка полномочий. Подтверждалось значение марксистского образования кадров 
и издания марксистской литературы.

32 АЈ. КPR. I‑3‑а/ SAD. (Визит Киссинджера в Югославию, 4 ноября 1974.) 
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стран, представляла собой институт, способствовавший сохра-
нению целостности государства. По мнению американского по-
литического руководства, Югославия после 1971  г. повела курс 
на «ужесточение», но не на возврат к советской или румынской 
внутриполитической модели. Партия стремилась обуздать шови-
низм, укрепляя позиции различных национальных групп в более 
широком югославском сообществе. Таким образом, партия пыта-
лась воссоздать общеюгославский центр, задача которого заклю-
чалась в том, чтобы влиять, но не командовать партийными орга-
низациями, из которых она состояла33.

Пока в  Югославии с  нетерпением ожидали приезда Киссин-
джера, в  Америке против него развернулась ожесточенная кам-
пания, поводом для которой стали безуспешные усилия госсекре-
таря по  урегулированию Кипрского кризиса. Киссинджер под-
вергся особенно острой критике после выхода Греции из  воен-
ной организации НАТО, а масло в огонь подлило обсуждение его 
роли в перевороте в Чили, который произошел при участии ЦРУ. 
За  океаном полагали, что крах политики Киссинджера по  кипр-
ской проблеме нанес ущерб американским интересам в том регио-
не и, в целом, в НАТО. Поэтому от президента Форда потребова-
ли отправить госсекретаря в отставку. Однако президент решил, 
что отстранение Киссинджера имело  бы пагубные последствия, 
приведя к падению доверия в мире к американской политике. Во-
преки давлению Форд поддержал Киссинджера, сохранив за ним 
обе должности34. Президент направил й. Б. Тито послание, в ко-
тором выразил пожелание продолжения сотрудничества и даль-
нейшего развития двусторонних отношений на базе принципов, 
заложенных в совместном заявлении 1971 г. Подчеркивалось так-
же значение и важность существования незвисимой и внеблокой 
Югославии, а также ее позиции на международной арене. В соот-
ветствии с этой линией госсекретарь Киссинджер обратился с по-
сланием к своему коллеге югославскому государственному секре-
тарю Миничу, в  котором подтверждал преемственность амери-
канской политики, а также намерение посетить Югославию35.

33 DА МSP RS. 1974. PА. SAD. F‑124. 455534. (Мнение американского истеблиш‑
мента о будущем Югославии, 31 октября 1974.) 

34 DА МSP RS. 1974. PА. SAD. F‑124. 445570. (Информация президента Форда 
в связи с деятельностью и задачами ЦРУ, 23 сентября 1974.) 

35 DА МSP RS. 1974. PА. SAD. F‑124. 443242. (Информация о влиянии смены пре‑
зидента США на американскую политику, 9 сентября 1974.) 
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Однако, выступление Тито в Есенице, посвященное кипрским 
событиям, вызвало бурю недовольства в  Вашингтоне. Югослав-
ский лидер озвучил серьезные обвинения в адрес ЦРУ, назвав его 
вероятным организатором государственного переворота на Ки-
пре. Подобные заявления могли послужить поводом и для отмены 
визита Киссинджера. Из-за всех этих событий и сам он не был уве-
рен, оставить ли Югославию в программе своей поездки. Главным 
виновником вероятного ухудшения двусторонних отношений 
Киссинджер считал югославского лидера. Тогда же госсекретарь 
озвучил прямые угрозы в адрес Белграда: «Небезопасно подвер-
гать нападкам США, никому не позволено нападать на нас и одно-
временно рассчитывать на нашу помощь»36.

Белград был лишь одной из  многих остановок в  рамках тур-
не, предпринятого Киссинджером по  странам, располагавшим-
ся вдоль южных границ СССР (Италия, Румыния, Иран, Афга-
нистан, Индия, Бангладеш, Пакистан). 4 ноября 1974  г. амери-
канский госсекретарь прибыл в Югославию по приглашению за-
местителя председателя Союзного исполнительного вече (СИВ) 
и  союзного секретаря по  иностранным делам Милоша Минича. 
Во  встрече, которая состоялась по  прилете, с  югославской сто-
роны приняли участие Минич, председатель СИВ Джемал Бие-
дич, а также председатель й. Б. Тито. В ходе переговоров, кото-
рые прошли в открытой и дружественной атмосфере, был затро-
нут ряд наиболее актуальных вопросов международной политики 
и двусторонних отношений. Главное внимание было уделено по-
литике неприсоединения, особенно роли Югославии в ней, а так-
же отношению американского правительства к политике неприсо-
единения и деятельности неприсоединившихся стран. Удалось об-
судить и ситуацию в кризисных зонах по всему миру, в частности, 
на Ближнем Востоке и на Кипре. Обе стороны представили свои 
взгляды на пути решения актуальных мировых проблем, подтвер-
дили важность поддержания регулярных контактов и  консуль-
таций на  всех уровнях. Особое внимание было уделено пробле-
мам, обременявшим международные экономические отношения 
и процессы. Подчеркнув, что все страны и народы по сути взаимо-
зависимы, стороны согласились с тем, что подлинный мир и ста-
бильность могут быть достигнуты только при значительном про-

36 Bogetić D. Кiparska kriza 1974. i pogoršanje jugoslovensko‑američkih odnosa // 
Токоvi istoriје. 2014. № 3. S. 123–124.
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грессе в решении острых проблем, стоящих перед человечеством 
в области международных экономических отношений, мирового 
хозяйства и развития. Долгосрочные решения таких проблем мог-
ли быть достигнуты только при уважении независимости, сувере-
нитета и равенства государств независимо от их схожих или раз-
личных социальных, экономических и политических систем. В хо-
де переговоров обе стороны высказались за равноправное сотруд-
ничество всех членов международного сообщества, основанное 
на уважении принципов Устава Организации Объединенных На-
ций в решении открытых международных проблем. Было подчерк-
нуто значение проводимой Югославией политики неприсоедине-
ния, которая способствовала более полному взаимопониманию 
между народами, поиску мирных решений международных про-
блем и  конфликтов. Стороны также оценили двустороннее со-
трудничество как успешное и выразили готовность к его дальней-
шему совершенствованию и расширению, особенно в сфере эко-
номического, финансового, технологического сотрудничества 
и совместных инвестиций. Было особенно подчеркнуто значение 
соглашения о сотрудничестве американских и югославских пред-
приятий при строительстве первой югославской АЭС. Обе сто-
роны выразили готовность активно способствовать дальнейшему 
расширению сотрудничества в сфере культуры37.

В ходе беседы с председателем СИВ Д. Биедичем обе стороны 
выразили удовлетворение в  связи с  дружественным характером 
и  положительными результатами совокупных отношений и  со-
трудничества между США и Югославией. Дружба и сотрудниче-
ство с Соединенными штатами представляли собой важный эле-
мент югославской внешней политики. Председатель СИВ заявил, 
что югославская экономика достигла того уровня, когда она может 
предпринять более масштабную экспансию на базе новейших тех-
нологий и оборудования, которые США могли бы предоставить 
в качестве важного партнера СФРЮ. Биедич указал, что югослав-
ские предприятия заинтересованы в дальнейшем развитии сотруд-
ничества, подкрепленного американскими знаниями, технология-
ми и финансовым участием. Эти пожелания югославского руко-
водства имели решающее влияние на принятие решения о строи-

37 DА МSP RS. 1974. PА. F‑130. 454873. (Отчет об официальном визите американ‑
ского госсекретаря Киссинджера в Югославию, 4 ноября 1974.); Bogetić D. Јugo‑
slovensko‑амerički оdnosi u vreme bipolarnog detanta… S. 161–165.
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тельстве американской компанией Westinghouse Electric первой 
в Югославии АЭС. Выступив за продолжение успешных деловых 
отношений с банком Exim, председатель СИВ также выразил по-
желание, чтобы США распространили на Югославию преферен-
циальный режим во всей его полноте. Благодаря сотрудничеству 
с  Америкой СФРЮ смогла принять новый закон о  совместных 
вложениях иностранного капитала.

В  военно-экономической сфере сотрудничество развива-
лось не так успешно, как по остальным направлениям. В ходе пе-
реговоров с  югославскими руководителями Киссинджер отме-
тил, что именно США приостановили и заморозили сотрудниче-
ство в этой области. Председатель СИВ перечислил многочислен-
ные негативные аспекты оного, подкрепив сказанное примерами. 
В частности, было упомянуто приобретение американских артил-
лерийских орудий, которые нельзя было использовать из-за отсут-
ствия боеприпасов. Как указал Биедич, весь импорт из США сво-
дился к поставке запасных деталей и боеприпасов для устаревшего 
и снятого с продажи американского оружия, которое, будучи дав-
но закупленным, все еще находилось на вооружении Югославской 
народной армии. Поэтому от Киссинджера ожидали конкретных 
предложений по развитию военного сотрудничества38.

Югославский и американский государственные секретари так-
же обсудили действия обоих государств на международной арене. 
Киссинджер поддержал все шаги Белграда, направленные на за-
щиту суверенитета СФРЮ. Союзный секретарь Минич изложил 
югославское видение деятельности Движения неприсоединения 
и его роли в мировых делах. Он также подчеркнул, что позиция, 
цели и требования неприсоединившихся стран — результат взаи-
модействия со всеми государствами, включая такие великие дер-
жавы, как США, СССР и КНР. При этом неприсоединившиеся 
стремились избегать конфронтации, создания новых блоков, а так-
же машины ООН по голосованию. Киссинджер выразил понима-
ние принципов политики неприсоединения, но подчеркнул, что 
на практике неприсоединившиеся страны во всем шли наперекор 
Соединенным штатам, которые опасались, что движение может 

38 DА МSP RS. 1974. SFRJ. PА. F‑7. 589. (Беседа председателя СИВ Д. Биедича 
с американским госсекретарем Г. Киссинджером, 4 ноября 1974.); FRUS. 1969–
1976. Volume E‑15. Part 1. Documents on Eastern Europe. 1973–1976. Yugoslavia. 
doc 71. Memorandum of Conversation. Belgrade. November 4. 1974.
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превратиться в новый блок. Он также попытался заручиться под-
держкой и пониманием югославского правительства в отношении 
американской ближневосточной политики «Шаг за шагом». Кис-
синджер особенно подчеркнул, что США стремятся к долгосроч-
ному урегулированию Ближневосточного кризиса.

Однако саммит в Рабате39 привел к ослаблению американской 
позиции на переговорах по урегулированию Ближневосточного 
кризиса. А именно, перед американским госсекретарем встала за-
дача прийти к соглашению с руководством Организации освобо-
ждения Палестины как единственным представителем палестин-
ского народа. По  мнению госсекретаря Саммит в  Рабате лишь 
осложнил реализацию американской стратегии постепенного ре-
шения ближневосточной проблемы. Киссинджер полагал, что 
только правительство США имело возможность выступать в роли 
посредника между противоборствующими сторонами. Югослав-
ский истеблишмент во главе с председателем Тито не поддержал 
эту позицию, осудив «американскую релятивизацию вины Израи-
ля за обострение конфликта на Ближнем Востоке». Это позволя-
ет констатировать, что Тито и Киссинджеру не удалось вырабо-
тать совместных решений по  проблеме40. В  отличие от  Ближне-
восточного кризиса, когда речь зашла о ситуации на Кипре, аме-
риканский госсекретарь весьма подробно изложил американский 
подход, который предполагал оказание Кипру помощи с целью за-
щиты его суверенитета и территориальной целостности. Вербаль-
ные усилия Киссинджера должны были продемонстрировать, что 
США не  заинтересованы ни  в  появлении новой горячей точки, 
ни в совершении государственного переворота на Кипре. Реше-
ние проблемы американская сторона видела в установлении феде-
рализма, который стал бы результатом соглашения двух общин41. 
Югославскому лидеру позиция Киссинджера по  кипрской про-
блеме, предполагавшая федерализацию страны с учетом некото-
рых географических нюансов, казалась совершенно нереалистич-
ной. Югославской стороне приходилось проявлять большую осто-

39 Саммит в Рабате (Марокко) прошел в октябре 1974 года и собрал лидеров два‑
дцати арабских стран. На этом саммите принята резолюция, согласно которой 
Организация освобождения Палестины впервые признана арабскими страна‑
ми единственным законного представителем палестинского народа.

40 Bogetić D. Јugoslovensko‑амerički оdnosi u vreme bipolarnog detanta… S. 161–165.
41 DА МSP RS. 1974. PА. SFRJ. F‑130. 45349. (Депеша из Кабинета Союзного се‑

кретаря М. Минича. 7 ноября 1974.) 
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рожность в решении кипрской проблемы. Следовало иметь в виду, 
что открытое участие в урегулировании может дорого обойтись 
ей. Кроме того, ради улучшения отношений с США СФРЮ при-
шлось бы отодвинуть на второй план свои собственные жизнен-
ные интересы42.

В завершение переговоров стороны коснулись еще одной про-
блемы, отягощавшей двусторонние отношения. Речь шла о Три-
естском кризисе, который находился в  острой фазе из-за  юго-
славско-итальянского конфликта вокруг бывшей Зоны Б. А имен-
но, 6-й флот вместе с итальянскими вооруженными силами участ-
вовал в учениях, проходивших в северной Адриатике неподалеку 
от Триеста. Подобные действия Америки в Югославии восприни-
мались как поддержка итальянских территориальных претензий 
к  Югославии43. Американская сторона заявила, что заинтересо-
вана в решении триестской проблемы посредством переговоров, 
что внесло бы большой вклад в ослабление напряженности в Ев-
ропе. В итоге обе стороны пришли к единому выводу, что вопрос 
должен решаться на двусторонней основе, т. е. двумя заинтересо-
ванными странами. Не вызвала возражений констатация, что та-
кой исход послужил бы практичным и конкретным вкладом в ра-
боту Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе44.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подход госсекретаря США к отношениям с Югославией указы-
вал на необходимость постоянного межгосударственного полити-
ческого диалога на самом компетентном уровне. К этому побуж-
дала взаимная заинтересованность в продолжении и укреплении 
отношений и сотрудничества, а также в устранении препятствий 
на его пути. Визиты на высшем уровне — Никсона в Югославию, 
Тито в Соединенные Штаты и Киссинджера в Белград — показа-
ли, что главная цель состояла в том, чтобы продемонстрировать 
хорошие отношения с Югославией на фоне глобальной активно-
сти США, а также заручиться ее поддержкой американской поли-

42 Bogetić D. Кiparska kriza… S. 127–128.
43 АЈ. KPR. I‑3‑a/107–210 (Югославско‑итальянские отношения.) 
44 DA MSP RS. 1974. PA. SAD. Str. Рov. 510. (Стенограмма беседы союзного секре‑

таря иностранных дел М. Минича и американского госсекретаря Г. Киссиндже‑
ра, 4 ноября 1974.) 
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тики на Ближнем Востоке и на Кипре. Визит Киссинджера должен 
был, во-первых, показать Советам, что у американцев есть значи-
тельные интересы в таких странах, как Югославия, и, во-вторых, 
помешать СССР использовать разрядку для проникновения в эти 
регионы. Приезд госсекретаря означал окончание фазы «замора-
живания» политических отношений, ставшей следствием амери-
канского давления на  Югославию. Даже сами американцы при-
шли к выводу, что «замороженные» политические связи и давле-
ние на Югославию не принесли ожидаемых результатов, а, напро-
тив, оказались контрпродуктивными с точки зрения американских 
долгосрочных интересов в ее отношении. Киссинджер хотел про-
демонстрировать, что он с  пониманием и  уважением относится 
к Югославской политике неприсоединения. Тем не менее, он по-
лагал, что практическая реализация принципов неприсоединения 
и общие выступления в их духе, особенно, конкретные совмест-
ные действия неприсоединившихся стран в  ООН противоречи-
ли стратегическим интересам США. Поиск точек соприкоснове-
ния с Югославией в международных делах показал, что американ-
цы готовы некоторые глобальные проблемы (энергии, ресурсов, 
продовольствия) решать на широкой основе с участием развиваю-
щихся стран. Те, впрочем, воспринимались не как партнеры, а как 
фактор, который в силу сложившихся обстоятельств невозможно 
игнорировать. Налаживая сотрудничество и хорошие отношения 
с Югославией, Соединенные Штаты рассчитывали влиять не толь-
ко на югославскую политику, но и на Движение неприсоединения 
в целом, чтобы снизить сопротивление американским стратегиче-
ским целям и деятельности на международной арене. Перегово-
ры с Киссинджером послужили подтверждением и актуализаци-
ей принципов двусторонних отношений, сформулированных в со-
вместном заявлении 1971 г. Для Югославии визит имел значение 
не только с точки зрения сотрудничества с США, но и ее положе-
ния на международной арене в целом.

Киссинджер выступал за конкретные действия в рамках воен-
ного сотрудничества двух стран. Упомянув различное географи-
ческое положение, историю и идеологию двух стран, он отметил, 
что американская сторона относится с пониманием к особым юго-
славским потребностям.

Конечная цель США в отношении Югославии состояла в под-
держании ее назависимости, стабильности и единства перед ли-
цом СССР. Для Югославии развитие хороших отношений с США 
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представляло один из основных компонентов ее внешней полити-
ки на протяжении всего послевоенного периода.

Главной силой Югославии в отношениях с США была после-
довательная политика неприсоединения и ее активная роль в со-
вместных действиях с  другими неприсоединившимися страна-
ми на широком международном поприще. Югославская сторо-
на расценила визит американского госсекретаря как полезный. 
Однако, по  мнению югославского политического руководства, 
он не повлиял существенным образом на двусторонние взаимо-
отношения.

Наконец, можно констатировать, что визит Киссинджера 
имел большое значение для югославско-американских отноше-
ний, особенно для их политической составляющей. Новым в аме-
риканской позиции было согласие с мнением Югославии (а так-
же всего Движения неприсоединения), что мира и стабильности 
в мире невозможно достичь без прогресса в решении экономи-
ческих вопросов.

Перевод с сербского А. А. Силкина
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л. В. ульянова

пРОТОКОлы гОлОСОВанИЯ 
пО гОРОду СеВаСТОпОлю 
на РефеРендуМе О неЗаВИСИМОСТИ 
уКРаИны 1 деКаБРЯ 1991 гОда:
анализ источникового комплекса

Референдум о независимости Украины, прошедший 1 декабря 
1991 года на территории тогдашней Украинской ССР, был посвя-
щен вопросу подтверждения Акта о независимости Украины, при-
нятому Верховным Советом УССР 24 августа 1991 года сразу же 
после «августовского путча».

Это был третий референдум, проходивший на территории Се-
вастополя и Крымской Автономной ССР за 1991 год. 20 января 
1991  года состоялся референдум по  вопросу о  восстановлении 
Крымской области статуса автономной республики, в Севастопо-
ле одновременно с этим референдумом провели собственный ре-
ферендум — о статусе Севастополя как города союзно-республи-
канского подчинения. Затем 17 марта 1991 года имел место рефе-
рендум, получивший в литературе не совсем корректное название 
«о сохранении Союза» (вопрос касался не «сохранения Союза» 
в  смысле СССР, существовавшего с  1922  года, сколько участия 
в  «обновленном союзе суверенных государств»). На  террито-
рии Украинской ССР в этот же день прошел «опрос населения» 
на тему «поддержки «Декларации о государственном суверени-
тете Украины»» от 16 июля 1990 года. Жители Крымского полу-
острова принимали участие не только в «союзном референдуме», 
но и в «опросе жителей УССР». И, наконец, 1 декабря 1991 года 
состоялся «всеукраинский референдум» о независимости, совме-
щенный с выборами первого президента Украины.

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  99  |

Референдум о независимости Украины в истории Севастопо-
ля и Крыма в лучшем случае упоминается мимоходом, как событие 
малозначимое для этих территорий. В научной литературе, в пуб-
лицистике, в воспоминаниях обычно обсуждается январский ре-
ферендум 1991 года «о статусе Крыма»1, причем слабо исследо-
вана и история участия в этом референдуме Севастополя с отдель-
ным вопросом о статусе города2. Можно предположить психоло-
гическую причину такой аберрации памяти в отношении событий 
начала декабря 1991 года: этот референдум оказался забыт на фо-
не последовавших вскоре после него Беловежских соглашений, 
поставивших точку в существовании СССР.

Однако обращение к источникам того времени показывает, что 
для конституирования независимой Украины референдум 1 де-
кабря 1991 года имел принципиальное значение, также как и для 
удержания Украиной в своем составе территории Крымского по-
луострова3. При этом абсолютно неисследованным является во-

1 Багров Н. В. Крым. Время надежд и тревог. Б.м., 1995; Горбачев С. П. Севастополь 
в третьей обороне, 1991–19…: Хроника одного противостояния с элементами 
развала. Севастополь, 1995; Горбачев С. П. Пессимистическая трагедия или ЧФ 
и Севастополь в судьбе России. М., 1998; Чикин А. М. На разломе. Черноморский 
флот. Хроника противостояния. СПб, 1998; Испытание Украиной. Сб. ст. М., 1999; 
Федоров А. В. Правовой статус Крыма. Правовой статус Севастополя. М., 1999; Ка-
сатонов И. В. Записки командующего Черноморским флотом. М., 2000; Костри-
ченко В. В. Трагедия Черноморского флота. 1990–1997 // Москва — Крым. Исто‑
рико‑публицистический альманах. М., 2000. С. 150–176; Мальгин А. В. Крымский 
узел: Очерки политической истории Крымского полуострова, 1989–1999. Симфе‑
рополь., 2000; Багров Н. В. Региональная геополитика устойчивого развития. Ки‑
ев, 2002; Усов С. А. Проблема Черноморского флота и Севастополя в условиях рас‑
пада Российской империи и СССР: (историко‑политологический анализ). Сева‑
стополь, 2003; Мальгин А. В. Украина: соборность и регионализм. Симферополь, 
2005; Крым. Севастополь. Россия. История. Геополитика. Будущее. М., 2006; Па-
щеня В. Н. Крымская область в советский период (1946–1991 гг.). Симферополь, 
2008; Вишняков В. Г. Крым: право и политика. М., 2011; Томсинов В. А. «Крымское 
право», или юридические основания воссоединения Крыма с Россией. М., 2015; 
Грач Л. И. Крым. Моя любовь, жизнь и судьба. Севастополь, 2017; Крым. Память. 
Право. Воля. 1954–2014. М., 2019; Право крымчан на самоопределение. Предпо‑
сылки и эволюция «крымской весны». М., 2020.

2 Подробное исследование данного вопроса см. статьи автора этих строк: Уль-
янова Л. В. Распад СССР и Севастополь: в поисках государственности // 
10.01.2022: https://regnum.ru/article/3471179; Ульянова Л. В. Референдумы Се‑
вастополя: в обретении статуса города // 16.03.2022. https://regnum.ru/arti‑
cle/3535337.

3 См. статью в официальной газете Верховного Совета УССР на следующий день 
после референдума с комментариями о результатах голосования в Крымской 
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прос, каким образом были получены те результаты голосования, 
которые были объявлены официально: 54 % «за» независимость 
Украины в Крымской АССР, 57 % «за» в городе Севастополе (го-
лосование происходило по двум независимым друг от друга изби-
рательным округам)4.

Данная статья посвящена анализу сохранившихся в Государ-
ственном архиве города Севастополя (ГАГС) протоколов участ-
ковых и районных комиссий по референдуму «о поддержке Ак-
та независимости Украины». Источниковый комплекс пред-
ставлен делами с протоколами участковых комиссий по четырем 
районам Севастополя, отложившихся в фондах районных испол-
нительных комитетов по  референдумам 20 января и  1 декабря 
1991 года5, и делами из фонда городского исполнительного ко-
митета, касающихся также двух референдумов 1991 года6. Кро-
ме того, были проанализированы материалы городской газеты 
«Слава Севастополя», в первую очередь, с публикациями адре-
сов избирательных участков по каждому району города в январе 
и декабре 1991 года7.

Для корректной реконструкции процесса голосования в Сева-
стополе на «всеукраинском референдуме» 1 декабря 1991 года 
была разработана следующая методика:

1. Сравнительно-сопоставительный анализ протоколов участ-
ковых комиссий четырех районов города (Балаклавский, Га-

АССР по вопросу независимости Украины: Крым: не расстанусь с Украиной // 
Правда Украины. 1991. 2 декабря. С. 1. Более подробно этот вопрос рассмо‑
трен в статьях: Ульянова Л. В. Референдум о независимости Украины 1 декабря 
1991 года // 30.11.2022: https://sevastopol.su/news/referendum‑o‑nezavisimos‑
ti‑ukrainy‑1‑dekabrya‑1991‑goda‑bomba‑zamedlennogo‑deystviya; Ульянова Л. В. 
«Подарок Хрущева» в политических играх осени 1991 года // ForPost. Ново‑
сти Севастополя. 24.03.2023: https://sevastopol.su/news/podarok‑hrushcheva‑
v‑politicheskih‑igrah‑oseni‑1991‑goda; Ульянова Л. В. Что не так с цифрами по ре‑
ферендуму 1 декабря 1991 года? Доказательство первое // ForPost. Новости 
Севастополя. 20.05.2023: https://sevastopol.su/news/polozhitelnoe‑reshenie‑
kryma‑i‑sevastopolya‑na‑referendume‑o‑nezavisimosti‑ukrainy‑bylo.

4 Ведомость по результатам Всеукраинского референдума, 1 декабря 1991 г. // 
ЦДАВО Украины. Ф. 1. Оп. 28. Спр. 144. Арк. 6. (пер. с укр. яз.). Цит. по: Распад 
СССР: документы и факты (1986–1992 гг.). Сборник документов. Под общ. 
ред. С. М. Шахрая. М., 2009–2016. Т.2. С. 632–633.

5 ГАГС. Ф. Р‑186. Оп. 3. Д. 9, 13, 14; Ф. Р‑298. Оп. 2. Д. 13, 14, 15; Ф. Р‑380. Оп. 2. 
Д. 16, 18; Ф. Р‑556. Оп. 2. Д. 14, 15.

6 ГАГС. Ф. Р‑79. Оп. 9. Д. 17, 18, 20.
7 Слава Севастополя. 1990. 14 декабря. С. 2–3; Слава Севастополя. 1991. 2 октя‑

бря. С. 2–3, 11 октября. С. 4.
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гаринский, Ленинский, Нахимовский) между собой по спе-
циальным критериям и с протоколами районных комиссий;

2. Сравнительно-сопоставительный анализ протоколов участ-
ковых комиссий и районных комиссий на референдуме 20 ян-
варя и 1 декабря 1991 года;

3. Сравнительно-сопоставительный анализ протоколов участ-
ковых комиссий с итоговыми протоколами районных комис-
сий на обоих референдумах;

4.  Сравнительно-сопоставительный анализ адресов участков 
для голосования на обоих референдумах;

5.  Выделение критериев, по  которым можно определить чис-
ленность жителей, имевших право голоса на обоих референ-
думах;

6. Выявление существовавших юридических правил и практи-
ки заполнения протоколов на трех референдумах 1991 года, 
включая «союзный референдум»8.

Исходным посылом для анализа послужила выявленная авто-
ром этих строк разница между количеством людей в Севастополе, 
наделенных правом голоса, на трех референдумах 1991 года:

• январь 1991 года, статус Крыма — 284 197,
• январь 1991 года, статус Севастополя — 282 347,
• март 1991 года, обновленный Союз — 316 421,
• март 1991 года, Декларация УССР — 312 885,
• декабрь 1991 года, независимость Украины — 307 024.
Стоит отметить, что максимальное число жителей, наделённых 

правом голоса (316 тысяч), было на союзном референдуме (очевид-
но, в нем в Севастополе голосовали все граждане Советского Сою-
за). Чуть меньше (312 тысяч) имело право участвовать в Севастополе 
в опросе конкретно Украинской ССР на тему её Декларации о суве-
ренитете. Логично предположить, что речь в данном случае шла толь-
ко о тех гражданах СССР, которые постоянно проживали на терри-
тории УССР на март 1991 года. Таким образом, можно зафиксиро-
вать, что при организации на территории УССР голосований, касаю-
щихся статуса территории, правом голоса наделялись в соответствии 
с местом проживания (постоянного или временного).

Численность жителей Севастополя, «прописанных или прожи-
вающих на момент составления списка» для голосования, была за-

8 Дела с протоколами референдума 17 марта 1991 года см.: ГАГС. Ф. Р‑186. Оп. 3. 
Д. 11, 12; Ф. Р‑298. Оп. 2. Д. 12; Ф. Р‑556. Оп. 2. Д. 13.
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фиксирована на январском референдуме 1991 года о статусе Се-
вастополя. В голосовании по вопросу о статусе Севастополя 20 
января 1991 года, согласно Временному положению о референ-
думе в городе Севастополе, были наделены правом голоса толь-
ко местные жители (включая людей с временной регистрацией): 
«В  списки включаются граждане СССР, достигшие ко  дню или 
в день референдума 18 лет, т. е. родившиеся до 21 января 1973 го-
да, прописанные или проживающие на момент составления спис-
ка на  территории данного участка для голосования. Военнослу-
жащие, проживающие за пределами расположения воинских ча-
стей, включаются в списки по месту жительства на общих основа-
ниях. В референдуме также принимают участие военнослужащие, 
проходящие срочную службу в воинских частях и подразделениях, 
расположенных на территории области и г. Севастополя, которые 
до призыва проживали в Крыму и в г. Севастополе»9.

Таким образом, референдум о статусе Севастополя, проведен-
ный в январе 1991 года, зафиксировал число жителей Севастопо-
ля, которые были наделены правом голоса, — 282 347. И это мень-
ше почти на 25 тысяч в сравнении с численностью людей, наделен-
ных правом голоса на «всеукраинском референдуме» — 307 024.

Столь существенный рост списка избирателей в  течение го-
да на референдуме одного типа: голосовании, определяющем бу-
дущий статус территории, ее государственную принадлежность 
(при отрицательном голосовании «за» независимость Украины 
Севастополь и  Крымская АССР автоматически не  выходили  бы 
из состава СССР, сколь бы эфемерным ни казалось его гражданам 
существование страны к 1 декабря 1991 года) — и привлек изна-
чально внимание автора этих строк.

Обращение к обозначенному выше комплексу источников со-
вокупно по  двум референдумам позволило сформулировать ряд 
параметров, по которым имеет смысл провести анализ голосова-
ния 1 декабря 1991 года.

Одним из  первых параметров для анализа стало определение 
количества, нумерации и адресов избирательных участков, на ко-
торых образовывались самостоятельные участковые комиссии, 
подчинявшиеся четырем районным комиссиям, соответственно 
четырем районам Севастополя: Балаклавскому, Гагаринскому, Ле-
нинскому, Нахимовскому. Районные комиссии, в  свою очередь, 

9 ГАГС. Ф. Р‑79. Оп. 9. Д. 20. Л. 6.

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  103  |

подчинялись городской окружной комиссии. Комиссии всех уров-
ней исполняли обязанности сразу по двум голосованиям: по про-
ведению референдума о  независимости Украины и  по  выборам 
президента Украины.

Таблица № 1. Избирательные участки на референдумах 
20 января и 1 декабря 1991 года по данным газеты  

«Слава Севастополя» (нумерация, общее количество, 
распределение по районам)

Январь, участки Декабрь, участки

Район Всего Откр. Закр. Всего Откр. Закр.

Балаклавский 1–34 1–34 — 1–35 1–35 —

Гагаринский 101–133 101–133 — 101–134 101–134 —

Ленинский 251–350 251–308 309–350 251–350 251–309 310–350

Нахимовский 351–400 351–400 — 351–445 351–401 402–445

Общее количество участков для проведения выборов перво-
го президента Украины и  «всеукраинского референдума», ес-
ли ориентироваться на информацию, опубликованную в октябре 
1991 года в газете «Слава Севастополя» от имени районных ис-
полнительных комитетов города, составляет 262: 35 участков — 
в Балаклавском, 34 — в Гагаринском, 99 — в Ленинском, 94 — 
в Нахимовском районах города.

В сравнении с референдумом 20 января 1991 года количество 
участков и их численное распределение между районами принци-
пиально не изменилось, за исключением появления «закрытых» 
(автономных) участков, т. е. участков для голосования военнослу-
жащих Черноморского флота, в Нахимовском районе. Изменения 
в количестве открытых участков (на один больше в каждом из че-
тырех районов) было связано с разделением «больших» участков 
на два, а также с образованием нового участка в Балаклавском рай-
оне после состоявшейся в октябре 1991 года передаче в его состав 
сел Терновка и Родное из состава Бахчисарайского района Крым-
ской АССР.

Информацию газеты «Слава Севастополя» стоит признать не-
достоверной применительно к  закрытым участкам (в  двух рай-
онах города на голосовании 1 декабря 1991 года — 83). Прото-
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колов голосования на такого типа участках ни в январе, ни в дека-
бре 1991 года на данный момент не обнаружено. Однако сводная 
ведомость Нахимовского района города на  референдуме 20 ян-
варя 1991 года содержит итоговые данные о голосовании на за-
крытых участках № 401–42110, в то время как, согласно официаль-
ной информации Нахимовского районного исполкома от 14 дека-
бря 1990 года, в этом районе образовывались только «открытые» 
участки. Обращает внимание, что количество закрытых участков 
в Нахимовском районе на январском референдуме (20 участков) 
в два с лишним раза меньше количества закрытых участков по дан-
ным газетной публикации на декабрьском референдуме (43 участ-
ка). Скорее всего, данное несоответствие связано, в первую оче-
редь, с секретным характером информации о местах дислокации 
воинских частей и численности военнослужащих Черноморского 
флота на 1991 год.

В  связи с  отсутствием протоколов голосования на  закрытых 
участках на данный момент представляется возможным сосредо-
точиться на анализе голосования на открытых участках.

Общее количество открытых участков, согласно подсчету авто-
ра этих строк и по газетным публикациям, и по архивным материа-
лам, составляет 178. Можно говорить о практически стопроцент-
ной сохранности данного комплекса архивных источников, т.  к. 
отсутствует протокол только одного участка (398-й участок На-
химовского района). Согласно газетной публикации, 398-й уча-
сток располагался в городской больнице № 3. Судя по протоколам 
участковых комиссий из других больниц Севастополя, «списоч-
ный» состав 398-го участка не мог превышать 500 человек. Таким 
образом, отсутствие протокола 398-го участка является не  кри-
тичным для общей реконструкции процесса и результатов голосо-
вания. В то же время в протоколах по Гагаринскому району есть 
141-й участок, не известно, что собой представляющий, т. к. его 
адрес не был опубликован в газете (публичная нумерация участков 
Гагаринского района — 101–134). Возможно предположить, что 
это один случайно попавший в «открытую» часть протокол с «за-
крытых участков», но это предположение не подтверждается вне-
шним видом данного протокола, который идентичен протоколам 
всех других открытых участков. Этот участок учтен автором в ана-
лизе голосования в Гагаринском районе.

10 ГАГС. Ф. Р‑298. Оп. 2. Д. 15. Л. 53–56, 107–110.
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Дело с  протоколами голосования по  Гагаринскому району 
имеет еще одну особенность. По  этому району голосовали су-
да СПОРП «Атлантика». Каждое судно представляло собой от-
дельный участок, их нумерация — с 147 по 198. Протоколы голо-
сования судов «Атлантики» имеют свои особенности, поэтому 
их представляется оправданным проанализировать как отдельный 
комплекс источников, не включая в анализ протоколов открытых 
участков Гагаринского района.

Однако какую часть населения с  правом голоса на  референ-
думе 1 декабря 1991 года охватывают сохранившееся 177 прото-
колов открытых участков и 50 протоколов голосования на судах 
«Атлантики»? Согласно подсчетам автора этих строк, это чис-
ло — 289 437, что составляет 94 % общего «списочного» состава 
на данном референдуме (307 024).

Таким образом, источниковый комплекс позволяет проанали-
зировать голосование на «всеукраинском референдуме» по горо-
ду Севастополю с точностью, близкой к 100 процентам, и охваты-
вает этот анализ 94 % жителей, наделенных правом голоса. Мето-
дика подсчета результатов голосования на закрытых участках бу-
дет предложена в конце статьи.

Протоколы участковых комиссий «всеукраинского референду-
ма» представляют собой отпечатанный бланк на украинском языке 
(на многих протоколах присутствуют карандашные пометы на рус-
ском языке, что означают те или иные пункты бланка). Протоколы 
заполнялись членами участковой комиссии от руки (за исключени-
ем одного участка — поселка Осипенко) по следующим пунктам:

1. Количество людей, имеющих право голоса;
2. Количестве людей, получивших бюллетени;
3. Количество бюллетеней, оказавшихся в урне;
4. «За»;
5. «Против»;
6. «Недействительно»;
7. Количество бюллетеней, полученных участковой комиссией;
8. Количество бюллетеней, погашенных участковой комиссией.
В случае правильного заполнения протокола числовые выраже-

ния каждого пункта должны согласоваться друг с другом, в частно-
сти, разница пунктов 7 и 8 должна давать пункт 2, а сумма пунктов 
4, 5 и 6 совпадать с пунктом 3.

Согласно «Закону Украинской ССР о  проведении всеукра-
инского и местного референдумов» от 3 июля 1991 года, «ре-
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ферендум признается не состоявшимся, если в нем приняло уча-
стие менее половины граждан, внесенных в списки для голосо-
вания»11. Стоит обратить внимание на  данную формулировку: 
«граждане, внесенные в  списки для голосования». Эта фраза, 
очевидно, оставляла определенный простор в определении кри-
териев «списка для голосования», т. к. из нее оставалось не яс-
ным соотношение с формулировкой «люди, имеющие право го-
лоса». Сейчас важно отметить, что, с точки зрения данного зако-
на, главным было соотношение между «явкой» и «списком для 
голосования».

Поэтому особое внимание в рамках данной статьи было уделе-
но соотношению пунктов 1 и 2 и понимаю этих пунктов в участко-
вых и районных комиссиях.

В целом же проведенный анализ протоколов как источникового 
комплекса касался параметров 1 (т. е. списочный состав), 2 (т. е. 
явка); соотношения на каждом участке 4, 5 и 6 пунктов (т. е. го-
лосов «за», «против», «недействительно»); а также соотноше-
ния пунктов 2, 7 и 8. Кроме того, отдельно был проведен анализ 
правок и ошибок при заполнении протоколов, их основных видах 
и возможных причин их появления.

Результаты анализа были сгруппированы автором этих строк 
следующим образом:

1. Участки с «явкой» менее 50 %;
2. Участки, на которых «явка» незначительно превышает 50% 

порог;
3.  Участки, на  которых голоса «против» превышают голоса 

«за»;
4. Участки, на которых голоса «против» и «недействительные 

бюллетени» в сумме превышают «за»;
5. Участки, на которых голоса «против» и «недействительные 

бюллетени» в сумме несколько меньше, чем голоса «за»;
6.  Участки, протоколы которых содержат либо правки, либо 

ошибки в подсчетах.
Результаты этого анализа представляется логичным предста-

вить в виде таблиц, вначале по районам, а потом — по отдельным 
параметрам.

11 Закон Украинской Советской Социалистической Республики о всеукраинском 
и местном референдумах // Ведомости Верховного Совета УССР. 1991. 13 ав‑
густа. № 33. Ст. 443. С. 920.
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Дело с  протоколами участковых комиссий по  голосованию 
на «всеукраинском референдуме» по Ленинскому району имеет 
отличительную особенность: в нем есть сводная ведомость. По-
этому представляется оправданным начать анализ с протоколов 
голосования по Ленинскому району Севастополя.

Таблица № 2. Анализ протоколов участковых комиссий 
Ленинского района

Параметры №№ участков

К-во 
участ-
ков

% к числу 
участков 
района

Участки с «явкой» менее 50 % 251, 271, 274, 298 4 6 %

Участки, на которых «явка» незна-
чительно превышает 50 % порог

252, 269, 270, 273, 
288, 290, 299

7 11 %

Участки, на которых голоса «про-
тив» превышают голоса «за»

255–268, 272, 275, 
276, 278, 279, 280, 
281, 293, 299, 307

24 41 %

Участки, на которых голоса «про-
тив» и «недействительные бюлле-
тени» в сумме превышают «за»

254, 285, 292, 302, 
304

5 8 %

Участки, на которых голоса «про-
тив» и «недействительные бюл-
летени» в сумме незначительно 
меньше, чем голоса «за»

269, 273, 277, 282, 
286, 289, 291, 295, 
297, 298, 300, 301, 
303

13 22 %

Участки, протоколы которых со-
держат либо правки, либо ошибки 
в подсчетах

272, 280, 285, 298, 
304, 305, 306

7 11 %

«Сомнительные» участки по раз-
ным параметрам

273, 282, 297, 299 4 6 %

Обращает внимание, что почти половина открытых участ-
ков Ленинского района проголосовала «против» независимости 
Украины, а результаты еще 5 участков, по сути, являются погранич-
ными. Например, 254-й участок: «за» — 429, «против» — 423, 
т. е. меньше всего на 6, и еще 45 — «недействительно». Или 292-й 
участок, где «за» проголосовало 523, 471 — «против», а 63 бюл-
летеня было признано недействительными. Сумма 471 и 63 пре-
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вышает «за» на  9 голосов. Столь высокий процент недействи-
тельных бюллетеней не является, конечно, юридическим фактом, 
но позволяет предположить, что часть голосов «против» могли 
записывать в «недействительные» бюллетени.

Еще 13 участков можно отнести к категории «сомнительных» 
по  тому  же параметру: с  одной стороны, голоса «за», с  другой 
стороны — сумма голосов «против» и «недействительные бюл-
летени». Например, на 282-м участке проголосовали следующим 
образом: 577 — «за», 521 — «против» (превышение на 56 го-
лосов), 8 бюллетеней было признано недействительными, но при 
этом куда-то исчезло 54 бюллетеня (явка — 1 160, урна — 1  106). 
Или на  289-м участке 642 голоса было «за», 593  — «против», 
41  — «недействительно», т.  е. сумма «против» и  «недействи-
тельно» оказывается меньше параметра «за» всего на 8 голосов. 
И так далее.

В то же время для моего анализа важнее не соотношение голо-
сов «за» и «против», а то, как выглядят параметры, связанные 
со списочным составом и явкой на участки.

В Ленинском районе было 4 участка, на которых явка не достиг-
ла 50 %. Сильно меньше половины была явка, например, на 274-м 
участке: 458 человек из 1 289 (36 %). На 298-м участке, наоборот, 
до «порога» явки не хватило всего 10 человек: явка составила 669 
человек при общем списочном составе в 1 358 (49 %, порог явки 
в данном случае — от 679).

Стоит отметить, что участки, на которых явка чуть превысила 
50% порог, обращают на себя внимание в комплексе при сравне-
нии с другими параметрами, а также при сравнении этих участков 
с показателями январского референдума 1991 года о статусе Сева-
стополя.

Таблица № 3. Примеры «подозрительных» протоколов 
голосования в Ленинском районе

№ уч. Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.
Бюл. в ко-

миссии
Погаше-

но бюл.

269 2 169 1 254 1 254 636 560 58 2 446 1 192

270 1 841 957 957 564 327 66 1 849 892

273 748 485 485 258 214 13 816 331
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На участке № 269 сумма голосов «против» и «недействительно» 
(560 + 58 = 618) всего на 18 голосов меньше голосов «за» (636). 
Обращает внимание, что в комиссии было бюллетеней (2 446) за-
метно больше списка (2 169), а количество погашенных бюллетеней 
(1 192) не принципиально меньше явки (1 254, разница составляет 
62). Порог явки при списке в 2 169 человек начинается от 1 085, та-
ким образом превышение 50 % порога на этом участке составляет 
169 человек (1254 – 1085 = 169). При сравнении «списка» по этому 
участку между январским и декабрьским референдумами оказыва-
ется, что в декабре «список» больше на 203 человека (в январе этот 
параметр равен 1 966, в декабре — 2 169), а вот количество домов12 
на всеукраинском референдуме в несколько раз меньше, чем на ре-
ферендуме о статусе Севастополя и Крыма. Поэтому логично пред-
положить, что и численность людей на этом участке в декабре долж-
на была быть заметно меньше, а не больше в сравнении с протоко-
лом голосования в январе. Всё это в совокупности позволяет пред-
положить (хотя и не доказать) махинации со всеми параметрами 
голосования, имевшими пограничное значение, на 269-м участке.

Аналогичный анализ 270-го участка позволяет предположить 
относительную обоснованность заявленного «списка» (1 841 че-
ловек), что больше почти на треть (560 человек) январского по-
казателя по этому участку (1 281). В то же время на декабрьском 
референдуме в сравнении с январским увеличилось и количество 
домов на этом участке. Но поскольку порог явки превышен все-
го на 36 человек (порог явки — от 921, явка показана как 957, т. е. 
составила 52 %), то оправданность заявленного «списка» можно 
было бы установить, только проанализировав списочный состав 
данного участка, а этот вид источника пока не найден и, скорее 
всего, вообще не сохранился.

Такие же вопросы возникают в отношении ряда других участ-
ков Ленинского района, например, участка № 252 (порог явки пре-
вышен на 25 человек, явка 53 %, рост списка в сравнении с январем 
на 60 человек) и участка № 288 (явка 54 %, порог явки превышен 
на 84 человека, рост «списка» в сравнении с январем на 237 че-
ловек).

12 Ср. адреса 269‑го участка на январском и декабрьском референдумах: Слава Се‑
вастополя. 1990. 14 декабря. С. 2–3; Слава Севастополя. 1991. 2 октября. С. 2–3, 
11 октября. С. 4. Далее анализ адресов участков будет проводиться по этим же 
источникам без специальной ссылки.
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Это позволяет отнести данные участки к категории «подозри-
тельных», в первую очередь, по параметру «явки». Если же пола-
гать, что «явка» была намеренно завышена, то показанный «плюс» 
по явке при подсчете голосов, логично предположить, распределял-
ся на голоса «за» независимость Украины, а не «против».

Анализ источников по 273-му участку позволяет предположить 
обратный тип махинаций при заполнении протоколов участковы-
ми комиссиями: намеренное занижение параметра «список» с це-
лью показать наличие явки. На январском референдуме «список» 
данного участка состоял из 1 342 человек, в декабре — из 748, т. е. 
менее, чем за год, участок «лишился» 594 людей, наделенных пра-
вом голоса, несмотря на то, что в декабре в состав участка вклю-
чили дома № 63–95 по ул. Николая Музыки, относившиеся ранее 
к 274-му участку. Порог явки при списочном составе в 748 чело-
век — 374 человека, явка на голосовании на «всеукраинском ре-
ферендуме» по этому участку составила 485 человек или 65 %, что 
выше средней по району (63 %, подсчет автора этих строк).

Еще одна особенность протоколов по голосованию на всеукра-
инском референдуме по городу Севастополю, присущая и Ленин-
скому району — это наличие следов правок на протоколах, либо 
наличие чисел, которые не согласуются с другими, из-за чего не-
возможно составить представление о других параметрах голосова-
ния по данному участку, соответственно, протокол в целом оказы-
вается «неработающим».

В Ленинском районе протоколы пяти участков содержат ошиб-
ки в подсчетах. Для наглядности приведу данные этих протоколов 
в таблице.

Таблица № 4. Протоколы с ошибками в подсчетах 
по Ленинскому району

№ уч.
Список

(1) 
Явка

(2) 
Урна

(3) 
За / Против / Не-

действ. (4, 5, 6) 
Было 

бюл. (7) 
Погашено 

бюл. (8) 

272 1 298 1 290 747 284 / 440 / 23 1 298 543
Комментарий: Разница между параметрами 7 и  8 должна давать пара-
метр 2, а не параметр 3 (1 298 – 543 = 747). Т. к. явка по данному участ-
ку неизвестна, то не известно истинное распределение голосов по па-
раметрам 4, 5 и 6. В сводной ведомости «явка» исправлена с «1 290» 
на «755», что совпадает с разницей параметров 7 и 8.
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285 2 118 1  231 1 227 607 / 585 / 25 2 118 887
Комментарий: Сумма параметров 4, 5, 6 меньше на 10 голосов параме-
тра 3. В  сводной ведомости эта ошибка исправлена путем добавления 
10 голосов к голосам «за».

298 1 358 669 664 367 / 241 / 56 1 374 710
Комментарий: Разница параметров 7 и  8 дает параметр 3, а  не  пара-
метр 2. До порога явки не хватает 10 человек (порог явки — 679). Разни-
ца параметров 2 и 3 позволяет предположить, что «явку» при заполне-
нии протокола пытались поднять до порогового значения.

304 2 203 1 302 1 302 639 / 632 / 31 1 302 908
Комментарий: Разница параметров 7 и 8 (1 302 минус 908) — 394, что 
существенно выше параметра 3. В сводной ведомости нет граф 7 и 8, по-
этому сравнение невозможно. Если в порядке предположения вычесть 
параметр 8 из  параметра 1, то  получится число, более близкая к  явке: 
2 203 – 908 = 1 295, т. е. разница в 7 голосов между результатом данных 
вычислений (1 295) и  «урной», показанной в  протоколе (1 302). Это 
совпадает с разницей между голосами «за» (639) и «против» (632) — 
превышение на  7, что позволяет предположить намеренное увеличе-
ние параметров 2, 3 и 4, скрытое за счет неправильного заполнения граф 
7 и 8, которые не отражались в сводной ведомости.

306 500 329 329 211 / 98 / 20 465 436
Комментарий: Разница параметров 7 и  8 дает число 29, что ровно на 
300 меньше параметров 2 и 3. Можно предположить, что явка состави-
ла 29 человек, к которой потом была подписана цифра «3» и получились 
«явка» / «урна» в количестве 329 человек.

Анализ правок на данных участках Ленинского района приво-
дит к выводу, что на «всеукраинском референдуме» в Севасто-
поле имели место и махинации с явкой, и накрутки голосов «за». 
Размеры этих накруток установить затруднительно, по Ленинско-
му району их удалось выявить лишь в тех случаях, где эти накрут-
ки привели к ошибкам при заполнении ведомости. Однако в целом 
это означает, что определенные выше как «подозрительные» па-
раметры (незначительное превышение порога явки на 7 участках, 
а также 18 участков этого района, где голоса «против» и «недей-
ствительные бюллетени» в сумме превышают либо незначительно 
меньше голосов «за») действительно являются подозрительны-
ми. И результаты голосования по всем этим 25 «сомнительным» 
участкам Ленинского района стоит поставить под вопрос.
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Протоколы еще двух участков Ленинского района содержат 
прямые исправления чисел.

В протоколе 280-го участка затерта изначальное число параме-
тра «недействительно» (переправлено на «67»), а в протоколе 
305-го участка — затерты изначальные числа параметров «про-
тив» (переправлено на «620») и «погашено бюллетеней» (пе-
реправлено на «1 081»). В первом случае можно предположить 
случайную ошибку, которую исправили путем затирания, а  вот 
во втором случае, скорее, возможно говорить о намеренном ис-
правлении числа «против» (в сторону занижения?), часть из ко-
торых записали в «погашенные бюллетени». Так или иначе в обо-
их случаях из-за  этих правок невозможно реконструировать об-
щие результаты голосования по  данным участкам, т.  к. голоса 
«против» и «недействительные бюллетени» являются неотъем-
лемой частью параметра «урна» и должны соотноситься с голоса-
ми «за», а графа «погашенные бюллетени» должна соотноситься 
с графой «явка» путем вычитания из графы «было бюллетеней».

Отдельно стоит остановиться на четырех участках Ленинского 
района, протоколы голосования которых стоит признать сомни-
тельными по разным причинам.

Это 273-й участок, протокол которого по референдуму запол-
нен чисто, зато протокол по голосованию на выборах президен-
та Украины на этом же участке был изначально заполнен каранда-
шом, от которого остались следы на бумаге. Измененное при пе-
реписывании с карандаша на ручку число «явки» по голосованию 
в президенты означает, что стоит поставить под сомнение тот же 
параметр по голосованию на «всеукраинском референдуме».

282-й участок вызывает сомнение большим разрывом между яв-
кой (1 160) и урной (1 106), разница составляет 54 бюллетеня, при 
этом разрыв между голосами «за» (577) и  «против» (521)  — 
56 голосов в пользу «за».

Протокол 297-го участка имеет следы стертого карандаша, при 
этом почти все числа, написанные изначально карандашом кажут-
ся не совпадающими с числами ручкой, в частности, голоса «за» 
карандашом были либо двузначным числом («75»), либо трех-
значным числом «125», но не «255» (число ручкой).

В  протоколе 299-го участка в  графе «получено бюллетеней 
в комиссии» изначально стоял прочерк, поверх которого была на-
писана число «925». С точки зрения смысла, в данной графе про-
черка быть не могло, то есть, скорее всего, это было результатом 
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неправильного понимания бланка протокола (как отмечалось вы-
ше, бланки протоколов были на украинском языке), но с юридиче-
ской точки зрения — это правка на протоколе, что является нару-
шением процедуры заполнения данных документов.

Протоколы голосования по  Ленинскому району отличаются 
от других районов наличием сводной ведомости, в которой на 4 ли-
стах в  виде таблицы приведены числа по пунктам 1–6 по  всем 
участкам. Таблица заполнена ручкой, карандашом в столбце «яв-
ка» подписан процент явки по всем участкам. В столбце с номе-
рами участков обведены карандашом те участки, на которых явка 
составила менее 50 %. В совокупности это означает, что районную 
комиссию на этапе сведения информации по голосованию воеди-
но интересовало не распределение голосов «за» / «против», а яв-
ка. Это, в свою очередь, означает, что у комиссии присутствовало 
понимание: на этих участках голосование не состоялось.

Приоритетное внимание к параметру «явка» у районной ко-
миссии показывают карандашные правки соответствующе-
го столбца у  участка № 271 (подписано карандашом «+ 200», 
на 200 изменена в сравнении с протоколом участка «явка», чис-
ла при этом перечеркнуты) и участка № 290 (карандашом подпи-
сано «1 204» вместо «1 219», как было в протоколе, карандашное 
число перечеркнуто). Подобные карандашные приписывания, ко-
торые были зачеркнуты, вероятно, являются следами внутренней 
борьбы в районной комиссии по поводу того, что делать с полу-
ченными результатами, самыми низкими в Севастополе.

Итоговые числа по голосованию на открытых участках («за», 
«против», «недействительно») написаны на последнем листе ве-
домости карандашом. Данные числа отличаются от подсчетов ав-
тора этих строк (см. Таблицу №5).

Числа по участкам в сводной ведомости совпадают с данными 
протоколов, т. е. и суммы по всем параметрам должны были со-
впасть с моими подсчетами. Однако, как можно заметить по таб-
лице, нет совпадения ни по одному параметру.

Минимальное отличие, которое можно признать несуществен-
ным, всего 6 голосов, — в количестве «недействительных» бюл-
летеней. При этом на этапе суммирования занизили голоса «про-
тив» (на 309 голосов меньше в сравнении с моими подсчетами) 
и подняли голоса «за» (на 122 голоса больше в сравнении с мо-
ими подсчетами). В  связи с  этим можно предположить следую-
щую причину отличий параметров явка / урна в  моих подсчетов 
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с  подсчетами районной комиссии Ленинского района: как за-
метно из таблицы, снижение параметра «урна» повысило, хотя 
и не существенно, процент «за» независимость Украины, и пони-
зило (опять же в пределах полпроцента в сравнении с моими рас-
четами) голоса «против».

Сводная ведомость в отличие от протоколов участковых комис-
сий не имеет подписей, т. е. является не официальным докумен-
том, а черновым вспомогательным документом районной комис-
сии. Тем не менее чмсла, написанные в сводной ведомости каран-
дашом, стали в дальнейшем итоговыми официальными данными 
по Ленинскому району.

К числам сводной ведомости, приведенным в таблице выше, бы-
ли добавлены голоса по закрытым участкам. Информация по го-
лосованию в воинских частях, хотя и в очень обобщенном виде — 
одна из важных особенностей Ленинского района.

На последнем листе сводной ведомости карандашом подписа-
ны две строки: «в. ч.» (очевидно, речь идет о воинских частях, 
т. е. закрытых участках) и «Хронометр» (очевидно, название ко-
рабля). Кроме того, ниже карандашом, сделана подпись «не за-
быть + 203». На обороте листа карандашом заполнена информа-
ция по семи, видимо, закрытым участкам (два участка под одним 
номером 340, что само по себе вызывает вопросы и № 343, 345, 
346, 348, 352), которые в совокупности по параметру «список», 
т.  е. количество людей, наделенных правом голоса, дают число 
203.

Таблица № 5. Сравнительный анализ результатов голосования 
по подсчетам автора и по сводной ведомости районной 

комиссии Ленинского района

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Сводная ведо-
мость (только 
«открытые» 
участки) 

85 661 (ка-
рандаш)

85 890 
(ручка) 

53 577
(каран-

даш)
53 645 

(ручка) 

52 890 
(каран-

даш) 

25 683 
(каран-

даш)
48,5 %

25 267
(каран-

даш)
47,8 %

1 940
(каран-

даш)
3,6 %

Подсчеты ав-
тора по прото-
колам

85 690 53 800
62,7 %

53 113 25 561
48,1 %

25 576
48,1 %

1 946
3,7 %
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Заполнение членами районной комиссии сводной ведомости 
по голосованию воинских частей показывает, что в районной ко-
миссии не только не было протоколов с закрытых участков, но и ин-
формация по голосованию на закрытых участках (за исключением 
семи отдельных участков и  «Хронометра») была предоставлена 
с Черноморского флота в комиссию в виде итоговых чисел. Непо-
нятно, почему эти данные зафиксированы в сводной ведомости ка-
рандашом, только если не допустить, что это было сделано в целях 
возможного стирания данных чисел и их исправления на другие.

Таблица № 6. Данные сводной ведомости Ленинского района 
по голосованию в воинских частях

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

«в. ч.» 3 626 3 576 3 551 2 726 742 83

«Хронометр» 60 60 59 37 18 4

Участки 340, 340, 343, 
345, 346, 348, 352

203 195 193 154 28 11

Итого 3 889 3 830 3 803 2 917 788 98

Итого, % 98,4 76,7 20,7

Приведенные в сводной ведомости по Ленинскому району ито-
говые числа по голосованию в воинских частях в целом соотносят-
ся с данными по голосованию Черноморского флота на «всеукра-
инском референдуме». Как сообщала официальная газета «Крас-
нознаменного Черноморского флота», явка на голосование соста-
вила 97 %, «за» независимость Украины проголосовало 75 %13.

Данные по голосованию в воинских частях были суммированы 
с числами, представленными в таблице № 4, результаты этих под-
счетов отражены на последней странице сводной ведомости ка-
рандашом — в числовом и процентом выражении (на данном эта-

13 Объяснение такому голосованию на флоте см.: Ульянова Л. В. Что не так с цифра‑
ми по референдуму 1 декабря 1991 года? Доказательство первое // ForPost. Ново‑
сти Севастополя. 20.05.2023: https://sevastopol.su/news/polozhitelnoe‑reshenie‑kry‑
ma‑i‑sevastopolya‑na‑referendume‑o‑nezavisimosti‑ukrainy‑bylo. Свое объяснение 
еще в 1995 году предлагал севастопольский автор С. П. Горбачев. См.: Горбачев С. П. 
Пессимистическая трагедия или ЧФ и Севастополь в судьбе России. М., 1998.
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пе ошибок в подсчетах нет). Стоит отметить, что числа опять же 
не во всех параметрах совпадают с итоговым Протоколом Ленин-
ской районной комиссии по всеукраинскому референдуму14.

Таблица № 7. Сравнение данных сводной ведомости 
и протокола районной комиссии по Ленинскому району

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Сводная ведомость, 
итог, карандаш

89 550 57 408 56 693 28 600 26 055 2 038

Официальный про-
токол районной ко-
миссии

89 576 57 281 56 693 28 600 26 055 2 038

Как можно заметить, на финишном этапе были незначительно: 
увеличен параметр «список» (на 26 человек), снижен параметр 
«явка» (на 127 человек).

Сложно предложить убедительное объяснение этим изменени-
ям, кроме возможной невнимательности членов комиссии. В част-
ности, итоговый протокол содержит правку параметра «явка»: 
изначально число было написано как «57 201», а не как «57 281», 
что противоречит ранее отмеченному вниманию районной комис-
сии к параметру «явка».

Подводя итоги анализа протоколов голосования и сводной ве-
домости по Ленинскому району, стоит отметить следующие осо-
бенности голосования в  этом районе на  «всеукраинском рефе-
рендуме». Протоколы участковых комиссий содержат следы пра-
вок, характер которых свидетельствует о целенаправленной рабо-
те по увеличению голосов «за» независимость Украины от весьма 
незначительных (в пределах 10 голосов) до нескольких сотен с ве-
роятной целью достичь положительного результата голосования 
по району, при том, что протоколы почти половины участков Ле-
нинского района показали превышение голосов «против» над го-
лосами «за», и в итоге сумма по всем участкам всё равно оказалась 
на 15 голосов больше в протестную сторону. Районная комиссия, 
в свою очередь, повышенное внимание уделила и «явке» по райо-

14 Государственный архив города Севастополя. Ф. Р‑79. Оп. 9. Д. 17. Л. 4.
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ну, и изменению соотношения голосов «за» и «против» в поль-
зу голосов «за». В то же время даже при последующем суммиро-
вании этих чисел с результатами по воинским частям Ленинский 
район официально показал минимальный процент «за» независи-
мость Украины в Севастополе — 50,4 %.

В целом схожую с Ленинским районом картину голосования да-
ет анализ протоколов участковых комиссий по Гагаринскому рай-
ону, в  котором на  примерно то  же количество людей, наделен-
ных правом голоса (около 90 тысяч человек), участков было почти 
в два раза меньше (не 59, как в Ленинском районе, а всего 34). Со-
ответственно, и участки в Гагаринском районе были сильно круп-
нее по «списочному» составу, а также всем другим параметрам, 
в сравнении с Ленинским районом.

Таблица № 8. Анализ протоколов участковых комиссий 
Гагаринского района

Параметры анализа
Номера  
участков

Кол-во 
участ-
ков

% от числа 
участков 
района

Участки с «явкой» менее 50 % 105, 113, 115, 118, 
120, 121, 127

7 20 %

Участки, на которых «явка» не-
значительно превышает 50-% 
порог

103, 104, 111, 116 4 12 %

Участки, на которых голо-
са «против» превышают голо-
са «за»

110, 111, 112, 116, 
118, 122, 125, 126, 
130

9 26 %

Участки, на которых голоса 
«против» и «недействительные 
бюллетени» в сумме превыша-
ют «за»

114, 119, 124, 127, 
128

5 15 %

Участки, на которых голоса 
«против» и «недействительные 
бюллетени» в сумме незначи-
тельно меньше, чем голоса «за»

104, 105, 113, 115, 
121, 123, 129

7 20 %

Участки, протоколы которых со-
держат либо правки, либо ошиб-
ки в подсчетах

102, 111, 113, 120, 
121, 123, 125

7 20 %
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Полужирным выделены участки, которые встречаются в  таб-
лице 2 или 3 раза. Обращает внимание, что в эту категорию по-
пали все участки с явкой ниже 50 %; 6 из 7 участков протоколов 
с правками; 6 из 7 участков, на которых с голоса «против» и «не-
действительно» в сумме незначительно меньше, чем голоса «за»; 
и  3 из  4 участков с  незначительным превышением порога явки. 
Столь высокая плотность «подозрительности» по  разным кри-
териям дает возможность квалифицировать выделенные автором 
этих строк сами критерии для анализа как корректные.

Проанализируем, какие участки обозначены в таблице 2–3 раза 
и по каким критериям:

1. 104-й участок — явка чуть выше 50 % (52 %, превышение по-
рога явки на 50 человек), голоса «против» и «недействи-
тельные бюллетени» в сумме незначительно меньше, чем го-
лоса «за»;

2. 105-й участок — нет явки, голоса «против» и «недействи-
тельные бюллетени» в сумме незначительно меньше, чем го-
лоса «за»;

3. 111-й участок — явка чуть выше 50 % (53 %, превышение по-
рога явки на 117 человек), голоса «против» превышают го-
лоса «за», протокол содержит следы правок;

4. 113-й участок — нет явки, протокол содержит следы правок;
5. 115-й участок — нет явки, голоса «против» и «недействи-

тельные бюллетени» в сумме незначительно меньше, чем го-
лоса «за»;

6. 116-й участок  — «явка» незначительно превышает 50-% 
порог, голоса «против» превышают голоса «за»;

7. 118-й участок — нет явки, голоса «против» превышают го-
лоса «за»;

8. 120-й участок — нет явки, протокол содержит следы правок;
9. 121-й участок — нет явки, голоса «против» и «недействи-

тельные бюллетени» в сумме незначительно меньше, чем го-
лоса «за», протокол содержит следы правок;

10. 123-й участок  — голоса «против» и  «недействительные 
бюллетени» в  сумме незначительно меньше, чем голоса 
«за», протокол содержит следы правок;

11. 125-й участок — голоса «против» превышают голоса «за», 
протокол содержит следы правок;

12. 127-й участок — нет явки, голоса «против» и «недействи-
тельно» в сумме превышают «за».

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  119  |

В  Гагаринском районе  — участок с  рекордно низкой явкой 
(120-й участок, в котором из 1 167 списочного состава на участок 
пришло 238 человек, явка составила 20 %). Остальные 6 участков, 
где явка была меньше «порога», показали процент по явке в рай-
оне 45–47.

Участки, где явка оказалась чуть выше половины от заявленного 
списка (в Гагаринском районе их 4), проанализированы аналогич-
но таким же участкам Ленинского района, а именно: можно ли вы-
явить манипуляции с параметром «список» (то есть его намерен-
ное занижение) с целью, чтобы «явка» стала выше 50 %.

Пороговое значение «явки» у  116-го участка. При списке 
в 2 721 человек, явка показана как 1 361 человек, при этом пога-
шенных бюллетеней было 1 360, и это же число (1 360) является 
«порогом» явки. Обращает на себя внимание протокол голосо-
вания по выборам президента Украины этого же участка. Он за-
полнен не полностью: отсутствуют числа по трем параметрам — 
недействительные и погашенные бюллетени, а также общее коли-
чество бюллетеней, имевшихся в комиссии изначально. Несмотря 
на  это, на нем есть росписи членов участковой комиссии. Дан-
ный пример позволяет утверждать, что на голосовании 1 декабря 
1991 года заполнение отдельных граф протокола могло проводит-
ся уже после того, как члены участковой комиссии в нем расписа-
лись и, видимо, ушли.

Сравнение адресов у 115-го и 116-го участков (в первом случае 
порог явки не преодолен, во втором случае преодолен на один) 
между списочным составом январского и декабрьского референ-
думов приводит к  неожиданному выводу. На  январском рефе-
рендуме это был один 115-й участок с количеством людей, имею-
щих право голоса 4 223 человека. К  декабрьскому референдуму 
115-й участок разделили на два (115-й и 116-й), не изменив ниче-
го в самих адресах, но при этом сумма списочного состава в прото-
колах 115-го и 116-го участков декабрьского референдума (2 722 
и 2 721 соответственно) оказывается 5 443 человека. Получается, 
что адреса остались те же, численность наделенных правом голоса 
увеличилась на 1 200 человек, но в первом случае участок оказал-
ся без «явки», а во втором случае превышение порога явки име-
ло место на 1 человека, а голосование было «протестным» (голо-
са «против» выше, чем голоса «за»).

В  то  же время можно предположить намеренное занижение 
списочного состава для показания «явки» в протоколе 103 участ-
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ка. При одинаковых адресах на этом участке на январском и де-
кабрьском референдумах в декабре параметр «список» — мень-
ше на 253 человека (3 302 было в январском протоколе, 3 049 — 
в  декабрьском), в  то  время как порог явки превышен всего на 
38 человек (на этом участке это меньше 1%).

113-й участок также не отличается по адресам между двумя ре-
ферендумами, но имеет разницу в списочном составе: в протоко-
ле декабрьского референдума список показан меньше на 383 чело-
века (в январе было 2 994, в декабре стало 2 611), но явка не дошла 
до 50% порога.

Таким образом, анализ протоколов Гагаринского района, ско-
рее, не подтверждает высказанную выше гипотезу применительно 
к протоколам участков Ленинского района, что в некоторых слу-
чаях порог явки обеспечивался путем занижения числового зна-
чения в графе «имеющие право голоса». В случае с Гагаринским 
районом такое предположение справедливо только в отношении 
одного участка (103).

В то же время ряд протоколов участковых комиссий Гагарин-
ского района позволяет говорить о  манипуляциях с  числами. 
В первую очередь, это 102-й, 111-й, 123-й и 125-й участки.

В протоколе 111-го участка параметр «список» перетерт и ис-
правлен с числа «3 232» на «3451», что, впрочем, не влияет на от-
сутствие или наличие явки (явка показана как 1 842, что составля-
ет 53 % от 3 451).

Очевидна правка «явки» и «урны» в протоколе 123-го участ-
ка: к «0» в обоих случаях дорисовали палочку и вместо «явки» 
«1 045» человек «явка» стала «1 945», тоже самое произошло 
и с «урной» (вместо «1 042» стало «1 942», при этом перетерты 
и числа «42»). Таким образом число голосов по этому участку бы-
ло увеличено на 900.

Вызывает вопросы параметр «урна» в протоколе 102-го участ-
ка (правка «1» на «8», в итоге вместо «1 159» — «1 859»), что 
ставит под вопрос и явку («1 859», 56 %), и голоса «за», «про-
тив» и «недействительные бюллетени».

На  125-м участке исправление числа «явка» с  «2 828» на 
«2 089», скорее, было вызвано случайной ошибкой, когда 
в эту графу записали число людей, наделенных правом голоса. 
В то же время «список» в данном протоколе — «2 819», т. е. 
даже меньше, чем изначальное число параметра «явка». Дан-
ную правку затруднительно объяснить логически, но юридиче-
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ски протокол с замазкой должен был являться недействитель-
ным.

Еще более затруднительно объяснить числа «явки» (238) и «ур-
ны» (239) в протоколе 120 участка, т. к. в данном случае оказыва-
ется, что в урне было больше бюллетеней, хотя и всего на 1, чем 
пришло людей на участок. Таким образом, этот протокол является 
недействительным и по невозможности согласовать между собой 
его разные параметры, и по наличию на нем правок.

Один протокол невозможно идентифицировать, т. к. он не со-
держит информацию о  номере участка, отсутствуют параметры 
«список», «было бюллетеней в комиссии», «погашено бюллете-
ней», «недействительно», также нет подписей членов комиссии, 
заполнены только параметры «явка», «урна», «за» и «против». 
Не ясно, посчитан ли этот участок в итогах, т. к. сводной ведомо-
сти по  Гагаринскому району нет. В  мой подсчет этот протокол 
включен не был (графа «явка» — «37» человек). В то же время 
данный «протокол» показывает порядок заполнения докумен-
тов участковыми комиссиями, подтверждая выводы, которые бы-
ли сделаны выше при анализе протокола 116-го участка по выбо-
рам президента Украины — в первую очередь заполнялись числа 
по итогам голосования и графа «явка». А списочный состав участ-
ка и количество погашенных бюллетеней не относились к этому 
первому этапу заполнения протоколов, что означает возможность 
манипуляции с цифрами, в первую очередь, — возможность пока-
зать превышение порога явки по участку.

В целом анализ протоколов голосования на «всеукраинском 
референдуме» по  Гагаринскому району (без Атлантики) при-
водит к выводу о более серьезных манипуляциях с цифрами, бо-
лее небрежном отношении к заполнению протоколов и их юри-
дической значимости, чем это можно сказать о Ленинском рай-
оне. Обращает на себя внимание большое количество участков 
Гагаринского района (№ 108, 116, 122, 127, 128, 129), где пара-
метр «количество бюллетеней в комиссии» равен списочному 
составу, что наводит на мысль о механическом заполнении пред-
последней графы протоколов, без реального подсчета бюллете-
ней, имевшихся на участке. Если это действительно так, то это 
в очередной раз ставит под сомнение и числа графы «погашено 
бюллетеней», а, значит, и графу «явка», которая должна пред-
ставлять собой разницу между двумя выше названными параме-
трами.
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В то же время именно в Гагаринском районе Севастополя боль-
ше всего участков, которые показали явку менее 50 % или погра-
ничную с ней (11 участков или одна треть от общего числа участ-
ков Гагаринского района).

В условиях отсутствия сводной ведомости суммы протоколов 
по  всем параметрам по  открытым участкам (№ 101–134) могут 
быть определены только путем собственного подсчета.

Таблица № 9. Результаты голосования в Гагаринском районе 
(подсчет автора)

Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

Числовое вы-
ражение

86 310 48 161 47 897 24 961 21 545 1 380

% 55,8 52,1 45 2,8 

Стоит отметить, что таковы результаты голосования по Гага-
ринскому району по всем открытым участкам, включая участки, 
где не было явки, и голосование должно было быть признано «не-
состоявшимся», а также участки, протоколы по которым содер-
жат следы явных манипуляций с цифрами и несознательные (ско-
рее всего) ошибки в подсчетах, которые также должны были быть 
признаны юридически ничтожными.

Из-за  ошибок в  протоколах сумма голосов «за», «против» 
и «недействительные бюллетени» (47 886) не совпадает с итого-
вым значением параметра урна (47 897), хотя и отличается от не-
го всего на 11 голосов.

Следуя логике организации голосования на  «всеукраинском 
референдуме» в Гагаринском районе, к этим числам стоит доба-
вить результаты голосования на гражданских судах «СПОРП-Ат-
лантика» — крупнейшего рыболовецкого хозяйства Севастопо-
ля, т. к. протоколы голосования хранятся в деле фонда Гагаринско-
го райисполкома. Поэтому логично предположить, что эти резуль-
таты вошли в итоговую сумму по Гагаринскому району. Сводная 
ведомость голосования на судах «Атлантики» также отсутствует, 
поэтому и в данном случае приходится опираться на собственные 
подсчеты.

Участки со 147-го по 171-й, а также 174-й участок, номер кото-
рого в деле фонда ошибочно отпечатан как 147 (всего 25 участ-
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ков, включая два под номером 147, один из  которых в  действи-
тельности 174-й) представляют собой отпечатанный лист фор-
мата А4, на котором единственная рукописная помета  — это 
подпись «начальник ГБРЦ Ломоносов», скрепленная печатью. 
Участки же со 172-го по 198-й (всего 25 участков, за исключением 
174-го участка, который по ошибке вставили в начало под номе-
ром 147) — это телеграммы с судов, оформленные по стандартам 
телеграмм на тонкой телеграфной бумаге, без всяких рукописных 
помет. Но из-за внешнего вида источника именно этот тип прото-
колов голосования на судах стоит признать более достоверным, 
чем отпечатанные в самой «Атлантике» данные по голосованию 
на 25 участках, исходники по которым (т. е., собственно, телеграм-
мы) в деле отсутствуют.

Интересным представляется тот факт, что «явка» на голосова-
ние на гражданских судах «СПОРП-Атлантика» составляет 97 %, 
совпадая тем самым с объявленной в газете «Флаг Родины» явкой 
на Черноморском флоте. Почти тоже самое можно сказать и про 
процент голосов «за» независимость Украины: на  Черномор-
ском флоте он составляет 75 %, по произведенному мной подсчету 
по «Атлантике» — 73 %.

Как можно заметить, результаты голосования на  открытых 
участках сильно отличаются по всем параметрам от голосования 
на  судах «Атлантики». Но  эти результаты были суммированы, 
став частью голосования по Гагаринскому району. Суммирование 
результатов также было произведено автором этих строк, т. к. ито-
говый протокол Гагаринской районной комиссии по «всеукраин-
скому референдуму» отличается от данных чисел.

Таблица № 10. Результаты голосования на судах 
«Атлантики» (подсчет автора)

К-во  
участков Список Явка Урна «За»

«Про-
тив»

Не-
действ.

Участки № 147–198 
(нет протоколов 
участков № 166, 170, 
175, 196) 

50 3 643 3 522 3 510 2 552 767 192

Процентное выра-
жение результатов 
голосования

97 73 
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Таблица № 11. Результаты голосования на «всеукраинском 
референдуме» по Гагаринскому району с учетом «Атлантики»

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Числовое выраже-
ние

89 953 51 683 51 407 27 513 22 312 1572

В %, с «Атлантикой» 57 53,5 43,4 3 

В %, без «Атлантики» 55,8 52,1 45 2,8 

Однако в итоговом официальном протоколе районной комис-
сии совсем другие числа.

Таблица № 12. Результаты голосования по Гагаринскому 
районной комиссии (официальный протокол и подсчет автора)

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Официальный 
протокол район-
ной комиссии

94 087 55 787
(59,3 %) 

55 716 30 438
(54,6 %) 

23 424
(42 %) 

1 854

Подсчет автора 
(с «Атлантикой») 

89 953 51 683 51 407 27 513 22 312 1 572

Увеличение сумм 
между подсчетом 
по участковым 
и районным про-
токолам

4 134 4 104
(99 % 

от 4134) 

4 309 2 925
(67 % 

от 4309) 

1 112 282

Числа, представленные в последней строке таблицы, скорее все-
го, являются итоговыми по закрытым участкам (т. е. голосование 
по воинским частям). Достоверность этих данных реконструиро-
вать невозможно, однако тот факт, что параметр «урна» в ниж-
ней строке оказался выше параметра «явка» в этой же строке, по-
зволяет прийти к выводу: в официальном протоколе районной ко-
миссии «урна» была «завышена» по отношению к получившей-
ся у комиссии не сохраненной сводной ведомости на 205, и эти 
205 голосов — где-то «внутри» голосов «за» и «против».

За счет голосов «Атлантики» и чисел неизвестного происхож-
дения общие итоги голосования изменились.
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Таблица № 13. Изменение результатов голосования 
в Гагаринском районе (в %)

Открытые 
участки

Открытые участки + 
«Атлантика»

Итоговый 
протокол

Явка 55,8 57,0 59,3 
«За» 52,1 53,5 54,6%
«Против» 45 43,4 42 ,0
«Недействительно» 2,8 3 ,0 3,3 

Третий крупный район Севастополя, Нахимовский, принципи-
ально отличается от Гагаринского и Ленинского районов и по ре-
зультатам голосования, и  с  точки зрения тех параметров анали-
за, которые были сформулированы автором этих строк. Совпаде-
ние первого и второго обстоятельств подтверждает корректность 
сформулированных автором параметров анализа.

Таблица № 14. Анализ протоколов участковых комиссий 
Нахимовского района

Параметры анализа №№ участков
Кол-во 
участк.

% от участ-
ков района

Участки с «явкой» менее 50 % 353, 380 2 4 %
Участки, на которых «явка» 
незначительно превышает 
50 % порог

351, 352, 361, 364, 
369, 375, 378, 381, 
382

9 17 %

Участки, на которых голоса 
«против» превышают голо-
са «за»

353, 368, 391 3 6 %

Участки, на которых голоса 
«против» и «недействитель-
ные бюллетени» в сумме пре-
вышают «за»

369, 374, 382 3 6 %

Участки, на которых голоса 
«против» и «недействительные 
бюллетени» в сумме незначи-
тельно меньше, чем голоса «за»

361, 362, 367, 376, 
377, 380, 399, 400

8 16 %

Участки, протоколы которых 
содержат либо правки, либо 
ошибки в подсчетах

354, 356, 361, 364, 
379, 381, 386, 388, 
389, 392, 395, 396, 
397

12 24 %
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В сравнении с аналогичными таблицами № 2 (Ленинский рай-
он) и № 8 (Гагаринский район) в Нахимовском районе самый вы-
деляющийся параметр «подозрительных» протоколов  — это 
протоколы с правками. Если в Гагаринском и Ленинском районах 
этот параметр в процентном соотношении не выделяется на фо-
не других параметров для анализа (в Ленинском районе он силь-
но меньше), то в Нахимовском районе именно исправления про-
токолов оказались на первом месте. Это позволяет предположить 
стремление участковых комиссий центрального района города 
снизить в документах уровень «протестного» голосования (низ-
кая явка, голосование «против») на тех участках, где оно было, 
чтобы вывести относительно высокий (в сравнении с Ленинским 
и Гагаринским районами) общий результат.

Итак, в Нахимовском районе больше всего протоколов с правка-
ми, как в числовом выражении в сравнении с другими районами го-
рода, так и в процентном соотношении к общему количеству участ-
ков данного района, и  заметно меньше в  сравнении с  Ленинским 
и Гагаринским районами участков с, условно, «протестным» голо-
сованием. В то же время в этом районе более существенна доля тех 
участков, которые автором отнесены к «подозрительным», т. е. та-
ким, где явка чуть выше 50 % порога, а также сумма голосов «про-
тив» и «недействительных бюллетеней» попадает в параметр «за».

Полужирным выделены участки, которые оказались сразу в не-
скольких строках таблицы:

1. 353-й участок: явка менее 50 %, голоса против превышают го-
лоса «за»;

2. 361-й участок: явка незначительно выше 50 % порога; голоса 
«против» и «недействительные бюллетени» в сумме незна-
чительно меньше, чем голоса «за»; протокол содержит прав-
ки;

3. 364-й участок: явка незначительно выше 50 % порога, прото-
кол содержит правки;

4. 369-й участок: явка незначительно выше 50 % порога; голоса 
«против» и «недействительные бюллетени» в сумме превы-
шают голоса «за»;

5. 381-й участок: явка незначительно выше 50 % порога, прото-
кол содержит правки;

6. 382-й участок: явка незначительно выше 50 % порога; голоса 
«против» и «недействительные бюллетени» в сумме превы-
шают голоса «за».
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Разберу по предложенной выше методике протоколы участков 
№ 361, 364, 369, 381 и 382, которые обращают на себя внимание 
сразу по нескольким параметрам.

Таблица № 15. Результаты голосования по протоколам 
участков № 361, 364, 369, 381 и 382

№ уч.
Список

(1) 
Явка

(2) 
Урна

(3) 
«За» / «Против» /  

Недейств. (4, 5, 6) 
Было 

бюл. 7) 
Погашено 

бюл. (8) 

361 1875 952 952 483 / 418 / 51 1 850 898
Комментарий: Порог явки превышен на 15 человек, сумма голосов «про-
тив» и  «недействительных бюллетеней» (469) меньше голосов «за» 
на 14. Протокол содержит следы чисел карандашом, которые отличают-
ся от чисел ручкой: «против» карандашом, скорее всего, было «485», 
а «недействительных бюллетеней» — «0» или «8» или «9» (между ци-
фрами «5» и «1» ручкой в числе «51» просматривается овальная цифра 
карандашом).

364 922 472 474 266 / 194 / 14 1 040 566
Комментарий: Число «явка» исправлена с «474» на «472», что делает 
весь протокол недействительным, т. к. протокол содержит следы правок, 
а «урна» превышает «явку». Порог явки превышен на 11 или 13 чело-
век. В совокупности это может означать внутренние споры в комиссии, 
«показывать» ли «явку».

369 1287 672 672 329 / 328 / 15 1 300 628
Комментарий: Порог явки превышен на 29 человек, голоса «за» превы-
шают голоса «против» на 1. 

381 2146 1122 1102 625 / 429 / 48 2 550 1 448
Комментарий: Число явки правлена с  1 102 на  1 122, в  первом случае 
(1 102) порог явки превышен на 29 человек. Эта правка делает весь про-
токол недействительным, т. к. разница параметров 7 (2 550) и 8 (1 448) 
составляет «1 102», т. е. число «явка» до правки. Вероятная причина не-
логичной правки — подгонка протокола по референдуму к протоколу 
этого же участка по выборам президента, в котором явка обозначена как 
«1 122» (в этом протоколе подсчеты также не сходятся). Это означает, 
что «явку» могли писать произвольно, в зависимости от позиции участ-
ковой комиссии.

382 1343 679 668 323 / 320 / 25 2 000 1 321
Комментарий: «За» больше «против» на  3 голоса, порог явки превы-
шен на 8 человек (от 671), «урна» меньше «явки» на 11 человек. В сумме
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голоса «против» и «недействительные бюллетени» превышают голоса 
«за» на 22. Можно предположить: 1) намеренное увеличение «недей-
ствительных бюллетеней», чтобы показать положительное голосование; 
2) намеренное увеличение «явки» (число «урна» меньше порога явки); 
3) Намеренное занижение «списка» («кол-во бюллетеней» превышает 
«список» на треть — 657). Предположительная цель данных манипуля-
ций — показать «явку».

Учитывая реконструкцию общего процесса заполнения прото-
колов, вряд ли отражающими реальность можно считать результа-
ты голосования на участке № 369, где голосов «за» больше голо-
сов «против» на 1; на участке № 374, на котором сумма голосов 
«против» (313) и «недействительных бюллетеней» (29) равно 
голосам «за» (342).

Не  ясен смысл правок в  протоколах 356-го и  379-го участков, 
только если опять же не предполагать махинации с параметром «яв-
ка». В обоих случаях правке подвергся параметр «было бюллете-
ней», который в целом в протоколах голосования на «всеукраин-
ском референдуме» в Севастополе не принципиально отличается 
от параметра «список». В протоколе же 356 участка в графе «бы-
ло бюллетеней» указано с правкой «2 154» при «списке» на треть 
больше (2 835) и явке «1 738». Делает недействительным протокол 
379-го участка число «2 036,0» в графе «было бюллетеней». Чис-
ло «36» и запятая втиснуты между «20» и «0» (то есть изначально 
было число «200», что само по себе выглядит необъяснимым). По-
мимо самого факта правки, протокол оказывается недействитель-
ным, т. к. не сходятся подсчеты: разница параметров 7 (после прав-
ки) и 8 дает число «1 300», тогда как явка показана как «1 302».

В протоколе участка № 388 на 100 человек не стыкуются под-
счеты между параметрами «было бюллетеней» (700), «погаше-
но» (294), «список» (623), «явка» (506). Соответственно, не-
легитимными становятся и голоса «за», «против» и «недействи-
тельно» на этом участке.

Протокол 389-го участка содержит правку «явки» (1 518). Та-
кое число указано в протоколе голосования на выборах президен-
та, но если во втором случае разница параметров 7 и 8 дает «яв-
ку», то в протоколе по референдуму возникает ошибка (на 1). Ка-
залось бы, ошибка минимальная, но она показывает (как и анализ 
протокола 382-го участка), что параметр «явка» мог правиться 
произвольно в зависимости от тех задач, которые стояли перед ко-
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миссией. В данном случае такой задачей было согласовать данные 
протоколов двух голосований.

К выводу о произвольности при заполнении протоколов говорит 
и сравнительно-сопоставительный анализ протоколов по референ-
думу и по выборам президента на участках № 392, 395, 396 и 397.

Таблица № 16. Результаты голосования по «всеукраинскому 
референдуму» по протоколам участков № 392, 395, 396 и 397

№ уч.
Список

(1) 
Явка

(2) 
Урна

(3) 
«За» / «Против» / 

Недейств. (4, 5, 6) 
Было 

бюл. (7) 
Погашено 

бюл. (8) 

392 1 752 1 134 1 134 850 / 284 / 0 2 350 1 216
Комментарий: Участок в поселке Осипенко в сравнении с январским рефе-
рендумом, т. е. менее, чем за год «приобрел» 492 жителя, наделенных пра-
вом голоса. По непонятным причинам бюллетеней было больше «списка» 
еще на треть (на 598). При урне в 1 134 бюллетеня неожиданным оказы-
вается отсутствие недействительных бюллетеней («0» иногда встречается 
на маленьких участках в пределах 100–200 человек — больницы, интернат, 
дом престарелых, т. е. там, где, скорее всего, голосовали коллективно), при-
чем как в протоколе по референдуму, так и в протоколе по выборам прези-
дента. Протокол по выборам президента содержит правку «явки», голо-
сов «против» Гринева и Кравчука (затерты изначальное число).

395 3 851 2 855 2791 1 859 / 894 / 38 3 500 645
Комментарий: Участок в садовом товариществе «Кача» в сравнении с ян-
варским референдумом, т. е. менее, чем за год, «приобрел» 615 жителей, 
наделенных правом голоса. Перетерты числа трех параметров («урна», 
«недействительные бюллетени», «погашено бюллетеней»). В протоко-
ле по выборам президента перетерты числа «против» Кравчука, Чорнови-
ла, Гринева, не сходится разница полученных (3 500) и погашенных (622) 
бюллетеней с явкой (2 855, показано как 2 878, такое же число в протоколе 
по референдуму). Анализ двух протоколов в совокупности показывает ак-
тивные манипуляции со всеми параметрами голосования на данном участ-
ке. Вероятная цель  — снизить число «недействительных бюллетеней» 
за  счет «занижения» «урны» (рекордный разрыв с  «явкой»  — на  64 
бюллетеня меньше, чем «пришло» людей на участок).

396 1 209 1 022 1 022 805 / 199 / 18 1 300 278
Комментарий: В протоколе по выборам президента не заполнены графы 
«явка» и «урна», стоят все подписи, «погашено бюллетеней» заполнена 
другим почерком и другой ручкой. Это позволяет предположить произ-
вольное заполнение данных граф (как и в большинстве случаев, проана-
лизированных выше, речь опять идет о «явке»), как кем-то в участковой
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комиссии, так и в дальнейшем в районной комиссии. Так или иначе ко-
миссия обращались к параметру «явка» после подсчета голосов и, соот-
ветственно, отталкиваясь от его результатов.

397 1 245 1 044 1 044 731 / 273 / 40 1 250 206
Комментарий: Параметр «явка» перетерт (первоначальное число было 
не четырехзначным, а трехзначным, скорее всего «500»). «Урна» и «яв-
ка» заполнены другим почерком. В протоколе по выборам президента 
перетерта «урна» и голоса «против» Гринева. В совокупности это по-
зволяет предположить манипуляции со всеми числовыми параметрами 
«народного волеизъявления».

Отдельно стоит отметить 401-й участок, получившийся из вы-
деления части адресов участка № 384 на январском референдуме. 
В декабре в список адресов была добавлена турбаза КЧФ «Сева-
стополь». Превышение «списка» в декабре над «списком» в ян-
варе составляет 233 человека, которые не  имели права голоса 
на референдуме о статусе Севастополя (как турбаза).

В целом протоколы участковых комиссий Нахимовского рай-
она содержат правки, отличающиеся по своему характеру от пра-
вок протоколов в Гагаринском и Ленинском районах. В то же вре-
мя анализ «подозрительных» протоколов по голосованию в На-
химовском районе позволяет прийти к выводу, что имели место 
сознательные манипуляции с  числами с  целью обеспечить и  по-
рог явки, и  минимальный перевес голосов «за» над голосами 
«против». Этот факт, в свою очередь, позволяет вычесть из об-
щих результатов голосования по городу Севастополю не только 
числа участков без явки, включенные в него в нарушение «Зако-
на Украинской ССР о всеукраинском и местном референдумах», 
но и числа участков с пороговыми значениями явки.

Общие результаты голосования в Нахимовском районе выгля-
дят следующим образом (подсчет автора).

Таблица № 17. Итоги голосования на открытых участках 
Нахимовского района (подсчет автора)

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Числовое выражение 79 207 50 137 49 966 30 369 17 894 1 703

В % 63,3 60,7 35,8 3,4 
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Как и  в  случае с  Гагаринским районом эти числа отличаются 
от данных итогового Протокола районной комиссии по всеукра-
инскому референдуму Нахимовского района

Таблица № 18. Результаты голосования по Нахимовскому району 
(официальный протокол районной комиссии и подсчет автора)

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Официальный прото-
кол районной комиссии

86 280 57 030 56 802 35 318 19 552 1932

Авторский подсчет по 
протоколам открытых 
участков

79 207 50 137 49 966 30 369 17 894 1 703

Увеличение сумм между 
авторским подсчетом 
и официальным прото-
колом

7 073 6 893 6 836 4 949 1 658 229

Как было отмечено выше применительно к Гагаринскому рай-
ону, числа, представленные в последней строке таблицы, скорее 
всего, являются итоговыми по  закрытым участкам (т.  е. голосо-
вание по воинским частям), достоверность которых реконструи-
ровать невозможно. При этом в Нахимовском районе высока до-
ля числ неизвестного происхождения в росте голосов «за» (рост 
почти на пять тысяч), и в гораздо меньшей степени — в голосах 
«против» (на 1 658 голосов). Изменилось и процентное соотно-
шение.

Таблица № 19. Изменение результатов голосования 
в Нахимовском районе (%, подсчет автора)

Открытые участки Районный протокол

Явка 63,3 66,1 

«За» 60,7 62 

«Против» 35,8 34,4 

Недействительно 3,4 3,4 
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Еще более высокие проценты, чем в Нахимовском районе, и яв-
ки, и голосов «за» показал Балаклавский район. Стоит отметить, 
что и выделенные автором этих строк параметры анализа прото-
колов участковых комиссий мало репрезентативны в отношении 
данного, самого маленького района Севастополя, состоящего 
в основном из сельских территорий.

Количество участков Балаклавского района аналогично количе-
ству участков Гагаринского района — 35, но общая численность 
списочного состава Балаклавского района почти в три раза ниже 
и составляет порядка 30 тысяч человек (более точные числа будут 
даны в подсчетах ниже).

Таблица № 20. Анализ протоколов участковых комиссий 
Балаклавского района

Параметры анализа
№№ 
участков

К-во 
участков

% от числа 
участков 
района

Участки с «явкой» менее 50 % — — 0 

Участки, на которых «явка» незначи-
тельно превышает 50 % порог

8, 20 2

Участки, на которых голоса «против» 
превышают голоса «за»

10, 32, 33 3 6 

Участки, на которых голоса «против» 
и «недействительные бюллетени» 
в сумме превышают «за»

35 1 3 

Участки, на которых голоса «против» 
и «недействительные бюллетени» 
в сумме незначительно меньше, чем го-
лоса «за»

2, 4, 34 3 6 

Участки, протоколы которых содержат 
либо правки, либо ошибки в подсчетах

1, 18, 23, 
25

4 11 %

В отличие от трех других районов Севастополя в этой табли-
це нет пересечений между участками. Стоит отметить и  низкие 
проценты по  каждому из  выявленных параметров. Как и  в  дру-
гих районах города, протоколы содержат два типа ошибок: ошиб-
ки в подсчетах (23-й участок, где при «урне» в 545 бюллетеней, 
голоса и «за», и «против» одинаковые — 447; и 25-й участок, 
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где не сходится разница 7 и 8 граф с «явкой»); и следы исправ-
лений (1-й участок, где оставшийся при стирании карандаш пока-
зывает совсем другие числа по всем параметрам, например, «за — 
«303», а не «393», «против» — «154», а не «251»; 18-й уча-
сток, где замазкой исправлена число в графе «полученные бюлле-
тени»).

Особенностью сохранившихся источников по данному району 
является наличие дел в фонде Балаклавского районного исполко-
ма по голосованию на референдуме и на выборах президента, и на-
личие дела в фонде городского исполкома с протоколами по выбо-
рам президента. Таким образом, есть возможность сравнить про-
токолы участковых комиссий по выборам президента, оставшие-
ся в делах самого исполкома, с чистовыми итоговыми вариантами, 
отправленными в  горсовет. Например, протокол 28-го участка 
в  фонде районного исполкома заполнен карандашом, при этом 
подписи всей комиссии стоят ручкой. Почерк и ручка одинаковые 
в обоих протоколах в деле районного исполкома (один по рефе-
рендуму, один по президенту), в протоколе по референдуму числа 
обведены ручкой по карандашу. В протоколе в фонде горисполко-
ма числа написаны другим почерком, без предварительного каран-
дашного заполнения.

30-й участок содержит сильные правки в протоколе по выбо-
рам президента в деле фонда горсовета, т. е. в данном случае прав-
ки вносились на финишном этапе.

Наиболее интересны для анализа протоколы 34-го участка. 
В фонде районного исполкома нет протокола голосования по пре-
зиденту, но  сопоставление карандашных чисел на незаполнен-
ном протоколе (последний лист дела) с протоколом 34-го участ-
ка в фонде горсовета показывает, что это данные по одному участ-
ку. Протокол без номера участка содержит карандашные числа 
по кандидатам в президенты («за», «против», «недействитель-
ные бюллетени»), количество бюллетеней, полученных комис-
сией, и  число «погашенные бюллетени». Два последних пара-
метра совпадают с числами ручкой в голосовании по референду-
му. Подписи комиссией на незаполненном протоколе стоят руч-
кой. Всё это в совокупности позволяет сделать вывод о процессе 
заполнения протоколов участковыми комиссиями: в лучшем слу-
чае в  присутствии комиссии считались голоса «за», «против», 
«недействительные бюллетени», после чего комиссия подписыва-
лась и уходила, т. к. в данном случае подписи стоят даже без пара-
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метра «урна», который получается простым суммированием по-
считанных бюллетеней. Отсюда возникает вопрос, кто вносил дан-
ные по явке, урне и списочному составу, и в соответствии с каки-
ми критериями?

Суммирование протоколов участковых комиссий, проведен-
ное автором этих строк, показало, что в Балаклавском районе — 
самые высокие проценты явки и голосования «за» независимость 
Украины по Севастополю.

Таблица № 21. Итоги голосования на открытых участках 
Балаклавского района (подсчет автора)

Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

Числовое выра-
жение

34 587 24 032 23 768 15 427 8011 962

В % 69,5 % 64,9 % 33,7 % 4 %

Эти числа отличаются от данных итогового протокола район-
ной комиссии по  всеукраинскому референдуму Балаклавского 
района.

Таблица № 22. Сравнение сумм по протоколам открытых 
участков Балаклавского района (подсчет автора) и данных 

районного протокола

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Официальный протокол 
районной комиссии

37 081 26 502 26 477 17 315 8 060 1 102

Авторский подсчет 
по протоколам откры-
тых участков

34 587 24 032 23 768 15 427 8 011 962

Превышение сумм офи-
циального протокола 
над суммами протоколов 
(подсчеты автора) 

2 494 2 470 2 709 1 888 49 140
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Сумма «за», «против» и «недействительно» в авторском под-
счете не равна параметру «урна», что можно объяснить ошибка-
ми при заполнении протоколов. Кроме того, в итоговом протоко-
ле в Балаклавском районе также присутствуют числа неизвестного 
происхождения, превышающие суммы протоколов (по подсчетам 
автора). Обращает на себя внимание параметр «урна» в нижней 
строке таблицы, который (как и в Гагаринском районе) выше па-
раметра «явка» на 239, что в очередной раз позволяет предполо-
жить накрутки голосов. В этот раз — в районной комиссии, на фи-
нишном этапе оформления итогов голосования.

Таблица № 22. Изменение результатов голосования 
в Балаклавском районе (в %)

Открытые участки Итоговый протокол

Явка 69,5 71,5 
«За» 64,9 65,4 
«Против» 33,7 30,4 
Недействительно 4 4,2 

Таким образом, подводя промежуточные итоги, стоит отметить 
следующее.

В результате проведенного анализа протоколов из разных райо-
нов, в различной степени заполненных карандашом, но содержащих 
при этом подписи всех членов комиссии, стоит прийти к выводу, что 
в целом протоколы заполнялись способом, обратным положенно-
му порядку: графы «список» и «явка» заполнялись в последнюю 
очередь, часто уже в отсутствии членов комиссии, хотя по идее это 
должны были быть известные числа еще до вскрытия урн, при этом 
в последнюю очередь могла заполняться и графа «урна».

Важным моментом является установленный факт, что комиссия 
расписывалась на протоколах до его полного заполнения ручкой.

Кроме того, еще одно принципиальное наблюдение состоит 
в том, что чем выше процент явки и процент «за» независимость 
Украины по району в целом, тем больше в этом районе протоко-
лов со следами правок и «карандашных» протоколов. Оба вари-
анта заполнения протоколов, очевидно, являются нарушениями 
юридической практики того времени. Об этом говорит отсутствие 
протоколов, заполненных карандашом или заполненных частич-
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но, но подписанных членами комиссий, а также отсутствие оши-
бок в подсчетах, следов правок на протоколах и переписывания 
цифр при обведении ручкой на двух других референдумах 1991 го-
да, имевших место в Севастополе — 20 января и 17 марта 1991 го-
да. В протоколах этих референдумов по всем участковым комисси-
ям двух голосований есть всего 3 протокола, в которых были зама-
заны числа, соответственно, результаты которых не могли поколе-
бать итоговые числа.

В случае с «всеукраинским референдумом» наблюдается кар-
тина массовых правок протоколов и махинаций с числами на зна-
чительной части открытых участков, на различных этапах запол-
нения протоколов (правки на протоколах участковых комиссий, 
правки на протоколах районных комиссий). При этом самой не-
прозрачной составляющей голосования в  Севастополе на  «все-
украинском референдуме» являются закрытые участки.

Единственный район города, в котором нет расхождений меж-
ду суммами сводной ведомости и  данными итогового протоко-
ла — это Ленинский район, в котором в сводную ведомость добав-
лены результаты голосования в  воинских частях. Логично пред-
положить, что числа неизвестного происхождения, выявленные 
в результате анализа районных ведомостей, в трех других районах 
города также возникли вследствие добавления к суммам всех па-
раметров по открытым участкам результатов голосования на за-
крытых участках. Поэтому в  сводную таблицу таких «добавок» 
по районам города оправдано добавить данные по голосованию 
в воинских частях из сводной ведомости Ленинского района.

Таблица № 23. Сумма голосов неизвестного происхождения 
по районам (подсчеты автора)

Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

Балаклавский 2 494 2 470 2 709 1 888 49 140

Гагаринский 4 134 4 104 4 309 2 925 1 112 282

Ленинский 3 889 3 831 3 803 2 917 788 98

Нахимовский 7 073 6 893 6 836 4 949 1 658 229

Итого 17 590 17 298 17 657 12 679 3 607 749

Итого, % 98,3 % 71,8 20,4 4,2 
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Итак, воинские части (предположительно это всё же голосование 
на закрытых участках) добавили в общее число жителей, наделенных 
правом голоса, 17 590 человек. В явку по городу они добавили 17 298, 
в голоса «за» — 12 679, в голоса «против» — 3 607, и всего 749 го-
лосов — в параметр «недействительных бюллетеней».

Однако возникает вопрос, сколько из этих 17 590, во-первых, 
имело право голоса как местные жители, а во-вторых, насколько 
вообще оправданы данные числа, в какой степени они являются 
или не являются «плодом фантазий» районных комиссий.

Для ответа на первую часть поставленного вопроса стоит срав-
нить результаты декабрьского голосования 1 декабря 1991 года 
с итоговыми районными протоколами голосования 20 января то-
го же 1991 года в Севастополе. Районные протоколы январского 
референдума также имеют определенный «лаг» между суммами 
по открытым участкам и числами итоговых протоколов, но этот 
«лаг» принципиально меньше, чем на  референдуме 1 декабря 
1991 года, и имеется только в двух районах из четырех (Ленинский 
и Нахимовский).

Таблица № 24. Сравнение сумм протоколов открытых 
участков на референдуме 20 января 1991 года (подсчеты 

автора) с данными итоговых районных протоколов

Район
Итоговый 
протокол

Сумма по протоколам  
открытых участков Разница

Балаклавский 32 169 32 169 0

Гагаринский 87 647 83 697 (+ 3 950 с «Атлантики») 0

Ленинский 82 790 80 542 2 248

Нахимовский 79 561 77 281 2 280

Итого 282 167 277 639 4 528

Таким образом, право голоса по  открытым участкам в  янва-
ре было у 273 689 человек, к которым стоит добавить 3 950 по Га-
гаринскому району голосов «Атлантики» (277 639). Что касает-
ся воинских частей, то в них право голоса, как у местных жителей, 
было у 4 528 человек. Очевидно, речь идет о срочниках, которые, 
согласно Положению о  референдуме в  Севастополе 20 января 
1991 года, могли принимать участие в референдуме о статусе Се-
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вастополя только в том случае, если они до призыва проживали 
в Севастополе. Логично предположить, что все остальные военно-
служащие Черноморского флота голосовали на открытых участках 
как местные жители. В сумме открытые и закрытые участки и да-
ли официальный результат на январском референдуме (по параме-
тру «список» — 282 167, мой подсчет, 282 347 — официальные 
результаты).

Это означает, что среди 17 590 человек, которых автор этих 
строк предложил определить как военнослужащих Черноморско-
го флота, право голоса на декабрьском референдуме было только 
у 4 528 человек.

Теперь стоит обратиться ко второй части вопроса, а именно: 
что собой в принципе представляют выявленные числа?

На январском референдуме в Балаклавском районе нет разни-
цы между суммами по открытым участкам и итоговым протоко-
лам, соответственно, при корректном подходе и  на  референду-
ме 1 декабря в этом районе итоговый протокол должен совпадать 
с суммами по участкам. Между тем, итоговый «список» по Бала-
клавскому району (по  данным районного протокола) содержит 
«плюс» в сравнении с суммой по открытым участкам, посчитан-
ной автором, в  размере 2 494 человек, которые при этом почти 
полностью отражены и в параметре «явка» (2 470), и в параме-
тре «урна» (2 462), а  также добавили 1 898 голосов «за» неза-
висимость Украины и всего лишь «59» голосов «против». Эти 
данные принципиально отличаются от  распределения голосов 
«за» / «против» в Балаклавском районе: 15 427 — «за» (64,9 %), 
8 011 — «против» (33,7 %). (голоса «за» превышают голоса 
«против» почти в два раза.) В то время как в числах неизвестного 
происхождения голоса «за» / «против» распределены, соответ-
ственно, как 97 %  / 3 %.

Схожая картина в Нахимовском районе. В первую очередь, сто-
ит отметить, что согласно проведенному анализу результатов го-
лосования на январском референдуме по этому району в параме-
тре «право голоса» автором этих строк было зафиксировано плю-
сом 2 280 человек. Особую достоверность этим данным придает 
сводная ведомость Нахимовского района по референдуму 20 ян-
варя 1991 года, которая содержит информацию по всем параме-
трам каждого (!) закрытого участка15. Итоговые  же данные  же 

15 ГАГС. Ф. Р‑298. Оп. 2. Д. 15. Л. 53–56, 107–110.
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по голосованию в декабре (сравнение районного протокола с сум-
мами по  открытым участкам) показывают прибавку в  параметр 
«список» 7 073 человек, что превышает аналогичное январское 
число на 4 793. Из 7 073 человек «явка» составила 6 893 (97 %). 
«За» при этом в районный протокол было добавлено 4 949 голо-
сов (72 %), «против» — 1 658 (24 %). В целом эти числа совпада-
ют с  общими официальными результатами голосования на  Чер-
номорском флоте, объявленными в газете «Флаг Родины». Одна-
ко обоснованность и общего «списочного» состава, и распреде-
ления голосов «за» / «против» остается под большим вопросом, 
т. к. ее невозможно верифицировать.

В Гагаринском районе превышение «списка» составляет 4 134 че-
ловека, из  них в  «явке» показано 4 134 (99 %), при этом голоса 
«за» / «против» распределились как 2 925 (71 % от явки, т. к. «ур-
на» в данном случае неизвестна) и 1 112 (27 %). В целом это соот-
ветствует данным по аналогичным параметрам Нахимовского рай-
она, существенно отличаясь при этом от голосования на откры-
тых участках самого Гагаринского района (52 % — «за», 45 % — 
«против»).

В то же время распределение результатов голосования в Ленин-
ском районе по закрытым участкам не соответствует аналогичным 
параметрам Нахимовского и Ленинского районов. Напомню, что 
в Ленинском районе эти результаты зафиксированы в черновой 
сводной ведомости карандашом: «явка» составила 98,4 % (3 830), 
голоса «за» — 76,7 % (2 917), голоса «против» — 20,7 %. Говоря 
другими словами, в Ленинском районе в сравнении со средним ре-
зультатом по Черноморскому флоту голоса «за» выше на 3–4 %, 
а  голоса «против»  — ниже на  5–7 %. Именно такой результат 
по  закрытым участкам позволил районной комиссии Ленинско-
го района «превратить» итоговые по открытым участкам голоса 
«за» из 48,1 % в 50,4 % по району в целом.

Учитывая очевидную заинтересованность районной комиссии 
Ленинского района в подобных результатах (показать выше 50 % 
«за»), стоит предположить произвольное переписывание чисел 
по голосованию на закрытых участках.

Как уже отмечалось, ни по одному району нет никаких доку-
ментальных данных по голосованию на закрытых участках, кро-
ме итоговых карандашных помет в черновой сводной ведомости 
Ленинского района. Соответственно, фальсификация результа-
тов за пределами 178 открытых участков могла иметь место два-
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жды — как на самих закрытых участках Черноморского флота, 
предоставлявших в районные комиссии только сводные итого-
вые числа, так и  в  последующем в  самих районных комиссиях. 
О том, что «закрытое» голосование военнослужащих могло пе-
ределываться районными комиссиями в соответствии с их зада-
чами говорят и впечатляющие числа по этому параметру в Бала-
клавском районе (97 % «за» в этой группе голосов), результаты 
«народного волеизъявления» в котором были в целом явно про-
украинскими.

Тем не менее, при всей условности получившихся чисел «явки», 
голосов «за» и «против» по закрытым участкам, стоит всё же пе-
ревести их в числовое и процентное соотношение с общими офи-
циальными результатами голосования, отталкиваясь от зафикси-
рованной выше «нелегитимного» числа голосовавших — 13 062 
человек. Их нужно вычесть из общего списочного состава на де-
кабрьском референдуме 1991  года: 307 024 – 13 062 = 293 962. 
Также их нужно вычесть из явки (98 % от 13 062 — это 12 801), 
и  из  результатов голосования (72 % от  12 801, тут придется по-
жертвовать отсутствующими данными «урны» и считать от «яв-
ки», — это 9 217). Данные расчеты опять же весьма условны, т. к. 
в этой «нелегитимной» части военнослужащих ЧФ голоса «за» 
независимость Украины, скорее всего, были существенно выше, 
чем среди тех голосовавших на  закрытых участках, кто являлся 
местным жителем.

Таблица № 25. Результаты голосования в случае вычитания 
«нелегитимной» части голосов с закрытых участков

Официальные резуль-
таты голосования

Сколько нужно вычесть 
по закрытым участкам

Новый 
итог

Список 307 024 13 062 293 962
Явка 196 600 12 801 183 799
«За» 111 671 9217 102 454
«Против» 77 091 2560 74 531

Аналогичную процедуру стоит провести и с открытыми участ-
ками, на  которых в  совокупности в  январе право голоса имело 
273 689 человек (без «Атлантики», которая голосовала отдельно, 
а не по открытым участкам).
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Таблица № 26. Превышение «сумм» декабрьского референдума 
над январским референдумом по открытым участкам 

(подсчеты автора)

Районы

Сумма «спис-
ка» протоко-
лов открытых 

участков, 20 ян-
варя 1991 года

Сумма «спис-
ка» протоколов 
открытых участ-

ков, 1 декабря 
1991 года

Превышение сумм 
«списка» прото-

колов декабрьско-
го референдума над 

январским

Балаклавский 32 169 34 587 2418

Гагаринский 83 697 («без Ат-
лантики») 

86 310 (без «Ат-
лантики») 

2613

Ленинский 80 542 85 690 5148

Нахимовский 77 281 79 207 1926

Итого 273 689 285 794 12 105

Теперь стоит остановиться на тех участках, голосование на ко-
торых должно быть признано юридически ничтожным, по причи-
не несоответствия юридическим нормам и практике того време-
ни. Соответственно, такие участки также стоит вычесть из офици-
альных результатов голосования. Так как данный анализ касается 
только открытых участков, то  по  итогу от  официальных резуль-
татов представляется оправданным вычесть вначале «нелегитим-
ные» результаты по закрытым участкам (таблица № 25). В то же 
время внутри этих чисел останется «нелегитимное» голосование 
по открытым участкам (таблица № 26), т. к. затруднительно высчи-
тать, как эти посторонние 12 105 человек распределялись по кон-
кретным участкам.

Итак, в первую очередь, голосование должно было быть при-
знано несостоявшимся на участках, явка на которые составила ме-
нее 50 %.

Таблица № 27. Участки с явкой меньше 50 % (количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

0 7 4 2 13
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Ниже представлены данные по 13 участкам трех районов (в Ба-
лаклавском районе не было таких участков), на которых явка со-
ставила менее 50 %.

Таблица № 28. Результаты голосования на участках с явкой 
менее 50 %.

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

105 2 201 1 027 1 027 536 432 59
113 2 611 1 167 1 167 600 533 24
115 2 722 1 305 1 287 648 611 28
118 3 176 1 556 1 553 721 795 37
120 1 167 238 239 159 78 2
121 3 688 1 744 1 740 926 743 71
127 1 960 908 908 452 436 20
251 1 080 481 476 254 204 18
271 745 327 323 194 112 17
274 1 289 458 458 259 180 19
298 1 358 669 664 367 241 56
353 1 026 513 513 214 272 27
380 2 545 1 045 1 045 554 456 35

Итого 25 568 11 438 11 400 5884 5093 413

В следующую группу участков, результаты которых также стоит 
вычесть из общих результатов, представляется корректным отнес-
ти участки, протоколы которых имеют следы исправлений, либо со-
держат ошибочные подсчеты. Так как в обоих случаях невозмож-
но составить легитимную картину голосования на данных участках, 
то и они должны были быть признаны недействительными.

Таблица № 29. Участки с правками в протоколах 
(количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

4 7 7 12 30
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Таблица № 30. Участки с правками в протоколах 
(числовое выражение). (Данные по тем участкам, которые 

не преодолели 50% порог явки и уже были посчитаны в таблице 
№ 28, здесь повторно не учитываются)

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

18 1 285 929 927 505 390 32
23 635 545 545 447 447 12
25 1 718 1 196 1 196 911 285
102 3 300 1 859 1 859 1 132 663 64
111 3 451 1 842 1 842 865 936 41
123 2 995 1 945 1 942 1 018 885 39
125 2 819 2 089 1 887 772 1 059 56
272 1 298 1 290 747 284 440 23
280 1 600 1 263 1 263 524 672 67
285 2 118 1 231 1 227 607 585 25
304 2 203 1 302 1 302 639 632 31
305 2 514 1 454 1 454 801 620 33
306 500 329 329 211 98 20
354 2 388 1 437 1 434 792 571 71
356 2 835 1 738 1 690 1 050 582 58
361 1 875 952 952 483 418 51
364 922 472 474 266 194 14
379 2 399 1 302 1 291 720 530 41
381 2 146 1 102 1 102 625 429 48
386 1 720 1 155 1 138 760 353 25
388 623 506 506 407 82 17
389 2 090 1 518 1 512 950 503 59
392 1 752 1 134 1 134 850 284
395 3 851 2 855 2 791 1 859 894 38
396 1 209 1 022 1 022 805 199 18
397 1 245 1 044 1 044 731 273 40

Итого 51 491 33 511 32 610 19 014 13 024 923
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Таким образом, с юридической точки зрения нелегитимным яв-
ляется голосование на 39 участках (13 участков без явки, которые 
включают 4 участка с  исправлениями, и  26 участков со  следами 
правок протоколов или ошибочными подсчетами), приведенные 
в таблицах № 29 и 30. На этих участках совокупно правом голоса 
обладали 77 059 человек, из них явились на участки 44 949, голо-
са «за» в этих двух группах составили 24 898, голоса «против» — 
18 117. Если руководствоваться юридической логикой, тогда леги-
тимные результаты голосования на всеукраинском референдуме 
в Севастополе стоит представить следующим образом.

Таблица № 31. Сумма «нелегитимных» голосов 
и их процентное соотношение с официальными результатами

Официаль-
ные резуль-

таты голо-
сования (1) 

«Нелеги-
тимные» 
закрытые 

участки, 
сумма (2) 

«Нелеги-
тимные» 

открытые 
участки, 

сумма (3) 

Сумма «не-
легитим-

ных» голо-
сов (4) 

«Чистые» 
результаты 
(5, разница 

1 и 4) 

Список 307 024 13 062 77 059 90 121 216 903

Явка 196 600 12 801 44 949 57 750 138 850

Урна 195 688 12 801 44 010 56 811 138 877

«За» 111 671 9217 24 898 34 115 77 556

«Против» 77 091 2560 18 117 20 677 56 414

Как уже отмечалось выше, эти результаты включают такую со-
ставляющую «нелегитимного» голосования как прирост по  от-
крытым участкам голосов неизвестного происхождения (выявлен 
в количестве 12 105 человек по параметру «список»).

Переводя данные таблицы № 31 в  проценты, стоит отметить, 
что «легитимная» явка составляет 45 % от официально заявлен-
ной численности людей, имевших на том референдуме право голо-
са. Ещё ниже 50 % оказываются «легитимные» голоса «за» от за-
явленного официально параметра «урна» — 39,6 %.

Таким образом, в случае опротестования результатов референ-
дума в юридически корректные сроки (3 года после его проведе-
ния — срок, который должны были храниться первичные бюлле-
тени) можно было говорить об отсутствии легитимных результа-
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тов по городу Севастополю, т. к. и явка, и голоса «за» на участках 
без нарушений не превысили 50 % порога.

В то же время «юридическими» аргументами вопросы по ре-
зультатам голосования в Севастополе на «всеукраинском рефе-
рендуме» не исчерпываются.

Проведенная выше историческая реконструкция процесса за-
полнения протоколов участковыми комиссиями показала, что 
участки: 1) с  незначительным превышением 50 % порога явки; 
2) с незначительным превышением голосов «против» над «за» 
и  3) даже с  незначительным превышением суммы бюллетеней 
«против» и «недействительно» над голосами «за» — в значи-
тельном числе случаев были получены в результате приписывания 
голосов, занижения списочного состава, заполнения граф «яв-
ка» и «урна» после ухода членов участковых комиссий, а также 
по причине приведения протоколов по референдуму к одинако-
вым числам с протоколами по голосованию на выборах президен-
та Украины. «Исторические» аргументы не столь убедительны, 
как строго юридические, однако всё же суммировать данные по та-
ким «сомнительным» участкам представляется оправданным, т. к. 
в конечном итоге это позволит выявить, сколько же в действитель-
ности было участков и голосов «за» на «всеукраинском референ-
думе» в Севастополе, которые не вызывают вопросов.

Таблица № 32. Участки с минимальным превышением 
«порога» явки (количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

2 4 5 8 19

Таблица № 33. Участки с минимальным превышением 
«порога» явки (числовые параметры). (Здесь не учитываются 

участки, уже учтенные в таблицах № 28 и 30)

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

8 1 051 572 572 332 225 15

20 1 403 774 774 459 295 20

103 3 049 1 562 1 562 1 008 524 30
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104 3 240 1 670 1 663 888 732 43

116 2 721 1 361 1 361 664 671 26

252 818 434 434 264 161 9

270 1 841 957 957 564 327 66

290 2 311 1 219 1 193 718 409 66

299 880 485 485 194 261 30

351 1 096 572 572 410 145 17

369 1 287 672 672 329 328 15

375 970 509 509 316 163 30

378 1 300 665 663 403 235 25

382 1 343 679 668 323 320 25

Итого 23 310 12 131 12 085 6 872 4 796 417

Совокупный процент явки по данным 14 участкам составляет 
52 %, превышение порога явки на участках с общим списочным со-
ставом 23 310 человек составило 476 человек.

Следующий параметр из категории участков с «сомнительны-
ми» результатами — это участки, на которых голоса «за» незна-
чительно выше голосов «против», и при прибавлении к голосам 
«против» «недействительных» бюллетеней сумма превышает го-
лоса «за».

Таблица № 34. Участки, где голоса «против» 
и «недействительно» в сумме превышают «за» 

(количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

1 5 5 3 14

Совокупное превышение на  данных 9 участках суммы голо-
сов «против» и  «недействительных» бюллетеней над голоса-
ми «за» — 245, что составляет 2 % от общего числа бюллетеней 
(10 827), оказавшихся в урне. При этом в данной таблице нет про-
токолов пяти участков, учтенных ранее как «нелегитимные» или 
«сомнительные» по  другим параметрам, но  попадающих и  в  эту 
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категорию. Это 127-й участок Гагаринского района, 285-й и 304-й 
участки Ленинского района, 369-й и 382-й участки Нахимовского 
района.

Более типичной стоит признать ситуацию, когда сумма голо-
сов «против» и  бюллетеней, признанных «недействительны-
ми», не существенно не дотягивает до голосов «за». Если в пре-
дыдущем случае можно было предположить намеренную «пор-
чу» бюллетеней с голосами «против» для обеспечения положи-
тельных результатов голосования на каждом конкретном участке, 
то  здесь эта мотивация не  столь очевидна. В  то  же время отно-
сительная типичность такого рода протоколов (26 протоколов 
из 178) не позволяет выпустить из анализа и эти участки.

Таблица № 36. Участки, где голоса «против» и «недействи‑
тельно» в сумме чуть меньше, чем «за» (количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

1 7 12 6 26

Таблица № 35. Участки, где голоса «против» 
и «недействительно» в сумме превышают «за» (числовые 

параметры). (Здесь не учтены участки, уже посчитанные 
по другим параметрам в таблицах № 28, 30, 33)

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

35 432 324 324 148 135 41

114 2 985 1 759 1 759 874 824 61

119 3 710 2 120 2 120 1 037 1 029 54

124 2 407 1 350 1 350 644 639 67

128 2 545 1 671 1 671 817 809 45

254 1 601 897 897 429 423 45

292 1 420 1 057 1 057 523 471 63

302 1 364 965 965 477 455 33

374 1 108 690 684 342 313 29

Итого 17 572 10 833 10 827 5291 5098 438
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Стоит отметить, что из этих 26 участков были проанализирова-
ны выше по разным параметрам 11:

— 6 участков — без явки (№ 105, 113, 115, 121, 298, 380);
— 3 участка  — с  минимальным превышением порога явки 

(№ 104, 269, 273);
— 2 участка — с протоколами со следами правок (№ 123, 361).
Получается, что более трети участков (42 %), выделенных для 

анализа в данной группе, являются «нелегитимными» или «со-
мнительными» по  другим параметрам. Это подтверждает кор-
ректность самого критерия, сформулированного как основание 
для анализа этой группы участков в целом.

Кроме того, на всех этих участках процент голосования «за» 
составляет 51–53 %. Данный процент рассчитывается из соотно-
шения голосов «за» и «урны», в то время как на всех этих участ-
ках высок процент «недействительных» бюллетеней, в которые 
в случае махинаций могли относить протоколы с голосами «про-
тив». Понятно, что на любом голосовании присутствуют недей-
ствительные бюллетени, в то же время на декабрьском референ-
думе общее количество бюллетеней, признанных «недействитель-
ными» (6 926) в 2,5 раза превышает аналогичный параметр рефе-
рендума о статусе Севастополя (2 964).

Таблица № 37. Участки, где голоса «против» 
и «недействительные бюллетени» в сумме чуть меньше, чем 

голоса «за» (числовые параметры)

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

34 1 161 788 788 419 337 32

129 2 670 1 500 1 500 752 706 42

282 1 995 1 160 1 106 577 521 8

286 2 023 1 475 1 469 754 673 42

289 2 026 1 277 1 276 642 593 41

291 1 800 1 127 1 127 593 492 42

295 1 802 1 180 1 180 635 496 49

297 750 480 476 255 183 38

300 948 573 573 310 240 23
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301 1 473 883 883 467 387 29

303 1 565 1 032 1 032 548 466 18

367 1 458 822 822 419 354 49

377 1 056 754 754 385 331 38

399 143 143 143 73 70 0

400 562 345 345 175 170 0

Итого 21 432 13 539 13 474 7004 6019 451

Совокупный процент голосов «за» по данным 15 участкам — 
51,9 %, голосов «против» — 44,7 %, «недействительных» бюлле-
теней  — 3,3 %. При этом голоса «за» превышают сумму «про-
тив» и «недействительно» на 534 при общем количестве бюлле-
теней в урне в 13 474 (3,9 %).

Таблица № 38. Результаты голосования на «сомнительных» 
участках (все критерии)

Список Явка Урна «За»
«Про-

тив»
Не-

действ.

Участки с минимальным 
превышением «поро-
га» явки

23 310 12 131 12 085 6 872 4 796 417

Участки, где голоса 
«против» и «недей-
ствительно» в сумме 
превышают «за»

17 572 10 833 10 827 5291 5 098 438

Участки, где голоса 
«против» и «недей-
ствительно» в сумме 
чуть меньше, чем «за»

21 432 13 539 13 474 7 004 6 019 451

Итого 62 314 36 503 36 386 19 167 15 913 1 306

Для полноты картины кажется корректным представить голо-
сование по  Севастополю с  учетом не  только «нелегитимных», 
но и «сомнительных» результатов. Тогда в «сухом остатке» (по-
следняя колонка таблицы № 39) окажется «чистое» голосование 
на референдуме о независимости Украины.
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Таблица № 39. Результаты голосования по «нелегитимным» 
и «сомнительным» участкам и их соотношение 

с официальными результатами

Офици-
альные ре-

зультаты

Сумма 
«нелеги-
тимных» 
результа-

тов

Сумма 
«сомни-

тельных» 
результа-

тов

Сумма «не-
легитимных» 

и «сомни-
тельных»  

результатов

«Чи-
стые» 

результа-
ты

Список 307 024 90 121 62 314 152 435 154 589
Явка 196 600 57 750 36 503 94 253 102 347
Урна 195 688 56 811 36 386 93 197 102 491
«За» 111 671 34 115 19 167 53 282 58 389
«Против» 77 091 20 677 15 913 36 590 40 501

Результаты «чистого» голосования охватывают как участки 
с голосами «за», которые не могут быть поставлены под сомне-
ние, так и участки с голосами «против», которые в данном случае 
являлись открытым протестным голосованием.

Таблица № 40. Участки с протестным голосованием 
(количество)

Балаклавский Гагаринский Ленинский Нахимовский Итого

3 9 24 3 39

В этой группе 4 участка (№ 111, 125, 272, 280), на которых ко-
миссия правила протоколы (ошибки при заполнении). Поэтому 
в подсчетах по «протестному» голосованию они не учтены.

Таблица № 41. Участки с протестным голосованием  
(числовые параметры)

№ участка Список Явка Урна «За» «Против» Недейств.

10 1 304 882 882 403 419 60
32 52 52 52 20 32
33 47 47 47 20 24 3
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110 3 455 1 976 1 976 959 962 55
112 3 294 1 888 1 879 886 959 34
116 2 721 1 361 1 361 664 671 26
118 3 176 1 556 1 553 721 795 37
122 3 000 1 902 1 902 923 926 53
126 1 936 1 269 1 260 555 652 53
130 1 221 865 864 397 429 38
255 1 087 625 625 249 334 42
256 1 227 819 817 343 455 19
257 1 749 1 006 1 004 381 593 30
258 1 480 1 017 1 017 331 654 32
259 1 676 1 156 1 156 500 618 38
260 1 012 752 752 267 457 28
261 1 393 1 042 1 042 340 676 26
262 1 480 1 056 1 056 395 630 31
263 979 580 580 235 306 19
264 1 380 990 990 416 539 35
265 862 666 666 263 377 26
266 879 608 603 220 357 26
267 1 181 868 868 328 510 30
268 1 644 960 951 435 456 60
275 1 503 1 115 1 109 423 674 12
276 2 044 1 268 1 262 572 652 38
278 1 520 979 979 427 531 21
279 1 782 1 025 1 025 367 604 54
281 2 152 1 268 1 265 585 634 46
293 2 005 1 235 1 235 581 603 51
299 880 485 485 194 261 30
307 662 656 656 301 344 11
353 1 026 513 513 214 272 27
368 1 224 757 757 348 381 28
391 421 416 416 158 238 20

Итого 53 454 33 660 33 605 14 421 18 025 1139
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Данные по открыто протестному голосованию позволяют вы-
считать и совокупный «чистый» результат «за» независимость 
Украины.

Таблица № 42. Распределение результатов голосования между 
участками с протестным и положительным голосованием

Официальные  
результаты

«Чистые» 
результаты

«Протестное» 
голосование

Голосование 
«за»

Список 307 024 154 589 53 454 101 135
Явка 196 600 102 347 33 660 68 687
Урна 195 688 102 491 33 605 68 886
«За» 111 671 58 389 14 421 43 968
«Против» 77 091 40 501 18 025 22 476

В  целом при сочетании юридического и  исторического под-
ходов можно говорить о  том, что явка по  городу Севастополю 
на референдуме, которую можно признать «чистой», составляет 
102 347 от списочного состава в 307 024 (33 %), а не вызывающие 
вопросов по заполнению протоколов участки в параметре «за» 
составляют от официального параметра «урна» 29,8 %.

При всей парадоксальности этих чисел и их условности (понят-
но, что на «сомнительных» и «нелегитимных» участках были те, 
кто пришел и проголосовал «за»), стоит отметить, что они в об-
щем и целом коррелируют с данными социологического опроса 
населения, проводившегося Севастопольским филиалом Совет-
ской социологической ассоциации Академии наук СССР с 25 по 
28 сентября 1991 года «на тему об отношении жителей… к Акту 
провозглашения Украины независимым государством». Вопрос 
был сформулирован следующим образом: «Одобряете ли вы Акт 
провозглашения Украины независимым государством?» Ответы 
распределились следующим образом: «да» — 25,7 %, «нет» — 
34,3 %, «мне это безразлично»  — 21,4 %, «затрудняюсь отве-
тить» — 18,6 %.

Раскол населения Севастополя, зафиксированный этим опро-
сом, явно отразился и в протоколах участковых комиссий по «все-
украинскому референдуму» 1 декабря 1991  года, анализу кото-
рых была посвящена данная статья. Огромное количество правок, 
вплоть до финишного этапа заполнения официальной ведомости, 
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нелогичные исправления корректных чисел на явно ошибочные, 
готовность членов комиссий расписаться в  протоколе на  сере-
дине его заполнения карандашом, предпочтя не знать, какие чис-
ла будут в этом документе позднее ручкой, приписывание цифр 
и их последующее вычеркивание — всё это свидетельство не толь-
ко сознательных манипуляций с результатами голосования под за-
ранее заданный результат. Но это также свидетельство и серьез-
ных внутренних конфликтов всех тех, кто эти манипуляции осуще-
ствлял в трагической для Севастополя ситуации, когда основным 
было ощущение неотвратимого крушения единой страны16.

16 Автор статьи выражает благодарность губернатору города Севастополя Ми‑
хаилу Владимировичу Развожаеву за организационную поддержку проекта, 
а также заместителю губернатора города Севастополя Светлане Валентиновне 
Пироговой и Архивной службе города Севастополя за помощь в поиске архив‑
ных документов.
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леонид Кацис

ЗаМеТКИ ОБ ИСТОчнИКах 
И СОСТаВных чаСТЯх РОМана 
М. а. БулгаКОВа «МаСТеР 
И МаРгаРИТа». 
3. От «Штурман жоржа» к «Матросу — “жоржу”», 
лефу, Маяковскому и лцК

В истории изучения «Мастера и Маргариты» есть проблемы, 
которые не решаются десятилетиями только из-за того, что иссле-
дователи исходят из последней редакции романа, в которой многие 
сцены, персонажи, сюжетные ходы и т. д. либо крайне редуцирова-
ны за время с 1927–1928 по 1940 г., либо радикально трансформи-
рованы в условиях возникавшей всё новой и новой политической 
и литературной реальности. С двумя такими случаями мы встрети-
лись в первых двух заметках из предложенной серии1. Например, 
так называемый «Директор театра», пострадавший вместе с ба-
роном Майгелем — Штейгером, оказался связан с самыми послед-
ними событиями московской литературно-театрально-дипломати-
ческой жизни. А ненавистный критик Латунский и Ершалаимские 
сцены романа странным образом оказались связаны с давней киев-
ской статьей А. Кугеля о постановке «Царя Иудейского» велико-

1 Кацис Л. Заметки об источниках и составных частях романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». 1. «Директора театров» в «Мастере и Маргарите». 
2. «Царь Иудейский» К. Р. и «дяди из Киева» в «Мастере и Маргарите» // Ли‑
тературный факт. 2017. № 5. С. 267–286.
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го князя К. Р. Но увидеть это всё позволяет, условно говоря, «ди-
намическое прочтение» рукописных материалов романа2, с одной 
стороны, и новообретенных источников — с другой.

В настоящей заметке мы коснемся еще одного подобного слу-
чая, когда предлагаемый нами источник текста «Мастера и Марга-
риты» позволит датировать начало работы над конкретной редак-
цией и даже конкретным эпизодом «не ранее» с точностью до дня. 
Пройдемся по редакциям романа, где мы встретим имя писательни-
цы, публикующейся под псевдонимом «Штурман Жорж».

В не самом квалифицированном и не очень, как станет ясно ни-
же, библиографически оснащенном, но  самом большом кумуля-
тивном источнике по прототипам «Мастера и Маргариты» чита-
ем: «“Штурман Жорж” — это не только пародия на французскую 
писательницу Жорж Санд (Аврору Дюпен) (1804–1876) (под та-
ким псевдонимом пишет присутствующая на заседании в Д<оме> 
Г<ерцена> “московская купеческая сирота” Настасья Лукинична 
Непременова, автор морских батальных рассказов).

Тут есть и  конкретный прототип из  булгаковских современ-
ниц — драматург Софья Александровна Апраксина-Лавринайтис, 
писавшая под псевдонимом “Сергей Мятежный”». Тут же Б. Со-
колов сообщает, что эта дама, согласно дневнику Е. С. Булгаковой, 
5 и 8 марта 1939 г. звонила писателю по поводу своего либретто. 
И чуть далее сообщает: «Отметим, что в отличие от ”С. Мятежно-
го” Булгаков хорошо запомнил Апраксину-Лавринайтис, ибо вос-
ходящая к ней колоритная героиня появлялась уже в ранних редак-
циях “Мастера и Маргариты” под псевдонимом “Боцман Жорж” 
и с почти апокалиптическим возрастом в 66 лет» [БЭ. С. 303]3.

Еще одним прототипом автор называет Ларису Рейснер (?!), 
флотского комиссара, связывая всё это с появлением «Оптими-
стической трагедии» В.  Вишневского в  1933  г. и  с  неприятием 
Булгаковым «Робеспьера» мужа Рейснер  Ф.  Ф.  Раскольникова, 

2 Булгаков М. Мастер и Маргарита. Полное собрание черновиков романа. Основ‑
ной текст : в 2 т. М., 2015. (далее ПСЧР1 и ПСЧР2 с указанием страниц).

3 Соколов Б. Булгаковская энциклопедия: самое полное издание. М., 2016 (здесь 
и далее БЭ с указанием страниц). Мы называем эту работу кумулятивной, так 
как в ней использовано очень много источников. И хотя на некоторые нет точ‑
ных ссылок, а алфавитный указатель не отражает даже очевидные для Булгакова 
имена, — в условиях современного сетевого поиска этот конгломерат сведений 
позволяет выйти на первичные источники и проверить их по соответствующим 
изданиям, что при нарастающем вале булгаковедческих работ является хоть ка‑
ким‑то подспорьем.
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который был в конце 1920-х гг. начальником Главреперткома и ре-
дактором «Красной Нови» [БЭ. С. 303].

Это всё требует существенных уточнений. Если так уж важен 
1933 г., то, как мы недавно узнали из публикации в «Литератур-
ном факте», В.  Вишневский участвовал в  обсуждении булгаков-
ской инсценировки «Мертвых душ» и спектакля во МХАТе, где 
Андрей Белый громил мхатовцев. Вишневский  же доклад Бело-
го явно одобрял. Булгакова на обсуждении не было4. Но всё это 
касается взаимоотношений Вишневского, общавшегося в 1932–
1933 гг. и с Пастернаком, и с Мандельштамом и другими, но никак 
не связано с содержанием романа Булгакова. По-видимому, здесь 
необходимо отказаться от слишком вольного построения или со-
чинения контекста, рискуя заняться уже не литературоведческим, 
а авторским писательским творчеством…

Тем не менее, учтя предложенные прототипы, идем дальше.
Обратим внимание на последовательность появления разного 

рода именований «Жоржа» в черновиках романа. Причем, в дан-
ном случае нам представляется важным не столько анализировать 
окончательную редакцию, сколько заняться тем, что в лингвисти-
ке называется методом внутренней реконструкции, то есть иссле-
дованием этимологии слов вниз по хронологической шкале. По-
нятно, что в лингвистическом случае количество языков и корней 
будет сужаться, это и позволяет дойти до «конечного» этимона.

В  нашем  же случае мы получим прямо обратный результат. 
Углубление в предшествующие редакции позволит построить хро-
нологически выверенную систему смысловых слоев и добраться 
как до реальных и менявшихся со временем контекстов, так и до, 
как нам представляется, прямого источника и  имени Штурман 
Жорж и  причины появления в  «Мастере и  Маргарите» «мор-
ской» пиратской образности.

Не будем предрекать окончательный результат и проведем ана-
лиз имеющихся в наших руках датированных вариантов.

Начнем с окончательного:

— Хлопец, наверное, на Клязьме застрял, — густым голосом ото-
звалась Настасья Лукинична Непременова, московская купеческая 

4 Дискуссия по докладу Андрея Белого о постановке «Мертвых душ» в МХАТе / 
Вст. ст. Н. А. Дровалевой, К. И. Плотникова; подгот. текста и коммент. Е. В. Без‑
мен // Литературный факт. 2018. № 6. С. 360–387.
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сирота, ставшая писательницей и сочинявшая батальные морские 
рассказы под псевдонимом — Штурман Жорж». За этим следует 
общеизвестный разговор о распределении дач в Перелыгино, за-
гремел фокстрот «Аллилуйя!» и «заплясал маленький Денискин 
с гигантской Штурман Жоржем…» [ПСЧР2. С. 582].

В  отличие от  традиционного подхода, когда изучается лишь 
происхождение псевдонима «купеческой сироты», мы будем 
здесь и в дальнейшем приводить сведения «морской» тематики, 
которые всегда следуют за «Штурман Жоржем» в юбке во всех 
редакциях и вариациях.

Итак:

Грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, 
которую судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню.
Словом, ад.
И было в полночь видение в аду: вышел на веранду черноглазый 
красавец с  кинжальной бородой, во  фраке и  царственным видом 
окинул свои владения. Говорили, говорили мистики, что было вре-
мя, когда красавец не носил фрака, а был опоясан широким кожа‑
ным поясом, из-за которого торчали рукояти пистолетов, а его во-
лосы воронова крыла были повязаны алым шелком, и  плыл в Ка‑
раибском море под его командой бриг под черным гробовым флагом 
с Адамовой головой.
Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких Караибских мо‑
рей нет на свете, и не плывут в них отчаянные флибустьеры, и не го-
нится за ними корвет, не стелется над волною пушечный дым. Нет 
ничего, и ничего и не было! [ПСЧР2. С. 583].

Чуть ниже Арчибальд Арчибальдович вновь появляется в «мор-
ских» одеждах:

Звенела падающая со столов посуда, закричали женщины.
Пока официанты вязали поэта полотенцами, в раздевалке шел раз-
говор между командиром брига и швейцаром.
— Ты видел, что он в подштанниках? — холодно спрашивал пи‑
рат» [ПСЧР2. С. 586].

И далее он несколько раз именуется «пиратом», затем «флибу-
стьером», затем «командиром».
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Вновь обратимся к кумулятивному труду Б. Соколова. Он при-
водит сведения о  том, что прототип Арчибальда Арчибальдови-
ча Я. Д. Розенталь, знаменитый директор разного рода интелли-
гентских клубов и ресторанов по прозвищу Борода, был во время 
Первой мировой войны интендантским офицером, что жизнь его 
изобиловала приключениями и т. д. Однако наиболее убедитель-
на карикатура середины 1930-х гг., приводимая составителем, где 
на рисунке К. Елисеева «В ресторане всё в порядке» приводится 
известная цитата «С ними дядька Черномор» [БЭ. С. 36].

Нетрудно видеть, что «Кара-ибских» морей, действительно, 
нет в природе. А вот «Кара-ибское море», просто Черное море су-
ществует, что вполне соответствует прозвищу, использованному 
карикатуристом, Черномор [БЭ. С. 36].

В  шестой редакции «Мастера и  Маргариты» (1938–1940) 
за исключением микроскопических отличий, изменения названия 
писательского поселка и т. д., для нас ничего принципиально важ-
ного нет. Это и не удивительно, учитывая, что чистовик переписы-
вался именно отсюда.

В пятой редакции (1937–1938) принципиальных отличий не-
много, но они есть в характеристике интересующей нас писатель-
ницы: «— Хлопец, наверное, на Клязьме застрял, — густым голо-
сом отозвалась Настасья Лукинична Непременова, пожилая дама 
в  кудряшках, пишущая военно-морские рассказы под псевдони-
мом — Штурман Жорж» [ПСЧР1. С. 532]. Здесь нет 66 лет, а по-
этому и  не  возникают ненужные ассоциации с  Апокалипсисом. 
Но в разговоре о дачах появляется еще одна характеристика «да-
мы в кудряшках»: «Радость загорелась в маленьких глазках штур-
мана [sic! — Л. К.] Жоржа, и она сказала, смягчая свое контраль-
то»… А в сцене танца нет «штурмана», но есть: «маленький Де-
нискин и крупная Непременова». [ПСЧР1. С. 534].

Приведем теперь сцены с пиратом и бригом, которые пока всё 
еще достаточно близки между собой во всех поздних редакциях, 
но попробуем представить себе технику писания Булгакова, про-
исхождение некоторых его писательских приемов: «Официанты, 
оплывая потом, несли над головами запотевшие кружки с пивом, 
хриплыми голосами с ненавистью кричали “виноват!”, где-то голос 
в рупор кричал “Карский — раз!”, к грохоту и писку джаза приме-
шивался пулеметный грохот ножей в подвале, где в дыму и огне ра-
ботали повара» [ПСЧР1. С. 534]. Далее следует фраза, отвлекаю-
щая читателя от специально создаваемого образа: «Коротко гово-
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ря: кромешный ад», а ведь образ связан не столько с адом (если 
и с ним, то чисто метафорически), а с пиратским кораблем.

Здесь, «оплывая потом», официанты несут пиво, вообще-то го-
воря, пенное, каким бывает бурное море. В  рупор тоже кричат 
на корабле, равно как стреляют и из пулеметов, а ножи — атрибут 
пиратских сюжетов. Наконец, «Кар-ский» и «Раз (с)», из кото-
рого будут сделаны «КараИБские моря», продолжен описанием 
подвала, где работают повара, но в нижней части корабля работа-
ют машинисты и кочегары.

Таким образом, с перерывом на «кромешный ад», готовится 
появление Главного пирата АрчИБальда АрчИБальдовича.

Здесь, обращаем внимание, к абстрактным мистикам последних 
редакций прибавляется конкретный мистик с именем и отчеством:

И в полночь было видение в аду: на веранду вышел черноглазый 
красавец с острой как кинжал бородой, во фраке, и царственным 
благосклонным видом окинул свои владения.
Утверждал всё тот  же Клавдий Изербей, известнейший мистик 
и лгун, что было время, когда красавец не носил фрака, а был опоя-
сан широким кожаным поясом, за которым торчали пистолеты…» 
[ПСЧР1. С. 535].

Таким образом, появление пиратского брига, пистолета, кин-
жалов и т. д. было полностью подготовлено в предыдущем абзаце 
про вполне «сухопутный» «Грибоедов»; ср. ГРИБ = БРИГ, или 
= ОБЕДОВ.

И  чуть ниже: «Пока официанты вязали поэта ресторанными 
полотенцами [санитары это сделают чуть позже. — Л. К.], в разде-
валке шел разговор между командиром брига и швейцаром.

— Ты видел, что он в подштанниках? — спросил холодно пи-
рат» [ПСЧР1. С. 535].

После нескольких повторений вопроса:

Тут швейцар умолк, кожа на его лице приняла тифозный оттенок, 
глаза помертвели. Ему померещилось, что черные волосы, приче-
санные на пробор, покрылись огненным шелком. Исчез пластрон 
и фрак, и за ременным поясом возникла ручка пистолета.
Швейцар представил себя повешенным на фор-марса-рее. Своими 
глазами увидел собственный, высунутый язык и безжизненную го-
лову, упавшую на плечо, даже слыхал плеск волны за бортом. Ко-
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лени швейцара подогнулись. Но тут флибустьер сжалился над ним, 
погасил свой острый взор» [ПСЧР1. С. 538].

Почти всё это есть и в окончательном варианте. Однако там не-
сколько отличается как раз описание ресторана, мягко уводя чи-
тателя от крайне прямолинейной ассоциации Штурман Жорж — 
Черномор — Пират — флибустьер — корабль и, главное, как мы 
увидим, «бриг».

Вот как это сделано в окончательной отделке:

Оплывая потом, официанты несли над головами запотевшие круж-
ки с  пивом, хрипло и  с  ненавистью кричали: «Виноват, гражда-
нин!» Где-то в рупоре голос командовал: «Карский — раз! Зуб-
рик — два! Фляки господарские!!» Тонкий голос уже не пел, а за-
вывал «Аллилуйя!» Грохот золотых тарелок в джазе иногда покры-
вал грохот посуды, которую судомойки по наклонной плоскости 
спускали в кухню. Словом, ад [ПСЧР2. С. 583].

Не будем перечислять обретения и потери — они очевидны.
В еще более ранней редакции «Князь тьмы» (1928–1937) на-

ходим вариант без «Штурман Жоржа»: «Хлопец на Клязьме за-
стрял, — сорванным голосом отозвалась поэтесса Настасья Сав‑
вишна Храмкина…»

Здесь развитая впоследствии сентенция об официантах и блю-
дах сжата до  минимума: «Официанты, с  оплывающими лицами 
несли над головой кружки с пивом, хрипло и ненавистно говорили 
«виноват», продираясь между танцующими, где-то кто-то кричал 
[и] в рупор “Карский — рез!”

Словом — ад» [ПСЧР1. С. 419].
А вот абзац с фор-марса-реей и флибустьером уже был. Следо-

вательно, на данном этапе работы мы видим исчезновение мор-
ской рассказчицы Штурман Жорж и  резкое уменьшение кора-
бельной тематики. А вот поименованный мистик-лгун здесь уже 
имел свое имя, которое он утратит к последним редакциям и ос-
новному тексту.

В третьей редакции романа (1936) возникает названный Б. Со-
коловым «Боцман Жорж». К нему мы сейчас обратимся, заметив, 
что «Боцман» превратился в «Штурмана». Однако если первый 
«Штурман» имел вполне женский голос контральто, то у «Боц-
мана» всё было еще серьезнее:
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Богатая некогда купеческая наследница Настасья Саввиш-
на Непременова, ставшая военно-морской романисткой [sic! — 
Л.  К.] и  подписывавшаяся “Боцман Жорж”, была в  засаленной 
шелковой блузочке и черной кривой юбке…

— Однако вождь-то наш сильно запаздывает, — пошутил не-
бритый Двубратский.

Настасья Саввишна отозвалась густым баритоном…» [ПСЧР1. 
С. 389].

Танец тоже был сначала иным: «Боцман Жорж, охваченная 
за  таллию каким-то  рослым по  фамилии Коротяк…» [ПСЧР1. 
С. 391].

Здесь ад настал уже в конце описания танца, и очень скоро по-
явился краткий рассказ «мистика и лгуна» Изербея, потерявшего 
в конце концов свое имя, а здесь еще не ставший и римским Клав-
дием в сочетании с турецким беем. Нет здесь и сцены со швейца-
ром и флибустьером. Сейчас мы не будем решать, почему на гра-
нице 1936  г. Булгаков начал то  вставлять, то  убирать всю бри-
говско-корабельную тематику, над которой он впоследствии так 
упорно работал, хотя наша гипотеза вскоре станет очевидной.

Во  второй редакции романа (1932–1936) находим несколько 
иное распределение танцующих и очередную вариацию бригов-
ской темы: «…плясала боцман Жорж с поэтом Гречкиным Пе-
тром… В волнах грома слышно было, как кто-то кричал команд-
ным голосом, как в рупор, “пожарские, раз!”» Ада на сей раз Бул-
гаков еще не  поминал («Карские» оказались «пожарскими» 
и т. д.), а сразу переходил к видению, но со сменой фамилии рас-
пространителя слухов:

И в полночь было видение. Пройдя через подвал, вышел на веран-
ду под тент красавец во фраке… И утверждал новеллист Козовер-
тов, известнейший лгун, что будто бы этот красавец некогда носил 
не фрак, а белую рубаху и кожаные штаны, за поясом которых тор-
чали пистолеты и воронова крыла голова его была повязана алой по-
вязкой, и плавал он в Караибском море, командуя бригом, который 
ходил под гробовым флагом — черный с белой адамовой головой.
Ах, лжет Козовертов, и нет никаких Караибских морей, не слышен 
плеск за кормой, и не плывут отчаянные флибустьеры, и не гон[я]
ится за  ними английский корвет, тяжко бухая волной из  пушек. 
Нет, ничего этого нет! И  плавится лед в  стеклянной вазочке… 
[ПСЧР1. С. 162–163].
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Чуть ниже там  же появляется среди слухов: «Самоубийство 
(автор боцман Жорж)».

А начало эпизода в этой редакции всё дополняет и дополняет ха-
рактеристику «Жоржа»: «Некогда богатая купеческая дочь До-
ротея Саввишна Непременова подписывалась псевдонимом “Боц-
ман Жорж” и писала [необыкновенно кровожадные] {военно-мор-
ские} пьесы, из которых ее последняя “Австралия горит” с боль-
шим успехом шла в одном из театров за Москвой-рекой. У боцман 
Жоржа голова была в кудряшках. На боцман Жорже была засален-
ная шелковая кофта старинного фасона и кривая юбка. Боцману 
Жоржу было 66 лет» [ПСЧР1. С. 160].

В  этой редакции появляется поэт Житомирский: «— Однако, 
вождь-то наш запаздывает, — вольно пошутил поэт с жестоким ли-
цом — Житомирский». И чуть ниже: «…поэт Житомирский заме-
тил, что товарищ Цыганский мог бы позвонить, если [бы] обстоятель-
ства не позволяют ему прибыть на заседание» [ПСЧР1. С. 160–161].

В этом месте нас ждет много неожиданного. Во-первых, «Ав-
стралия горит» да ещё и пьеса, однозначно указывает на «Москва 
горит»5 — предсмертную пьесу Маяковского для цирка. Во-вто-
рых, идеи поэта Житомирского о  том, что Берлиоз-Цыганский 
не  успевает на  заседание, довольно ясно указывают на  «Проза-
седавшихся» Маяковского и не столько на само слово заседание, 
сколько на конкретную ситуацию Цыганского-Берлиоза, который 
лежал с отрезанной головой на анатомическом столе.

«Пришел товарищ Иван Ваныч?» —
«На заседании
А-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома».
Взъяренный,
на заседание

5 Пьеса «Австралия горит» — это с большой вероятностью аллюзия на знаме‑
нитый «Трансвааль в огне» Г. Галиной, и вероятность лишь возрастает, если 
вспомнить «Хорошо!»: А летом / слушают асфальт / с копейками / в окне: / — 
Трансваль, / Трансваль, / страна моя, / ты вся / горишь / в огне! (гл. 11).

 Подробно исторический и актуальный политический контекст см.: Коле-
ров М. Сталин. От Фихте к Берия: Очерки по истории языка сталинского ком‑
мунизма. М., 2017. С. 357–358. Отсюда, возможно и «Москва горит» само‑
го Маяковского, отвечавшего на оскорбительный текст Поля Морана «Я жгу 
Москву» и на отвечавший последнему «Я жгу Париж» Б. Ясенского, о чем по‑
дробно см.: Кацис Л. Владимир Маяковский. Поэт в интеллектуальном контек‑
сте эпохи. 2‑е изд., доп. М., 2004.
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врываюсь лавиной,
дикие проклятья доро�гой изрыгая.
И вижу:
сидят людей половины.
О дьявольщина!
Где же половина другая?
«Зарезали!
Убили!»
Мечусь, оря�.
От страшной картины свихнулся разум.

С учётом этих строк придется учесть и место Маяковского в об-
разе Иванушки Безродного или Бездомного, которого поэт Рю-
хин (очевидный Маяковский) или в  одном из  вариантов Жито-
мирский отвезет в психиатрическую клинику. «Людей половины» 
анатомически не комментируем.

И чуть ниже:

Поневоле приходится раздвояться.
До пояса здесь,
а остальное
там…

Теперь становится ясно, что пиратская тематика «командира 
брига» указывает не только на Маяковского, но и на одного из ли-
деров Лефа — Осипа Брика.

Что касается собственно «брига», корабельной, пиратской об-
разности, происхождения бороды Арчибальда Арчибальдовича, 
то этот разговор мы продолжим после анализа самого первого по-
явления Жоржа. Тогда же мы вернемся и к происхождению про-
звища поэта Житомирского.

Сейчас  же приведём сведения из  «Булгаковской энциклопе-
дии», где важным прототипом Ивана Бездомного назван Алек-
сандр Безыменский: «В редакции “Мастера и Маргариты” 1929 г. 
упоминался памятник “знаменитому поэту Александру Иванови-
чу Житомирскому, отравившемуся в 1933-м году осетриной”, при-
чем памятник располагался напротив Дома Грибоедова.

Учитывая, что Безыменский был родом из  Житомира, намек 
здесь был еще прозрачнее, чем в окончательном тексте, где комсо-
мольский поэт связан лишь с образом И<вана> Б<ездомного>».
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За этим следует описание антибулгаковских выпадов в пьесе Бе-
зыменского «Выстрел», которые продолжаются описанием эпи-
граммы Маяковского на  Безыменского «Уберите от  меня это-
го бородатого комсомольца…», наконец, «Ссора Безыменско-
го и Маяковского спародирована в ссоре И<вана> Б<ездомного> 
с поэтом Александром Рюхиным (прототипом последнего послу-
жил Маяковский)» [БЭ. С. 36].

В главке о повести «Тайному другу» Б. Соколов указывает, что 
некий Вова Баргузин, считающий, что Миша пишет «плохонь-
кий роман», тоже связан с Маяковским: «Прототипом поэта Во-
вы Баргузина, возможно, послужил Владимир Владимирович Мая-
ковский (1893–1930), близко знакомый с писателем и резко вы-
ступавший против пьесы “Дни Турбиных”. Фамилия Баргузин —
название штормового байкальского ветра из  известной песни 
“Славное море, священный Байкал”, которую исполняют под ру-
ководством Коровьева-Фагота сотрудники Зрелищной комиссии 
в “Мастере и Маргарите”» [БЭ. С. 671].

Трудно сказать, почему Б. Соколов остановился только на этой 
редакции. В новейшем издании черновиков и законченных редак-
ций «Мастера и Маргариты» есть и еще один, более ранний ва-
риант развития сюжета, который даст нам очередное звание Жор-
жа, неизвестное, похоже, Б. Соколову, недаром остановившемуся 
на «боцмане Жорже».

Между тем эта самая первая вариация сюжета для нас наиболее 
важна. И если уж нас интересует Маяковский, то редакция 1929–
1931 гг. (датирована автором) позволяет нам перейти от первой 
несохранившейся в  интересующих нас частях редакции (1928–
1930), когда Маяковский был жив, к редакции 1929 — предсмерт-
ного года поэта, и 1931 — первого посмертного года. Здесь уже 
можно сказать, что указанная нами выше граница между редакция-
ми 1935 и 1936 гг. напрямую связана с декабрем 1935 г. и всем из-
вестными словами Сталина о Маяковском.

Останется только один вопрос: почему во второй редакции мы 
видим 1929 год, а во всех остальных, включая самые последние, год 
1928. Попробуем ответить и на этот вопрос.

Пока  же максимально полно приводим сцены из  второй ре-
дакции, связанные с  нашим сюжетом. Здесь масса интересно-
го и важного. Прежде всего, фраза о том, что никто еще ничего 
не знал о том, что всех ждет, здесь начинает, а не завершает сю-
жет:
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Итак, упало 14‑го июня солнце6 за  Садовую в  Цыганские Грузи-
ны и над истомленным и жутким городом взошла ночь со звездами. 
И никто еще не подозревал тогда, что ждет каждого из нас.
Столики на веранде под тентом заполнились уже к восьми часам вече-
ра. Город дышал тяжко, стены отдавали накопленный за день жар, виз-
жали трамваи на бульваре, электричество горело плохо, почему-то ка-
залось, что наступает сочельник тревожного праздника, всякому хоте-
лось Боржому. Но тек холодный Боржом в раскаленн[ое]ую [чрево] 
глотку и ничуть не освежал. От боржому хотелось шницеля, шницель 
вызывал на водку, водка жажду, в Крым, в сосновый лес!..
За столиками пошел говорок. Пыльная пудреная зелень сада мол-
чала и молчал гипсовый поэт Александр Иванович Житомирский, 
во весь рост стоящий под ветвями с книгой в одной руке и облом-
ком меча в другой. За три года поэт покрылся зелеными пятнами 
и от меча осталась лишь рукоять [ПСЧР1. С. 107].

Здесь до  всех будущих рассуждений очевидно, что «Маяков-
ский во весь рост» — просто название книги Г. Шенгели в сочета-
нии со стихотворением «Сергею Есенину», где речь идет как раз 
о материале памятника:

Вам
 и памятник еще не слит, —
где он,
 бронзы звон
  или гранита грань? —
а к решеткам памяти
  уже понанесли
посвящений
 и воспоминаний дрянь.

И есенинский след лишь подтверждается безумным словом со‑
чельник применительно к лету. Как известно, сочельник — это ка-
нун праздника Рождества Христова, который приходится на 24 де-
кабря нового стиля и 6 января старого. Ведь Есенин погиб 28 дека-
бря 1925 г., т. е. между двумя сочельниками.

6 Здесь, по‑видимому, контаминация «Приключения, бывшего с Владимиром 
Маяковским на даче…» и «С башни упал двенадцатый час, как с плахи голова 
казненного…» из «Облака в штанах».
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Идем дальше:

И родилось видение. В дни, когда никто, ни один человек не носил 
фрака в мировой столице, прошел человек во фраке ловко и бес-
шумно через ад, сквозь расступающихся лакеев и вышел под тент. 
Был час десятый, когда он сделал это, и стал, глядя гордо на гудев-
шую веранду где не  танцевали. Синева ложилась под глаза его, 
сверкал бриллиант на белой руке, гордая мудрая голова.
Мне говорил Козобоев, что он пришел [явился] под тент[ом] пря-
мо из [Тихого] океана, где [плавал на] был командиром пиратско‑
го брига, плававшего [в бассейне Тускорары] у Антильских и Багам-
ских островов. Вероятно лжет Козобоев. Давно не ходят [в Труско-
раре] разбойничьи бриги и не гонятся за ними быстроходные [бри-
танские] английские корветы. Лжет Козобоев [ПСЧР1. С. 108].

Уверенно проходил через Ад Маяковский в «150 000 000»:

Сверльнуло глаза� маяка одноглазье —
и вот
 в мозги,
  в глаза,
   в рот,
из всех океанских щелей вылазя,
Америка так и прет и прет.
Взбиралась с разбега верфь на верфь.
На виадук взлетал виадук.
Дымище такой,
 что, в черта уверовав,
идешь, убежденный,
  что ты в аду.

Еще одно важное место, очевидным образом связанное с Мая-
ковским и появившееся уже после известия о смерти Берлиоза, та-
кое: «Трудно почтить, хмуро глядя на свиную отбивную. Поэт же 
Рюхин и  вовсе нагробил. Воспалено глядя, он предложил спеть 
“Вечную память”. Уняли с справедливо. Вечная память дело бла-
городное, но не в шалаше ее петь, согласитесь сами!» [ПСЧР1. 
С. 108]. С одной стороны, здесь явно маяковское «верить бы в за-
гробь» из «Про это», а с другой — «Вечная память» из поэмы 
«Война и мир»:
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Библеец лицом,
изо рва
ряса.
«Вспомните!
За ны!
При Понтийстем Пилате!»
А ветер ядер
в клочки изорвал
и мясо и платье.

Выдернулась из дыма сотня голов.
Не сметь заплаканных глаз им!
Заволокло
газом.

Белые крылья выросли у души,
стон солдат в пальбе доносится.
«Ты на небо летишь, —
удуши,
удуши его,
победоносца.

Таким образом, место Маяковского в этой редакции становится 
столь большим, что из шуток над его смертью вырастает и тема Пон-
тийского Пилата. Это заставляет очень внимательно присмотреться 
к христианской теме у Маяковского и ее трансформации у Булгакова.

Теперь вновь к морской и флибустьерской теме. В этой редак-
ции различаются знакомые нам «Караибские моря», которые, есте-
ственно, Карибское море. Кстати, Б. Соколов пишет только Кариб‑
ское, что уводит от булгаковской игры. Карибы, Антильские и Ба-
гамские острова находятся между Южной и Северной Америкой. 
Но нет внятного объяснения Тускорары. Юмор здесь в том, что это 
сразу и Америка, и Россия. Тускорара — это узкая глубоководная 
впадина в Тихом океане у восточных подводных склонов Курильских 
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островов и южной части Камчатки, названная в честь американского 
корабля с таким именем, но тускарора — злак из рода цицания, дико 
растущий в Северной Америке, да и само слово ирокезского проис-
хождения. С океанами путаница (отсюда и сомнения с Тихим океа-
ном)7. А с пиратами Карибского моря проблем не было никогда.

Все-таки перед нами ранний рабочий текст, поэтому не будем 
придираться. Однако явно другое — в «Маяковском контексте» 
Тихий океан отвечал на американские стихи Маяковского, на его 
«Мелкую философию на глубоких местах», где Америка была Но-
вым (то есть загробным) Светом. А океан Атлантическим. Впро-
чем, и Тихий встречается у поэта не раз.

Та же тема развивается и в так называемой «Второй тетради 
черновиков» 1931 г. с некоторыми особенностями:

Сад молчал. Молчал и гипсовый поэт Александр Иванович Жито-
мирский, в позапрошлом году полетевший в Кисловодск на аэро-
плане и разбившийся под Ростовом. Ныне в гипсовом виде во весь 
рост поэт осужден был стоять под чахлыми деревьями вечно с кни-
гой в одной руке и шпагой в другой. За два года поэт покрылся [зе-
леными пятнами] зеленой слизью и от шпаги уцелела лишь рукоять 
[ПСЧР1. С. 121].

Учитывая, что в первой тетради действие относилось к 14 июня 
1943  г., а  во  второй тетради к  14 июня 1945  г., встает вопрос 
об определении даты происходящих событий в романном време-
ни. Необходимо определить к какому году относится хронология 
реальных событий в романе.

Если речь идёт о Есенине, то три года спустя — это 1928 г.8 Ес-
ли отсчитывать от даты писания, то 1929 г. Если Булгаков мучился 
над поза‑ или «прошлым годом», то действие после смерти Есени-
на относится к 1926 или 1927 г. Разумеется, легко опознаются сти-
хи Маяковского типа «Москва-Кенигсберг» конца 1923 г. о поле-
те на самолете в этот город вместе с Бриком. Но еще более харак-
терной чертой текста оказываются размышления над «зелеными 

7 Если уж мы во всём доверяем писателю, считая его «ошибки» осмысленными, 
не забудем во всей этой путанице и Козьмы Пруктова: «Не зная законов язы‑
ка ирокезского, можешь ли ты делать такое суждение по сему предмету, которое 
не было бы неосновательно и глупо?»

8 См. в первой редакции романа (1928–1930): «В 1925 году в 18° мороза» 
[ПСЧР1. С. 96].
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пятнами» или «зеленой слизью» на гипсовом (!) памятнике, от-
сылающие прямо к предсмертному «Во весь голос»:

Мне наплевать
на бронзы многопудье,
мне наплевать
на мраморную слизь.

Наряду с этим в черновиках романа есть и ещё одно ключевое 
для нас слово:

Народ загудел…
Послышалось слово [«милиция»] доктор…
И лицо приятное мясистое, лицо в [черных огро]огромных очках 
в черной фальшивой оправе, бритое и сытое, участливо появилось 
у Иванушкина лица.
Товарищ Безродный,  — заговорило лицо[, сдобным, мягким 
и  внушительным голосом] юбилейным, вы расстроены смертью 
всеми нами любимого и уважаемого Антона, … нет Антоши Бер-
лиоза [ПСЧР1. С. 111].

Теперь к  предыдущей цитате из  «Во  весь голос» добавим 
«Юбилейное», где встретим и Пушкина — живого и памятник, 
и Есенина, и Безыменского сразу:

Ну Есенин,
 мужиковствующих свора.
Смех!
 Коровою
  в перчатках лаечных.
Раз послушаешь…
 но это ведь из хора!
Балалаечник!
Надо,
 чтоб поэт
  и в жизни был мастак.
Мы крепки,
 как спирт в полтавском штофе.
Ну, а что вот Безыменский?!
  Так…
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ничего…
 морковный кофе.

Такой «пословный» анализ вариантов неожиданно приводит 
нас к важному понижению Жоржа в звании и к совершенно ново-
му списку танцующих, и к новому, еще не мистику, но уже вруну:

Мне говорил Поплавков, что он пришел в Шалаш прямо из океа-
на, где командовал пиратским бригом, ходившим у Багамских ост-
ровов. Вероятно неправду говорит Козобоев-Поплавков! Ах, дав-
но не ходят у Караибского моря разбойничьи бриги и не гонятся 
за ними с пушечным громом быстроходные английские корветы! 
Да и нет на свете никаких Багамских островов, нет солнца и воли, 
ничего нет, Нехорошо у меня на душе от поплавского вранья.
В аду плясали. Пар дымил под потолком. Плясал Прусевич, Куп-
лиямов, Лучесов, Эндузизи, плясал самородок Евпл Бошкодилар-
ский из Таганрога, плясал Корма, Коротяк, Крупилит, Красно-
пальцев, плясал нотариус, плясали одинаковые женщины в плать-
ях с хвостами, плясал один в косоворотке, плясал художник Ро-
гуля с женой, бывший регент Пророков (…) плясали женщины 
на потолке и пели — Аллилуйя! Плясала полная лет шестидеся-
ти Скелетея Глаумитовна Непременова, некогда богатейшая ку-
печеская внучка, ныне драматургесса, подписывающая свои пол-
ные огня произведения псевдонимом Жорж‑Матрос [ПСЧР1. 
С. 123].

Вот самое низшее звание интересующего нас персонажа. 
И оно наиболее важно и для идентификации начальных источни-
ков романа Булгакова, и для определения его хронологии. Матрос 
Жорж — перевертень Жоржа‑Матроса оказывается вполне реаль-
ным лицом, напрямую связывающим 1927 и самое начало 1928 го-
да с началом работы над романом и объясняющим твердую автор-
скую датировку начала работы 1928 г. Что же касается тетради, 
из которой взяты тексты про «матроса», то она датирована 1929–
1931 гг. Чтобы понять это, приведём реальный газетный фельетон 
об интересующем нас «персонаже»:

МОСКВА, 2 января. В Москву доставлена шайка бандитов, совер-
шившая десятки грабежей и убийств в различных городах СССР. 
Этой шайкой руководил бандит Зинин.
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Зинину только 22 года. Свою преступную деятельность он начал 
17 лет, переменив ремесло сапожника на ремесло карманного во-
ра. Позже Зинин попал в шайку налетчиков. Здесь он быстро “вы-
двинулся” и стал правой рукой расстрелянного ныне по пригово-
ру московского губсуда налетчика Тулкова — ”Жоржа‑матроса”.
В  этой шайке он зарекомендовал себя, как бандит, обладающий 
большой хитростью, ловкостью и жестокостью. Вся шайка Жор-
жа-матроса была поймана. Одному лишь Зинину удалось скрыться.
Зинин бежал в Среднюю Азию. Там он собрал шайку из закорене-
лых бандитов и стал разъезжать из города в город, совершая нале-
ты, грабежи и убийства. В наиболее крупных городах СССР шайка 
Зинина имела свои тайные квартиры.
Убийствами Зинин руководил сам. Бандиты тяжело ранили началь-
ника станции Аулита Смирнова и убили его жену. В Ново-Сибир-
ске ими были убиты рабочий Климов и кассирша местного цирка 
Аносова и ранен ее муж. В Оренбурге ими был совершен необы-
чайный по дерзости налет на склад общества “Транспорт”.
Шайка Зинина, рассевшись на  подводах, подъехала к  складу 
“Транспорт”. Один из бандитов обратился к сторожу, охранявше-
му склад, с вопросом:
— Скажи, друг, где тут постоялый двор?
Как только сторож высунулся из-за калитки для того, чтобы отве-
тить, бандиты его тут же пристрелили и вывезли из склада ману-
фактуры на 17 тыс. рублей.
Интересно отметить, что в Зинине жестокость уживалась с “поэти-
ческой душой”. В свободное от налетов время Зинин сочинял сти-
хи и лепил фигуры.
Когда Зинин был арестован, он был вооружен с  ног до  головы. 
У него были револьверы, винтовки, бомбы и гранаты. Как оказа-
лось, он подготавливал налет на тюрьму, желая ее взорвать и осво-
бодить арестованных бандитов.
Для того чтобы арестовать всех участников шайки, инспектор 
Центророзыска объехал ряд городов СССР и  арестовал 24 гра-
бителя. Арестованные грабители совершили 28 крупных налетов 
и убийств.
Все бандиты доставлены в Москву9.

9 Поймана шайка головорезов: Бандит‑поэт. — Тайные квартиры в городах 
СССР. — Попытка взорвать тюрьму / По телефону из Москвы (От нашего 
корреспондента) // Вечерний Киев. 1928. 2 янв. С. 1.

| Содержание |



|  172  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

Интересно, что и  современный автор знает немного больше 
московского корреспондента «Вечернего Киева», но  сведения 
совпадают: Ср.:

И снова наступила осень. И снова сентябрь и октябрь явились “ре-
кордными” по росту преступности. В Барабинском округе действо-
вали банды Попова — Зайцева и Шубиных. В Новосибирск прибыл 
на “гастроли” некто Зинин. До этого промышлял на Урале в банде 
“Жоржа Матроса”. В столице Сибири убил кассиршу цирка, пытал-
ся освободить приговоренных к  расстрелу товарищей. По  Ново-
сибирску разгуливало полно вооруженных грабителей. Например, 
подходит к киоску покупатель, просит пачку папирос. Продавец по-
дает. Покупатель направляет револьвер и требует выдачи денег.
Бандиты нападали ночью на жителей на улицах, врывались в квар-
тиры, приказывали лежать, а сами забирали вещи и скрывались.
Правоохранительные органы снова стали ходатайствовать об объ-
явлении Сибирского края неблагополучным по бандитизму и гра-
бежам осенью 1927 года. Не объявили10.

И эта дата не случайна. В хорошо знакомом Булгакову «Гуд-
ке» 8 мая 1927 г. появился судебный фельетон А. Троля «Карь-
ера Жоржа-матроса», который, как мы узнали из его република-
ции, принадлежал перу Георгия Шенгели11. Там и было указано, 
что некоторые члены банды еще оставались на свободе.

10 См.: Кузменкина Л. «Месячник борьбы с бандитизмом?» Уже было…: http://
bsk.nios.ru/content/mesyachnik‑borby‑s‑banditizmom‑uzhe‑bylo.

11 Троль А. Карьера Жоржа‑матроса // Шенгели Г. Из зала Московского губерн‑
ского суда. Избранные репортажи (1926–1927). СПб., 2021, где этот фелье‑
тон републикован на с. 147–148. Важно и замечание составителя книги: «Пре‑
бываю в уверенности: имя Шенгели оказалось вычеркнуто из истории “Гудка” 
преимущественно из‑за его конфликта с Маяковским. Творчеством последнего, 
в той или иной степени, восторгались все перечисленные выше именитые кол‑
леги Шенгели за исключением Михаила Булгакова. С подачи советских литера‑
туроведов они стали одними из самых знаменитых сотрудников “Гудка” образ‑
ца двадцатых — этакими журналистами первого ряда. В этом ряду никак не мог 
оказаться яростный противник Маяковского». См.: Маринин А. «Гудка» забы‑
тый представитель // Шенгели Г. С. 11–12. Автор статьи указывает, что в пер‑
вом издании «Большой советской энциклопедии» сказано о работе Шенгели 
в «Гудке» под псевдонимом «Платон Ковров», однако загадочный для иссле‑
дователя псевдоним «А. Троль», восходящий к поэме Г. Гейне фельетонист ука‑
зал лишь в пополнившей собрание автора поздней автобиографии. То, почему 
Шенгели не раскрывал этот псевдоним, автор статьи обсуждать не берется. Мы 
считаем возможным предположить, что это было очень долго неуместно, т. к. 
Атта Троль подписывался знаменитый одесский и общероссийский журналист 
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А между тем Жорж Матрос сыграл свою непростую роль в ис-
тории русской литературы. Так З. Прилепин пишет, что Леонид 
Леонов рассказывал Горькому, как собирал материал к еще не про-
читанному им «Вору» [1927 г. — Л. К.]: посещал суды, часто при-
сутствовал на допросах убийц, грабителей.

Между прочим, поведал Горькому несколько случаев.

Жил тогда такой бандит — Жорж Матрос, харьковский. Его пой-
мали, приговорили к расстрелу: было за что. Когда пришла его лю-
бовница к  тюрьме, он крикнул из-за  решетки: “Подними юбку!” 
Она подняла. Жорж Матрос смотрел, вцепившись в прутья. Потом 
махнул рукой и отошел от окна.

Горький записал в дневнике:

«Вчера Леонид Леонов рассказал, что бандит, приговоренный 
к расстрелу, увидав свою жену в тюремное окно (…) предложил 
ей поднять подол, и нагота ее даже на расстоянии успокоила его 
возбужденную чувственность.
Леонов (…) не понял трагического смысла в жесте старика, не по-
нял последней вспышки в человеке слепой воли к жизни».
Леонов позже отмахивался, когда ему говорили об этой записи Горь-
кого, — мол, сам он не понял. «Это было прощание с жизнью, — 
такие слова запишут за  Леоновым, вспомнившим случай с  банди-
том. — Это было не просто половое переживание. Для него закон-
чилась вся радость жизни. Это было как затухание на кресте»12.

В  задачи нашей «Заметки» не  входит изучение темы «Горь-
кий, Леонов, Булгаков», это отдельная задача в новом контексте, 
но и пройти мимо неё невозможно.

В Жаботинский, и это было не лучшее соседство в конце 1920‑х. В рамках на‑
шей темы стоит отметить, что Шенгели., как указывает А. Маринин, бывало под‑
менял и друг Есенина «Сигма» — Е. Г. Сокол, автор одной из крайне немногих 
положительных рецензий на книгу «Маяковский во весь рост». Никаких указа‑
ний на связь «Жоржа‑матроса» со «Штурман Жорж» мы в указанной публи‑
кации не нашли. Идею о том, как повлияли на романы Ильфа‑Петрова гудков‑
ские фельетоны Шенгели на фоне «маяковского» и «жаботинского» их слоя, 
мы оставим на будущее.

12 Прилепин З. Подельник эпохи: Леонид Леонов: https://biography.wikireading.
ru/82113. Обращаем внимание на поразительную в данном контексте христи‑
анскую аллюзию в устах Леонова.
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Вернёмся к  текстологии и  источниковедению. В  слове матрос 
не дает усомниться примечание публикатора черновиков Булгако-
ва: «В слове “Матрос” заглавная буква написана изначально, но за-
тем она обведена более четко» [ПСЧР1. С. 123]. Таким образом, мо-
тивируется и «жестокое лицо» поэта Житомирского, и имя военно-
морской писательницы «Матрос — Боцман — Штурман Жорж». 
Командиром Брига становится Арчибальд Арчибальдович во всех его 
трансформациях, а всё это так или иначе ведёт нас в 1927 г. или к да-
те выхода газеты/сообщения в свет: не ранее 2 января 1928 г., если 
Булгаков узнал о «Матросе Жорже» не тогда, когда его расстреляли, 
а только в январе 1928, либо в 1927 г. Впрочем, «гудковская» публи-
кация прибавляет уверенности в знакомстве Булгакова с делом этого 
бандита. Тогда все даты, связанные с Есениным: и в позапрошлом го-
ду (1927), и три года тому назад (1928) — окажутся мотивированы. 
В любом случае, псевдоним морской писательницы, купеческой доч-
ки-внучки носит не литературный, а вполне реальный характер. Это 
и позволяет осознать такую прочную привязку Булгакова к 1928 г.

Здесь нельзя не вспомнить и еще один источник «Жоржа Ма-
троса», который объединяет литературную и морскую тематику, 
одновременно мотивируя рассказы об Арчибальде Арчибальдови-
че, приписанные мистику или мистикам. Кроме «Энциклопедии» 
Б. Соколова, еще одно издание в комментарии к Непременовой 
и Штурман Жоржу пишет:

Предположение, что за этим псевдонимом скрывается советская 
писательница Ольга Форш, было впервые высказано М.  Безрод-
ным и подробно аргументировано И. Белобровцевой и С. Кульюс. 
Форш, автор романа «Сумасшедший корабль», в молодости пуб-
ликовалась под псевдонимами Жорж Матрос и Б. А. Терек. «Она 
рано потеряла родителей и провела школьные годы в московском 
Николаевском сиротском институте».
Утверждение  Б.  М.  Гаспарова (Из  наблюдений над мотивной 
структурой… 1988. № 12. С. 105.), что имеется в виду Жорж Санд, 
не представляется убедительным13.

Прежде всего, отметим: любая женщина, называющая се-
бя Жорж, неизбежно ассоциируется с Жорж Санд. Но куда важ-

13 Лесскис Г., Атарова К. Путеводитель по роману Михаила Булгакова «Мастер 
и Маргарита». Москва — Ершалаим. М., 2016. С. 310.
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нее другое. Ни М. Безродный, ни И. Белобровцева и С. Кульюс 
не  приписывали Форш псевдонима «Матрос Жорж»14. К.  Ата-
рова и Г. Лесскис вводят читателя в заблуждение, порождая псев-
доним Ольги Форш, который неизвестен Масанову (здесь нахо-
дим: О. Ф.; Терек А.; Ф. О.; Шах-Эддин; Эддин Ш.)15. Псевдони-
ма Б. Терек, ни тем более Матрос-Жорж здесь нет.

Теперь верное суждение И. Белобровцевой и С. Кульюс:

(…) догадка М.  Безродного, что «Штурман Жорж» происхо-
дит от  Ольги Форш с  ее «Сумасшедшим кораблем» (Безрод-
ный, 1996), может быть подтверждена целым рядом аргумен-
тов. Морской псевдоним (в раннем варианте [«Мастера и Мар-
гариты».  — Л.  К.] «Жорж-Матрос» перекликается с  еще од-
ним «водным» псевдонимом Форш  — «Б.  А.  Терек», а  также 
с тем, что Горький называл ее «Жорж Санд») и морская темати-
ка творчества (в вариантах романа упоминались военно-морские 
пьесы) отсылают к автору книги о литературном доме — «сума-
сшедшем корабле». В  ранних вариантах героиня называлась 
то поэтессой, то «драматургессой» и было подчеркнуто, что она 
«богатейшая купеческая внучка» (…) «московская купеческая 
сирота», что отчасти соответствует биографии Форш: дочь ге-
нерала, она рано потеряла родителей и провела школьные годы 
в московском Николаевском сиротском институте. Другая значи-
мая деталь — возраст героини («лет шестидесяти», «66 лет»). 
В литературных кругах ее называли «старик Форш», а мемуари-
сты упоминали старинный фасон ее одежды и поношенные юбки, 
делающие ее человеком иного поколения (см. «шелковую коф-
ту старинного фасона» у  Булгакова). Неизменная акцентиров-
ка «густого голоса», «густого баритона», «контральто» герои-
ни отвечает воспоминаниям, фиксирующим низкий, «гудящий» 
голос О.  Форш и  «гигантские размеры», «габариты» героини 
булгаковского романа (грузность, «царственная массивность» 
Форш в тридцатые годы)16.

14 Безродный М. Конец цитаты. СПб., 1996.
15 Http://feb‑web.ru/feb/masanov/man/0.htm.
16 Белобровцева И., Кульюс С. Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита»: Ком‑

ментарий. М., 2006. С. 243–245. Нам неизвестно, почему этих сведений (не важ‑
но: М. Безродного, И. Белобровцевой — С. Кульюс, Г. Лесскиса — К. Атаро‑
вой) нет в «самом полном издании» у Б. Соколова. В любом случае сведения 
эти должны учитываться при любом серьёзном анализе.
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Итак, похоже, никакой Матрос Жорж как псевдоним Ольги 
Форш никому не известен.

А вот даты выхода «Сумасшедшего корабля» в свет известны — 
ленинградская «Звезда», номера 2, 3, 4, 6, 12 за 1930 г. Набор раз-
ного рода нападок с употреблением слова корабль и т. п. в крити-
ческой литературе о Маяковском того времени требует специаль-
ного комментария, которому мы посвятим специальный PS к этой 
заметке. Однако именно дата выхода в свет сообщения о Матросе 
Жорже в самом начале 1928 г. в указанной нами статье, либо, тем 
более, каких-то не известных нам сообщений о расстреле этого бан-
дита, в любом случае предшествует выходу в свет романа о «Доме 
искусств» в Петрограде. Отсюда необходимость в будущем проана-
лизировать и имена, и внешность всех Матросов, Боцманов и Штур-
ман Жоржей, равно как и проанализировать наложение этих сведе-
ний на аналогичную топику анти-лефовской борьбы вкупе с хрони-
кой, связанной уже с «Сумасшедшим кораблем».

И раз уж мы коснулись здесь имени Матроса Жоржа «в юбке», 
то вот и слова самой Ольги Форш о Маяковском:

Ольга Форш уловила, что происходит в душе поэта, когда Маяков-
ский выступал в одном из небольших залов. «Маяковский стоял 
и тяжелым, твердым взором оглядывал аудиторию. Он будто взве-
шивал, отбирал, выбрасывал негодных. Презрительно смигнув их, 
он переводил глаза на другую группу людей. Он давил глазами…
Внезапно от  легкой застенчивой улыбки лицо сбросило тяжесть 
и стало, как у юноши. Задорно откинулась голова, отмахнув с бе-
лого лба темную прядь. Маяковский вдруг одним шагом прошаг-
нул на эстраду. Расставив ноги, он выставил чуть вперед голову. 
Так с капитанского мостика глядит капитан. Он налился огромной 
внутренней силой. Выражение его рта, широкого и словно нароч-
но надменного, подчеркнулось до дерзости благодаря своеобраз-
ному жесту, каким он сунул руки в карманы брюк.
Маяковский чуть покачался на высоких ногах, отвел руки за спину, 
углы губ нервно дернулись книзу, стал говорить. Он рождал свои 
слова, как первый человек, когда он в самый первый раз называл 
по имени вещи. Такая новизна была в его интонации, что стих его, 
как ядро, попадал прямо в цель17.

17 Цит. по: Михайлов А. Владимир Маяковский. Жизнь замечательных людей. М., 
1988. С. 29.
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Знал или не знал Булгаков об этом отзыве, мы не знаем, но этот 
пример показывает, что образ Маяковского-Капитана прожил 
вплоть до Командора «Алмазного моего венца» В. Катаева.

Хроника определения времени работы над текстом здесь ока-
жется основана на появлении в доступных нам текстах упомина-
ний «мистиков», одним из которых точно была Ольга Форш, и, 
естественно, Матроса Жоржа. И в этом особая ценность при-
веденной нами газетной заметки, дающей заведомо внелитера-
турную датировку интересующей нас работы Михаила Булгако-
ва над романом, одновременно становясь одним из его источни-
ков.

И не только романа, начатого в 1928–1929 гг., а и почти син-
хронных пьес «Иван Васильевич» и «Блаженство».

Теперь на фоне всего сказанного выше уже совершенно иначе 
звучит такие, например, сцены из «Ивана Васьевича», где к имени 
персонажа «Жоржа Милославского» закономерно не дается ни-
какой дефиниции:

Милославский (тихо). Ой, дурак! Такие даже среди управдомов 
редко попадаются… (Вслух.) Ну да, другими словами, я князь Ми-
лославский. Устраивает вас это?
Дьяк (впадая в ужас). Чур меня! Сгинь!.. Милославский. Что та-
кое? Опять не слава богу? В чем дело?
Дьяк. Да ведь казнили тебя намедни…
Милославский. Вот это новость! Брось трепаться, как так казнили?
Бунша (тихо). Ой, начинается!..
Дьяк. Повесили тебя на собственных воротах третьего дня перед 
спальней, по приказу царя.
Милославский. Ай, спасибо! (Бунше.) Неувязка вышла с фамили-
ей… Повесили меня… Выручай, а то засыплемся. (Тихо.) Что же 
ты молчишь, сволочь? (Вслух.) А, вспомнил! Ведь это не меня пове-
сили! Этого повешенного-то как звали?
Дьяк. Ванька-разбойник.
Милославский. Ага. А я, наоборот, Жорж. И этому бандиту двою-
родный брат. Но я от него отмежевался. И обратно — царский лю-
бимец и приближенный человек. Ты что на это скажешь?
Дьяк. Вот оно что! То-то я гляжу, похож, да не очень. А откуда же 
ты тут-то взялся?
Милославский. Э, дьяк Федя, до  чего ты любопытный! Тебе  бы 
в  уголовном розыске служить! Приехал я  внезапно, сюрпризом, 

| Содержание |



|  178  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

как раз когда у вас эта мура с демонами началась… Ну, я, конечно, 
в палату, к царю, где и охранял ихнюю особу.
Дьяк. Исполать тебе, князь!
Милославский. И все в порядочке!

И чуть далее:

В передней появляются милиция и Шпак.
Шпак. Вот они, товарищи начальники, гляньте! Тимофеев. Ах ты, 
подлец!
Милиция. Эге!.. (Бунше.) Вы — царь? Ваше удостоверение лич-
ности, гражданин.
Бунша. Каюсь, был царем, но под влиянием гнусного опыта ин-
женера Тимофеева.
Милославский. Что вы его слушаете, товарищи! Мы с маскарада, 
из парка культуры и отдыха мы. (Снимает боярское облачение.).
Бунша снимает царское облачение. На груди Милославского — 
медальон и панагия.
Бунша. Оправдались мои подозрения! Он патриарха обокрал 
и шведского посла!
Шпак. Держите его! Мой костюм!
Милиция. Что же вы, гражданин, милицию путаете? Они воры?
Шпак. Воры, воры! Они же крадут, они же царями притворяют-
ся!
Появляется Ульяна Андреевна.
Ульяна. Вот он где! Что это, замели тебя? Дождался, пьяница!
Бунша. Ульяна Андреевна! Чистосердечно признаюсь, что я цар-
ствовал, но вам не изменил, дорогая Ульяна Андреевна! Царицей 
соблазняли, дьяк свидетель!
Ульяна. Какой дьяк? Что ты порешь, алкоголик? Какой он царь, 
товарищи начальники! Он — управдом!
Тимофеев. Молчите все! Молчите все! Мой аппарат, моя маши-
на погибла! А  вы об  этих пустяках… Да, это я, я  сделал опыт, 
но нужно же такое несчастье на каждом шагу… явился этот бол-
ван управдом и ключ утащил с собой! Старый рамоли, князь-раз-
валина… и этот разозлил Ивана Грозного! И вот нет моего аппа-
рата! А вы об этой ерунде!
Милиция. Вы кончили, гражданин?
Тимофеев. Кончил.
Милиция (Милославскому). Ваше удостоверение?
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Милославский. Ну, чего удостоверение? Что  же удостоверение? 
Милославский я, Жорж.
Милиция (радостно). А! Так вы в Москве, стало быть?
Милославский. Не скрою. Прибыл раньше времени.
Милиция. Ну-с, пожалуйте все в отделение.
Бунша. С  восторгом предаюсь в  руки родной милиции, надеюсь 
на нее и уповаю.
Милославский. Эх, Коля, академик! Не плачь! Видно, уж такая судь-
ба! А насчет панагии, товарищи, вы не верьте, это мне патриарх по-
дарил.

И как поразительно выглядит теперь сцена из пьесы со значи-
мым и  двусмысленным названием «Блаженство» на  фоне того, 
что мы услышали от Леонова и Максима Горького о Жорже-ма-
тросе:

Тот же день. Та же площадка.
Анна. Милый Жорж, я так страдаю за вас! Может быть, я чем-ни-
будь могу облегчить ваши переживания?
Милославский. Можете. Стукните кирпичом вашего вредного Сав-
вича по голове.
Анна. Какие образные у вас выражения, Жорж.
Милославский. Это не образные выражения. Настоящих образных 
вы еще не слышали. Эх, выругаться б сейчас, может быть, легче бы 
стало.
Анна. Так ругайтесь, Жорж!
Милославский. Вы думаете? Ах, ты! Нет, не  буду. Неудобно 
как-то здесь. Приличная обстановка…
Анна. Жорж, я не верю в то, что вы преступник!
Милославский. Кто же этому поверит?
Анна. О, как вы мне нравитесь, Жорж!
Милославский. Я всем женщинам нравлюсь.
Анна. Какая жестокость!
Милославский. Анеточка, вы бы лучше пошли бы, послушали, что 
они там говорят на заседании.
Анна. На что ты меня толкаешь?
Милославский. Ну, как хочешь… Пускай погибну я, но  прежде 
я в ослепительной надежде…
Анна. Твои стихи?
Милославский. Мои.
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Анна. Я иду. (Уходит.)18

Мелкая кража из  ариозо Онегина на  этом фоне выглядит да-
же мило и романтично. И если бы не запись Горького в дневни-
ке, мы  бы никогда не  могли сопоставить Юрия Милославского 
из «Блаженства» с Жоржем Милославским из «Ивана Васильеви-
ча» по общей уголовной линии, достойной лишь газетного фелье-
тона из зала суда.

Однако весь романтизм снимает сцена ограбления Михельсо-
на:

Милославский (прислушиваясь у двери Рейна). Дома. Все люди 
на службе, а этот дома. Патефон починяет. А где же комната Ми-
хельсона? (У  двери Михельсона читает надпись.) Ах, вот! Сер-
геи Евгеньевич Михельсон. Какой замок курьезный. Наверно, си-
дит в учреждении и думает, какой чудный замок повесил на свою 
дверь. Но на самом деле этот замок плохой. (Взламывает замок 
и входит в комнату Михельсона.) Прекрасная обстановка. Холо-
стые люди всегда прилично живут, я заметил. Э, да у него и теле-
фон отдельный. Большое удобство. Вот первым долгом и нужно 
ему позвонить. (По телефону.) Наркомснаб. Мерси. Добавочный 
девятьсот. Мерси. Товарища Михельсона. Мерси. (Несколько 
изменив голос.) Товарищ Михельсон? Бонжур. Товарищ Ми-
хельсон, вы до конца на службе будете? Угадайте. Артистка. Нет, 
не знакома, но безумно хочу познакомиться. Так вы, до четырех 
будете? Я вам еще позвоню. Я очень настойчивая. (Кладет труб-
ку.) Страшно удивился. Ну-с, начнем. (Взламывает письменный 
стол, выбирает ценные вещи, затем взламывает шкафы, шифонь-
ерки.) Ампир. Очень аккуратный человек. (Снимает стенные 
часы, надевает пальто Михельсона, меряет шляпу.) Мой номер. 
Устал. (Достает из буфета графинчик, закуску, выпивает.) На чем 
это он водку настаивает? Прелестная водка! Нет, это не полынь. 
Уютно у него в комнате. Почитать любит. (Берет со стола кни-
гу, читает.) Богат и славен Кочубей. Его луга необозримы… Кра-
сивые стихи. (По телефону.) Наркомснаб. Мерси. Добавочный 
девятьсот. Мерси. Товарища Михельсона. Мерси. Товарищ Ми-

18 Булгаков М. Иван Васильевич. Комедия в трех действиях. Действие третье // 
Булгаков М. Собр. соч. : в 10 т. Т. 7. М., 1999 (цит. по: http://lib.ru/BULGA‑
KOW/ivan_vas.txt).
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хельсон? Это опять я. На чем вы водку настаиваете? Моя фами-
лия таинственная. А какой вам сюрприз сегодня выйдет! (Кладет 
трубку.) Страшно удивляется. (Выпивает.) Богат и славен Кочу-
бей. Его луга необозримы…19

Таким образом, всё, что связано с «Жоржем», перешло в «Ма-
стере и Маргарите» к писательнице «Штурман Жорж», а нося-
щаяся по всей советской стране банда Воланда приняла на себя за-
слуги героя судебных фельетонов «Гудка» и «Вечернего Киева».

P. S.
На сказанном можно было бы и остановиться, перейдя к сле-

дующей заметке из нашей серии и сохранить структуру всей се-
рии. Однако это не позволяет зафиксировать ряд важных марке-
ров текста, который мы отметили в заметке III, но не объяснили, 
так как они были объяснены нами ранее: Житомирский как суб-
ститут Маяковского, «бриг» — Брик, даже борода Арчибальда 
Арчибальдовича, коли он связан с Бриком и Лефом, правый уклон 
или левый загиб, опять-таки в  связи с  Лефом, «Австралия го-
рит» — «Москва горит» и др.

Главным маркером для нас оказывается именно последний мар-
кер «Москва горит». И маркер предсмертно-посмертный. Эта ме-
ломима Маяковского — Брика была представлена впервые 21 ап-
реля 1930 г., то есть через неделю после смерти Маяковского.

Без обращения к  нашим более ранним работам о  Булгакове 
и Маяковском здесь не обойтись, тем более что все обозначенные 
здесь маркеры нами давным-давно были специально разобраны 
в книге о Маяковском (2000, 2004)20, однако они никогда не ста-
новились предметом внимания булгаковедов, которые наши спе-
циальные работы о Булгакове замечали, а книгу даже рецензиро-
вала киевский филолог, имеющая отношение даже к Музею Булга-

19 Булгаков М. Блаженство (сон инженера Рейна). Пьеса в четырех действиях. Дей‑
ствие первое // Булгаков М. Собр. соч. : в 10 т. Т. 7. М., 1999 (цит. по: http://lib.
ru/BULGAKOW/blagen.txt) Аналогичную сцену ограбления Шпака из первого 
действия «Ивана Васильевича» мы не приводим, отмечая лишь важность обра‑
за Жоржа из обеих пьес для понимания их единого замысла и, возможно, смыс‑
ла. См.: Булгаков М. Иван Васильевич. Комедия в трех действиях. Действие пер‑
вое (цит.по: http://lib.ru/BULGAKOW/ivan_vas.txt).

20 Кацис Л. Владимир Маяковский. Поэт в интеллектуальном контексте эпохи / 2‑е 
изд., доп. М., 2004 (далее: ВМИК с указанием страницы).
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кова21. Не будем исследовать причины происшедшего, обсуждать 
«мифы и  репутации» или оценивать библиографическую осна-
щенность науки о киевском классике.

Однако булгаковские главы оказались пропущены и  библио-
графически хорошо оснащенными исследователями, которые ци-
тируют наши работы22. Тем важнее напомнить сегодня то, что су-
ществует с 2000, 2004 г. и, естественно, позволяет делать выводы 
из основного текста заметки III.

Кроме того, проведенный анализ во  многом подтвердил на-
ши ранние работы, и  мы сейчас возвращаемся к  ним во  всеору-
жии знаний о черновиках Булгакова, которые были доступны ис-
следователям Булгакова, но к которым мы не обращались в 1994–
1999 гг., когда писалась первая редакция нашей книги. Напомним, 
что базой анализа явилась тогда острейшая полемика ЛЕФа и Ли-
тературного центра конструктивистов (ЛЦК) 1927–1929 гг., ко-
торая ни  до, ни  после наших работ в  булгаковедении внимания 
к себе не привлекала. Достаточно сказать, что в труде Б. Соколо-

21 Булкина И. Рецензия после рецензии // Русский Журнал / Круг чтения / Кни‑
га на завтра: www.russ.ru/krug/kniga/20010118.html. В этом тексте имя Бул‑
гакова даже не упомянуто. Впрочем, для написания текстов этого рода чтение 
книги совсем не обязательно. Ср.: «Право судить о научных достоинствах кни‑
ги Л. Ф. Кациса должно в первую очередь быть отдано специалисту — именно 
в силу своеобразной репутации автора и неравноценности его читательских ре‑
зонансов. Герой этой фундаментальной — громоздкой, но безусловно основа‑
тельной в лучшем смысле слова — монографии в чем‑то сходен с автором: он 
тоже анфантеррибль, и не только по жизни, но и по смерти имел серьезные про‑
блемы и с репутацией, и с резонансом». Рецензент — не специалист по Мая‑
ковскому, но, кажется, специалист по Булгакову, своего героя здесь не увидела, 
более того, она не заметила, что автор той монографии и этой статьи, в отличие 
от Маяковского, второго элемента репутации пока не имеет. Впрочем, в том на‑
учном антимире либо антинаучном мире, где филологическое исследование за‑
меняет мифологическая «репутация», всё это допустимо. Однако все «мисти‑
ческие» и «репутационные» пропуски когда‑то будут заполнены. Поэтому 
и тогда, и сейчас мы интересуемся только конкретной исторической реально‑
стью, которая породила роман Булгакова.

22 В фундаментальной работе: Яблоков Е. Михаил Булгаков и мировая культу‑
ра. СПб., 2011 — есть даже очень содержательный раздел о Маяковском, од‑
нако из его противников‑конструктивистов Н. Адуев упомянут лишь в цита‑
те из Булгакова, а И. Сельвинский не упомянут вообще. В книге И. Белобров‑
цевой и С. Кульюс (Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита»: Коммента‑
рий. С. 235) упомянуто даже стихотворение «Юбилейное» в связи со строкой 
«стрелял, стрелял в него этот белогвардеец». Как известно, в «Юбилейном» 
Маяковский писал: если выяснить, чем занимался Дантес до 17 года», — «толь‑
ко этого Дантеса бы и видели».
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ва имя их лидера И. Сельвинского упомянуто один раз в случай-
ном списке. Мы придерживались и придерживаемся прямо про-
тивоположного мнения, и здесь помогает анализ самых ранних ре-
дакций романа, зарождавшегося именно в это время.

Начнем с портрета героя романа в стихах «Пушторг» лидера 
ЛЦК Ильи Сельвинского — Льва Семеновича Кроля, то есть из-
девательски и макаронически ЛСК, но на деле ОМБ, то есть Оси-
па Максимовича Брика. Его «портрет» очень хорошо коррели-
рует с событиями, которые произойдут и в Грибоедове, и в МАС-
СОЛИТЕ со всеми его вариациями:

Каков он? Седой, лысый, рыжий?
Он председатель правленья. Судьба.
Он изъясняется кнопкой, как призрак,
Веял холодом морга.

Это для начала. Теперь о  «сумасшедшем корабле» Шалаша 
Грибоедова. Корабельная образность постоянно встречалась в по-
лемике ЛЦК и ЛЕФа да еще и с почти анекдотической «бородой», 
уходящей вглубь литературной борьбы.

Было это, в частности, при сравнении Маяковского с бородой 
Льва Толстого.

Приведём здесь пару цитат из еще одного сочинения конструк-
тивиста Николая Адуева, упомянутого нашим предшественником.

Это стихотворение «В. В. Маяковскому до востребования» из 
сборника 1929 г. «Бизнес»:

Владимир Владимрыч! Примите с доверьем
Мой нижайший поклон во первых строках.
Вы ушли из Лефа, хлопнувши дверью
И, так сказать, отряхая прах.
(…)
Заглянем же правде прямо в лицо:
В свой фарватер для вящего украшения
Леф пытался втянуть посторонних гребцов,
Как воронка после кораблекрушения!
Но гребцы отвечали корректно: «мерси!»
И умчались, сверкнув эпиграммною пеной,
И так как этот хвокус не удалси,
То поднять свой престиж вы решили поэмой…
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Понятно, что речь идёт о «Хорошо!».
А  в  концовке мы найдём и  искомую бороду, что, разумеется, 

не мешает прототипу Арчибальда Арчибальдовича иметь свой ос-
новной признак Черномора.

Итак:

Прекратились скандалы, скандальчики и скандальцы,
Благонравный плакат запестрел по городу,
Вы стали сквозь зримые миру пальцы
Пропускать «незримую миру» бороду.

Здесь, как видим, «борода» лысого Брика «приписана» брито-
му Маяковскому.

Надо сказать, что литературные игры раннего (1928–1930) 
Булгакова и окончательный вариант «Мастера и Маргариты» — 
тексты разных литературных эпох и разных писателей. Не учиты-
вать здесь постоянно меняющиеся литературно-политические об-
стоятельства, жизнь или смерть того или иного участника поле-
мики или игры, жизненных перипетий Булгакова, его отношений 
с Властью, и мнения Власти о Маяковском невозможно. Поэтому 
и убирал он постепенно от ранних редакций к позднимразного ро-
да диагностические признаки, отсылавшие к очевидным для чита-
теля 1920-х — самого начала 1930-х гг. обстоятельствам.

Вот ещё продолжение истории бород Маркса и Толстого у то-
го же Адуева:

И чтоб совсем достичь рубежа
И стать таким же великим и древним,
Не хватало только от Лефа сбежать,
Как Толстому от Софьи Андревны! 

[ВМИК. С. 613–616].

Теперь обратим внимание на бумаги, которые остались лежать 
на столе покойного председателя правления в одной из самых ран-
них редакций:

В [комнате] служебном кабинете самого Берлиоза звонок [кноп-
кой звонка, как мы помним, изъяснялся похожий на  труп жи-
вой Кроль-Брик у  Сельвинского.  — Л.  К.] на настольном теле-
фоне работал непрерывно. Рвались голоса, хотели что-то узнать, 
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что-то узнать, но кабинет был заперт на ключ, некому было отве-
тить, сам Берлиоз был неизвестно где, но  во  всяком случае там, 
где не слышны телефонные звонки, и забытая лампа освещала ис-
писанную номерами телефонов промокашку с крупной надписью 
«Софья — дрянь» [ПСЧР1. С. 107].

И  раз стихотворение Адуева построено на  пародировании 
строки Маяковского «С неба смотрела какая-то дрянь / Величе-
ственно, как Лев Толстой», случайная пометка на  промокашке 
Берлиоза оказывается значимым отсылом к источнику Булгакова. 
И не забудем имя последней жены Есенина — Софья Андреевна 
Толстая23.

Мы не будем сейчас повторять то, что давно написано в нашей 
монографии. Лишь отошлем к  специальной главке о  сочинении 
того же Адуева в том же «Бизнесе» с говорящим булгаковским 
названием «Товарищ Верн», откровенно пародирующем и «Ба-
гровый остров» с его режиссёром Верном, который, как в случае 
с  женщиной Жоржем, совсем на  Жюль. Напомним и  постанов-
ку «Дней Турбиных» во МХАТе, и взаимоотношения Булгакова 
с Мейерхольдом [ВМИК. C. 619–624]. Да и Маяковский не забыл 
Адуева, помянув его в эпиграмме:

Я скандалист!
  Я не монах,
Но как
 под ноготь
  взять Адуева?
Ищу
 у облака в штанах,
но как
 в таких штанах найду его?

Тут уже ясно, что боевые конструктивисты никак не  могли 
пройти мимо внимания автора «Мастера и Маргариты». Тем бо-

23 Само это стихотворение восходит к «После бала» Льва Толстого и к пош‑
лым посмертным картинам памяти Толстого. См.: Кацис Л. «Кое‑что про Пе‑
тербург» (1913) и «Еще Петербург» (1914) Владимира Маяковского // Ли‑
тература. Научно‑методический журнал для учителей словесности. Сентябрь–
октябрь 2018: https://www.academia.edu/41583713/_Кое_что_про_Петер‑
бург_1913_и_Ещё_Петербург_1914_Владимира_Маяковского
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лее что и их лидер Илья Сельвинский, борясь с неверным лефов-
цем Пастернаком, написал о герое с фамилией члена ранней па-
стернаковской группы «Сердарда» Гуров и с намеками на «Бал-
ладу» самого Пастернака так:

Гуров себя чувствовал графом
И стал озираться по олеографиям.
Особенно та, что подле окна,
Его омерзение привлекла:
Бриг в парусах с отечной осадью,
С маленьким тузиком где‑то сзади
На райский берег плавно плывет
Зеленой луною полночных вод.

Нам уже приходилось писать: «Нет сомнения, что “бриг” немно-
го отличается от Брика, а “маленький тузик” — от “щена” Маяков-
ского. Таким образом, в острейший для Пастернака момент разры-
ва с Маяковским Сельвинский больно задел обоих», не забыв, ра-
зумеется, и Гурова из «Дамы с собачкой» Чехова [ВМИК. С. 444]. 
Теперь остаётся сказать, что «бриг» — Брик не всегда использова-
лись столь брутально. В «Ирониаде» 1930 г. Алексей Крученых от-
ветил Сельвинскому, намекая и на свою личную ситуацию:

…Опять судьба фамильярничает —
Превращает меня в попрошателя.
Взъерошенный мозг
 рожками бьется
в твой убегающий БРИГ 

[ВМИК. С. 654].

Таким образом, «командир брига», за которым гонятся «ан-
глийские корветы» (а это, в свою очередь, намёк на роль в полеми-
ке ЛЦК и ЛЕФа образов «красный» Байрон — Сельвинский — 
«красный» Саути — Маяковский, подробно рассмотренной в на-
шей книге) — чуть ли не стандартный для рубежа 1920–1930-х гг.

Мы опускаем подробный разбор едва ли не базового для «Со-
бачьего сердца» образа «Маяковского-собаки» в прозе Булгако-
ва [ВМИК. С. 624–630], чтобы обратиться к наиболее травматич-
ной для писателя и его будущего романа, но недооцененной иссле-
дователями трагедии смерти Маяковского. Однако мы позволим 
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себе почти полностью воспроизвести наш анализ так называемых 
«стихов» Булгакова на смерть Маяковского, которые точно раз-
граничивают самые первые редакции 1928–1930 гг., и тетради, на-
чиная с 1931 г. [ВМИК. С. 630–632]. Напомним здесь наши дав-
ние рассуждения, обретшие теперь новую актуальность: «Эти 
строки под названием “Funeralles” (“Похороны”) датированы 28 
декабря 1930 г. Они были впервые опубликованы в описании ар-
хива М. Булгакова М. О. Чудаковой24. По сей день не существует 
более подробной публикации интересующих нас отрывков. К со-
жалению, в описании архива писателя текст опубликован не пол-
ностью, поэтому мы вынуждены пользоваться имеющимися куска-
ми и учитывать пересказ публикатора» М. О. Чудаковой.

Таким образом, перед нами источник редакции, написанной 
не только после апреля 1930 г., но и в самом начале 1931.

Идем дальше: «Чудакова указывает, что “это — черновые на-
броски стихотворения, начинающегося строкою: ”Надо чест-
но признаться…”, открывающей исповедально-итоговый его ха-
рактер”. Затем следует цитата, которая не может не привлечь на-
ше внимание употреблением двух важнейших для нас выражений: 
“подпольные крысы” (ср. “Кысодав”, “Мы”) и “флейтный свист” 
(ср. “Флейта-позвоночник”). Отметим, что с мотивом “свиста” или 
“крыс республики” мы уже встречались в “Пушторге” И. Сельвин-
ского. К тому же Маяковский участвовал в работе журнала “БОВ”. 
А именно это слово в варианте “- бов” было псевдонимом Н. Доб-
ролюбова в журнале “Свисток”».

Это особая тема полемики вокруг Маяковского.
«Сейчас же лишь констатируем, что эти слова вполне знаковы 

для тех, кто был в курсе событий вокруг последних дней Маяков-
ского.

Так строки:

Я уткнусь головой белобрысой
В недописанный лист —

говорят нам не  столько об  исповедальности этого стихотворе-
ния для Булгакова, сколько, похоже, о есенинском следе в «По-

24 Чудакова М. Архив М. Булгакова. Материалы для творческой биографии пи‑
сателя // Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. Вып. 37. М., 1976. С. 94–95.
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хоронах». Сегодня стоит отметить, что датированы эти отрывки 
5-й годовщиной смерти Есенина, а ритмически они напоминают 
как раз строки о разного рода «бригах». И это лишний раз напо-
минает о той парности Есенин — Маяковский, которой прониза-
на вся сцена в Грибоедове.

«Далее М. О. Чудакова указывает: “Дальнейшие, большей ча-
стью зачеркнутые черновые строки развивают тему исповеди 
и трагического конца: “вероятно, собака (залает) завоет (Пожале-
ет испорченный стол) (…) (Не раз поганой ложью я пачкал уста / 
Темна и нечиста)”.

В  следующем случае мы полагаемся на  выводы и  заключения 
М.  О.  Чудаковой: “Наброски обнаруживают прямую близость 
к некоторым излюбленным мотивам автора [Булгакова. — Л. К.]:

Почему ты явился повитый
Почему раздроблен рот
Ты в бою убитый <…>
Меня обнимет монах”.

Первые три стиха ведут к материалу “Красной короны”, вероятно, 
по-прежнему живому для автора, не изжитому в творчестве; второй 
стих использует также деталь описания гибели Берлиоза в ранних ре-
дакциях романа; “монах” в одном ряду с “мошенниками” “Кабалы свя-
тош”, пугающими Мольера; о нем же, вероятно, говорят и два стиха 
в конце набросков: “Почему ты меня не берег? Почему он меня под-
стерег?” Далее вновь цитируется обширный кусок черновика:

Вспомню ангелов жгучую водку
И ударит мне газом
В позолоченный рот
Почему ты явился непрошенный
Почему ты (не кончал) не кричал
Почему твоя лодка брошена
Раньше времени на причал?
Едва ли достойная кара
Под твоими ударами я, господь, изнемог…

К выделенным словам М. О. Чудакова даёт примечание: «Ука-
жем на возможную связь последних двух стихов с четырьмя стиха-
ми из второго “лирического” вступления к поэме “Во весь голос”».
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До того, как продолжить наш старый текст заметим, что абсо-
лютно все строки, если искусственно не искать отдельные совпа-
дения слов у Булгакова, имеют отношение к Маяковскому: и ан-
гелы от  ранних «богоборческих» поэм до  поздних «атеистиче-
ских» стихов, и «позолоченный рот», и водка с самогоном, и сти-
хи о монахах и монахинях и т. д.

Последнее «замечание М.  О.  Чудаковой, безусловно, вер-
но. Трудность здесь одна. Так называемые “лирические” отрыв-
ки “Неоконченного” были опубликованы только в 1934 году в аль-
манахе “С  Маяковским”. Лишь поэтому исследователь не  риск-
нула сделать более радикальный вывод о принадлежности стихов 
М.  Булгакова к  “маяковскому’ тексту. Однако следующие заме-
чания публикатора только подтверждают наше предположение: 
“Шесть последних черновых стихов, по-видимому, не законченно-
го стихотворения, развивают тему гибели, вводя метафорический 
ряд “дальних созвездий”, в которых “загорится еще одна свеча”».

На наш взгляд, здесь несомненные следы как “полета на звез-
дочку” в “Про это”, так и знаменитого “Послушайте!”:

Ведь если звезды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда!?

Понятно, что Булгаков не хотел говорить впрямую об этой звез-
де и заменил ее на одну свечу» [ВМИК. С. 630–632].

Теперь есть смысл сопоставить способы работы с  текстами 
Маяковского и  о  Маяковском в  черновиках (особенно ранних, 
что сейчас наиболее важно!), чтобы увидеть, что техника рабо-
ты и в прозе, и в так называемых стихах Булгакова — одна и та же. 
А строки про «одну свечу», заставляют задуматься, не ведет ли 
Иванушка Бездомный, во  всех своих ипостасях, с  его одинокой 
и свечкой, и иконкой, приколотой прямо на тело, к образам героя 
«Про это», венчанного в луне и с лицом Иисуса.

В любом случае мы видим, что вся последующая система сим-
волов и прототипов романа «Мастер и Маргарита» основана, так 
или иначе, на стихах и образе Маяковского. А булгаковская «ис-
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поведальность» этих конструктивистских по  конструкции сти-
хов выглядит очень сомнительно. Теперь, разумеется, есть смысл 
проанализировать и то, как и куда «уходит» Маяковский в окон-
чательной редакции романа, и то, что связано с декабрем 1935 г. 
и словами Сталина о «лучшем и талантливейшем поэте нашей со-
ветской эпохи», как изменение ситуации с Маяковским повлияло 
на место и роль его в будущем романе.

А вот идея видеть Маяковского не только в Рюхине, но и во мно-
гих других персонажах и  ситуациях «Мастера и  Маргариты», 
представляется плодотворной. Только без знания именно позд-
него Маяковского и конкретной борьбы поэта и с поэтом увидеть 
этого нельзя25.

Но видеть или не видеть — это выбор каждого.

25 Происхождение Маяковского‑Житомирского связано с образом Маяковско‑
го‑Мардохея Гольдвассера, прибывшего в Москву и в ЛЕФ после выступления 
в Минской синагоге, в антимаяковском и антисемитском рассказе Поля Мо‑
рана «Я жгу Москву» (1925). Об этом подробно и специально см.: ВМИК. 
С. 546–588.
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Вадим Беспрозванный (анн арбор)1

ВладИМИР наРБуТ  
И ОСИп МандельШТаМ: 
лИТеРаТуРнО-БИОгРафИчеСКИй 
дИалОг. Статья 1

Вопреки краткосрочности существования акмеизма как фор-
мального объединения, это литературное направление сохранило 
свои принципы поэтики, влияния на литературу и, шире, культу-
ру, на длительное времени. Дружба, частные отношения, глубокая 
приязнь или столь же глубокая неприязнь делали акмеистов «ли-
цеистами» начала ХХ века.

В акмеистической среде литературно-биографический диалог2 
сыграл значительную роль, поскольку послужил для неё дополни-
тельным объединяющим фактором, компенсировавшим извест-
ную гибкость и открытость литературной идеологии акмеистов. 
«Цветущее разнообразие» миропонимания и  поэтики, видимо, 
стало причиной тому, что до сих пор многие исследователи гово-
рят об отсутствии акмеизма как целостного литературного явле-
ния («акмеизма не было, были акмеисты»), либо делят акмеизм 
на «левый» и «правый».

Обе составляющих диалога — собственно литературная и био-
графическая  — несмотря на  их  глубинную связь, не  всегда раз-

1 Вадим Григорьевич Беспрозванный — PhD, лектор Школы информации Ми‑
чиганского университета, США.

2 Литературный (литературно‑биографический) диалог как форма существова‑
ния литературы позволяет рассматривать проблемы поэтики в связи с изучени‑
ем литературного быта. Сказанное вполне справедливо для понимания целого 
ряда литературных направлений, в том числе и для акмеизма.
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виваются синхронно. Именно таким нам представляется диалог 
двух ключевых фигур акмеистического направления — Владимира 
Нарбута (ВН) и Осипа Мандельштама (ОМ), диалог, который мы 
рассмотрим в данной работе.

Довольно длительный период знакомства (1911–1934?) и об-
щения, в силу разных обстоятельств часто прерывавшегося, и при-
надлежность — не всегда к одному и тому же, но, во всяком слу-
чае, к близким литературным кругам, не означали немедленного 
сближения двух поэтов. Ограниченные сведения об их знакомстве 
и  встречах все  же позволяют составить некоторое впечатление 
об их биографическом и литературном диалоге3.

В книге «Поэтическое искусство Мандельштама» (1964) Ири-
на Бушман справедливо отметила то, что впоследствии стало об-
щим местом мандельштамоведения: «У биографии Мандельшта-
ма (…) есть тенденция обрастать легендами»4. Сказанное в пол-
ной мере может быть отнесено к жизни и смерти ВН5.

Начнём с  конца. Из-за  отсутствия документально подтверж-
дённых сведений обстоятельства смерти ВН и ОМ на долгое вре-
мя заменили биографические апокрифы6, во много сходные меж-

3 В процессе работы на этой статьёй, наряду с другими источниками и собствен‑
ными разысканиями, мы пользовались следующим изданием: Летопись жиз‑
ни и творчества О. Э. Мандельштама / Сост. А. Г. Мец при участии С. В. Васи‑
ленко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой, П. Мицнера. 3‑е изд., 
испр. и доп. СПб., 2019.

4 Бушман И. Поэтическое искусство Мандельштама. Мюнхен, 1964. С. 11.
5 «О нем ходило множество непроверенных слухов» (Катаев В. Алмазный мой 

венец // Катаев В. Трава забвения. М., 1999. С. 110). См. об этом: Беспрозван-
ный. В. Владимир Нарбут в восприятии современников // Новое литературное 
обозрение. 2005. № 2. С. 193–206.

6 Вероятно, одним из первых печатных изложений версии смерти ОМ можно 
считать воспоминания И. Эренбурга: «В начале 1952 года ко мне пришёл брян‑
ский агроном В. Меркулов, рассказал о том, как в 1938 году Осип Эмильевич 
умер за десять тысяч километров от родного города; больной, у костра он чи‑
тал сонеты Петрарки» (Эренбург И. Люди, годы, жизнь: Воспоминания : в 3 т. 
Т. 1. М., 1990. С. 313). К первым публикациям, содержавшим легенды о гибели 
поэта, относится и вышеназванная книга Бушман. Источники сведений о смер‑
ти ОМ рассмотрены в следующих работах: Тименчик Р. О мандельштамов‑
ской некрологии // Тименчик Р. Что вдруг. Статьи о русской литературе про‑
шлого века. Иерусалим; М. 2008. С. 550–566. Впервые опубл.: Даугава. 1997. 
№ 2. С. 132–138; Нерлер П. «Сарафанная почта»: вести и слухи о смерти Оси‑
па Мандельштама // Пермяковский сборник. М., 2010. Ч. 2. С. 548–560. Све‑
дения об обстоятельствах смерти ОМ и ВН упоминаются Н. Я. Мандельштам 
в её книге «Воспоминания» (первое издание — Нью‑Йорк, 1970); ср. также 
о ВН.: «А. Г. Тихомиров, вернувшийся из колымской ссылки, рассказывал: “Ви‑
дели, как столкнул Нарбута с баржи в бухте Находка солдат или заключённый”» 
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ду собой: голодный безумный ОМ, крадущий еду и читающий сти-
хи уголовникам, — и чистящий отхожие места в лагере, а потом 
сброшенный с баржи в воду (или погибший на взорванной барже) 
инвалид ВН. Оба сюжета, ставшие известными благодаря первой 
книге воспоминаний Надежды Мандельштам, сблизила эпоха, ко-
торая, перефразируя заглавие статьи Романа Якобсона, «растра-
чивала своих поэтов», отдавая явное предпочтение их уничтоже-
нию7. ОМ скончался 27 декабря 1938 г. в пересыльном лагере под 
Владивостоком. ВН был расстрелян 14 апреля того же года, по-
следнее его место пребывания — карантинно-пересыльный пункт 
номер 2 СВИТЛ НКВД в Магадане.

Даже решение о реабилитации ВН и ОМ (в отношении послед-
него — частичное), принятое определением Судебной коллегии 
по уголовным делам Верховного Суда СССР, датируется одним 
и тем же днём — 31 июля 1956 г.8

Определенный параллелизм восприятия биографий ВН и ОМ 
просматривается в образах поэтов, созданных в мемуарах Георгия 
Иванова. Для Иванова поэтическое творчество ВН и ОМ в после-
революционное время завершилось крахом, своего рода «смер-
тью при жизни»:

Заговорили о стихах. Мандельштам, как всегда, был полон планами 
и надеждами. — «Нет, ты прочти что-нибудь написанное за это вре-
мя». Он смущённо признавался — ничего нет. Теперь он снова пи-
шет стихи. Время от времени в советских газетах, среди разных не-
ведомых имён, на  десятом месте  — мелькает его подпись. Груст-
но читать это имя под такими стихами [далее цитируется шуточное 
стихотворение ОМ «Тётушка и Марат», опубликованное в 1925 г. 
в вечернем выпуске «Красной газеты» от 19 октября. — В. Б.]9.

(Бялосинская Н., Панченко Н. Косой дождь // Нарбут В. И. Стихотворения. М, 
1990. С. 43). О смерти ВН: Бирюков А. Колымские истории. Новосибирск, 2004. 
С. 87–91; см. также письма ВН к жене, Серафиме Густавовне Нарбут, написан‑
ные в лагере: Нарбут В. И. Стихотворения. М, 1990. С. 371–382.

7 Ср. ответ Н. Я. Мандельштам на вопрос С. С. Аверинцева, почему она при‑
числяет Гумилёва к акмеистам: «Во‑первых, его расстреляли…» (Гаспа-
ров М. Л. Записи и выписки. М., 2000. С. 168).

8 Бялосинская Н., Панченко Н. Косой дождь. С. 44; Нерлер П. Слово и «Дело» 
Осипа Мандельштама: Книга доносов, допросов и обвинительных заключений. 
М., 2010. С. 171–172.

9 Иванов Г. Петербургские зимы. Фрагменты, не вошедшие в книгу // Ива-
нов Г. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. М., 1994. С. 204.
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Ср. в «Петербургских зимах»:

(…) в 1920 году в книжном магазине я увидел тощую книжку, вы-
пущенную в каком-то из провинциальных отделов Госиздата: «Вл. 
Нарбут. Красный звон»10 или что-то в этом роде. Я развернул ею. 
Рифмы «капитал» и «восстал»11 сразу же попались мне на глаза. 
Я бросил книжку обратно на прилавок…12

ЗНАКОМСТВО

ВН и ОМ познакомились не позднее осени 1911 г. в Петербур-
ге13. В это время оба были студентами Санкт-Петербургского уни-
верситета, но встретились впервые, вероятно, вне его стен. ОМ 
был зачислен на историко-филологический факультет Санкт-Пе-
тербургского университета 10 сентября 1911 г., ВН начал своё об-
учение на физико-математическом факультете в 1906, в 1908 пере-
шёл на историко-филологический факультет, а в сентябре 1912 по-
дал прошение об увольнении из числа студентов.

К 1911 г. ВН, начинающий поэт, чья первая книга стихов бы-
ла встречена благожелательно, уже успел установить множе-
ство контактов в литературном мире. Он состоит секретарём ре-
дакции студенческого журнала «Gaudeamus», издания, ориен-
тированного на  «новую» поэзию»; стихи ВН охотно печатают 

10 Курьёзно, но сборники с таким заглавием в действительности были изданы 
во второй половине 1920‑х гг., правда, ВН не имел к ним никакого отношения: 
Морозов И. Красный звон. М., 1916; Красный звон: сборник стихов С. Есенина, 
Н. Клюева, П. Орешина, А. Ширяевца. Пг., 1918.

11 Эта рифма в известных нам стихотворениях ВН не встречается, ближайшую 
к ней «капитал / пьедестал» находим в стихотворении «НЭП» (Коммунист 
[Харьков]. 1922. № 256 (848). 7 нояб. С. 3).

12 Иванов Г. Петербургские зимы // Иванов Г. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. М., 1994. 
С. 117–118.

13 В ноябре 1911 г. С. П. Каблуков записывает в своём дневнике: «Я ушёл 
от В. И. [Иванова] в 12 ч. [вечера], к каковому времени приехали поэты Ман‑
дельштам и Нарбут. Они изучали только что вышедший альманах “Аполлона”» 
(О. Э. Мандельштам в записях дневника и переписке С. П. Каблукова // Ман-
дельштам О. Камень. Л., 1990. С. 246.) Речь идёт о следующем издании: Литера‑
турный альманах. Издание «Аполлона». СПб., 1912 [так в выходных данных. — 
В. Б.]. Акмеистическое сообщество в альманахе, кроме ОМ, было представле‑
но стихами А. Ахматовой, Н. Гумилёва и М. Зенкевича; стихотворений ВН там 
не было.

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  195  |

в различных периодических изданиях. Позднее сам ВН напишет 
об этом времени не без гордости: «С 1911 года печатался почти 
во всех столичных газетах и журналах. Попадал в “толстые”: до-
вольно удачно и — без протекций»14. В это же время Нарбут на-
мечает и два направления своей поэтической деятельности: про-
должая быть «певцом природы»15 в изданиях типа «Русский па-
ломник» и «Сельский вестник», он вступает в только что создан-
ный «Цех поэтов». Тогда же и ОМ знакомится с петербургской 
литературной средой, первые публикации его стихотворений по-
являются в  «Аполлоне». Предлогом для более раннего знаком-
ства поэтов (очного или заочного) могла послужить публикация 
статьи Владимира Пяста «По поводу последней поэзии» в журна-
ле «Gaudeamus»16 в феврале 1911 г. с анализом ритма стихотворе-
ния ОМ «Истончается тонкий тлен…»17, опубликованного в де-
вятом номере журнала «Аполлон» за 1910 г.

«ЦЕХ ПОЭТОВ»

Время создания «Цеха поэтов»18 было началом более тес-
ных контактов между двумя поэтами. Так, одна из документаль-
но зафиксированных встреч ВН и ОМ, состоявшаяся 28 октября 
1911  г. на  «башне» Вячеслава Иванова, судя по  всему, не  была 
первой (см. выше). В этот период, а отчасти и позднее, их сближа-
ла, главным образом, среда: акмеизм как литературное направле-
ние оказался достаточно гибким, чтобы объединить поэтов, поэ-

14 Нарбут В. Письмо Венгерову Семёну Афанасьевичу с ответом на анке‑
ту К. Б. С. 12 мая 1913 года (Архив С. А. Венгерова) // ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. 
№ 2532. Л. 3.

15 Слова Екатерины Уманец, «редактора‑издательницы» журнала «Светлый 
луч», из заметки раздела «Почтовый ящик», адресованной ВН (Светлый луч. 
1912. № 8. С. 2).

16 Gaudeamus № 4 (17 февраля 1911 г.); № 5 (24 февраля 1911 г.).
17 О возможных параллелях этого и нескольких других стихотворений ВН данно‑

го периода со стихотворением ОМ см.: Фролов Д. О стихотворении Осипа Ман‑
дельштама «Истончается тонкий тлен…» (1909) // Toronto Slavic Quarterly. 
2016. № 56. Представляется справедливым то, что автор придаёт этим пересече‑
ниям типологическое, а не генетическое истолкование, относя их за счёт общ‑
ности поэтического языка эпохи.

18 Первое заседание «Цеха» состоялось 20 октября 1911 г., (см. Пяст Вл. Встре‑
чи. М., 1997. С. 141–142; Блок А. Дневник. 1911–1913. Л., 1928. С. 24). На этом 
первом собрании ОМ не присутствовал.
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тика которых существенно различалась. И, возможно, благодаря 
этой особенности зыбкое акмеистическое единство оказалось глу-
боким и прочным. Как формальное объединение акмеизм сходит 
на нет, едва объявив о своём рождении, но продолжает существо-
вать, хоть и без какой-либо организационной «рамки», уже как 
литературное мировоззрение, как творческое и человеческое со-
дружество.

После публикации книги «Аллилуиа» (апрель 1912 г.) и после-
довавшего за ней постановления Санкт-Петербургского цензур-
ного комитета от 1 мая 1912 г. «О возбуждении судебного пресле-
дования по ст. 74 Уголовного уложения (ст. 73–98 в составе Гл. 2 
“О  нарушении ограждающих веру постановлений”) и  ст. 1001 
“Уложения о наказаниях” (“О противных нравственности и бла-
гопристойности сочинениях”)», суливших крупный штраф и тю-
ремное заключение сроком не менее шести месяцев19, ВН был вы-
нужден спешно покинуть Россию. Его отъезд продлился до февра-
ля 1913 г. Вернувшись из Абиссинии, Нарбут вновь становится ак-
тивным участником литературной жизни Петербурга. ВН и ОМ 
встречаются на заседаниях «Цеха поэтов», в «Бродячей собаке», 
в литературных салонах, на собраниях и диспутах. Георгий Ива-
нов так описал одно из собраний редакции «Гиперборея», жур-
нала первого «Цеха поэтов», проходивших зимой 1912–1913 гг. 
в квартире Михаила Лозинского:

Однажды он [OM.  — В.  Б.] ехал с  Гумилёвым в  «Гиперборей» 
на извозчике и вёл какой-то литературный спор. В пылу спора Гуми-
лёв не заметил, что ядовитые реплики из-под башлыка становились 
всё реже и короче. И вдруг уже недалеко от Гиперборейского подъ-
езда на колени Гумилёву падает совсем бесчувственный Мандель-
штам. Споря, он замёрз. И его долго растирали, тормошили и отпаи-
вали, прежде чем привели в чувство. Поэт Владимир Нарбут требо-
вал себе медали за спасение погибающего. Он уверял, что, пока все 
без толку хлопотали над замёрзшим, он догадался поднести к его но-
су трёхрублёвку. Близость столь крупной суммы будто бы и подей-
ствовала оживляюще на всегда безденежного поэта…20

19 Беспрозванный В. Владимир Нарбут: Поэтика «Аллилуиа» // Toronto Slavic 
Quarterly. 2012. № 39. С. 8–9.

20 Иванов Г. Китайские тени // Иванов Г. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. М., 1994. С. 223–
224.
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Весной 1913 г., сделавшись на краткий срок владельцем и ре-
дактором «Нового журнала для всех», ВН привлекает к участию 
в нем некоторых поэтов близкого ему круга, сам пишет для жур-
нала ряд рецензий21. В апрельском номере журнала ВН публику-
ет свою рецензию на только что вышедший сборник Мандельшта-
ма «Камень»22. Замечание Ральфа Дутли — «отклики акмеистов 
(Нарбут, Городецкий и Гумилёв), выступивших в печати, можно 
счесть любезностью коллег» — представляется резонным23, одна-
ко рецензия ВН, бывшая положительной и очень краткой (всего 
три абзаца) содержит одно интересное замечание:

21 В исследовательской литературе, к сожалению, существует довольно распро‑
странённая точка зрения касательно того, что рассказанную Г. Ивановым исто‑
рию покупки ВН «Нового журнала для всех» и последующей его продажи, сле‑
дует считать достоверной. В частности, таких взглядов придерживаются О. Лек‑
манов: «(…) не всегда правдивый в деталях, но почти всегда — точный по су‑
ществу Георгий Иванов» (Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие работы. 
Томск, 2000. С. 131); В. Шубинский: «(…) история, которую описал (на сей 
раз почти не соврав) Г. Иванов» (Шубинский В. Зодчий. Жизнь Николая Гуми‑
лёва. М., 2014. С. 355). Более справедливой представляется оценка Л. Черткова, 
отметившего «многочисленные неточности и передержки» в «Петербургских 
зимах». Ср. у Р. Тименчика: «(…) в изображении Н[арбута] у Иванова царит 
отсебятина» (Тименчик Р. Нарбут Владимир Иванович // Русские писатели. 
1800–1917. Биографический словарь: Т. 4. М–П. М., 1999. С. 229). На самом 
деле, этот сюжет Иванова, за исключением факта сделки, практически не со‑
держит никаких правдивых свидетельств. Не следует также преувеличивать ра‑
дикальности «смены литературных вех», произошедшей при редакторе ВН; 
конечно, он хотел изменить лицо журнала, но преуспел в этом немного: кроме 
рецензий, ВН поместил несколько поэтических публикаций авторов, прежде 
в «Новом журнале для всех» не печатавшихся, — вот, в сущности, и всё. За не‑
сколько месяцев ВН просто был не в состоянии существенно обновить редак‑
торский портфель. Купивший журнал А. Л. Гарязин, один из руководителей Все‑
российского национального союза (но отнюдь не «активный член «Союза рус‑
ского народа», как пишет в вышеуказанном фрагменте Шубинский), назначив 
главным редактором издания молодого сотрудника М. А. Илляшевского, выпу‑
стившего в этом качестве номера журнала с шестого по десятый, тоже не стал 
делать это издание особенно консервативным: в этих номерах были напечата‑
ны произведения Михаила Кузмина, Александра Кондратьева, Александра Ти‑
някова — и Степана Скитальца, раннего Александра Малышкинa, др. малоиз‑
вестных «реалистов». «Новый журнал для всех» (который не следует идеоло‑
гически связывать с «Новым журналом», журналом «с направлением») был из‑
данием хоть и массовым, но безликим.

22 Новый журнал для всех. 1913, № 4. Стб. 175–176. «Камень» вышел в марте–ап‑
реле 1913 г.

23 Дутли Р. «Век мой, зверь мой». Осип Мандельштам. Биография. СПб., 2005. 
С. 68.
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В заслугу Мандельштаму следует поставить (…) включение в его 
поэтический словарь живой повседневной речи («на  шею наце‑
пил турецкий узорчатый платок», «привяжется бродяга, вымогая 
на ночлег») и тонкую наблюдательность («Слышу с крепости сиг-
налы, замечаю, как тепло. Выстрел пушечный в подвалы, вероятно, 
донесло»)24.

«Живая повседневная речь» — иначе говоря, включение в поэ-
тический язык разговорной и даже просторечной лексики — одна 
из важных характеристик поэтики самого ВН, куда более важная 
для его творчества, нежели для поэзии ОМ, во всяком случае — 
для ОМ времени публикации этой рецензии.

Существенной частью эстетической программы акмеизма бы-
ло обновление литературных ориентиров25. В этот период ВН со-
здаёт свой собственный «синодик» авторов (отличный от  со-
ставленного Гумилёвым), которых он считает ключевыми26для 
своего творческого самоопределения. Об этом он пишет Зенке-
вичу: «А мы — и не акмеисты, пожалуй, а — натуралисто-реали-
сты. Бодлер и Гоголь, Гоголь и Бодлер!!!»27. Кроме Гоголя, влия-
ние которого на поэзию ВН было очевидным, упоминание Бод-
лера не было ни случайным, ни декларативным: в поэзии ВН мо-
тивы «падали», разлагающейся плоти, плотской любви, вообще 
использование «эстетики безобразного» играют важную роль. 
ВН и  Бодлера сближает также их  трагическое мировосприятие. 
Весьма показательно, что Георгий Иванов в своих беллетризован-
ных мемуарах воспользовался именем Бодлерa для характеристи-
ки литературных пристрастий ВН. Говоря об издательской пре-
мии, обещанной читателям «Нового журнала для всех» новым ре-
дактором (ВН), он называет «сочинения украинского философа 
Сковороды и стихи Бодлера в переводе Владимира Нарбута»28.

Поиск литературных ориентиров был в высшей степени харак-
терен и для ОМ. Европейские авторы, чьё творчество интересо-

24 Новый журнал для всех. 1913, № 4. Стб. 176.
25 Гумилёв Н. Заветы символизма и акмеизм // Аполлон. 1913. № 1. С. 42–45.
26 Например, в книге «Аллилуиа» круг своих «вечных спутников» ВН определя‑

ет через выбор авторов, цитаты из которых он использует в качестве эпиграфов 
(Гоголь, Гребенка, Котляревский, Нарежный, Сковорода).

27 Из письма М. Зенкевичу от 7 июня 1913 г. // Владимир Нарбут. Михаил Зенке‑
вич. Статьи. Рецензии. Письма. М., 2000. С. 240.

28 Иванов Г. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. М., 1994. С. 115.
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вало ОМ, в список ВН не входят— за одним исключением. Вни-
мание ОМ к творчеству Бодлера29 был глубоким и разносторон-
ним: Бодлер привлекал его прежде всего как поэт, близкий его 
собственным поэтическим предпочтениям; кроме этого ОМ инте-
ресовало значение Бодлера для эволюции европейской и русской 
поэзии30.

Летом 1913 г. ВН, не справившись с издательскими обязатель-
ствами, продаёт журнал А. Л.  Гарязину, уезжает домой, женится 
на  соседке по  имению и,по  большей части, живёт в  Глуховском 
уезде; здесь его застаёт Первая мировая война и последовавшие 
за войной две революции.

В годы Первой мировой войны ОМ поначалу поддаётся обще-
му подъёму, принимает участие в благотворительных вечерах, да-
же пытается определиться на службу военным санитаром. Но его 
поэзию не затронула мода на примитивные ура-патриотические 
поделки, которыми грешили тогда даже маститые поэты. ВН же 
в этот период напечатал в провинциальной прессе не менее дюжи-
ны стихотворений, написанных в полном соответствии с  la mode 
en temps de guerre— о «родных витязях» и немецком «коронован-
ном мяснике».

Никаких контактов с  ОМ31, впрочем, как и  с  большинством 
литераторов своего круга (исключая Михаила Зенкевича), ВН 
не  поддерживает, но  следит за  творчеством других акмеистов. 
Так, в январе 1916 г.он пишет Зенкевичу: «В “разводе” Гумилёва 
и Город[ецкого] я становлюсь на сторону первого. Не нравятся 
мне последние стихи Сергея!32 А к новому “Цеху” примыкать нам 

29 Заметки к данной теме см.: Лекманов О. Мандельштам и Бодлер. Toronto Slavic 
Quarterly. 2008. № 23. Жанр этой заметки сам её автор определил как обобщаю‑
щую справку. Вопрос о более обширном и более значительном влиянии Бод‑
лера на творчество ОМ рассмотрен в монографиях Лады Пановой: Панова Л. 
Итальянясь, русея: Данте и Петрарка в художественном дискурсе Серебряного 
века от символистов до Мандельштама. М., 2019; Панова Л. Зрелый модернизм: 
Кузмин, Мандельштам, Ахматова. М., 2021.

30 Рамки данной работы не позволяют здесь подробнее останавливаться на роли 
Бодлера как в творчестве ОМ, так и в поэзии ВН; этот вопрос требует отдель‑
ного рассмотрения.

31 В этот период ОМ живёт преимущественно в Петербурге / Петрограде, с не‑
долгими отъездами в Варшаву, Крым, Москву.

32 Возможно, речь идёт о многочисленных ура‑патриотических стихотворениях, 
которые Городецкий публиковал в «Биржевых ведомостях» и журнале «Луко‑
морье» (где сотрудничал и брат ВН, художник‑график Г. Нарбут), или о сбор‑
нике «Четырнадцатый год» (1915, оформление Г. Нарбута). Стихи Городец‑
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не следует. (…) Попроси от моего имени книги новые у Манделя 
и Гумилёва»33.

О СБЛИЖЕНИИ С ФУТУРИСТАМИ

В те же годы, обсуждая с Зенкевичем предполагаемое сближе-
ние с футуристами, ВН не находит возможным привлечь к таково-
му ОМ:

Относительно издания сборника — тоже вполне согласен: да нуж-
ны — и твой, и мой. Можно и вместе (хорошо бы тогда пристег-
нуть стихи какого-либо примкнувшего к  нам кубиста). Мандель 
мне не  особенно улыбается для этой именно затеи. Лучше Мая-
ковский или Кручёных, или ещё кто-либо, чем тонкий (а Мандель, 
в сущности, такой) эстет34.

С этим высказыванием ВН во много совпадает мнение Василия 
Гиппиуса, позднее писавшего:

Мандельштам, кажется, стал популярен. Превращение его 
из утончённейшего символиста в акмеиста было внезапно и не-
ожиданно. Но  акмеистом он был логически-добросовестным, 
наиболее последовательным из  всех  — до  тенденциозности. 
Он — наиболее литературен из всего кружка, в нем очевидны — 
грация, школа, техническая выучка, преданность словесному 
искусству и знание его — все, чего нет у Нарбута и Зенкевича. 

кого этого периода очень близки и по темам, и по выбору поэтических средств 
той поэзии, которую печатал в 1914–1915 гг. сам ВН.

33 Из письма к М. Зенкевичу от 25 января 1916 г. // Владимир Нарбут. Михаил 
Зенкевич. Статьи. Рецензии. Письма. М., 2000. С. 255–256. «Колчан» Гумилё‑
ва вышел в декабре 1915 г., второе издание «Камня» ОМ несколько ранее дека‑
бря.

34 Из письма к М. Зенкевичу от 17 декабря 1913 г. // Владимир Нарбут. Миха‑
ил Зенкевич. Статьи. Рецензии. Письма. С. 243. Ср. в том же письме об альян‑
се с футуристами: «О сближении с кубофутуристами. (…) Я, конечно, не имею 
ничего против их литературной платформы. Даже больше: во многом с нею со‑
гласен. (…) Антиэстетизм мной, как и тобой, вполне приемлем, при условии его 
живучести. (…) Разница между ими и нами должна быть только в неабсурдно‑
сти. (…) Я — согласен и на слияние принципиальное. Мы — так сказать — бу‑
дем у них центром» (С. 242–243).
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Но несмотря на эти качества, а может быть и с их прямой помо-
щью, стихи его часто производят впечатление не подлинной поэ-
зии, а поэтических препаратов35.

Даже в ряду акмеистов как оппонентов символизма ВН счита-
ет ОМ фигурой случайной: «Не характерно ли, что все, кроме те-
бя, меня и Манделя (он, впрочем, лишь из чувства гурмана) боят-
ся трогать Брюсова, Бальмонта, Сологуба, Иванова Вячеслава»36.

О  попытке сблизиться с  футуристами рассказывает в  сво-
их устных мемуарах, записанных на магнитофон В. Д. Дувакиным 
в 1960-е гг., Зенкевич. Вспоминая о лекции Корнея Чуковского, 
посвящённой футуризму (она состоялась в ноябре 1913 г.), Зен-
кевич сообщает:

В это время у нас велись переговоры о блоке между левыми акмеи-
стами и футуристами. И там должен был выступать Мандельштам 
от акмеистов. (…) Они хотели, чтобы туда [в состав группы футу-
ристов. — В. Б.] вошли я, Нарбут и Мандельштам, и тогда соглаша-
лись блокироваться»37.

Зенкевич также упоминает о реакции ОМ на встречу с футури-
стами:

Он ко мне прибегал и говорил: «Я у них был… я их видел… Это 
такая богема, богема, знаешь… Я заново переписал своё выступ-
ление…» — и так далее. И вот он там выступал. По-другому уже 
выступал, знаете, как он обычно — с апломбом несколько таким. 
Об акмеизме говорил…38

Тем не менее интерес ОМ к футуристической поэзии был до-
статочно глубок, в частности, интерес к творчеству Маяковского 

35 Галахов Вас. [Гиппиус В. В.] «Цех поэтов» // Жизнь (Одесса). 1918. № 5. С. 12. 
Ср. высказывание Николая Гумилёва: «(…) я совершенно убеждён, что из всей 
послесимволической поэзии ты да, пожалуй (по‑своему), Нарбут окажетесь са‑
мыми значительными» (Письмо А. А. Ахматовой от 9 апреля 1913 г. // Гуми‑
лёв Н. С. Полное собрание сочинений : в 10 т. Т. 8. Письма. М., 2007. С. 173).

36 Из письма к М. Зенкевичу от 7 июня 1913 г. // Владимир Нарбут. Михаил Зен‑
кевич. Статьи. Рецензии. Письма. С. 239.

37 Осип и Надежда Мандельштамы в рассказах современников. М., 2002. С. 26.
38 Там же. С. 28.
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и Хлебникова. Об этом писал Георгий Иванов в статье, посвящён-
ной выходу из печати собрания сочинений ОМ (1955):

(…) в 1913 году он [ОМ] до того бурно увлёкся кубофутуристами, 
что едва не перешёл в их группу. Удержал его от этого шага, дока-
зав ему всю безрассудность его, Бенедикт Лившиц, кстати, сам ку-
бофутурист. Характерно, что Мандельштама пленяли не Хлебни-
ков или Каменский (т. е. лучшие из кубофутуристов), а Бурлюки 
с Маяковским39.

Ср. высказывание самого ОМ о значении Хлебникова в русской 
поэзии: «Каждая его строчка — начало новой поэмы. Через каж-
дые десять стихов — афористическое изречение, ищущее камня 
или медной доски, на которой оно могло бы успокоиться. Хлебни-
ков написал даже не стихи, не поэмы, а огромный всероссийский 
требник-образник, из которого столетия и столетия будут черпать 
все, кому не лень»40.

В рецензии на сборник ВН «Плоть» Зенкевич писал:

(…) в русской поэзии последнего десятилетия Вл. Нарбут по пра-
ву занимает совершенно особое место, будучи среди акмеистов та-
кой же своеобразной фигурой, как Вел. Хлебников среди футури-
стов41.

В 1920-е гг., когда многое изменилось и в литературе, и в отно-
шении ВН к ОМ, ВН уже видел его в рядах своих соратников — 
неважно, шла  ли речь о  возрождении акмеизма, или, позднее, 
в 1930-е, о создании новой «научной поэзии»:

Нарбут всегда мечтал воскресить акмеизм — в обновлённом, ко-
нечно, виде. В 22 году он часто приходил к Мандельштаму с руко-
писями Бабеля и Багрицкого и умоляюще твердил: «Ведь они же 
настоящие акмеисты…». На Багрицком он настаивал меньше, чем 
на Бабеле: с поэтами не так-то легко разобраться, но что касается 

39 Иванов Г. Осип Мандельштам // Иванов Г. Собр. соч. : в 3 т. Т. 3. М., 1994. 
С. 619.

40 Мандельштам О. Буря и натиск // Русское искусство. 1923. № 1. С. 80.
41 Зенкевич М. Владимир Нарбут. Плоть. Быто‑эпос. Одесса, 1920. 32 стр. // Куль‑

тура: Журнал науки и искусства [Саратов]. 1922. № 1. С. 6.
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Бабеля, то все ясно. (…) Нарбут упорно прочил Бабеля в неоак-
меистическую группу во главе с Мандельштамом, но без Ахмато-
вой. (…) Мандельштам категорически отказывался от нового ак-
меизма в союзе с одесситами42.

РЕВОЛЮЦИЯ

Революционные события в  России, решительно повлиявшие 
на ход её истории, вторгшиеся в миллионы людских судеб, измени-
ли язык человеческого общения и язык искусства.

В 1920 г. в статье «Портреты русских поэтов» Илья Эренбург 
писал об ОМ:

Поэты встретили русскую революцию буйными вскриками, кли-
кушескими слезами, плачем, восторженным беснованием, про-
клятьями. Но Мандельштам — бедный Мандельштам, который 
никогда не пьёт сырой воды и, проходя мимо участка-комисса-
риата, переходит на другую сторону, — один понял пафос собы-
тий. Мужи голосили, а маленький хлопотун петербургских и дру-
гих кофеен, постигнув масштаб происходящего, величие исто-
рии, творимой после Баха и готики, прославил безумье современ-
ности: «Ну что ж! попробуем огромный, неуклюжий, скрипучий 
поворот руля!»43.

В своей статье «Осип Мандельштам и оптика трех революций» 
Павел Нерлер справедливо отметил: «Что касается революции 
и  революционности, то  они, в  восприятии Мандельштама, (…) 
эмигрировали в область искусства и литературы»44.

Если  же говорить о  сиюминутном, эмоциональном отклике 
на события, которые виделись их участниками не как медленный, 
«скрипучий поворот руля», но как умопомрачительно быстрый 
бег киноленты, то и такое переживание революции, никак не от-
менявшее первое, было характерным в это время для ОМ:

42 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. Екатеринбург, 2014. С. 79.
43 Эренбург И. Портреты русских поэтов. Берлин, 1922; цит. по: Эренбург И. Порт‑

реты русских поэтов. СПб., 2002. С. 83.
44 Нерлер П. Осип Мандельштам и оптика трех революций // Текст и традиция : 

альманах. Т. 6. СПб., 2018. С. 283.
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С  Мандельштамом творилось что-то  невероятное, точно 
кто-то подменил петербургского Мандельштама. Революция уда-
рила ему в голову, как крепкое вино ударяет в голову человеку, ни-
когда не  пившему. Я  никогда не  встречал человека, который  бы 
так, как Осип Мандельштам, одновременно и принимал бы рево-
люцию и отвергал её45.

Что же касается ВН в эти годы, то он, прежде всего, стремится 
лично участвовать в революционных событиях, и это стремление 
опережает в какой-то мере его рефлексию над происходящим. То, 
что, примкнув на краткое время к эсерам, он вскоре присоединя-
ется к большевикам, видимо, соответствовало его тогдашним ро-
мантическим представлениям о революции как о силе, способной 
к «потрясению основ». ВН, будучи натурой деятельной, остать-
ся «над схваткой» не хотел. Что же касается поэтического осмыс-
ления событий Февральской и Октябрьской революций, то в твор-
честве ВН последующего пятилетия вполне примитивные стихо-
творные агитки соседствуют с  поэзией, развивающей традиции 
акмеистической поэтики. Произведения этого периода предста-
ют как сложный внутренний монолог, толкующий судьбу поэта 
то как единение со временем, то как изгойничество: наиболее ха-
рактерный пример последнего из толкований — цикл стихотворе-
ний «Большевик», в котором образ автора спроецирован на об-
раз Иуды Искариота — и библейский, и литературный46.

Следует отметить ещё одно обстоятельство, повлиявшее 
на судьбы многих людей в пореволюционный период и отразив-
шееся на судьбах ВН и ОМ самым существенным образом. Спеш-
ная ломка всех дореволюционных институтов сопровождалась 
столь же спешным созданием новых. И речь идёт здесь не только 
об органах власти, но и об учреждениях культуры, издательствах, 
печатных органах и т. п., появлявшихся также быстро, как и исче-
завших. Все эти организации нуждались в новых кадрах, которые 
часто вербовались без разбору: перед ними либо вовсе не ставили 
внятных целей и задач, либо меняли эти цели и задачи согласно ло-
гике хаоса. Именно в этой маловразумительной социокультурной 

45 Осип Мандельштам в «Мемуарах» Рюрика Ивнева / Публ. Е. И. Ледневой // 
«Сохрани мою речь…»: Мандельштамовский сборник. М., 1991. С. 43.

46 Беспрозванный В. Разгадаю вещий ребус: структура и смысл цикла стихотворе‑
ний Владимира Нарбута «Большевик» // Wiener Slawistischer Almanach. 2013. 
Bd. 71. С. 133–187.
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среде ВН и  ОМ пришлось жить, творить, заботиться не  только 
о хлебе насущном, но и о физическом выживании. Без учёта этих 
обстоятельств их жизнь в 1920-е гг. не может быть понята верно. 
В это время ОМ и ВН встречаются не слишком часто, но сотруд-
ничают при этом чаще, нежели в предшествующий петербургский 
период, и инициатива здесь, в основном, исходит от ВН.

ВОРОНЕЖ. «СИРЕНА»

В 1917 г. ВН живёт то в Глухове, то неподалёку в селе Хохлов-
ка в имении жены, принимает участие в общественно-политиче-
ской жизни уезда. С мая 1917 г.он становится редактором-издате-
лем «ежедневной демократической» газеты «Глуховская жизнь», 
которая, по  его словам, вскоре сменила «эсеровский оттенок» 
на «явно выраженный большевистский»47. ВН датирует свой пе-
реход в стан большевиков маем того же года, однако ещё в июль-
ском выпуске «Глуховской жизни» он призывает голосовать 
за «два истинно демократических списка (…) — от «объединён-
ных» и «украинских» социалистов. (…) И если город хочет ви-
деть свою первую Думу демократической и дисциплинированной, 
он обязан голосовать за искренних защитников своих — социали-
стов»48. Колебания в выборе политической платформы продолжи-
лись до октября, когда ВН публично заявил о своём выходе из пар-
тии эсеров49.

Заметка, в  которой редактор глуховских «Известий» высме-
ял метание ВН между разными выборными списками, назвав его 
«маскарадом», заканчивалась следующими словами: «Эта замет-
ка была уже набрана, когда в Глуховский комитет партии социа-
листов-революционеров поступило заявление г. Нарбута о выходе 
его из Глуховской организации партии с.-р.»

47 Автобиография Нарбута В. И. 13 мая 1927 г.
48 Нарбут В. Семь нянек // Глуховская жизнь № 66. 1917. 18 июля. Цит. по: Со‑

борний Майдан. 2012. № 2 (50). Березень–квітень. С. 8.
49 [Буримов М.] «Маскарад // Известия Глуховского уездного совета рабо‑

чих, солдатских и крестьянских депутатов. 1917. 1 окт. № 33. О последовавшей 
за этой публикацией полемике между Буримовым и ВН см.: Нарбут В. Унтер‑
офицерская вдова // Известия Глуховского уездного совета рабочих, солдат‑
ских и крестьянских депутатов. 1917. 11 окт. № 34; Буримов М. Мой ответ // Из‑
вестия Глуховского уездного совета рабочих, солдатских и крестьянских депута‑
тов. 1917. 11 окт. № 34 [так!].
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В ночь под новый 1918 год ВН чудом спасся от рук бандитов, 
ограбивших имение его жены, убивших в числе других его младше-
го брата Сергея и тяжело ранивших его самого. Но даже эта тра-
гедия50 не изменила решимости ВН участвовать в «деле револю-
ции».

После прихода в Глухов немецких войск ВН оказывается в Во-
ронеже51, где с марта 1918 г. участвует в работе местной прессы: 
сотрудничает в  воронежских «Известиях», в  «Вестнике Воро-
нежского округа путей сообщения», «Обозрении театров г. Во-
ронежа», в газете «Огни», становится председателем губернско-
го Союза советских журналистов. Кроме того, в качестве главного 
редактора он начинает издание «иллюстрированного литератур-
но-художественного пролетарского двухнедельника» «Сирена», 
к сотрудничеству в котором старается привлечь наиболее извест-
ных современных литераторов — без различения их литературных 
взглядов и позиций.

В номере 4–5 «Сирены» ВН публикует статью ОМ «Утро ак-
меизма» (1913), прежде не  издававшуюся52. Надежда Мандель-
штам сообщает об обстоятельствах создания и публикации этой 
статьи:

В качестве манифестов новой группы напечатали статьи Гумилё-
ва и  Городецкого53. Манифест, предложенный Мандельштамом 
(статья «Утро акмеизма»), Гумилёв и Городецкий отвергли. (…) 
Рукопись статьи «Утро акмеизма» случайно сохранилась у Нар-
бута, и он в период своего комиссарства раздобыл бумагу и тис-
нул в Воронеже журнальчик под пышным названием «Сирена». 
Там он напечатал и «Утро акмеизма», не проставив дату. Расска-
зал он об  этом Мандельштаму весной девятнадцатого года при 
встрече в Киеве. Мандельштам хмыкнул, а журнальчик так никогда 

50 Из письма к М. Зенкевичу, январь 1919 г.// Владимир Нарбут. Михаил Зенке‑
вич. Статьи. Рецензии. Письма. С. 257.

51 «В феврале–марте 1918 г. подходят к Глухову немцы, я эвакуируюсь в Воро‑
неж» (Автобиография Нарбута В. И. 13 мая 1927 г.; из письма к М. Зенкевичу, 
январь 1919 г.// Владимир Нарбут. Михаил Зенкевич. Статьи. Рецензии. Пись‑
ма. С. 257).

52 Сирена (Воронеж). 1919. № 4–5. Стб. 69–74.
53 Гумилёв Н. Наследие символизма и акмеизм // Аполлон. 1913. № 1. С. 42–45; 

Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии // Там же. 
С. 46–50.
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и не увидел — у Нарбута с собою не было ни одного экземпляра, 
а впоследствии оба и думать об этом позабыли…54

Сомнения в  достоверности сведений мемуаристки высказали 
авторы комментария к «Утру акмеизма» в академическом изда-
нии «Камня»:

(…) статья у Нарбута вряд ли могла сохраниться (его архив был 
уничтожен пожаром в январе 1918 г.55); вернее всего, он получил 
статью для «Сирены» позднее у одного из общих знакомых в Пе-
трограде в 1918 г.56

Следует сказать, что ВН довольно ответственно относил-
ся к сбору редакторского портфеля «Сирены»: он вёл перепис-
ку с авторами, (напрямую или через оказии), много ездил по де-
лам издания. Так, в  письме Константину Кандаурову, художни-
ку, близкому кругу «мирискуссников» (Александру Бенуа, Мсти-
славу Добужинскому и Сергею Судейкину в их числе) ВН просит 
своего корреспондента помочь в организации материалов для за-
думанного им «Литературно-художественного двухнедельника 
“Сирена”»: «Был бы чрезвычайно признателен Вам, кабы Вы со-
общили мне также адреса Маяковского, Ал. Блока, К. И.  Чуков-
ского, Н. А. Клюева, Сергея Есенина, О. Э. Мандельштама»57. То-
гда же он обращается к Георгию Чулкову: «Не знаете ли Вы ад-
реса О. Э. Мандельштама? Он, кажется, в Москве. Если встрети-
тесь с ним, передайте, пожалуйста, ему мою просьбу написать мне 
и участвовать в “Сирене”»58.

Что же касается упрёка Надежды Мандельштам, адресованно-
го ВН («журнальчик [ОМ. — В. Б.] так никогда и не увидел»), 
то, видимо, его не  увидел и  сам редактор (разве что сигналь-
ный экземпляр): последний (сдвоенный) номер «Сирены» вы-

54 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 63–64.
55 Данное утверждение, к сожалению, сложно подтвердить. Неизвестно, где был 

архив ВН в это время — в имении родителей в Нарбутовке или в имении жены 
в Хохловке. Некоторые рукописные материалы ВН мог увезти с собой в Воро‑
неж.

56 Мандельштам О. Камень. Л., 1990. С. 334–335.
57 РГАЛИ. Ф. 769 Оп. 1. Ед. хр. 127. Л. 2. О переписке ВН с авторами «Сирены» 

см. также: Крюков А. Редактор провинциального журнала // Нева. 1984. № 2. 
С. 197–198.

58 Крюков А. Редактор Владимир Нарбут // Подъём. 1987. № 11. С. 111–120.
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шел в середине апреля 1919 г.59, а ВН покинул Воронеж не позд-
нее марта60, т. е., экземпляров этого номера у него, скорее всего, 
не было.

КИЕВ

В марте 1919 г. ВН отзывают в Украину для дальнейшей рабо-
ты по линии УкРОСТА, он едет сначала в Харьков, где с середины 
феврале уже находился ОМ61, заведовавший секцией поэзии при 
Всеукрлиткоме62.

Почти сразу ВН был направлен в Киев в распоряжение Народ-
ного комиссариата по военным делам (Наркомвоен), где он слу-
жит в  Бюро украинской печати (БУП)63, и  занимается устрой-
ством информационных витрин и световых плакатов для «инфор-
мации населения проекционным фонарём»64. ОМ тоже принимал 

59 Уточнено по «Летописи жизни и творчества С. А. Есенина»: «1919. Апрель, 17 
или 18. В Воронеже выходит журнал “Сирена” (№ 4–5) (…). Время выхода жур‑
нала определяется с учётом объявлений в газ. “Известия Воронежского губерн‑
ского исполкома…” (см.: 15 и 16 апр. 1919; 19 и 27 апр. 1919). Вместе с тем 
на титульном листе этого номера журнала стоит дата: “30 января 1919 г.”. Это, 
скорее всего, означает, что номер был свёрстан до этой даты.» ( [Хронологи‑
ческая часть]: 1917–1920// Летопись жизни и творчества С. А. Есенина : в 5 т. 
Т. 2. М., 2005. Цит. по: http://feb‑web.ru/feb/esenin/el‑abc/el2/el2.htm. Дата 
обращения: 15 октября 2022 г.) 

60 Ласунский О. Г. Из прошлого региональной журналистики // Сирена: Проле‑
тарский двухнедельник. Воронеж, 1918–1919. [Репринт.] М., 2013. С. 183–184.

61 Пребыванию ОМ в Украине посвящены работы П. Поберёзкиной (Мандель‑
штам и киевская печать. Предварительные заметки // Корни, побеги, плоды… 
Мандельштамовские дни в Варшаве. Ч. 1. М., 2015. С. 211–229; Вокруг Ахма‑
товой. М., 2015. С. 215–234) и П. Нерлера (Лирический поэт и Гражданская 
война: Осип Мандельштам на Украине и в Крыму в 1919–1920 гг. // Текст 
и традиция : альманах. Т. 8. СПб., 2020. С. 281–324).

62 Всеукраинский литературный комитете при Наркомате просвещения.
63 «Всех нас, украинцев, отправляют в Харьков. Оттуда перебрасывают ме‑

ня в Киев, в распоряжение Наркомвоена» (Автобиография Нарбута В. И. 
13 мая 1927 г.). Сведения о работе Нарбута в редакции «Красной армии» 
содержатся в «Характеристике Нарбута В. И., составленной Мордвинки‑
ным В.» (РГАСПИ. Ф. 589. Оп. 2. Д. 4907. Л. 48); также см. «Письмо Нар‑
бута В. И. Сольцу А. А. с просьбой о смягчении наказания. 6 марта 1929 г.» 
(РГАСПИ. Ф. 589. Оп. 2. Д. 4907. Л. 106).

64 Поберёзкина П. Мандельштам и киевская печать. С. 214. Проекционный фонарь, 
называемый также «волшебным» или «аппаратом для демонстрации туманных 
картин», был одним из важных средств пропаганды и агитации. Существовал 
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участие в этой работе, но в Харькове, поэтому ВН через БУП вы-
зывает ОМ в Киев, куда тот приезжает в середине апреля65 вместе 
с «литературными силами» в лице Рюрика Ивнева66.

В Киеве ВН планировал вернуться к издательской деятельно-
сти67, а пока он работает в редакции нескольких изданий, в част-
ности, с апреля по август 1919 состоит в должности заместителя 
редактора издательства Наркомвоена, пишет агитационные бро-
шюры и  политические статьи, сотрудничает в  газете «Красная 
Армия», журнале «Красный офицер», двухнедельнике «Солн-
це труда». Летом 1919  г. ВН затевает свой собственный изда-
тельский проект — двухнедельник «Зори» (оба эти двухнедель-
ника оформлял его брат, художник-график Георгий Нарбут). Не-
смотря на активное сотрудничество с советской властью, некото-
рые сомнения в её прочности у ВН, видимо, имелись, поэтому он 
запасся справкой и билетом, удостоверявшими, что ВН является 

особый жанр — «проекционное искусствo», которое «заключалось в изготов‑
лении изображений на стекле и их представлении публике в существенно уве‑
личенном виде при помощи волшебного фонаря, чаще всего в виде специально 
подобранных серий» (Котомина А. Световые и теневые картины и «искусство 
проекции» в России конца XIX — начала XX в. // Киноведческие записки: 
Историко‑теоретический журнал. 2011/2012. № 99. С. 135). Такие фонари ис‑
пользовались с пропагандистскими целями как белым движением, так и больше‑
вистскими организациями. «Световые картины» сопровождались подписями, 
предполагалось, что для неграмотной части населения эти подписи читает рас‑
сказчик (возможно, составлением таких подписей и занимался ОМ).

65 «На святой прибыли Мандельштам и Рюрик Ивнев» (Н. У. [Ушаков Н.] Киев 
и его окрестности // Ветер Украины. Альманах Ассоциации революционных 
писателей «АРП». Кн. 1. Киев, 1929. С. 122). Пасха в 1919 г. пришлась на 20 
апреля. П. Нерлер предполагает, что ОМ прибыл в Киев несколько раньше, 3 
или 6 апреля с наркомовским поездом (Лирический поэт и Гражданская война: 
Осип Мандельштам на Украине и в Крыму в 1919–1920 гг. С. 288).

66 26 марта 1919 г. Евгений Ловчиновский (временно исполнявшей обязанности 
заведующего Харьковским отделением БУПа) телеграфировал: «Киев / БУП. 
Люксембургу, Нарбуту / Мандельштам хочет взять [с] собой [в] Киев две–три 
видные литературные силы. Полагаю, что если Литературно‑Агитационный от‑
дел будет существовать и работать, то привлечение таких нужных товарищей 
надо признать желательным. Срочно сообщите своё распоряжение [по] это‑
му вопросу» (ЦГАВО Украины. Ф. 1738. Oп. 1. № 60. Л. 133; цит. по: Поберёзки-
на П. Мандельштам и киевская печать. С. 215).

67 «К нашим читателям. Вследствие отозвания редактора “Сирены” В. И. Нарбу‑
та на Украйну [так! — В. Б.] для ведения ответственной работы издание двухне‑
дельника приостанавливается. Редакция не сомневается, что издание будет про‑
должено в ближайшем будущем в одном из центральных пунктов Советской 
Украйны, о чем своевременно последует сообщение» (Сирена (Воронеж). 
1919. № 4–5, стб. 97–98).
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студентом «Киевской Академии искусств, мастерская профессора 
Г. Нарбута»68.

На  начало июня был запланирован «отчет» ВН о  «Сире-
не» в популярном киевском клубе «ХЛАМ» (Художники, Лите-
раторы, Артисты, Музыканты)69. Весной 1919 ОМ часто бывал 
в ХЛАМе — месте встреч местной и приезжей богемы, читал там 
свои стихи. Здесь ОМ впервые встретился со своей будущей женой 
Надеждой Хазиной, здесь же состоялась одна из немногих в этот 
период очных встреч ВН и ОМ. Именно о ней шла речь в выше-
приведённом фрагменте из «Второй книги» Надежды Мандель-
штам. По устным воспоминаниями Евгении Дейч, «в ХЛАМе со-
стоялась знаменательная встреча Мандельштама с Надей Хазиной, 
будущей Надеждой Яковлевной Мандельштам. Это было 1  мая 
1919 года. Тогда там отмечали день рождения Александра Дейча. 
Были Тычина, Терапиано, Нарбут, Надя Хазина, Эренбург»70.

В  заметке о  литературной жизни Киева 1918–1920  гг. Все-
волод Рождественский, в частности, вспоминает: «В 1919 году 
(…) Комиссариат Искусств выпустил один номер “Зорь”, где ре-
дактором отдела поэзии был Вл. Нарбут. О. Мандельштам, вы-
ступавший на митингах, стихов почти не печатал. (…) О. Ман-
дельштам поместил, все-таки, в  “Ежегоднике искусства и  гума-
нитарного знания” прекрасное стихотворение “Я  изучил на-
уку расставанья…”»71. ОМ принял участие и  в  стихотворной 
мастерской, организованной Эренбургом72; как пишет Нико-
лай Ушаков, «хотел заниматься со студистами и Мандельштам, 
но  был терроризирован поклонниками Апухтина»73. ОМ про-

68 Студентський квиток та посвідчення Володимира Нарбута. 10.04.1919 р. Націо‑
нальний художній музей України (НХМУ). Фонд Г. Нарбута. Од. зб. 196. Ар. 1–2.

69 Эти сведения со ссылкой на Центральний державний архів вищих органів вла‑
ди та управління України (ЦДАВОУ. Ф. 1738. Оп. 1. Д. 49. Л. 44–55.) приво‑
дит П. Нерлер (Лирический поэт и Гражданская война: Осип Мандельштам 
на Украине и в Крыму в 1919–1920 гг. С. 291).

70 Громова Н. А. Именной указатель // Знамя. 2017. № 6. С. 85.
71 Рождественский Вс. Литературная жизнь Киева // Жизнь искусства. 1920. 

№ 558. 16 сент. Речь идёт о следующей публикации стихотворения ОМ: Гермес. 
Ежегодник искусства и гуманитарного знания. Сб. 1. Киев, 1919.

72 Илья Эренбург «организует Мастерскую художественного слова. К работе 
в мастерской [он] привлекает поэтов О. Мандельштама и В. Маккавейского, ли‑
тературоведа М. П. Алексеева». (Попов В., Фрезинский Б. Илья Эренбург. Хро‑
ника жизни и творчества. Т. 1. 1891–1923. СПб. 1993. С. 161).

73 Н. У. [Ушаков Н.] Киев и его окрестности // Ветер Украины. Альманах Ассоциа‑
ции революционных писателей «АРП». Кн. 1. Киев, 1929. С. 122.
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был в Киеве до конца августа; когда в город вошли войска Доб-
ровольческой армии (31 августа 1919 г.) уехал в Крым, а затем 
в Грузию; перенеся множество опасностей и лишений74, он воз-
вратился в Москву в начале октября 1920 г.

«Вы — В СКИФИИ,  
Вы — В ВАРВАРСКИХ СТЕПЯХ…»75

Обстоятельства отъезда ВН из Киева не вполне понятны, знаем 
мы о них, главным образом, со слов самого ВН:

При эвакуации Киева в августе–сентябре 1919 г. я остаюсь в Киеве 
(впоследствии, в 1920 г. получаю за это партвыговор), прячусь, бе-
гу в Екатеринослав, оттуда в Ростов н/Дону, где на вокзале, буду-
чи кем-то опознан и выдан, через два-три часа по приезде, аресту-
юсь контрразведкой76.

Вот что писало об аресте ВН в начале октября 1919 «Вечернее 
время», газета, поддерживавшая Добровольческую армию (осо-
бенности орфографии оригинала сохранены)77:

8-го октября на вокзале арестован чинами контр-разведки больше-
вицкий поэта и журналист Владимир Нарбут.
Нарбут был первым коммунистическим редактором Воронежских 
«Известий».
Затем он «эвакуировался» в Киев, где редактировал газету «Крас-
ный офицер» и  участвовал в  составе редакции киевских «Изве-
стий».
В Воронеже Нарбут активно работал в партии коммунистов и все-
гда выдвигался партией в члены губернского исполкома.
По происхождению Нарбут — черниговский помещик, крупный 
землевладелец.

74 В ряде мемуарных источников (Н. Мандельштам, И. Эренбург) этот мандель‑
штамовский «анабазис» описан довольно подробно.

75 Нарбут В. «Большевик» (1920).
76 Автобиография Нарбута В. И. 13 мая 1927 г.
77 Арест Владимира Нарбута // Вечернее время. 1919. 9 окт. № 382. Указание 

на эту заметку: Тименчик Р. K вопросу о библиографии B. И. Нарбута // De 
Visu. 1993. № 11 (12). С. 55.
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Между прочим, Нарбут в 1907–1908 гг. не брезгал и «работой» 
в «Бюро русских журналистов», — орган ведомства внутренних 
дел, редактируемый проф. Позднеевым.

Для того чтобы сохранить себе жизнь, ВН на допросе написал 
«исповедь», в которой он отрекался от своего (недолгого) боль-
шевистского прошлого, объяснив свою службу у большевиков ма-
териальной нуждой78. В этом документе ощущается, прежде всего, 
страх за собственную жизнь; правдивые сведения в нём перемеша-
ны с преувеличениями и чистым вымыслом. Это «чистосердечное 
признание» явилось причиной глубокой внутренней драмы, нашед-
шей отражение в творчестве ВН, прежде всего, в цикле «Больше-
вик»79. Извлечённое из архива деникинской контрразведки и ока-
завшееся в 1927 г. в распоряжении партийных органов, это «при-
знание» привело к краху партийной и издательской карьеры ВН.

ВН провёл в  заключении два месяца, перенёс тиф. В  январе 
1920  г. Ростов-на-Дону был взят частями Красной армии, и  ВН 
был освобождён из тюрьмы. После недолгой службы в Ростов-На-
хичеванском (Донском) Наробразе80 он вернулся к работе по ор-
ганизации советской печати, принял участие в устройстве новост-
ных агентств системы РОСТА на юге Украины — в Николаеве, 
Одессе (в это же время он побывал по делам РОСТА и в Крыму), 
затем — в Харькове.

Не миновал тюрьмы и ОМ81. Сначала, зимой 1920 г. в Феодосии 
его пытались арестовать как «жида»82. Летом его арестовали по за-
явлению «какой-то женщины» —она сообщала о том, что ОМ буд-
то бы «пытал ее в Одессе»83 — и обвинили в «принадлежности 

78 Протокол дознания Нарбута В. И. офицером для производства дознаний при 
Ростовском‑нa‑Дону контрразведывательном пункте. 9 октября 1919 г. Заве‑
ренная копия // РГАСПИ. Д. 589. Оп. 2. Д. 4907. Л. 72–78.

79 Об этом см., в частности, нашу статью о цикле «Большевик», упомянутую выше.
80 Письмо К. Листопад. в партийный комитет ЦКК ВКП (б) о Нарбуте В. И. 

24 июля 1927 г. (РГАСПИ. Ф. 589. Оп. 2. Д. 4907. Л. 49а). Тогда же ВН сотруд‑
ничает и в газете «Советский Дон» (Ростов‑на‑Дону).

81 Подробнее о злоключениях ОМ в этот период см.: Зарубин Г. Арест поэта Ман‑
дельштама О. Э. в Феодосии (1920 г.) // Историческое наследие Крыма. 2007. 
№ 19.; Нерлер П. Слово и «Дело» Осипа Мандельштама: Книга доносов, допро‑
сов и обвинительных заключений. С. 16–25.

82 Волошин М. <Мемуарные записи. 1932> // Волошин М. Собр. соч. Т. 7. Кн. 2: 
Дневники 1891–1932. Автобиографии. Анкеты. Воспоминания. М., 2008. 
С. 423–424; о летнем аресте: С. 425–427.

83 Эренбург И. Люди, годы, жизнь: Воспоминания : в 3 т. Т. 1. М., 1990. С. 146.
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к партии большевиков-коммунистов и в участии его в деятельности 
чрезвычайной комиссии этой партии»84; ОМ провёл в тюрьме око-
ло недели, с 22 июля по 1 августа (датируем по «Переписке о Ман-
дельштаме, обвинённого [так! — В. Б.] в большевизме»):

(…) мне пришлось глядеть на любимые, сухие, полынные холмы 
Феодосии, на киммерийское холмогорье из тюремного окна и гу-
лять по выжженному дворику, где сбились в кучу перепуганные ев-
реи, а крамольные офицеры искали вшей на гимнастёрках, слушая 
дикий рёв солдат, приветствующих у моря своего военачальника 
(«Меньшевики в Грузии»)85.

ОМ был вызволен «братьями-литераторами» Эренбургом, Во-
лошиным, Вересаевыми Майей Кудашевой. Однако через месяц 
он снова был задержан, на этот раз немедленно после прибытия 
на территорию Демократической Республики Грузия. Его аресто-
вала Батумская береговая охрана и ОМ провёл некоторое время 
за колючей проволокой портового карантина:

Люди лежат на полу. Тесно, как в курятнике. Военнопленный ав-
стриец, матрос из  Керчи, человек, который неосторожно зашёл 
в русскую миссию, буржуа из Константинополя, юродивый моло-
дой турок, скребущий пол зубной щёткой, белый офицер, бежав-
ший из Ганджи. (…) Нас много. Ничем не кормят, как в восточной 
тюрьме («Меньшевики в Грузии»)86.

И  на  этот раз ОМ был спасён из  заключения благодаря чье-
му-то  доброжелательному вмешательству: здесь много неясно-
го; однако часто в мемуарах в числе принявших участие в судьбе 
ОМ называется имя генерал-губернатора Батумского района Ве-
ниамина Чхиквишвили). Николо Мицишвили, один из спасителей 
ОМ, вспоминает его ламентации:

От красных бежал в Крым. В Крыму меня арестовали белые, будто 
я большевик. Из Крыма пустился в Грузию, а здесь меня приняли 

84 Переписка о Мандельштаме, обвинённого в большевизме // Государственный 
архив в Республике Крым (ГА в РК). Ф. 483. Оп. 4. Д. 1367. Л. 1 об, 2. Цит. по: За-
рубин Г. Арест поэта Мандельштама О. Э. в Феодосии (1920 г.). С. 149–150.

85 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 3. М., 2009. С. 33.
86 Там же, С. 33, 34–35.
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за белого. Какой же я белый? Что мне делать? Теперь я сам не по-
нимаю, кто я — белый, красный или какого ещё цвета. А я вовсе 
никакого цвета. Я — поэт, пишу стихи и больше всяких цветов те-
перь меня занимают Тибулл, Катулл и римский декаданс87.

В отличие от ВН, чье переживание происшедшего продлилось 
на  долгие годы, ОМ сумел перенести свои злоключения относи-
тельно легко (или, во всяком случае, легкомысленно) и с неотяго-
щенной совестью вспоминать и рассказывать о них со свойственной 
ему тогда комической экзальтацией: «(…) меня объявили двойным 
агентом и чуть было не расстреляли. Я в тюрьме сидел. Да! Да!»88

ХАРьКОВ. «ГРЯДУщИй МИР»

В апреле 1921 г. ВН переводят из Одессы в Харьков, где он воз-
главляет работу УкРОСТА, тогда же переименованного в Радио-
телеграфное агентство Украины  — РАТАУ. Кроме обширной 
деятельности по реорганизации РАТАУ, ВН участвует в литера-
турно-издательской жизни города: печатается в газетах «Комму-
нист», «Харьковский понедельник», журналах «Календарь ис-
кусств» и «Художественная мысль», его стихи вошли в «Револю-
ционный чтец-декламатор» за 1921 г.89 ВН входит в круг местных 
литераторов, критиков, публицистов, среди которых были Алек-
сандр Лейтес, Валентин Рожицин, Александр Соловьёв, Измаил 
Уразов и ряд др. По приглашению ВН в Харьков из Одессы приез-
жают Юрий Олеша, Валентин Катаев и Георгий Шенгели.

В  Харьков в  начале февраля 1922  г. ненадолго приезжает 
и ОМ90, публикация его стихов планировалась для первого номера 
нового харьковского литературного журнала «Грядущий мир»91.

87 Мицишвили Н. Пережитое (фрагмент) // Осип Мандельштам и его время. М., 
1995. С. 134.

88 Одоевцева И. На берегах Невы (фрагмент) // Осип Мандельштам и его время. 
М, 1995. С. 150.

89 Октябрь в поэзии: Революционный чтец‑декламатор / Сост. под ред. А. Лейте‑
са. Послесл. В. Рожицына. Харьков, Всеукраинский литературный комитет Глав‑
политпросвета, 7 ноября 1921 г.

90 Подробнее об этом см.: Мандельштам О. О природе слова / Вступ. ст. и прим. 
А. Г. Меца // Русская литература. 2006. № 4. С. 138.

91 Грядущий мир: Литературно‑художественный, политический, научный и крити‑
ческий марксистский журнал. 1922. № 1. Объявление о выходе журнала: Худо‑
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Ещё до  выхода этого издания из  печати харьковский журнал 
«Художественная мысль» поместил в разделе хроники его анонс: 
«В начале мая выйдет литературно-художественный, полит[иче-
ский], научн[ый] и критич[еский] марксистский журнал “Гряду-
щий мир”, в объеме более 20 печатн[ых] листов. В № 1 (…) стихи: 
В. Нарбута, И. Уразова, О. Мандельштама, В. Сосюры». Здесь же 
сообщалось, что «В. Нарбут готовит к печати книгу стихов “Алек-
сандра Павловна”»92.

Редакция «Грядущего мира», вероятно, не  без инициативы 
или, по крайней мере, не без поддержки ВН, намеревалась опуб-
ликовать два стихотворения ОМ — «Кому зима арак и пунш го-
лубоглазый…», «Умывался ночью на дворе…», и его же статью 
«О природе слова». Однако, по словам Л. Э. Ландсберга, эта ини-
циатива вызвала возражения Д.  З. Мануильского, бывшего тогда 
членом ЦК КП (б) У, а также ответственным редактором харьков-
ской газеты «Коммунист»:

На  днях выходит первый номер толстого журнала «Грядущие 
дни» (типа «Красной Нови»), издаваемый ЦК КПУ под редакци-
ей Вал. Рожицына. У него вышел курьёз со стихами и статьёй Ман-
дельштама, который оставил их здесь проездом в Киев месяца три 
тому назад. Секретарь ЦК Мануильский потребовал на просмотр 
материалы в гранках и разразился по поводу стихов, где встреча-
ются:

«Кому жестоких звёзд солёные приказы»
«Лунный луч, как соль на топоре»

— Какая соль? При чем здесь топор? Ничего не понимаю! Что Ле-
нин скажет?
Предложено изъять, а также и статью, признанную неудобовразу-
мительной. Ее мы хотим издать отдельной книжкой, благо есть го-
товый бесплатный набор.93

жественная мысль (Харьков). 1922. № 9. 16–22 апр. С. 20.
92 Художественная мысль. 1922. № 9. 16–22 апр. С. 20. Сборник «Александра Пав‑

ловна» вышел в конце апреля — начале мая 1922 г.
93 Письмо Ландсберга Максимилиану Волошину от 29 апреля 1922 г. Цит. по: 

Мандельштам О. О природе слова / Вступит. ст. и примеч. А. Г. Меца) // Рус‑
ская литература. 2006. № 4. С. 138–139. Н. Я. Мандельштам (как и Ландсберг 
в процитированном здесь письме) назвала журнал «Грядущие дни», что мо‑
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В результате статья ОМ, действительно, вышла в Харькове от-
дельной брошюрой94; что  же касается стихотворений, то  одно 
из  них было изъято из  журнала сразу после встречи с  Мануиль-
ским («Умывался ночью на дворе…»), а другое —«Кому зима — 
арак и пунш голубоглазый…» — вошло в сигнальный экземпляр 
журнала95, но было исключено из вышедшего из печати номера96. 
Тоже произошло и со стихами ВН: имеющиеся в сигнальном эк-
земпляре два его стихотворения, «Совесть» и  «Бродяга», так-
же не были опубликованы. Изъятие стихов ОМ можно объяснить 
реакцией на них партийного начальства. Но с ВН ситуация иная: 
во-первых, в это время он занимал достаточно видное положение 
среди местной партийной номенклатуры, во-вторых, маловероят-
но, что эти его произведения вызвали такое же недовольство, что 
и мандельштамовские97. Т. е. либо было принято решение суще-
ственно сократить отдел поэзии в целом, либо ВН отказался печа-
таться из чувства протеста против разрушения его первоначально-
го замысла.

В  неподписанной рецензии98 в  харьковской газете «Комму-
нист» от 4 августа 1922 г. новый журнал, несмотря на ряд критиче-
ских замечаний, в целом был оценён как несомненная удача. Прав-
да, наибольшее внимание рецензент уделил прозе и публицистике 
«Грядущего мира», в особенности статьям о марксизме. Однако 
публикация «идеологически верных» материалов не спасла жур-

жет быть как ошибкой/оговоркой, так и первоначальным вариантом названия. 
Ср. этот же вариант в комментарии к статье ОМ «О природе слова» (Мандель-
штам О. Соч. : в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 441).

94 Харьков, издательство «Истоки», 1922 г.
95 Кроме стихов ВН и ОМ из журнала были изъяты стихотворения Уразова. 

На их месте было помещено стихотворение Анри Гильбо «Карл Либкнехт» 
(С. 63–65).

96 Ср.: «По письму Л. Ландсберга М. Волошину от 29 апреля 1922 г.; это и следу‑
ющее стихотворения были исключены из № 1 харьковского журн. “Грядущий 
мир” секретарём ЦК КПУ Д. Мануильским, затребовавшим на просмотр гран‑
ки номера». (Мец А. Г. Комментарий // Мандельштам О. Э. Полное собр. соч. 
и писем : в 3 т. Т. 1. С. 523).

97 Оба стихотворения ВН были опубликованы: «Совесть» («Жизнь моя, как 
летопись, загублена…») // Зори (Воронеж). 1922. № 2. С. 6; «Бродяга» 
(«Ты не воспестована, нищета…») // Новый мир. 1922. № 1. Стб. 10; другая 
редакция этого стихотворения — Путь коммунизма. 1922. № 2. С. 19.

98 Автором её, вероятнее всего, был А. Соловьёв, литературный рецензент газеты, 
участник «Грядущего мира». Это ему ВН подарил экземпляр книги «Алексан‑
дра Павловна» с дарственной надписью на обложке: «А это — более древние 
плоды порнографии и пр. Насладись, приятель Соловьёв! 11/VI [1922?]».
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нал от закрытия: он прекратил своё существование после выхода 
первого номера в мае 1922 г.

ВН пробыл в Харькове до конца 1922 — начала 1923 г.99 Вслед-
ствие конфликта при реорганизации РАТАУ был переведён в Мо-
скву в аппарат Секретариата ЦК ВКП (б). В Москву после своего 
крымско-грузинского анабазиса приезжает и ОМ, побывав перед 
этим на юге России и в Украине (Киев, Харьков).

Оба поэта в это время испытывают творческий подъем, оба ча-
сто печатаются в периодических изданиях. ОМ принимает участие 
в ряде публичных выступлений. В Москве и ВН и ОМ публикуют 
стихи в только что созданном (1921) Алексеем Воронским жур-
нале «Красная новь»100, входят в состав авторов созданного в ав-
густе 1922  г. под председательством Воронского  же книгоизда-
тельства «Круг»101, их сборники (книга стихов ОМ «Слепая ла-
сточка», книга стихов ВН «Казнённый Серафим»102) намечены 
к изданию «в ближайшее время». «Казнённый Серафим» напе-
чатан не был; книга «Слепая ласточка», вероятно, была перерабо-
тана ОМ: вышедшая в ноябре 1923 г. в московском кооператив-
ном издательстве «Круг» «Вторая книга» (третий сборник ОМ) 
содержит стихотворение «Когда Психея-жизнь спускается к те-
ням…» (1920), уже опубликованное в  книге «Tristia» (1922). 
Строка из этого стихотворения — «Слепая ласточка бросается 
к ногам…» — была процитирована в заглавии этого неизданно-
го сборника.

В течение 1920–1923 гг. ВН, кроме стихов в периодической пе-
чати, опубликовал три поэтических книги: «Плоть», «Советская 
земля», «Александра Павловна», а также выпустил второе изда-
ние «Аллилуиа». Но уже в 1924 г. ВН-поэта вытесняет ВН-орга-
низатор и партийный чиновник. В печати, кроме нескольких ре-
публикаций его старых стихотворений и  злободневных статей 

99 Харьковский журнал «Художественная жизнь» в № 3 (27 января — 2 февра‑
ля) за 1923 г. сообщает об открытии 30 января «трибуны поэта», ВН упомянут 
среди приглашённых поэтов (с. 11).

100 ВН: «Хлеб» («Отфыркиваясь По‑телячьи…») // Красная новь. 1922. № 4. 
С. 29; «Столяр» («Визжит пила уверенно и резко…») // Там же. 1922. № 5. 
С. 52; ОМ: «Декабрист» («Тому свидетельство языческий сенат…») // Крас‑
ная новь. 1922. № 4. С. 27; «Уничтожает пламень…» // Там же. С. 28.

101 Хроника литературы и искусства // Коммунист (Харьков). 1922. 1 окт.
102 См. об этом в объявлении: Корабль. Литературно‑художественный двухнедель‑

ник. Калуга, 1923. № 1/2 (7/8). С. 48.
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о печатном деле, не появляется ничего.103 «Молчание ВН» было 
воспринято многими как отказ от поэзии. Об этом писал тогда же 
Иван Лежнев:

И трижды прав Вл. Нарбут, несомненно один из интереснейших 
поэтов нашего времени, что, посвятив себя политической работе, 
он отсек художественную, — и стихов сейчас не пишет «принци-
пиально». Работа его в Ц. К. Р. К. П. совершенно отчётлива, ясна, 
прямолинейна, рациональна до конца. Поэтическое же творчество, 
по самой природе своей, иррационально, и «совместительство» 
было бы вредно для обоих призваний. Здесь у Нарбута — не толь-
ко честность с самим собой, которой в наше время не хватает мно-
гим и  многим; здесь ещё и  здоровый эстетический инстинкт ху-
дожника, которого лишены наши бесталанные соискатели этого 
блистательного звания104.

Ближайший к ВН человек в литературной среде, Михаил Зенке-
вич, в 1926 г. написал стихотворение «Отходная из стихов», в ко-
тором истолковал отказ ВН от литературной деятельности в ро-
мантическом ключе:

Свершу самоубийство, если
Поверю на миг, что с тобой
Расстаться можно так, поэзия,
Как сделал Нарбут и Рембо105!

Ср. оценку, данную этому решению ВН Корнелием Зелинским:

Владимир Нарбут, вступив в партию большевиков, почему-то по-
чти оставил поэзию. Став редактором газет, организатором пер-

103 С 1924 по 1926 г. в различных сборниках появляются републикации стихов 
ВН, среди которых выделяется следующая большая подборка: Русская поэ‑
зия XX века: Антология русской лирики от символизма до наших дней / Сост.: 
И. Ежов и Е. Шамурин. М., 1925. С. 155–157. Последней републикацией мож‑
но считать стихотворение «Октябрь» («Семнадцатый!.. Но догорели…»: Ок‑
тябрьские дни: Сборник стихотворений / Сост. И. Ионов. Л., 1926. С. 30. Пер‑
вое стихотворение, с которым ВН возвращается в публичное пространство ли‑
тературы, было опубликовано в 1933 г.

104 Россия. 1924. № 1. С. 187.
105 Зенкевич М. Поздний пролёт. М., 1928. Цит. по: Зенкевич М. Сказочная эра. М., 

1994. С. 190.
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вых радиопередач, он словно запер в  себе, как краску в  тюбике, 
крутое, почти физиологически ощутимое тесто слов106.

В  автобиографии, подписанной 13  мая 1927  г., ВН сообща-
ет: «Стихи бросил писать в 1921 г. (…), твёрдо учитывая беспо-
лезность и ненужность в настоящее время подобного рода заня-
тий»107. На самом деле, он не писал стихов примерно с 1924 по 
1932 г.

МОСКВА. ЗИФ

Середина 1920-хгодов оказалась временем поэтической немо-
ты и для ВН, ставшего советским партийным чиновником, и для 
ОМ, пытавшегося выжить, зарабатывая переводами. После пере-
езда в Москву, помимо должности заведующего отделением не-
периодической печати (Агитпроп), ВН занимает ряд других но-
менклатурных должностей, также связанных с  делами печати108. 
В  1926  г., после преобразования издательства «Земля и  фабри-
ка» (основано в 1922 г.) в акционерное общество, место предсе-
дателя его правления занял ВН («выпросил у Варейкиса и Сырцо-
ва»109), в этом качестве практически единолично определявший 
стратегию ЗИФа. В частности, он инициировал издание «Тридца-
ти дней», «ежемесячного художественно-литературного, обще-
ственного и научно-популярного иллюстрированного журнала», 
выходившего в  Москве с  1925  г.110 Кроме того, ВН вошёл в  со-

106 Зелинский К. На рубеже двух эпох. Литературные встречи. 1917–1920. М., 1962. 
С. 20.

107 Автобиография Нарбута В. И. 13 мая 1927 г. Л. 4.
108 В феврале 1923 г. на IV Всероссийском съезде работников печати он был избран 

членом Бюро работников печати (Печать и революция. 1923. Кн. 2. С. 265). 
«По просьбе Главлита (…) распоряжением Секретариата 24 ноября 1922 г. 
с Украины был вызван В. И. Нарбут для работы в Главлите» (Зеленов М. В. Ап‑
парат ЦК РКП (б)–ВКП (б), цензура и историческая наука в 1920‑е годы. Ниж‑
ний Новгород, 2000. http://opentextnn.ru/old/censorship/russia/sov/libraries/
books/zelenov/index.html@id=3383. С. 266).

109 Письмо Нарбута В. И. Сольцу А. А. с просьбой о смягчении наказания. 6 марта 
1929 г. (РГАСПИ. Ф. 589. Оп. 2. Д. 4907. Л. 108).

110 В создании нового журнала принимал активное участие Василий Регинин (Рап‑
попорт) (1883–1952), критик, журналист, редактор, давний знакомый ВН. 
В Петербурге он был редактором иллюстрированного литературно‑художе‑
ственного ежемесячника «Аргус» (1913–1917), в котором печатались акмеи‑
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став редколлегий ряда журналов, издававшихся ЗИФом111. «Смут-
ное» и «кочевое» время начала 1920-х гг. сменилось для ВН бо-
лее «оседлым», но, как вскоре оказалось, не  менее «смутным» 
временем московской жизни.

Жизнь ОМ к концу 1920-х гг. была связана с Москвой и с Ле-
нинградом. Об этом времени в жизни ОМ пишет Надежда Ман-
дельштам:

Зимой 23/24 года Бухарин, редактировавший журнал «Прожек-
тор», сказал О.  М.: «Я  не могу печатать ваших стихов. Давайте 
переводы».Скорее всего, первоначальное ограничение касалось 
только периодики, и купленная в 22 году книга стихов («Вторая 
книга») успела выйти в 23, но через два года Нарбут, заведовав-
ший издательством «ЗИФ», повторил то же, что сказал Бухарин: 
«Тебя печатать не могу, а переводов дам сколько угодно». К это-
му времени все, кому не  лень, писали, что Мандельштам бросил 
поэзию и перешёл на переводы112.

Тем не менее, 1928 г. был отмечен выходом трёх книг ОМ, вы-
пущенных ленинградскими издательствами: «Стихотворения» 
(Госиздательство, 2000 экз.), в июне — «О поэзии» (Academia, 
2100 экз.,), в сентябре — «Египетская марка» («Прибой», 4000 
экз.)113. Сотрудничество же с ЗИФом в качестве переводчика Ман-
дельштам, видимо, считал надёжным и удобным; так, Борис Гор-
нунг в мае 1927 г. записывает: «Мандельштам считает, что в ЗИФе 
надо укрепляться как можно прочнее»114.

сты (ВН в их числе). ВН и Регинин встречались в 1919 г. в Киеве и в 1920 г. 
в Одессе, где последний работал фельетонистом газеты «Моряк»; в «Тридца‑
ти днях» Регинин заведовал редакцией с начала выхода журнала.

111 «Всемирный следопыт», «Вокруг света» (приложение к «Всемирному следо‑
пыту»), «Всемирный турист», «Музыка для всех» (приложение к журналу «30 
дней»). Среди них (ирония судьбы или ирония издателя?) был и «Журнал для 
всех» (первые номера которого, изданные при Нарбуте, сохранили даже доре‑
волюционное оформление обложки).

112 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 1. С. 217. Ср. в письме ОМ к Н. Я. Ман‑
дельштам от 17 марта 1926 г.: «Я уже получил санкцию Гиза на договор. 
(…) Остаётся поговорить завтра с Нарбутом и Воронским» (Мандель-
штам О. Э. Полное собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 3. С. 366.

113 Струве Н. Осип Мандельштам. London, 1988. С. 314.
114 Горнунг Б. В. Заметки к биографии О. Э. Мандельштама // Сохрани мою речь. 

Вып. 3. Ч. 2. М., 2000. С. 161.
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ПЕРЕВОД «ТИЛЯ УЛЕНШПИГЕЛЯ»

Для ОМ, как и для ряда других писателей, переводческая ра-
бота в  то  время была существенным источником заработка, и, 
конечно, его интересовала возможность обеспечить себя долго-
срочным сотрудничеством с издательствами. Как вспоминает Бо-
рис Горнунг, «в мае 1927 г. я должен был быть в Гослитиздате115 
у  В.  И.  Нарбута вместе с  Мандельштамом116, Бенедиктом Лив-
шицем и Михаилом Зенкевичем по поводу составленного Ман-
дельштамом и Лившицем обширного массового издания сокра-
щённых переводов западных классиков (план не  осуществился 
из-за резкого протеста ленинградской группы — Томашевского, 
Жирмунского, Эйхенбаума, Тынянова, считавших это предприя-
тие “халтурой”)»117.

3 мая того же года ОМ подписал договор на литературную об-
работку перевода «Тиля Уленшпигеля»118. В  конфликте, про-
изошедшем вокруг этого издания, было виновно и издательство 
(а значит, и его глава ВН), и сам ОМ, который обозначил суть си-
туации следующим образом:

К столкновению с Горнфельдом меня привела дурная практика изда-
тельств, выпускающих в явочном порядке и анонимно десятки отре-
дактированных и обработанных переводов, причём соглашение меж-
ду издательством и переводчиком достигается неизменно задним чис-
лом. (…) Мой ложный шаг — следовало настоять на том, чтобы изда-
тельство своевременно договорилось с переводчиками (…).119

115 Ошибка мемуариста. Речь, скорее всего, шла о ГИЗе; ГИХЛ (он же «Гослитиз‑
дат») был создан в 1930 г. (см. следующую ссылку).

116 ОМ рассчитывал на поддержку продвигавшегося по служебной лестнице ВН. 
Ср. в его письме к А. Э. Мандельштаму (конец мая — начало июня 1927 г.): 
«Нарбут идёт в гору» (Мандельштам О. Э. Полное собр. соч. и писем : в 3 т. 
Т. 3. С. 382). В примечании к этой фразе А. Мец пишет (там же, с. 677): «По‑
мимо заведования изд‑вом “Земля и фабрика”, Нарбут получил должность заве‑
дующего литературно‑художественным отделом ГИЗа. В письме к К. И. Чуков‑
скому от 5 апреля 1928 г. Л. П. Гроссман сообщал: «Третьего дня в ГИ3е у нас, 
т. е. в редакции классиков, было первое совещание с новым заведующим литера‑
турно‑художественным отделом — Нарбутом».

117 Горнунг Б. В. Заметки к биографии О. Э. Мандельштама. С. 153.
118 Там же. С. 157–158. Ситуация, в которой оказался ОМ, детально рассмотрена 

в книге Владимира Мусатова «Лирика Осипа Мандельштама» (Киев, 2000. С. 293–
317; глава четвертая «Двадцатые годы. 1921–1925», раздел VI «Щучий суд»).

119 В редакцию газеты «Вечерняя Москва» [до 12 декабря 1928 г.] // Мандель-
штам О. Э. Полное собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 3. С. 388–390. Несмотря на то, 
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Вопросы существующей практики литературного перевода живо 
интересовали ОМ, они же были важны и для ВН, рассматривавшего 
их не только в отношении к деятельности ЗИФа, но и шире — как од-
ну из насущных проблем издательской деятельности в СССР. Леонид 
Кацис, анализируя взгляды ОМ и ВН по указанному вопросу, отмеча-
ет, что «три текста Мандельштама — “Потоки халтуры”, “Жак родил-
ся и умер” и “О переводах” — абсолютно точно соответствуют пози-
ции и даже лексике статей» ВН120, и указывает, в частности, на про-
граммную публикацию последнего в «Журналисте»121.

Скандал с переводом «Тиля Уленшпигеля» разразился в ноя-
бре 1928 г., уже после того, как в октябре того же года ВН был ис-
ключён из партии122 и уволен от руководства ЗИФом. Помочь ОМ 
в этой ситуации он ничем не мог, оба они оказались литературно-
общественными изгоями, но и само их положение, и его пережи-
вание были различны.

В жизни ВН перелом произошёл внезапно: до этого времени он 
был погружён в дела одного из крупнейших издательств РСФСР, 
участвовал в  редактировании множества журналов, в  противо-
борстве литературных группировок, был функционером, а не поэ-
том. Но при этом дружеские связи с Ахматовой, Зенкевичем, ОМ 
и многими другими литераторами старшего и младшего поколе-
ния не прерывались. С точки зрения многих его современников, 
обострённо ощущавших границу между «своими» и «чужими», 
партийный чиновник ВН к «чужим» не относился.

что ОМ признал свою ошибку и принёс извинения, конфликт был использован 
его противниками как повод для травли поэта.

120 Кацис Л. Проблема выявления политической реальности в документах О. Э. 
и Н. Я. Мандельштамов о М. Б. Вольфсоне, В. И. Нарбуте, Н. И. Бухарине // Ли‑
тературный факт. 2020. № 1 (15). С. 330.

121 Нарбут В. Некоторые итоги литературно‑художественного года // Журналист. 
1927. № 4. С. 14–17.

122 См. официальное постановление ЦКК ВКП (б), опубликованное в газете 
«Правда» от 3 октября 1928 г. (особенности орфографии и пунктуации ориги‑
нала сохранены): «Ввиду того, что Нарбут, Владимир Иванович, скрыл от пар‑
тии как в 1919 г., когда он был освобождён из ростовской тюрьмы и вступил 
в организацию, так и после, когда дело его разбиралось в ЦКК, свои показа‑
ния деникинской контрразведке, опорачивающие партию и недостойные чле‑
на партии, — исключить его из рядов ВКП (б). Секретарь партколлегии ЦКК 
ВКП (б) Шкирятов». Через десять лет в Магадане оперуполномоченный 
управления НКВД по Дальнему Северу «отредактирует» эту формулировку: 
«Исключён за сокрытие данных о службе в деникинской разведке в 1919 году» 
(Бирюков А. Колымские истории. С. 87).
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Для ОМ это время было продолжением борьбы за выживание 
в  постоянно ужесточaвшихся условиях общественной и  литера-
турной среды, но тоже и временем переосмысления себя как поэ-
та-гражданина. В  начале 1930-х гг. он возвращается к  поэтиче-
ской работе. Тяжёлая ситуация, в которой он находился с конца 
1920-х гг. практически постоянно, лишь ненадолго сменялась от-
носительным благополучием. Именно в начале 1930-х гг. происхо-
дит наибольшее сближении двух поэтов. ОМ бывал у ВН в Марьи-
ной Роще, неподалёку от квартиры ВН находился дом, в котором 
жили Виктор Шкловский и Николай Харджиев, которых ОМ так-
же посещал.

ВН из партийного начальника превратился в это время в лите-
ратурного подёнщика, и теперь уже ОМ помогал ему, делясь зака-
зами на переводы123.

Ещё больше поэты сблизились после переезда ОМ в Хамовни-
ки, где он и Надежда Яковлевна получили кооперативную кварти-
ру в Нащокинском переулке (конец лета — начало осени 1933 г.). 
ВН, переехав в тот же район (Курсовой переулок), стал часто бы-
вать у  них. Здесь, у  Мандельштамов, останавливалась Ахматова 
во время своих приездов в Москву, сюда приходили их общие с ВН 
друзья: «В новой квартире сразу пошёл оседлый сумбур, споры 
с Чечановским124, болтовня Нарбута и Зенкевича, гости, ещё не на-
учившиеся пользоваться телефоном, нормальное количество сту-
качей (…). Чулков, какие-то  люди из  Художественного театра, 
вдова Есенина»125.

123 Эмма Герштейн вспоминает (речь идёт о 1933 г.): «У Нарбута образовал‑
ся в это время “простой” в заработках. Мандельштамы делились с ними тем, 
что у них было» (Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С. 43). Ср. также в пись‑
ме ОМ к Зенкевичу (начало января 1929 г.): «Моё решение делиться с ним 
[Нарбутом] работой стоит твёрдо [подчёркнуто ОМ. — В. Б.]» (Мандель-
штам О. Э. Полное собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 3. С. 465). Отстранённый 
от руководящих постов ВН пытался, насколько мог, содействовать публи‑
кации стихов ОМ: «У Мандельштама есть новые стихи (“О пространстве”). 
Не хотите ли ознакомиться с ними? Ни в “Новый мир”, ни в “Красную Новь” 
давать он их принципиально (в связи со своим отношением к Гронскому 
и Вс. Иванову) не желает…» (Письмо ВН к Ф. И. Панфёрову (1932–1934): 
РГАЛИ. Ф. 1128. Оп. 2. Ед. хр. 288); цит по: Мандельштам О. Э. Полное собр. 
соч. и писем : в 3 т. Т. 3. С. 601.

124 Видимо, речь идёт о переводчике Марке Осиповиче Чечановском (1899–
1980). См. Мандельштам О. Соч. : в 2 т. Т. 2. С. 421.

125 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. 421. Об этом же: Видгоф Л. «Но люб‑
лю мою курву‑Москву»: Осип Мандельштам: поэт и город. М., С. 481–482.

| Содержание |



|  224  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

То, что профессиональные и, во многом, поверхностные взаи-
моотношения двух поэтов стали в это время более личными, более 
близкими126 подтверждает ряд мемуарных источников.

Борис Кузин: «Из тех, кого я встречал у Мандельштамов, я не 
могу назвать ни одного близкого друга О. Э. Ближе других, пожа-
луй, был В.  И. Нарбут»127.

Эмма Герштейн: «В течение трех-четырёх недель Мандельшта-
мов ежедневно посещали Нарбуты — поэт Владимир Иванович 
и его жена Серафима Густавовна (…). Разумеется, эти давнишние 
друзья Мандельштамов были окружены Надиными новеллами»128.

Михаил Лозинский: «Нарбут? (…) Я  от  Мандельштама слы-
шал о нем, и то, что слышал, — почтенно»129.

ОМ, ценившего «весёлость едкую литературной шутки»130, 
привлекал саркастичный ум ВН, его язвительные остроты, в том 
числе литературные — достаточно вспомнить историю с «проек-
том» журнала, изложенную в воспоминаниях Эммы Герштейн:

Шла подготовка к I съезду писателей, в печати появлялись дискус-
сионные статьи о  поэзии и  прозе на  новом этапе. Мандельштам 
и Нарбут, несмотря на кажущиеся независимость и индифферент-
ность, следили за этой кампанией. Как-то Нарбут пришёл и обратил-
ся к Осипу Эмильевичу самым серьёзным тоном: «Мы решили изда-
вать журнал. Он будет называться…» — «Как?» — «Семён Яков-

126 Мнение Н. Я. Мандельштам о ВН и о его взаимоотношениях с ОМ местами 
крайне субъективно, а порой просто не соответствует действительности. Ср. 
её высказывание о ВН и Зенкевиче: «Нарбут и Зенкевич — спутники акмеиз‑
ма, друзья молодости, случайно пошедшие за тремя поэтами с трудной судьбой. 
Ни Нарбут, ни Зенкевич даже не подозревали, что существует такая вещь, как 
миропонимание и основная идея, на которой строится личность. Да и до лично‑
сти им дела не было» (Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 80). См. так‑
же ссылку 153.

127 Кузин Б. Мемуарная и автобиографическая проза // Б. С. Кузин. Воспомина‑
ния. Произведения. Переписка. Н. Я. Мандельштам. 192 письма к Б. С. Кузину. 
СПб., 1999. С. 168.

128 Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С. 42–43.
129 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1: 1924–25 гг. Paris, 

1991. С. 28. Запись датирована 9 января 1925 г.
130 Даже в воспоминаниях Н. Я. Мандельштам, в которых образ ВН практиче‑

ски целиком подчинён единой точке зрения мемуаристки («случайный попут‑
чик», не понимавший ОМ — см. также ссылки 126, 153), отмечено, что ОМ 
«ценил в нем [ВН. — В. Б.] хохлацкое остроумие и любовь к шутке» (Мандель-
штам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 80).
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левич». В имени и отчестве Надсона сконцентрировалась вся иро-
ния Нарбута по отношению к современным дебатам о поэзии131.

Сюда же, по-видимому, можно отнести и очерк «Коминтерн 
ЗИФовской периодики», о котором его публикаторы сообщают 
следующее:

Публикуемый очерк — своего рода сатирический обзор, в кото-
ром едкому высмеиванию подвергаются (…) зифовские издания 
(«Вокруг света», «Всемирный следопыт», «30 дней») к станов-
лению которых тот же В. И. Нарбут более чем причастен. Мандель-
штам, напомним, так же имел зуб на 3ИФ»132.

Если всё  же предположить, что «Коминтерн» был написан 
(«сделан») ОМ и ВН, тогда мы располагаем свидетельством о ка-
кой-то литературной игре, возможно, незавершённой.

К сожалению, нам неизвестны какие-либо высказываниями ОМ 
о творчестве ВН, однако, оценивая поэзию Эдуарда Багрицкого, 
ОМ однажды выразил (косвенно) своё мнение и о поэзии ВН, ска-
зав: «Лучшее у него от Нарбута»133.

О «НАУЧНОй ПОЭЗИИ»

Несмотря на то, что ВН был отставлен от издательских дел, его 
интерес к делам литературным в 1930-е гг., скорее, даже упрочил-
ся. Он пишет и частично публикует ряд стихотворений, готовит 
книгу «Спираль», куда, кроме стихов 1930-х гг., включает и сти-

131 Герштейн Э. Мемуары. С. 42–44. О юморе как о важной составляющей бытово‑
го и литературного поведения ВН см.: Беспрозванный В. Владимир Нарбут в вос‑
приятии современников.

132 Мандельштам О. Э., Нарбут В. И. «Коминтерн ЗИФовской периодики. (Этно‑
графия, колониальный быт)». Сатирический обзор периодических изданий ЗИ‑
Фа (РГАЛИ. Ф. 616. Оп. 1. Ед. хр. 57а. Л. 1–10). Крайние даты: 1929–1930. Маши‑
нопись. Имеется приписка неустановленного лица: «Справка. “Коминтерн” ЗИ‑
Фовской периодики. Написан Мандельштамом вместе с Нарбутом в конце 1929 
и начале 1930 года, т. е. после ухода из ЗИФа Нарбута и назначения редактором 
члена правления Венедиктова (чл. ВКП (б)). Мандельштам был обижен Венедик‑
товым. Венедиктов умер в 1931–1932 г. на Урале. Г. Ц. (?) [подпись неразборчи‑
ва — В. Б.] Р. S. В печати не было помещено». Впервые опубликовано А. Никитае‑
вым и П. Нерлером («Сохрани мою речь…». М., 1993. № 2. С. 12–19).

133 Липкин С. И. Квадрига. М., 1997. С. 395.
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хи 1910–1920-х, существенно переработав написанное; в 1934 г. 
вступает в только что созданный Союз писателей СССР.

В  это  же время ВН начинает разрабатывать жанр «научной 
поэзии» как значимый для современной поэзии. Об этом периоде 
творчества ВН Надежда Мандельштам пишет:

В тридцатых годах, после падения, Нарбут кинулся на поиски «на-
учной поэзии», считая, что именно к ней должен прийти акмеизм. 
Он думал, что акмеизм живёт деталями, частностями, подробно-
стями и готов смотреть в лупу, чтобы каждая частица стала выпук-
лой и крупной. Вот доводы Нарбута в пользу нового акмеизма: по-
эт — изобретатель, значит, он может изобрести что угодно — да-
же машину, а именно к этому его готовит научная поэзия134.

О «научной поэзии» ВН говорил в докладе «Наука и поэзия», 
с которым он выступил на вечере журнала «Красная новь»135. Ос-
новными идеями этого сообщения были поэтизация науки («рас-
ширение плацдарма поэзии за  счёт науки») и  «онаучивание» 
(«взятие научной тематики и её освоение при помощи поэтиче-
ских методов»). Несмотря на то, что ВН, безусловно, стремился 
в своём докладе не переступать границ идеологически дозволен-
ного, слова «тов. Нарбут ставит вопрос и о том, что за счёт на-
уки может значительно обогатиться язык поэзии» довольно точно 
указывают на направление его работы в этот период над обновле-
нием поэтического языка.

Надежда Мандельштам вспоминает о выступлении ОМ на этом 
литературном вечере (в отчёте «Красной нови» о его участии ни-
чего не сообщается):

Выступал он [ОМ. — В. Б.] очень редко (…). При мне он лишь 
однажды ввязался в спор на литературном собрании в Гихле, по-

134 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 79–80; ср. у неё же: «Нарбут хотя 
и своеобразно, но всё же переболел опасной болезнью воли к власти (…). Из‑
лечился он от этой болезни только после падения и тогда снова заговорил о поэ‑
зии на уровне приблизительно таких вопросов: «Осип, что ты думаешь о науч‑
ной поэзии? Ведь это как раз то, что сейчас нужно…» или: «Побольше бы ини‑
циативы дали — может, что и вышло б! Ведь поэт — это изобретатель, правда, 
Осип?» (Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 1. С. 711).

135 [Доклад В. И. Нарбута «Наука и поэзия»] / Ум, лирика и наука. На поэтических 
вечерах «Красной Нови» // Литературная газета. 1934. 20 мая. С. 2.
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свящённом (…) «научной поэзии». Мандельштам выступал очень 
резко и оспаривал самое понятие «научная поэзия». Нарбут ли-
ковал: настоящее литературное собрание136. Санников137, второй 
адепт этого вида поэзии, чернел от гнева138.

Между тем, смысл описанной выше истории, видимо, не столь 
однозначен. Интерес ОМ к научной проблематике, научному язы-
ку как к поэтическому ресурсу в этот же период, несомненно, су-
ществовал139, хотя и мог им осмысляться в других терминах или по-
нятиях: он мог определять этот поэтический корпус как (натур) 
философский, нежели как относящийся к «научной поэзии».

В связи с этим вопросом следует обратить внимание на рецен-
зию, написанную ОМ в  1935  г. на  сборник Г.  Санникова «Во-
сток»140. В  ней ОМ подверг строгому, но, в  целом, доброжела-

136 ВН не только сам интересовался «научной поэзией», но искал и, видимо, хотел 
привлечь к работе над ней не только ОМ, но и других единомышленников; ср. 
в воспоминаниях Варлама Шаламова упоминание об их встрече «по делам “на‑
учной поэзии”» (Шаламов В. Новая книга: Воспоминания. Записные книжки. 
Переписка. Следственные дела. М., 2004. С. 739).

137 Григорий Александрович Санников (1899–1969), поэт, прозаик, один из ор‑
ганизаторов объединения пролетарских писателей «Кузница», в разные го‑
ды был членом редколлегий журналов «Октябрь», «Красная новь», «Новый 
мир». В начале 1930‑х гг. пережил увлечение «научной поэзией»: «Не обошло 
поэта и характерное для советской поэзии начала 1930‑х стремление впрямую 
поставить стих на службу социалистическому строительству. Так появляются 
перегруженные документальным материалом (описаниями производственных 
процессов, цифрами и т. д.) роман в стихах “В гостях у египтян” (1933) и поэма 
“Сказание о каучуке” (1934), где рассказывается об освоении новых для Сред‑
ней Азии сельскохозяйственных культур: в одном случае египетского хлоп‑
ка, в другом — каучуконосов» (Карпов А. С. Санников Григорий Александро‑
вич // Русская литература XX век. Прозаики, поэты, драматурги: Биобиблио‑
графический словарь : в 3 т. Том 3: П–Я. С. 269).

138 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 319.
139 Иванов Вяч. Вс. Мандельштам и биология // Осип Мандельштам: Поэти‑

ка и текстология. К 100‑летию со дня рождения: Материалы научной конфе‑
ренции 27–29 декабря 1991 года. М., 1991. С. 4–7; Успенский Ф. Б. (совместно 
с А. Ф. Литвиной). Язык поэзии и язык науки. Игра с терминами в стихах 30‑х 
годов // Успенский Ф. Б. Работы о языке и поэтике Осипа Мандельштама: «Со‑
подчинённость порыва и текста». М., 2014. С. 52–67.

140 Впервые опубликовано: (Рец.). Г. Санников. Восток. Стихи и поэмы. 1924–
35 гг. М., ГИХЛ. 1935. — «Подъем» (Воронеж). 1935. № 5 (авг.). С. 78–82. 
Подпись — О. М.; цит. по.: «Вопросы литературы» (публ. Э. Герштейн). 1980. 
№ 12. С. 252–257. Об истории написания этой рецензии см.: О. Э. Мандель‑
штам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). Вступ. ст. Е. А. Тоддеса 
и А. Г. Меца, публ. и подг. текста Л. Н. Ивановой и А. Г. Меца, коммент. А. Г. Ме‑
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тельному разбору литературный инструментарий поэта, отме-
тив как ряд недостатков, так и несомненные достоинства поэзии 
Санникова. Данная рецензия интересна ещё и стой точки зрения, 
что, в отличие от упомянутого выше спора о «научной поэзии» 
на  собрании в  ГИХЛе, ОМ не  оспаривает само понятие «науч-
ная поэзия» и не возражает против использования научной тер-
минологии в  стихах, но  утверждает необходимость «взаимного 
сближения поэтической и химической мысли»: «Научная форму-
ла должна претвориться в дышащее слово, сложнейшие элементы 
строительства — в поэтическую химию — в единый и целеустрем-
ленный стиль»141.

Несмотря на  в  целом благожелательный тон отзывав «Лите-
ратурной газете» о  выступлении ВН, его стихотворные опыты 
в этом жанре, опубликованные в периодике в 1934 г., были бук-
вально уничтожены критикой142. А через два года был репрессиро-
ван их автор.

ОМ впервые арестовали в мае 1934 г. за чтение написанного 
им в ноябре 1933 г. стихотворения «Мы живём, под собою не чуя 
страны…». На допросе он назвал имена тех, кому читал это сти-
хотворение. В  их  числе был упомянут и  ВН. Из  показаний ОМ 
от 19 мая 1934 г.:

В  дополнении к  первым своим показаниям должен сообщить, 
что названное выше к/р произведение я  читал также и  Нарбу-
ту В. И. Выслушав это стихотворение, Нарбут сказал мне: «Этого 

ца, Е. А. Тоддеса, О. А. Лекманова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин‑
ского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., 1997. С. 64–
67, 69. Интересный разбор рецензии в связи со «Стихами о неизвестном солда‑
те» ОМ см.: Кацис Л. Мандельштам и Байрон (К анализу «Стихов о неизвест‑
ном солдате») // Слово и судьба. Осип Мандельштам. М., 1991. С. 450–451; 
Кацис Л. «Может быть, это точка безумия…». Об одной воронежской ре‑
цензии О. Мандельштама и об одном стихотворении // «Отдай меня, Воро‑
неж…». Третьи международные Мандельштамовские чтения. Сборник статей. 
Воронеж, 1995. С. 142–143. Мы признательны С. Шиндину, обратившему наше 
внимание на этот материал.

141 Вопросы литературы. 1980. № 12. С. 255, 257.
142 См.: Дотошный читатель. Лирика и чикчирика (Развлечения стилистов) // Ли‑

тературный критик. 1934. № 5. С. 229–230; Ёлкин-Палкин. Не могу молчать! Ша‑
ропоезд дыбом // Литературная газета. 1934. 12 мая; Кирпотин В. За литера‑
туру победившего народа: речь на общемосковском собрании писателей // 
30 дней. 1936. № 4. С. 85.
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не было» — что должно было означать, что я не должен говорить 
кому-либо, что это произведение я ему читал143.

После недолго длившегося следствия ОМ был приговорён к вы-
сылке в город Чердынь (Пермский край) сроком на три года; полу-
чив вскоре возможность выбрать другое место высылки, Мандель-
штамы направились в Воронеж, где ОМ пробыл три года. Нетрудно 
представить некоторое облегчение его друзей: ссылка всё же не ла-
герь, Воронеж не Предуралье, да и срок невелик. Была ли в это вре-
мя какая-либо переписка у ОМ с ВН, по почте или с оказией, про-
должали  ли они поддерживать отношения? Сведениями об  этом 
мы не располагаем. Не вполне понятно и то, как складывались от-
ношения ВН и ОМ после ареста и высылки последнего, продолжа-
лось ли в какой бы то ни было форме их общение, особенно если 
учесть, что уже через год в ночь с 26 на 27 октября 1936 г. был аре-
стован и сам ВН — по так называемому «делу украинских нацио-
налистов — литературных работников». Вместе с ним по этому де-
лу проходили И. С. Поступальский144, П. Б. Зенкевич (однофамилец 
акмеиста), Б. А. Навроцкий и П. С. Шлейман (Карабан): «Все пя-
теро были осуждены постановлением Особого совещания НКВД 
СССР 23 июня 1937 г. за КРД на пять лет лишения свободы. Все пя-
теро осенью того же года оказались на Колыме»145. Следователем, 
допрашивавшим ВН, был Н. Х. Шиваров, тот самый «Христофо-
рыч», который годом раньше вёл дело ОМ146.

В мае 1937 г. окончился срок высылки ОМ. Уехав из Воронежа, 
в течение нескольких месяцев вместе с женой он скитался по го-
родам Советского Союза. В начале мая 1938 г. ОМ был арестован 
вторично, осуждён на пять лет лагерей.

Трудно предположить, что ОМ и ВН ничего не знали о судьбах 
друг друга в течение этих нескольких лет — в промежуток меж-
ду ссылкой ОМ, арестом ВН и отправкой его на Колыму. Видимо, 

143 Нерлер П. Слово и «Дело» Осипа Мандельштама: Книга доносов, допросов 
и обвинительных заключений. С. 45.

144 Игорь Стефанович Поступальский (1907–1990) — советский писатель, пере‑
водчик, историк литературы, библиограф. О его знакомстве с ОМ см.: Посту-
пальский И. С. Встречи с Мандельштамом / Публ., послеслов. и примеч. А. Г. Ме‑
ца // Тыняновский сборник. Вып. 10. Шестые — Седьмые — Восьмые Тыня‑
новские чтения. М., 1998. С. 560–566.

145 Бирюков А. Колымские истории. С. 88.
146 Нерлер П. Слово и «Дело» Осипа Мандельштама: Книга доносов, допросов 

и обвинительных заключений. С. 27.
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и показания ОМ, назвавшего имя ВН в числе тех, кому он читал 
стихотворение «Мы живём, под собою не чуя страны…», и его 
арест с последующей высылкой в Воронеж всё же как-то повлия-
ли на их взаимоотношения. Надежда Мандельштам кратко заме-
чает по этому поводу: «Как ни глубока была привязанность Нар-
бута к Мандельштаму, после мая 1934 г. я видела его, может, раз 
или два»147. И ещё один фрагмент из её мемуаров, в котором она 
пишет, что ВН, оказавшийся «восприимчивым учеником нового 
права», чуть ли не одобрил ссылку ОМ: «Должно же государство 
защищаться? Что ж будет иначе — ты пойми…»148. В отсутствие 
более определенных дополнительных свидетельств выносить ка-
кое-либо категорическое суждение об этом, видимо, не следует, 
однако мы  бы хотели рассмотреть ещё одно краткое свидетель-
ство, связанное с рассматриваемым вопросом.

В марте 1937 г. ОМ написал стихотворение «О, как же я хо-
чу…»149, о котором Надежда Мандельштам сообщает следующее: 
«Домашнее название этого стихотворения — “Звёздочка”. Оно 
упоминается в письмах из Воронежа ко мне150. О. М. смущался, что 
это “постельные стихи”, и придумывал, как Нарбут будет его драз-
нить: “Осип шопотом штопает звезды”. Ему хотелось сократить 
одну строфу, чтобы Нарбут не  задразнил его, отсюда два трёх-
строфных варианта»151.

Маловероятно, что в  течение почти полугода ОМ не  знал 
об аресте ВН. Поскольку нет оснований сомневаться в правильно-
сти датировки стихотворения, то, возможно, арест ВН не показал-
ся ОМ чем-то катастрофическим, фатальным. Возможно, он пола-
гал, что ситуация, в которой оказался ВН, разрешится благополуч-
но: вышлют, например, а то и вовсе отпустят. Ведь если считать, 
что их взаимоотношения завершились полным разрывом, то зачем 
тогда OM заботиться о том, как его будет вышучивать ВН? Но, так 
или иначе, это сообщение — одно из последних свидетельств диа-
лога двух поэтов, которыми мы сейчас располагаем.

147 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 80.
148 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 1. С. 173.
149 Мандельштам О. Э. Полное собр. соч. и писем : в 3 т. Т. 1. С. 213. Датировано 

27 марта.
150 Из письма ОМ к Н. Я. Мандельштам от 7. мая 1937 г.: «А твоя звёздочка — 

чу‑чу — очень как хороша» (Мандельштам О. Э. Полное собр. соч. и писем : 
в 3 т. Т. 3. С. 479) 

151 Мандельштам Н. Я. Собр. соч. : в 2 т. Т. 2. С. 809.
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* * *
Говоря о  литературно-биографическом диалоге двух поэ-

тов, мы до  сих пор не  касались вопроса о  диалоге поэтическом, 
представленном в их творчестве. В первом приближении кажет-
ся, что трудно найти поэтов более разных, более непохожих друг 
на друга, чем ОМ и ВН. Опубликованная в 1974 г. статья «Рус-
ская семантическая поэтика как потенциальная культурная пара-
дигма»152, сыгравшая значительную роль в  изучении акмеизма, 
не вполне справедливо отгородила в сознании исследователей Ах-
матову и ОМ от других представителей этого литературного на-
правления153. Связь поэтики ОМ и ВН сложна и не прямолиней-
на, но она существует, и важна как для понимания творчества этих 
двух поэтов, так и для понимания поэтики акмеизма в целом. Во-
прос о «семантичности» поэтики ВН требует отдельного иссле-
дования, здесь же мы ограничимся лишь указаниями на некоторые 
звенья, связывающие поэзию ОМ и ВН.

ВН и ОМ знали и ценили поэзию друг друга, однако, за исклю-
чением большого интертекстуального «сюжета», связанного 
с циклом ВН «Большевик», многочисленные обоюдные тексто-
вые переклички вряд ли носили программный характер: оба они 
слушали поэтический «шум времени», внутри которого различа-
ли голоса друг друга, — что ни в коей мере не преуменьшает зна-
чимости таких перекличек.

Поэтическая перекличка между творчеством ОМ и ВН в доре-
волюционный период интересна не  только своими совпадения-
ми, но и случаями отталкивания, противоположности, контраста. 
К примеру, внимание ОМ к готической архитектуре154, тема ар-
хитектоники, баланса «лёгкости» и «тяжести» антитетична ба-
рочной эстетике ВН, связанной с избыточностью, дисгармонией, 
«вычурностью» (ср. «Из вычурных кувшинов труб»). Сходное 

152 Левин Ю. И., Сегал. Д. М., Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Русская се‑
мантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // Russian 
Literature. 1974. Issue 7/8. P. 47–82.

153 Существует сходство точки зрения авторов названной статьи, скорее всего слу‑
чайное, с мнением Н. Я. Мандельштам об «истинных» акмеистах: «Из шести 
акмеистов один оказался противопоказанным всем остальным (Городецкий), 
двое, в сущности, только друзьями юности (Зенкевич и Нарбут), а троих соеди‑
нила какая‑то незримая связь, не прерывавшаяся до самой их разновременной 
смерти» (Мандельштам Н. Я. Собр. соч.: В 2 т. Т. 1. С. 712).

154 Неоднократно отмечалось исследователями его творчества, см., напр.: Стру-
ве Н. Осип Мандельштам. London, 1988. С. 161.
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замечания — сделанное на другом материале и в иной методоло-
гической перспективе — встречаем у Игоря Смирнова:

Приведу стихи Мандельштама и Нарбута, где один и тот же ме-
тафорический узел (луна — кровь) трансформационно развязан 
прямо противоположными способами — в первом случае с помо-
щью литературных ассоциаций, во втором — присутствует анти-
эстетическое задание:

Я не слыхал рассказов Оссиана,
Не пробовал старинного вина;
Зачем же мне мерещится поляна,
Шотландии кровавая луна?

Ср.:

Луна, как голова, с которой
Кровавый скальп содрал закат,
Вохрой окрасила просторы
И замутила окна хат155.

В  поэзии ОМ сравнение «звезда  — булавка»156 встречается 
в нескольких стихотворениях: «Я вздрагиваю от холода…» (1912, 
ср. вариант 1937 г.), «Петрополь» (1916) и в переводе из Мак-
са Бартеля «Март»; в  первом из  названных это сравнение вхо-
дит в состав мотива «звезда/булавка колет сердце»: «Мне в серд-
це длинной булавкою / Опустится, вдруг, звезда?». Этот же мотив 
мы встречаем у ВН в стихотворении «Сириус»: «Ангел зимний, 
ты умер. // Звезда / синей булавкою сердце колет» (это стихотво-
рение из сборника «Плоть», опубликованного в 1920 г., но со-
ставленного, в основном, из поэзии 1910-х гг.).

Слово «веретено» как смыслообразующий элемент ряда ли-
тературных мотивов встречается у ОМ достаточно часто: в сти-
хотворениях «Бесшумное веретено» (1909) — трижды, «Когда 
удар с ударами встречается…» (1910), «Я знаю, что обман в ви-
дении немыслим…» (1911) — дважды, в «Tristia» (1918), а так-
же в  переводе стихотворения Макса Бартеля «На  пути обрат-

155 Смирнов И. П. Смыл как таковой. СПб., 2001. С. 147.
156 Павлович Н. В. Словарь поэтических образов : в 2 т. Т. 2. М., 2007. С. 129.
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ном» (1925)157. Интересно, что во всех вышеназванных примерах 
ОМ слово «веретено» связано с мотивом хода времени. В поэти-
ческих произведениях ВН мотив веретена встречается десять раз, 
и включает в себя как вышеназванный мотив, так и некоторые дру-
гие: веретено наматывает нить, которую прядут Парки (т. е. ход 
человеческой жизни и смерть); веретено — человеческое сердце 
(«Дурной», 1913; «Чета», 1916; «Голод», 1922); веретено — 
стальное сердце машины («Домбровицы», 1919).

Мотивы скитания, бродяжничества, нищеты, аскезы относятся 
к наиболее устойчивым в поэзии ВН, мы находим их в целом ряде 
его стихотворений; эти же мотивы мы встречаем и в произведени-
ях ОМ (см ниже). Общим для словаря странничества двух поэтов 
является «посох» — один из наиболее типичных его атрибутов. 
Вот лишь некоторые, наиболее характерные примеры:

ВН

Дорогой шёл я — пилигрим,
И посох был один мой друг

(«В скиту»)

…посох золотистый.
Постой в углу, молчи и — вы-
стой

(«Пасха. 2. Лесная»)

И, опершись на  посох, как 
привык,
Пред Вами тот же, тот же, — 
он один! —
Иуда, красногубый больше-
вик…

(«Большевик»)

Натыкаясь на  посох высокий 
точёный,
С  красноватой ребристою 
рыбьей головкой…

(«Архиерей») 

OM

Посох мой, моя свобода —
Сердцевина бытия…

(«Посохмой…»)

И посоха усталый ясень,
И меди нищенскую цвель.

(«Я в сердце века —  
путь неясен…»)

И я бы вышел на вокзале в Эри-
вани с  зимней шубой в  одной 
руке и  со  стариковской пал-
кой  — моим еврейским посо-
хом — в другой. 

(«Четвертая проза»)

У России нашёлся для Чаадаева 
только один дар: нравственная 
свобода, свобода выбора. (…) 
Чаадаев принял ее, как священ-
ный посох, и пошёл в Рим.

(«Пётр Чаадаев») 

157 Мандельштам О. Э. Собр. соч. : в 4 т. Т. 2. М., 1993. С. 193.
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Часто встречающиеся у ряда поэтов постсимволистского по-
коления (например, у  Николая Клюева, Велимира Хлебнико-
ва, Марины Цветаевой, Эдуарда Багрицкого), эти мотивы срав-
нительно редки у других акмеистов158, но очень важны для ОМ 
и ВН.

В ряду «страннической» поэзии ВН наиболее интересен цикл 
«Большевик» (1919, впервые опубликован в 1920), содержание 
которого строится как поэтическое обращение ВН к поэтам ак-
меистического круга  — Ахматовой, Городецкому, ОМ. Кроме 
целого ряда с очевидностью узнаваемых цитат из стихотворений 
ОМ159, примечательно, что строка ВН «чрез воющую волкодавом 
Русь» является, по мнению Омри Ронена, одним из предтекстов 
мандельштамовского «века-волкодава» из  стихотворения ОМ 
«За гремучую доблесть грядущих веков…» (1931, конец 1935)160; 
ср. также «век-фейерверк» в черновых набросках ВН 1930-х гг. 
и «Бал-маскарад. Век-волкодав…» ОМ («Ночь на дворе. Барская 
лжа…», 1931). Ещё один пример текстового сближения «Боль-
шевика» с поэзией ОМ: у ВН «разлука мажет жёсткиеуста» — 
ср. у ОМ «По губам меня помажет. // Пустота… («Я скажу тебе 
с последней прямотой…», 1931).

Одно из наблюдений над возможными параллелями между ран-
ней поэзией ВН и одним из поздних произведений ОМ предложе-
но Олегом Лекмановым: речь в нём идёт о сопоставлении фраг-
мента «Стихов о неизвестном солдате» (1937) и двух ранних сти-
хотворений ВН:

Сравним загадочное мандельштамовское:

Шевелящимися виноградинами
Угрожают нам эти миры,
И висят городами украденными,
Золотыми обмолвками, ябедами,
Ядовитого холода ягодами
Растяжимых созвездий шатры —
Золотые созвездий жиры…

158 Авторский персонаж поэзии Гумилёва, конечно, не странник: он путешествен‑
ник, авантюрист, исследователь, охотник, «воин и поэт» — т. е. носитель 
не пассивного, но агрессивного начала.

159 Об этом см., в частности, нашу статью о цикле «Большевик», упомянутую вы‑
ше.

160 Ронен. О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 56.
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с нарбутовскими строками «Звёзды — в злате виноград» (из сти-
хотворения «У  старой мельницы, 1909) и  «В  посиневшем не-
бе виснут // Золотые гроздья звёзд» (начало стихотворения 
1909 года)161.

Среди других указаний на  нарбутовско-мандельштамовские 
параллели необходимо отметить следующее замечание Владими-
ра Мусатова: «Думается, импульсом для возникновения “щучь-
его суда” и “щучьей косточки” послужило стихотворение Влади-
мира Нарбута “щука” (1921).» Дополнительные наблюдения 
над связью стихотворения ОМ «1 января 1924» и вышеназван-
ным стихотворением ВН (в том числе и полемические по отноше-
нию к исследованию Мусатова) были высказаны Омри Роненом 
в статье «О “русском голосе” Осипа Мандельштама»162. К сожа-
лению, оба автора упустили из виду тот факт, что рассматривае-
мое ими стихотворение Нарбута «щука» было впервые опубли-
ковано под названием «Уха» («Локоном задумался дымок…») 
в  первом номере журнала «Новый мир» за  1922  г., а  впослед-
ствии (в середине 1930-х г.) было радикально переработано ав-
тором и включено в неопубликованную книгу «Спираль» под за-
главием «щука». Именно эту, позднюю редакцию опубликовали 
сначала Леонид Чертков163, а несколько позднее — Бялосинская 
и Панченко в издании 1990 г. Т. е. в 1924 г. ОМ не были извест-
ны подтексты из нарбутовской «щуки», он мог только опираться 
на текст стихотворения «Уха», в котором строка «несносный суд 
шемяк» отсутствует. Поэтому утверждение Ронена, «здесь “щу-
чий суд”, соединение сказочного “щучьего веленья” с “Шемяки-
ным судом” восходит, вероятно, к “щуке” Владимира Нарбута»164 
нуждается в пересмотре.

Вот те фрагменты стихотворения «Уха», которые можно рас-
сматривать в связи с произведением ОМ:

161 Лекманов. О. Звезды у акмеистов: заметки к теме // Философия космизма и рус‑
ская культура (Материалы международной научной конференции «Космизм 
и русская литература. К 100‑летию со дня смерти Николая Фёдорова», 23–
25 октября 2003 г.). Белград, 2004. С. 218.

162 Ронен. О. Поэтика Осипа Мандельштама. С. 43–67.
163 Нарбут В. И. Избранные стихи / Подгот. текста, вступит. ст. и примеч. Л. Черт‑

кова. Париж, 1983. С. 170–171.
164 Ронен. О. Поэтика Осипа Мандельштама. С. 48.
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Трижды включь перевернуло пасть —
Морду вдруг ощеривший башмак —
И пропасть ей под пшеном, — пропасть,
Чтоб в крутящемся и хрящ размяк.

Где ж веленье щучеетвоё,
Где разбойничья прямая стать […].

Интересно, однако, обратить внимание на другое стихотворе-
ние ВН в связи с рассматриваемым произведением ОМ:165

ВН

Как полозом по яблоку тугому
(«Мороз», 1923)165

ОМ

И  яблоком хрустит саней мо-
розный звук (1 января 1924) 

Число такого рода перекличек, конструировавших поэтический 
диалог ВН и ОМ, можно умножить166.

Однако здесь мы бы хотели отметить, что для нашей темы наи-
больший интерес представляет стихотворение ВН «Ты что же ка-
мешком бросаешься…», в котором диалог двух поэтов представ-
лен в наиболее развёрнутой форме.

165 Впервые опубликовано: Силуэты (Одесса). 1923. № 10. С. 6.
166 В частности, мы не рассматривали здесь тему влияния украинского языка и укра‑

инской культуры в целом на творчество ОМ и ВН. Ряд соображений по поводу 
соответствующего интереса ОМ был высказан, в частности, в следующих рабо‑
тах: Waysband E. Украинизмы в поэзии Осипа Мандельштама 1919–1932. годов 
// Jews, Ukrainians, and Russians. Essayson Intercultural Relations. Jerusalem; Kyiv, 
2008. P. 364–381; Бунина С. Своё иное слово: об украинизмах в лирике О. Ман‑
дельштама // Осип Мандельштам и феноменологическая парадигма русского 
модернизма. Воронеж, 2008. С. 88–100; Вайсбанд Э. Осип Мандельштам и борь‑
ба за наследие Тараса Шевченко // Транснациональное в русской культуре. 
М., 2018 С. 250–263. Некоторые аспекты чрезвычайно важной и глубокой свя‑
зи поэтики ВН и его литературной идеологии были отмечены нами в диссер‑
тационном сочинении: Besprozvany V. Vladimir Narbut’s Alleluia: The poetics of 
Linguistic and Cultural Bilingualism. Dissertation (Ph.D.), University of Michigan, 
2006. Несомненно, тема украинского влияния на поэтов акмеистической среды 
заслуживает дальнейшего исследования.
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Вадим Беспрозванный (анн арбор)

ВладИМИР наРБуТ И ОСИп 
МандельШТаМ: лИТеРаТуРнО-
БИОгРафИчеСКИй дИалОг.
Статья 2. «Ты что же камешком бросаешься…»

В  первой части нашей работы1 мы рассмотрели биографиче-
скую и  литературную составляющую диалога двух поэтов-акмеи-
стов, Владимира Нарбута (ВН) и Осипа Мандельштама (ОМ). Од-
нако, ключевым текстом для рассмотрения этой темы является сти-
хотворение ВН «Ты что же камешком бросаешься…», в котором 
диалог двух поэтов представлен в наиболее развёрнутой форме.

ОБОСНОВАНИЕ ТЕКСТА

Два варианта стихотворения ВН «Ты что же камешком броса-
ешься…», при жизни поэта не публиковавшиеся, были впервые на-
печатаны в книге Избранные стихи, подготовленной Л. Чертковым 
(издание 1983)2, и в собрании стихотворений ВН под редакцией 
Н. Бялосинской и Н. Панченко (издание 1990)3. В этом последнем 

1 См. в Статье 1 в наст. изд.
2 Нарбут 1983: 229–230. При обращении к «Избранными стихами» необходи‑

мо учитывать сложные биографические обстоятельства, в которых Чертков ра‑
ботал над составлением этой книги. Отдавая должное репутации Черткова как 
профессионального исследователя и знатока русской поэзии, мы не можем, тем 
не менее, умолчать, что издание, им подготовленное, содержит не только спор‑
ные с текстологической точки зрения решения, но и ошибки и опечатки.

3 Нарбут 1990: 263–264.
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издании текст снабжён комментарием: «АШ [архив В. Б. Шклов-
ского] беловой автограф Нарбута и Ч. [черновой автограф из архи-
ва В. Б. Шкловского]. Один с загл. “Орфей, Евгений и я”»4.

Сопоставив издания 1983 и 1990 годов с рукописями ВН, хра-
нящимися у внучки поэта, Т. Романовой-Нарбут отметим, что хо-
тя обе публикации очень близки к рукописям стихотворения, пол-
ного совпадения с ними ни одна из двух книжных версий не даёт.

Рукописи ВН, относящиеся к  данному произведению (архив 
Романовой — Нарбут), содержат следующий материал:

(1) Текст стихотворения без названия; рукою ВН; в левом углу 
имеется им же сделанная надпись, подчёркнутая дважды: «3 экз.»; 
это лист писчей бумаги, сложенный пополам, текст стихотворе-
ния начат на внешнем развороте слева, продолжен на внутреннем 
развороте, внешний разворот справа оставлен незаполненным; 
60  строк. Это полный текст стихотворения, содержащий автор-
скую правку только в строках 56, 59–60; помета «3 экз.» указы-
вает на то, что рукопись предназначалась для перепечатки на пи-
шущей машинке. Подпись карандашом под стихотворением «По-
священо  О.  Мандельштаму» ВН не  принадлежит; скорее всего, 
она была сделана составителями издания 1990 г. Этот экземпляр 
рассматривается нами как Беловой автограф. Расхождения меж-
ду ним и изданием 1990 г. невелики — в последнем исправлено не-
сколько знаков препинания, написание «слонячьих» у ВН заме-
нено составителями на «слонячих», в ст. 46 у ВН — «спокойный 
километр», в издании 1990 г. — «чугунный километр».

(2) Текст стихотворения, озаглавленный «Орфей, Евгений 
и я»; рукою ВН; лист писчей бумаги, сложенный пополам; текст 
стихотворения неполный (ст. 1–52), текст стихотворения начат 
на внешнем развороте справа, продолжен на внешнем развороте 
слева; (внутренний разворот содержит другой вариант стихотво-
рения, см. ниже), строки 1–45 совпадают с беловым автографом; 
значительная правка в ст. 46–52; далее — Черновик 1.

(3) Текст стихотворения без названия; рукою ВН; текст сти-
хотворения неполный (ст. 1–34), тот же лист писчей бумаги что 
и (2), сложенный пополам, текст стихотворения начат на внутрен-

4 Нарбут 1990: 431. В сборнике ВН 2019 г., подготовленным Р. Кожухаровым, сти‑
хотворение перепечатано из издания 1990 г. без изменений. О сборнике 2019 г. 
см. нашу рецензию: Беспрозванный В. «Большая книга ошибок» (новое собрание 
сочинений В. И. Нарбута) // Литературный факт. 2020. № 3 (17). С. 366–386; эл. 
вар‑т: https://doi.org/10.22 455/2541–8297–2 020 170–366–386.
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нем развороте слева, продолжен на внутреннем развороте справа, 
(внешний разворот содержит Черновик 1); текст частично совпа-
дает с соответствующим фрагментом белового автографа, значи-
тельная авторская правка; далее — Черновик 2.

(4) Текст стихотворения без названия; рукою ВН; фрагмент 
текста стихотворения (ст. 1–13); лист писчей бумаги, сложен-
ный пополам, этот текст расположен на внешнем развороте сле-
ва (лист содержит ещё несколько черновых набросков, не имею-
щих отношения к  рассматриваемому стихотворению; внутрен-
ний разворот оставлен незаполненным); текст частично совпадает 
с соответствующим фрагментом белового автографа, значитель-
ная авторская правка, в правом верхнем углу пометка ВН «nature 
= morte»; далее — Черновик 3.

(5) Текст стихотворения без названия; рукою ВН; фрагмент 
текста стихотворения (ст. 1–7), тот  же лист писчей бумаги что 
и (4), сложенный пополам, текст расположен на внешнем разво-
роте справа; частично совпадает с соответствующим фрагментом 
белового автографа, значительная авторская правка (лист содер-
жит ещё несколько черновых набросков, не имеющих отношения 
к данному стихотворению); далее — Черновик 4.

Несколько сложнее дело обстоит с первой публикацией, под-
готовленной Л. Чертковым (Нарбут 1983). В примечании к сти-
хотворению Чертков сообщает, что оно печатается по рукописи5, 
но перечисленные выше рукописные материалы содержат ряд рас-
хождений с этой публикацией. Приведём разночтения между из-
данием 1983 г. и Беловым автографом:

Беловой автограф Нарбут 1983

От вылезших и я отнекиваюсь От прощалыг и я отнекиваюсь,
От гусеничных морд От муравьиных морд,

Лечебницей, ресничной  Мне дальтоническою
киноварью  киноварью
Гноится он!)   он вытянут)
Сапог-то с кисточкой,  ботфорты с кисточкой,
В нем — желчь, в нем   В нем любопытство
— печень парагвайца,  парагвайца,

5 Нарбут 1983: 249.
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Однако в архиве Романовой — Нарбут имеется ещё один текст 
стихотворения, переписанный рукой Черткова (на это указывает 
сверка образцов почерка). Этот текст отражает правку, вероятно, 
содержавшуюся в той рукописи ВН, которую скопировал, а потом 
опубликовал Чертков в издании 1983 г. Таким образом, мы распо-
лагаем ещё одним вариантом текста, который необходимо учиты-
вать:

(6) [Рукой Черткова]. Текст стихотворения, озаглавленный 
«Орфей, Евгений и  я» (зачёркнуто); текст стихотворения пол-
ный, лист бумаги заполнен с обеих сторон; текст совпадает с из-
данием 1983 г. Первая строка стихотворения подчёркнута. Прав-
ка незначительная, и совпадает с некоторыми вариантами строк 
в Черновиках 1 и 2; далее — Черновик ЛЧ.

В данной работе мы будем использовать текст Белового авто-
графа, учитывая имеющиеся разночтения  — как с  рукописями, 
так и с опубликованными вариантами — там, где это представля-
ется необходимым для комментария к стихотворению.

 1. Ты что же камешком бросаешься,
 2. Чужая похвала?
 3. Иль только сиплого прозаика
 4. Находишь спрохвала?
 5. От вылезших и я отнекиваюсь
 6. От гусеничных морд.
 7. Но и Евгения Онегина боюсь:
 8. А вдруг он — naturemorte?
 9. Я под луною глицериновою,
 10. Как ртуть, продолговат.
 11. Лечебницей, ресничной киноварью
 12. Кивает киловатт.
 13. Здесь все — абстрактно и естественно:
 14. Табак и трактор, и 
 15. Орфей веснушчатый за песнею
 16. («Орфей», — ты повтори!)
 17. Естественно и то, что ночи он
 18. В соломе страшной мнёт,
 19. Пока не наградит пощёчиной
 20. Ее (ту ночь) восход.
 21. Орфей мой, Тимофей! Вязаться
 22. Тебе ли с сорняком,
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 23. Когда и коллективизация
 24. Грохочет решетом?
 25. Зерно продёргивает сеялка,
 26. Под лупу — паспорта!
 27. Трава Орфея — тимофеевка
 28. Всей пригоршней — в борта!
 29. О, если бы Евгений выскочил
 30. Из градусника (где
 31. Гноится он)! Сапог-то с кисточкой,
 32. Рука-то без ногтей…
 33. О, если бы прошел он поздними —
 34. Вареная крупа —
 35. Под зябь взметенными колхозами
 36. (Ступай себе, ступай!)!..
 37. …Орфей кудлатый на собрании
 38. Про торбу говорит,
 39. Лучистое соревнование
 40. Сечет углы орбит.
 41. При всех высиживает курица,
 42. Став лампою, яйцо…
 43. …Ну, как Евгению не хмуриться
 44. На этот дрязг, дрянцо?
 45. Над верстами, над полосатыми —
 46. Спокойный километр.
 47. — Доглядывай за поросятами,
 48. Плодом слонячьих недр!..
 49. Евгений отошел, сморкается;
 50. Его сапог — протез.
 51. В нем — желчь, в нем — печень парагвайца,
 52. Термометра болезнь!
 53. (Орфей) — Чего же ты не лечишься?
 54. (Евгений) — Я в стекле…
 55. …А мир — высок, он — весок, греческий,
 56. А то и — дебелей.
 57. Что ж, похвала, начнем уж сызнова
 58. (Себе) плести венки,
 59. Другим швыряя остракизма
 60. Глухие черепки…
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ДАТИРОВКА

В  обоих сборниках стихотворение не  датировано, но  отнесе-
но к 1930-м годам. Так, во вступительной статье к изданию 1983 г. 
Чертков сообщает следующее:

В  1932  г. он [Нарбут] читает О.  Мандельштаму (…) посвящен-
ное ему стихотворение «Так что ж ты камешком бросаешься» 
(так в изд. 1983! — В. Б.)6. Оно довольно своеобразно, — развива-
ясь из собственного нарбутовского метода, стихотворение вместе 
с тем близко и по стилю, и по замыслу поэзии Мандельштама этих 
лет, его попыткам осмыслить и принять советскую реальность7.

Ср. предисловие к изданию 1990 г.:

Есть в  его рукописи [неопубл. сборник «Казненный Сера-
фим»8] и стихи явно 30-х гг. Особенно значительно одно из со-
хранившихся «Ты что же камешком бросаешься…». Оно не да-
тировано, но  есть в  нем реалии времени. На  рукописи нет по-
священия, но Леонид Чертков, работавший над наследием Нар-
бута вместе с С. Г. Шкловской и с Мих. Зенкевичем, утверждает 
в своем предисловии, что стихотворение посвящено Осипу Ман-
дельштаму9.

Утверждение Черткова относительно посвящения «Ты что же 
камешком бросаешься…» ОМ представляется вполне справедли-
вым, однако для понимания стихотворения важно соотнести его 
содержание со  временем создания, фактами из  биографий двух 
поэтов и  другими затекстовым материалом для того, чтобы по-
нять, как именно строится его поэтика. Кроме того, следует попы-
таться несколько сузить тот временной промежуток, в течение ко-
торого это стихотворение было написано.

6 Источник сведений Черткова о том, что ВН читал это стихотворение ОМ 
в 1932 г., нам неизвестен.

7 Нарбут 1983: 26.
8 Это утверждение ошибочно: ни в оглавлении имеющейся копии сборни‑

ка, ни в самом сборнике этого стихотворения нет. Речь могла бы идти только 
о книге «Спираль», содержащей, кроме уже опубликованного, стихи 1930‑х го‑
дов, но в которую, впрочем, ВН это стихотворение также не включил.

9 Нарбут 1990: 29–30.
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Предельной верхней границей для датировки этого стихо-
творения могла  бы считаться дата первого ареста ОМ  — собы-
тия, произошедшего в ночь с 16 на 17 мая 1934 г., после которого 
ОМ и ВН, по-видимому, не встречались и, соответственно, читать 
ОМ посвящённое ему стихотворение ВН не мог; в отсутствии ка-
ких-либо ссылок на источник (источники) сведений о том, что эта 
читка в действительности имела место, мы вынуждены относит-
ся к ним с некоторой осторожностью. В целом, как мы намерены 
показать это далее, датировка, предложенная Чертковым (1932), 
в принципе представляется сомнительной. Скорее всего, стихо-
творение писалось в 1933–1934 гг.

Рассмотрим другие временные указания, содержащиеся в тек-
сте стихотворения, которые важны и  для уточнения датировки, 
и для прояснения его смысловой конструкции.

21. Орфей мой, Тимофей! Вязаться
22. Тебе ли с сорняком,
23. Когда и коллективизация
24. Грохочет решетом?
25. Зерно продергивает сеялка,
26. Под лупу — паспорта!

Процитированные шесть строк содержат отсылки к трём замет-
ным и взаимосвязанным событиям 1930-х гг.: судебным процессам 
над «вредителями» и «врагами народа», коллективизации и вве-
дению паспортной системы.

Собственно, коллективизация, решение о которой было при-
нято ещё в 1927 г. на XV съезде ВКП (б), начала осуществлять-
ся в 1931–1932 гг. и повлекла за собой масштабные репрессии 
(«раскулачивание», депортации). Насыщенный словесный ряд 
процитированного фрагмента («вязаться с  сорняком», «кол-
лективизация грохочет решетом», «продёргивать») указывает 
на мотивы, связанные с этими политическими событиями. Дан-
ное замечание хотя и  не  может существенно сузить датировку 
стихотворения, несомненно является важным для его понима-
ния.

Строка «под лупу — паспорта» означает, что рассматривае-
мое стихотворение было написано не ранее 1933–1934 гг., по-
скольку только 27 декабря 1932 г. было подписано постановле-
ние «Об  установлении единой паспортной системы по  Союзу 
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ССР и обязательной прописки паспортов».10 За этим постанов-
лением, носившим общий характер, в течение 1933 г. принима-
ется ряд регулирующих его подзаконных актов11. Большинство 
исследователей советской истории этого периода отмечают, что 
одной из главных задач введения паспортов было установление 
тотального контроля за потоком крестьян, покидавших деревни 
в надежде спастись от голода и от репрессий, связанных с кол-
лективизацией. Проверка эффективности введения паспортной 
системы началась в 1933 г. и продолжалась весь 1934 г.12; провер-
ки продолжались и в 1935 г.13 Таким образом, строчка «под лу-
пу — паспорта» относится скорее к процессу контроля над со-
блюдением паспортного режима (1933–1934), нежели к началу 
введения паспортов.

Ещё несколько строк стихотворения могут иметь значение для 
уточнения его хронологии:

17. Естественно и то, что ночи он
18. В соломе страшной мнет,
19. Пока не наградит пощечиной
20. Ее (ту ночь) восход.
21. Орфей мой, Тимофей! Вязаться
22. Тебе ли с сорняком…

В этом фрагменте можно видеть отсылку к следующим событи-
ям, связанным с биографией ОМ:

В сентябре 1932 года Амир Саргиджан (Сергей Петрович Боро-
дин, 1902–1974) в грубой форме отказался вернуть взятые у Ман-
дельштама взаймы деньги и устроил драку, которая стала предме-
том разбирательства в товарищеском суде14.

10 Опубликовано в № 358 «Известий ЦИК СССР и ВЦИК» от 28 декабря 1932 г.
11 «Инструкция о выдаче паспортов» (Постановление Совнаркома СССР № 43 

от 14 января 1933 г.); «О выдаче гражданам Союза ССР паспортов на терри‑
тории СССР» (Постановление Совнаркома СССР № 861 от 28 апреля 1933 г.) 
и ряд других.

12 Отчет Паспортного отдела ГУРКМ НКВД СССР ВЦИК об итогах проведения 
паспортизации в РСФСР. 13 августа 1934 г.

13 Инструкция НКВД СССР и Прокуратуры СССР тройкам НКВД по рассмо‑
трению дел об уголовных и деклассированных элементах и нарушителях пас‑
портного режима. 9 мая 1935 г.

14 Браун 2014: 162.
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«[13  сентября 1932  г.] Состоялся товарищеский суд по  «делу 
Мандельштама — Саргиджана» (во время ссоры между ними, со-
седями по Дому Герцена, А. Саргиджан (Бородин) ударил Н. Я.). 
А.  Толстой, председательствовавший на  этом суде, не  вынес да-
же порицания Саргиджану (в апреле 1934 г. О. М. в знак протеста 
даст А. Толстому пощечину)»15.

Окололитературный скандал оказался настолько шумным, что 
даже одиозный фельетонист парижского «Возрождения» Алек-
сандр Яблоновский, чьими источниками информации в  те годы 
были советская пресса и  слухи разной степени достоверности, 
упомянул о нем в одном из своих очерков:

Под председательством Алексея Толстого, в Москве, в доме Гер-
цена, слушалось дело об избиении писателем Саргиджаном поэта 
Мандельштама и его супруги.
Уж и не знаю, право, почему Толстой стал принимать к своему су-
допроизводству мордобойные дела (для этого, ведь, существует 
в Москве «нарсуд»), но дело Саргиджана он решил, как Соломон: 
— Мордобой в социалистическом обществе не поощряется и по-
тому писатель Саргиджан подлежал бы исключению из профсою-
за. Но, принимая во внимание, что Саргиджан человек молодой, 
а молодым писателям надо оказывать поддержку, считать исключе-
ние Саргиджана условным16.

В  процитированных выше строках («Естественно и  то, что 
ночи он / В  соломе страшной мнет, / Пока не  наградит поще-
чиной / Ее (ту ночь) восход»), на наш взгляд, содержат намёк 
на историю с пощечиной, данной ОМ Толстому. Согласно суще-
ствовавшему тогда мнению людей, знавших ОМ, он мог опасать-
ся мести Толстого и тех, кто принял его сторону в конфликте — 
см. об  этом в  воспоминаниях Н.  Мандельштам, Э.  Герштейн, 
Е. Тагер:

Могли арестовать его и за пощечину Толстому. Получив пощечи-
ну, Толстой во весь голос при свидетелях кричал, что закроет для 
Мандельштама все издательства, не даст ему печататься, вышлет 

15 [1934 г.] Апреля 20‑е числа. Пощечина А. Толстому (Мец 2019: 397).
16 Яблоновский 1932.
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его из Москвы… В тот же день, как нам сказали, Толстой выехал 
в Москву жаловаться на обидчика главе советской литературы — 
Горькому. Вскоре до нас дошла фраза: «Мы ему покажем, как бить 
русских писателей»17.

Данную точку зрения разделяли не все, впоследствии писавшие 
об этом: так, пасынок Толстого в своих воспоминаниях категори-
чески отрицает такую трактовку18.

Кроме бытовых обстоятельств, с которыми, как мы предпола-
гаем, связан этот фрагмент, ст. 17–20 содержат аллюзию на сти-
хотворение ОМ «Кому зима  — арак и  пунш голубоглазый…» 
К параллелям между двумя стихотворениями (рассматриваемыми 
здесь строками, в частности) относятся: ночное время действия, 
мотив обиды, бессонница; ср. также:

Тихонько гладить шерсть и ворошить солому,
Как яблоня зимой, в рогоже голодать,
Тянуться с нежностью бессмысленно к чужому,
И шарить в пустоте, и терпеливо ждать19.

Последние две строки этого фрагмента («вязаться тебе  ли 
с сорняком») прочитываются как совет «не связываться с негодя-
ем».

5. От вылезших и я отнекиваюсь,
5. От гусеничных морд.

(Беловой автограф)

5. От прощалыг и я отнекиваюсь,
6. От муравьиных морд,

(Нарбут 1983)

Ср. также вариант из Черновика 3: «От верещащих морд».
Эти строки указывает на  позицию автора, отделяющего себя 

от «вылезших». Вылезшие — это выскочки, выдвиженцы, приспо-
собившиеся к новым условиям существования, главным образом, 

17 Надежда Мандельштам, 2014  I: 87.
18 Волькенштейн 1991: 53–57.
19 Мандельштам 2020 I: 104.
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в  части идеологической; собственно, приведённый здесь вари-
ант может служить авторским комментарием к этой строке. У ВН 
речь здесь идёт не только о «выскочках-выдвиженцах» вообще, 
но о представителях литературной среды. Ср. также более раннее 
описание этого феномена у Добролюбова в статье опубликован-
ной в 1859 г. Приведённая ниже цитата из неё интересна, кроме 
того, её близостью к рассматриваемому в целом:

Забитая прежде литературная дрянь и  мелюзга подняла голову, 
и «вылезшие из щелей мошки и букашки» опять начали ползать 
и пищать, не боясь уже быть растоптанными20.

Вариант издания 1983 г. даёт ещё более резкую и прямолиней-
ную оценку «выскочкам» — «прощалыги», причем здесь ВН, об-
ращаясь к  слову из  собственного поэтического лексикона21, ис-
пользует, по своему обыкновению, словарь Даля, где «прощелы-
га»  — «пролаз, пройда, пройдоха, проныра, выжега, продувной 
плут» (Даль 1998 III: 1383)22. В  Беловом автографе ВН все  же 
остановился на более «созвучном эпохе» слове — «вылезшие».

Если усматривать в этих словах и намёк «на лица», то, скорее 
всего, этот фрагмент относится к  конфликту ОМ с  Саргиджа-
ном — Бородиным23.

Сергей Петрович Бородин24, до 1941 г. публиковавшийся под 
псевдонимом Амир Саргиджан, впоследствии известный совет-

20 Добролюбов 1896: 381
21 У ВН встречаются обе версии написания слова: в стихотворении «Шахтёр» — 

«Голодранец, прощалыга‑лодырь» (Нарбут: 1912 [без номера стр.]) и в стихо‑
творении «Яблоками небо завалило…» — «Не кудлатый ли и низколобый / 
прощелыга клянчит у окна?» (Нарбут 1922: 7).

22 Отмеченные здесь курсивом слова обычно осмысляются как связанные со сло‑
вом «щель», что сближает «прощeлыга» с позднейшим вариантом «вылез‑
шие». См.: Горяев 1896: 283; Фасмер 1986–1987 III: 387; П. Черных однако 
считает это осмысление позднейшим, возводит его этимологию к слову «ша‑
лый» — от «прошалыга» (Черных 1999 II: 76).

23 Толстой здесь — кандидатура менее вероятная: несмотря на то, что его ре‑
путация среди коллег‑литераторов была неоднозначной, на роль «выскочки» 
он вряд ли подходит. С Толстым ВН был знаком со времени участия первого 
в журнале «Gaudeamus», который редактировал ВН; в 1910‑е годы Толстой 
общался с поэтами «Цеха поэтов».

24 Подробнее см: Русская литература ХХ века: 269–270. Поздние, в особенности 
посмертные биографы Саргиджана — Бородина либо не упоминают об исто‑
рии его конфликта с ОМ, либо её отрицают.
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ский прозаик, автор популярных исторических романов. Начал 
публиковать стихи в  1922  г., в  1926  году окончил ВЛХИ имени 
В. Я. Брюсова. Некоторое время принадлежал к литобъединению 
«Перевал»,25 из которого вышел в 1931 г. Для литературной сре-
ды, с которой в эти годы он был связан, и в самом деле был нович-
ком, выскочкой, провинциалом.

«Энтомологические эпитеты» («муравьиные/гусеничные 
морды») даны в  одном ряду с  субстантивированным причасти-
ем «вылезшие». С точки зрения историко-культурной символи-
ки, образ муравья означает трудолюбие, деловитость, прозорли-
вость, мудрость, коллективизм и т. п.; но, кроме того, муравьи — 
это безликая масса, толпа,26 идеальные воины и слуги, лишённые 
сознания27.

Рискнём предположить, что в выборе эпитета ВН мог опирать-
ся на собственные визуальные впечатления. Осознавая зыбкость 
такого рода аргумента, процитируем все же здесь две фотогра-
фии Саргиджана-Бородина, одну датируемую 1931 г., другую — 
сделанную после 1942 г.; для сравнения приведём изображение 
муравья из  иллюстрации Георгия Нарбута к  басне «Стрекоза 
и Муравей», а также фото муравья, выполненное в технике ми-
кросъёмки.

25 Литературная группа «Перевал» (прекратила существование в 1932 г. под дав‑
лением критики РАППа) была создана А. Воронским, с которым ВН долгое вре‑
мя конфликтовал.

26 Ср. у ВН в стихотворении «Железная дорога» («Пыхтело в пахах у парово‑
за»): «Пассажир — муравей» (Вечерняя Москва. 1933. 4 окт.).

27 Ferber 1999:11–12; Sleigh 2004; Белова 2001: 178–179.

Сергей Бородин. 1931 Сергей Бородин. 1940–1950‑е
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Прилагательное «гусеничный» (ст. 6), кроме белового авто-
графа и издания 1990 г. мы находим в следующих рукописях: Чер-
новик ЛЧ, Черновик 1, Черновик 2 и Черновик 3. Слово «гусени-
ца» в рассматриваемом стихотворном тексте может быть отсыл-
кой к  «хищной», «вредительской» природе этого насекомого: 
большинство гусениц питаются листьями, цветами и плодами ра-
стений (в том числе кормовых)28. В ст. 22 обобщённое предосте-
режение — держаться подальше от «гусеничных морд», сменяет-
ся более конкретным (замена мн. числа единств.) — не связывать-
ся с «сорняком».

«ОРФЕй»

Выше мы уже цитировали замечание Черткова о посвящении 
Мандельштаму этого стихотворения и  о  близости его «поэзии 
Мандельштама этих лет».

Прежде чем перейти к рассмотрению аллюзий, посредством 
которых обозначена связь с поэзией и биографией адресата, об-
ратим внимания на анаграмму имени Осип, содержащуюся с до-
статочной очевидностью в ст. 3: «Иль только сиплого прозаи-

28 Следует отметить, что в поэзии ВН 1930‑х гг. мир насекомых играет заметную 
роль, в том числе и в как источник тропов. Интересен один из вариантов слово‑
сочетания «сиплый прозаик» — «сезонный натуралист» (Черновик 4). Об ин‑
тересе ВН к научной поэзии речь идёт в Статье 1 в наст. изд.

Г. Нарбут.  
«Стрекоза и Муравей»

Муравей (семейство 
Formicidae)
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ка…». Такое толкование поддерживает и отсылка к пословице29 
«Осип охрип, а Архип осип»30.

Что же касается темы Орфея в стихотворении ВН, то обратим, 
прежде всего, внимание, на шестикратное повторение в нем име-
ни «Орфей». Для нас здесь важны следующие фрагменты текста:

13. Здесь все — абстрактно и естественно:
14. Табак и трактор, и 
15. Орфей веснущатый за песнею
16. («Орфей», — ты повтори!).

21. Орфей, мой Тимофей! Вязаться
22. Тебе ли с сорняком,
23. Когда и коллективизация
24. Грохочет решетом?
25. Зерно продёргивает сеялка,
26. Под лупу — паспорта!
27. Трава Орфея — тимофеевка
28. Всей пригоршнею — в борта!

37….Орфей кудлатый на собрании
38. Про торбу говорит,
39. Лучистое соревнование
40. Сечёт углы орбит.

В приведённых фрагментах имя Орфея помещено в среду, насы-
щенную реалиями времени, темами коллективизма (коллективи-
зация, собрание, соревнование, колхоз) и сельскохозяйственного 
труда (трактор, сеялка, решето, тимофеевка, зябь и т. д.). Сходный 

29 Несмотря на то, что в целом ряде исследований в качестве источника этой по‑
словицы (или скороговорки?) называется «Даль» без уточнения источника 
и ссылки на него (непонятно, идёт ли речь о «Толковом словаре живого вели‑
корусского языка» или о «Пословицах русского народа»), ни в одном из изда‑
ний В. Даля, ни в каких‑либо других первичных источниках, нам отыскать эту па‑
ремию не удалось (цитируется в художественной литературе). Однако в силу 
чрезвычайной распространенности сам факт её существования больших сомне‑
ний не вызывает.

30 Согласно Далю, «сиплый» и «хриплый» семантически связаны: «Хриплый мо‑
жет быть и громкий, но резкий, суровый, а сиплый бывает тих, незвучен, безгла‑
сен. (…) После долгой хрипоты, у него остался сипавый, сиповатый, сиплова‑
тый голос» (Даль 1998 IV: 162).
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приём ВН использует в целом ряде стихотворений того же време-
ни: в них, к примеру, присутствуют колхозница Далила и агроном 
Самсон, Ревекка, принимающая солнечные ванны на «Советской 
Ривьере», красные партизаны Пятница и Робинзон; ср. также сти-
хотворение 1922 г., в котором в качестве персонажей упомянуты 
парикмахерша Юдифь и её клиент, в образе которого легко угады-
вается Олоферн31.

В исследованиях, посвящённых мифу об Орфее, в качестве ос-
новных отмечаются следующие мотивы: Орфей  — поэт-музы-
кант, чья лира приручала диких животных и сдвигала с места де-
ревья и скалы; участник экспедиции аргонавтов в Колхиду, сво-
ими гимнами и игрой на кифаре заглушивший пение сирен; он 
спускается в царство Аида (Орфей и Эвридика); погибает от рук 
вакханок32.

Как мы видим, эти мотивы, кроме одного из них, наиболее об-
щего и очевидного («Орфей — поэт и, вместе с тем, символ поэ-
зии»), в  стихотворении непосредственно никак не  отражены. 
Между тем, проекция образа Орфея на творчестве ОМ в рассма-
триваемом стихотворении имеет достаточно глубокие основания. 
Поскольку орфический миф у  ОМ исследован в  целом ряде ра-
бот33, обратимся лишь к одному из его аспектов, важному для на-
шей темы, — наблюдению М. Гаспарова относительно того, что 
«Орфей в античной традиции — не просто поэт, а поэт-цивилиза-
тор, учивший человечество человечности». И, далее, об описании 
образа Орфея в «Поэтике» Горация: «Это — не что иное, как та 
программа гуманистических заветов, с которой, по Мандельшта-
му, поэт обращается к революционному государству. (…) Поэт-
Орфей: поэт-тайнохранитель, поэт-цивилизатор, поэт-жертва — 
это наполнение образа Орфея важно для понимания слов о нем 

31 «Бабье лето» («Поникшая (…Sictransit…)…») (Нарбут 1990: 368–370); 
«В парикмахерской (уездной)» («За завтраком иль в именинной ванне…») 
(Харьковский понедельник. 1922. № 1. 18 декабря: 4).

32 См., например: Гнездилова 2006. Здесь же представлены обзор источников 
и библиография исследовательской литературы об Орфее.

33 Рассматривается целым рядом работ: «Orpheus Faber: труд и постоянство 
в поэзии О. Мандельштама» (Гаспаров 1995: 221–236); Асоян 2002: 16–24; 
Вайсбанд 2008: 293–303; Вайсбанд 2010: 312–340. См. также некоторые иссле‑
дования об орфизме русских символистов, существенно повлиявших (Вячеслав 
Иванов, прежде всего) на формирование мандельштамовского мифа об Орфее: 
Юрьева 1978: 779–799; Силард 2002: 54–101; Асоян 2003: 25–33; Вестбрук 
2003: 34–51.
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у Мандельштама»34. Ср. у Вячеслава Иванова: «Орфей — движу-
щее мир, творческое Слово», «божественно-организующая сила 
Логоса»35.

Таким образом, кроме многочисленных отсылок к образу Ор-
фея у ОМ, которые объясняют обращение к этому имени в сти-
хотворении ВН, в котором речь идёт не только об Орфее-певце, 
но и об Орфее-созидателе (Orpheus Faber). Разумеется, мы гово-
рим не о прямом отражении, но об истолковании ВН этого обра-
за: философия надличностного в искусстве у ОМ в нарбутовской 
трактовке становится проблемой примирения личного и коллек-
тивного:

О, широкий ветер Орфея,
Ты уйдёшь в морские края —
И, несозданный мир лелея,
Я забыл ненужное «я»36.

Времени нет! (курсив OM. — В. Б.) Христианское летоисчисле-
ние в опасности, хрупкий счёт годов нашей эры потерян — время 
мчится обратно с шумом и свистом, как преграждённый поток, — 
и новый Орфей бросает свою лиру в клокочущую пену: искусства 
больше нет…37

Кроме того, следует также помнить о  модальности процити-
рованных выше фрагментов стихотворения: в них настоящее вре-
мя имеет значение будущего, предполагаемого или предлагаемо-
го credo адресата нарбутовского послания. Об этом речь ещё пой-
дёт далее, а здесь, в продолжение темы Орфея, рассмотрим ст. 21.

Строка «Орфей мой, Тимофей!» содержит отсылку к имени 
древнегреческого поэта и музыканта Тимофея из Милета38. Не-

34 Гаспаров 1995: 229.
35 Иванов 1979: 706.
36 «Отчего душа так певуча…» (Мандельштам 2020 I: 39).
37 «Скрябин и христианство» (Мандельштам 2020 II: 32).
38 «Тимофей Милетский, греческий поэт и музыкант — род. в 446 г. до Р. Х. в Ми‑

лете; прославился в поэзии лирической и дифирамбах и считался одним из ис‑
кусных исполнителей на кифаре, которую он усовершенствовал, прибавив к се‑
ми прежним струнам ещё четыре. Тимофею приписывается изобретение хро‑
матического строя в тетрахорде. Он сочинил поэму в честь богини Дианы, мно‑
го сочинений для кифары и флейты» («Тимофей Милетский». ЭСБЕ ХХХIII: 
192–193). Ср. также: «Тимофей как модернист смешивал в одном музыкальном 
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смотря на то, что Тимофей множество раз упоминался в сочине-
ниях древних авторов39, до начала XX века оно «было почти толь-
ко бессодержательным именем» (Шестаков 1904: 4). В  1902  г. 
во время раскопок был найден папирус, содержавший обширный 
отрывок нома «Персы». Вместе с другими отрывками из произ-
ведений Тимофея и наиболее полным собранием сведений о поэ-
те, в 1903 г. «Персов» опубликовал У. Виламовиц — Меллендорф 
(Timotheus of Miletus 1903)40. В том же году на публикацию от-
кликнулся Г.  Церетели, сопроводивший свою статью прозаиче-
ским переводом «Персов» (Церетели 1903: 270–286). Через 
год Д. Шестаков напечатал свой перевод, выполненный «траги-
ческим»41 (разностопным безрифменным) ямбом; этот перевод 
обычно называют первым русским переводом нома. Две фунда-
ментальные русские публикации, вышедшие с интервалом в пол-
тора года, и последовавшие за этим многочисленные упоминания 
Тимофея должны были привлечь внимание литературной среды42.

Для контекста стихотворения имя «Тимофей» в  обращении 
к  ОМ важно отсылкой к  образу лирика-новатора, добавивше-
го к семи струнам кифары ещё четыре (по др. версии — следуя 
за  Терпандром, доведшим число струн до  десяти,  — только од-
ну, см. ниже). Новшество вызвало гнев спартанцев, усмотревших 
в этом «бесчестие старой песни» и «беззаконный урок молоде-
жи», а потому повелевших «обрезать излишние из одиннадцати 
струн» (Шестаков 1904: 6–7, со ссылкой на Боэция). Кроме то-
го, Д. Шестаков указывает на неоднозначность впечатлений, ко-
торое поэзия Тимофея производила на его современников: «(…) 
несмотря на сравнительную чуткость публики к художественным 
новшествам, поэзия Тимофея встречала столько же рьяных про-
тивников, сколько горячих поклонников» (Шестаков 1904: 8). 

произведении различные ритмы, расширяя диапазон звучания струнных ин‑
струментов» («Тимофей». Словарь античности 1989: 577).

39 Назовём лишь некоторые: Павсаний, «Описании Эллады», Цицерон, «О за‑
конах», Аристотель, «Метафизика», Никомах (четвёртый фрагмент о музыке), 
Боэций, «Основы музыки».

40 Вышли два издания: Wilamowitz — Moellendorf, Ulrichvon. Timotheos Die 
Perser. Leipzig, 1903; его же: Der Timotheos — Papyrus. Leipzig, 1903.

41 Шестаков 1904: 1–90, 83.
42 Ср. замечание М. Гаспарова: «В Казани в это время учился студент‑естествен‑

ник В. В. Хлебников, будущий поэт‑футурист, и в его позднейшем стиле, быть 
может, сохранились и отголоски этого (несомненно, читанного им) перевода» 
(Пиндар, Вакхилид. 1980: 493).
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Ср. мнение М. Гаспарова: «(…) фантастическая вычурность сти-
ля Тимофея делает его непонятным гораздо в большей степени, 
чем неполная сохранность текста» (Пиндар, Вакхилид 1980: 492). 
И, наконец, соположение «Орфей — Тимофей», в стихотворе-
нии подчёркнутое рифмой, находит прямое отражение в заключи-
тельной части сохранившегося отрывка «Персов»:

Орфей, сын Каллиопы, из Пиерии, первым изобрел лиру, мать раз-
нообразных песен. За ним Терпандр опоясал музу десятью струна-
ми, славный Терпандр, которого родил Эолийский Лесбос в горо-
де Антиссе. А теперь я, Тимофей, вздымаю кифару, поющую под 
такт и меру одиннадцати струн, я, открывший дотоле невидимую 
сокровищницу песнолюбивых муз43.

Ср. в «Катастеризмах» Псевдо-Эратосфена:

На лире было семь струн по числу Атлантид. Аполлон взял ее и, на-
строив для пения, отдал Орфею, сыну Каллиопы, одной из  Муз. 
Орфей довел количество струн до девяти — по числу Муз (Эрато-
сфен 1992: 75).

Ср. во фрагментах доклада ОМ «Скрябин и христианство»:

В древнем мире музыка считалась разрушительной стихией. Элли-
ны боялись флейты и фригийского лада, считая его опасным и со-
блазнительным, и каждую новую струну кифары Терпандру при-
ходилось отвоёвывать с великим трудом. Недоверчивое отноше-
ние к музыке как к подозрительной и темной стихии было настоль-
ко сильно, что государство взяло музыку под свою опеку, объявив 
её своей монополией, а  музыкальный лад  — средством и  образ-
цом для поддержания политического порядка, гражданской гармо-
нии — эвномии. Но и в таком виде эллины не решались предоста-
вить музыке самостоятельность: слово казалось им необходимым, 
верным стражем, постоянным спутником музыки44.

В ст. 27 «Трава Орфея — тимофеевка» слово «тимофеевка», 
во-первых, в качестве однокоренного с именем Тимофей усили-

43 Церетели, 278; ср.: Шестаков 1904: 90; Пиндар, Вакхилид 1980: 291–292.
44 Мандельштам 2020 II: 33.
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вает сближение «Орфей-Тимофей»45, а, во-вторых, служит ещё 
одним утверждением мотива полезности и  обыденности поэти-
ческого труда: тимофеевка (она же «тимофеева трава») — «са-
мая распространённая в России кормовая трава»46 представляет 
собой антитезу «сорняку» («Вязаться / Тебе ли с сорняком»). 
В числе первых, кто дал «сведения о травах», Плиний Старший 
называет Орфея47.

В  жизни ОМ с  конца 1920-х гг. размышления о  собственном 
месте в современной русской литературе и в современной совет-
ской действительности приобретают особую важность. Эта про-
блема рассматривается в целом ряде исследований; в статье «По-
эт и культура (три поэтики Осипа Мандельштама)» Гаспаров пи-
шет об этом:

С  1924  г. Мандельштам живёт в  Ленинграде и  Детском Селе, 
с 1928 г. — в Москве. (…) Внешне ему живётся не хуже, чем мно-
гим (…). Но внутренне его все больше мучит душевный разлад. 
В новый мир он не вписывается и ощущает себя в нем таким же 
маргиналом, каким он был когда-то на первых жизненных шагах 
(о которых вспоминал в «Шуме времени»). Тогда он искал само-
утверждения через приобщение к мировой культуре и находил его 
в литературных кружках. Теперь он ищет самоутверждения, ста-
раясь поделиться мировой культурой с  новым обществом, и  де-
лает это вполне искренне. Он сам новый человек в культуре и со-
чувствует тем массам новых людей, которым доступ к ней откры-
ла революция. Он отстаивает интересы рабочих и молодёжных чи-
тателей («О переводах»), ищет в литературе «героическую ласку 
к человеку толпы» («Жюль Ромэн»). Себя он ценит именно как 
работника на этом фронте (как тогда говорили) и не желает дона-
шивать свою старую и  узкую известность («фигурять Мандель-
штамом», как он пишет жене) (Гаспаров 1995: 353).

45 Трава «тимофеевка» («тимофеева трава», «Timothygrass») была названа име‑
нем её популяризатора Тимоти Хансона. Обыгрывание семантической связи 
«Тимофей — тимофеевка» мы встречаем в басне Козьмы Пруткова «Поме‑
щик и трава»: «Вот Тимофеева трава…» (…) // «Мою траву отдать, конечно, 
пожалею; // Но эту возвратить немедля Тимофею!» (Козьма Прутков 1965: 
78).

46 Советов А. «Кормовые травы» (ЭСБЕ ХVI: 289).
47 «(…) primus autem omnium, quos memorianovit, orpheus de herbiscuriosiusali‑

quaprodidit». Цит. по: C. Plini Secundi 1906: 120.
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Далее Гаспаров цитирует ответы ОМ на анкету1928 г.

Октябрьская революция не могла не повлиять на мою работу, так 
как отняла у меня «биографию», ощущение личной значимости. 
Я  благодарен ей за  то, что она раз навсегда положила конец ду-
ховной обеспеченности и  существованию на  культурную ренту. 
Подобно многим другим, чувствую себя должником революции, 
но приношу ей дары, в которых она не нуждается48.

Именно этой теме посвящены многие поэтические и прозаиче-
ские высказывания ОМ начала-середины 1930-х гг.:

Пора вам знать: я тоже современник,
Я человек эпохи Москвошвея…

(«Полночь в Москве. Роскошно  
буддийское лето…». Май — 4 июня 1931)

И до чего хочу я разыграться —
Разговориться — выговорить правду —
Послать хандру к туману, к бесу, к ляду, —
Взять за руку кого-нибудь: будь ласков, —
Сказать ему, — нам по пути с тобой…

(«Ещё далеко мне до патриарха…».  
Май–сентябрь 1931)

Я не хочу средь юношей тепличных
Разменивать последний грош души,
Но, как в колхоз идёт единоличник,
Я в мир вхожу — и люди хороши.

(«Стансы». Май–июль 1935)

Ср. также мотивы строительства и обновления Москвы как оп-
тимистические приметы новой жизни в стихотворении «Сегодня 
можно снять декалькомани…» (Мандельштам 2020 I: 146–147) 
и ряд др.

Однако ВН, который наверняка был знаком с этой темой в твор-
честве ОМ тех лет, как будто намеренно её игнорирует: в целом 

48 [Поэт о себе] Читатель и писатель. 1928. № 46. 18 нояб. С. 3 (в качестве ответа на ан‑
кету: «Советский писатель и Октябрь») Цит. по: Мандельштам 2020 III: 259.
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складывается впечатление, что «камешком бросается» не  ОМ, 
а сам ВН. Да и сами попытки ОМ «осмысления и приятия» бы-
ли сложными и неоднозначными: «Пусть это оскорбительно — 
поймите: / Есть блуд труда и он у нас в крови» («Полночь в Мо-
скве. Роскошно буддийское лето…» Мандельштам 2020 I: 140–
141);«Ну что ж, я извиняюсь, / Но в глубине ничуть не изменя-
юсь» («Ещё далеко мне до  патриарха…»; Мандельштам 2020 
I: 143–144)49.

«ОРФЕй, ЕВГЕНИй И Я»

То, что автор послания, адресуясь к ОМ, называет его Орфеем, ка-
жется более-менее очевидным. Но к кому относится имя «Евгений» 
и следует ли отождествлять его с «Евгением Онегиным»? Этот по-
следний упомянут только однажды, во втором четверостишии:

5. От вылезших и я отнекиваюсь
6. От гусеничных морд.
7. Но и Евгения Онегина боюсь:
8. А вдруг он — naturemorte?

Здесь «Евгений Онегин» противопоставлен авторскому «я», 
а, точнее, онегинский тип жизненной позиции представляется 
автору таким  же неприемлемым как и  жизненная позиция «вы-
лезших». «Евгений Онегин», названный в этом четверостишии 
«naturemorte» (что буквально означает «мёртвая натура») от-
сылает к  расхожему представлению о  пушкинском персонаже 
как о типе романтического эгоиста, индивидуалиста, оторванно-
го от реальности50. Указание на нежизненную «литературность» 

49 О прозе ОМ тех лет: «Проза ОМ — противостояние недоброй жизни и назре‑
вающей коллективизации «соцреализма». В 30‑е годы коллективизация охва‑
тила не только русскую деревню, но и русскую литературу» (Марголин 1961: 
104). Посвящённая этой теме «Четвертая проза» возвращает нас к обсуждав‑
шемуся выше конфликту ОМ с Саргиджаном и Толстым.

50 Буквальное значение словосочетания «натюрморт» в качестве характеристи‑
ки лица/персонажа, подобное содержащемуся здесь, мы встречаем, например, 
в воспоминаниях Андрея Белого: «(…) небольшого росточку, с носом, загну‑
тым в торчки усиков, крепкий и верткий, он [Иван Иванович Трояновский] 
едко иронизировал вместе с Грабарем, но не был —«натюрмортом», как Гра‑
барь, взрываясь сердечным энтузиазмом» (Белый 1990: 201).
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такого типа поведения можно рассматривать и как риторический 
упрёк, адресованный и  Орфею, и  самому повествователю (гла-
гол «боюсь» может указывать на опасение обнаружить «онегин-
ские» черты в себе самом). При этом следует учесть, что стихо-
творению ВН «Самоубийца», написанному от первого лица и со-
держащему некоторые автобиографические аллюзии, предпослан 
эпиграф из «Евгения Онегина» («В какую бурю ощущений / Те-
перь он сердцем погружен»)51.

Обратимся теперь к тексту стихотворения в той его части, ко-
торая относится к «Евгению»:

29. О если бы Евгений выскочил
30. Из градусника (где
31. Гноится он!) Сапог-то с кисточкой,
32. Рука-то без ногтей…
33. О если бы прошёл он поздними —
34. Варёная крупа —
35. Под зябь взметёнными колхозами
36. (ступай себе, ступай!)

43…Ну как Евгению не хмуриться
44. На этот дрязг, дрянцо?

49. Евгений отошёл, сморкается;
50. Его сапог — протез.
51. В нем — желчь, в нем — печень парагвайца,
52. Термометра болезнь!
53. (Орфей) — Чего же ты не лечишься?
54. (Евгений) — Я в стекле…

Аллюзии, содержащиеся в  этих строках, определенно связа-
ны с биографией самого ВН. Так, «сапог-протез», «рука без ног-
тей» указывают на инвалидность (хромота, отсутствие кисти ле-
вой руки). Другой словесный ряд — «термометр», «лечебница», 
«болезнь», «печень парагвайца» — относится к перенесённым 
ВН в 1920–1930-е годы болезни (тиф, малярия)52.

51 Нарбут 1920b: 12.
52 Подробнее см.: Комментарий к ст. 51–52. При этом, конечно, нельзя не учи‑

тывать, что сходные мотивы (болезнь, лихорадка, малярия) достаточно часты 
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Как уже было отмечено в предыдущей статье53, 1930-е годы — 
время интенсивного общения двух поэтов, время, когда оба они ока-
зались отстранены от активного участия в общественно-литератур-
ной жизни. Выше мы говорили об отражении этого времени в твор-
честве ОМ тех лет и  применительно к  данному стихотворению. 
Именно в эти годы ВН был исключён из партии, смещён со всех по-
стов и отстранён от издательской деятельности, поэтому строка « 
(Евгений) — Я в стекле» и ст. 29–36 указывают на то, что болезнь, 
перенесённая Евгением, является ещё и метафорой его изолирован-
ности от общественной жизни. См. об этом, например, у Герштейн: 
«(…) я еще видела Нарбута на каких-то совещаниях, куда он при-
ходил в качестве директора издательства “Земля и фабрика”. Он сам 
был организатором этого издательства, но теперь оказался совер-
шенно не у дел. Помню рассказ Нади о том, как “вчера” Нарбут весь 
вечер говорил о стремительном развитии индустриальной Японии, 
и чувствовалось, что у него, по выражению Нади, мурашки по спине 
бегают, так он рвется к большому делу» (Герштейн 1998: 43).

Персонажная структура стихотворения, представленная ВН 
в одном из вариантов заглавия — «Орфей, Евгений и я» (Черно-
вик ЛЧ и Черновик 1; в остальных случаях стихотворение заглавия 
не имеет), указывает на размышления автора о возможности пол-
ного растождествления Евгения и авторского «я».

Таким образом, в стихотворении нет никаких категорических ука-
заний на то, что заставило бы нас безусловно отождествить Евгения 
и Евгения Онегина. Частичное совпадение имён может подчёрки-
вать их «содержательное» различие, но также может и служить от-
сылкой к другому литературному персонажу, например, к «бедному 
Евгению» из «Медного всадника»: в отличие от героя пушкинского 
романа в стихах, называемого то по имени, то по фамилии, по имени 
и фамилии, герой «петербургской повести» именуется только Евге-
нием. Такое соседство двух пушкинских персонажей (в незашифро-
ванном виде) мы встречаем у ОМ в «Петербургских строфах»:

Тяжка обуза северного сноба —
Онегина старинная тоска;

в поэзии тех лет, см. например: В. Маяковский. «Вы думаете, это бредит маля‑
рия…» (1914–1915), Г. Шенгели. «Лихорадка» (1927), Э. Багрицкий. «ТВС» 
(1929), И. Уткин. «Семейная хроника» (1935) и ряд др.

53 См. публикацию в наст. изд.
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(…)
Самолюбивый, скромный пешеход —
Чудак Евгений — бедности стыдится,
Бензин вдыхает и судьбу клянёт!

«Подвижность» значения имени «Евгений» у ВН во многом 
поддерживается композиционной структурой и  соответствует 
смысловой организации стихотворения, она не предполагает ка-
кой бы то ни было жёсткой закреплённости литературного про-
звища за именем авторского персонажа. Здесь просматривается 
и сходство с позицией Пушкина в отношении своего героя:

Всегда я рад заметить разность
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель
Или какой-нибудь издатель
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом54.

Теперь обратим внимание на  строки 3–4: «Иль только сип-
лого прозаика / Находишь спрохвала». Судя по  библиографии 
творчества ВН, в 1922 г. выходят две его последние книги стихо-
творений (второе издание «Аллилуиа» и сборник «Александра 
Павловна»), а 1923 г. он последний раз публикует в периодиче-
ских изданиях ряд вновь написанных стихотворений. За этим сле-
дует десятилетний перерыв: новые стихи появятся в печати толь-
ко в 1933 г. (несколько републикаций в антологиях 1924–1926 гг. 
в счёт не идут). Отказ ВН от поэтического труда, в сущности, был 
временным,, но многие современники восприняли его как окон-
чательный отход от творческой деятельности.55 Что касается ста-

54 Ср. у Пушкина в «Евгении Онегине» (глава I, строфа LVI).
55 Во всяком случае, так его восприняли критик Лежнев — «И трижды прав Вл. 

Нарбут, несомненно один из интереснейших поэтов нашего времени, что, по‑

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  261  |

тей, над которыми ВН активно работал в 1920-е гг., их публикация 
продолжалась примерно до 1928 г. Конец его партийной и совет-
ской карьеры автоматически означал невозможность высказывать-
ся публично в печати по вопросам, связанным с литературно-об-
щественной жизнью и издательским делом. В отсутствии постоян-
ного места работы и невозможности найти таковое ВН живёт слу-
чайными окололитературными заработками56.

Интересны варианты определений, которые, кроме оконча-
тельного варианта «сиплый прозаик», ВН рассматривает в каче-
стве возможных автохарактеристик: «сытый57 прозаик» (Черно-
вик 3); «чёрствый прозаик» (Черновик 4).

Таким образом, самоуничижительный апеллятив «сиплый58 
прозаик» (окончательный вариант, на котором остановился ВН), 
как подразумеваемая антитеза «звонкоголосому поэту» — и са-
мому себе из недавнего прошлого, и адресату стихотворения — 
певцу Орфею, касается именно отказа от  поэтической деятель-
ности, а не перехода к прозе. То, что это определение появляется 
в стихотворном диалоге, делает риторику ВН особенно заострён-
ной и парадоксальной.

святив себя политической работе, он отсек художественную, — и стихов сей‑
час не пишет “принципиально”» (Лежнев 1924:187) и акмеист Зенкевич — 
«На что же жаловаться, если я / Так слаб, что не могу с тобой / Расстаться на‑
всегда, поэзия, / Как сделал Нарбут и Рембо!» (Зенкевич 1994: 189).

56 Он занимается составлением справочных изданий, литобработкой переводов, 
пишет радио‑ и киносценарии, надписи к диапозитивам. Герштейн вспомина‑
ет слова своих знакомых о ВН: «(…) он сильно опустился, окружил себя вся‑
кой “шпаной”, постоянно околачивается с ними на радио и там постыдно халту‑
рит» (сама Герштейн мнение об «опустившемся» ВН не разделяла) (Герштейн 
1998: 43).

57 О наступлении для ВН времени относительного благополучия см.: Надеж‑
да Мандельштам 2014 II: 79; Герштейн 1998: 43. Ср. также ироническую авто‑
характеристику в стихотворении ВН «Сердце («Такая была у цикады наруж‑
ность…»: «Скажу о себе, не боясь отсебятин: / Одна из зажиточных наших 
персон» (Нарбут 1990: 361).

58 «Сиплый», по определению Даля, «звук либо голос приглушенный и шипя‑
щий, нечистый»; «тих, незвучен, безгласен» (Даль 1998 IV: 162). Это уточне‑
ние важно, поскольку ВН в своем творчестве часто пользуется «сдвигом зна‑
чений», возникающим за счет различия/оттенка между современным ему сло‑
варным значением слова и определением, взятым из «Толкового словаря живо‑
го великорусского языка». Ср.: «Приглушенно хриплый, несколько шипящий» 
(Ушаков 1935–1940 IV: 191). Ср. также звуковой эпитет «глухой» в двух по‑
следних строках стихотворения: «швыряя остракизма / Глухие черепки…».
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Если просто пересказать стихотворение «Ты  что  же камеш-
ком бросаешься…» «своими словами», получится примерно сле-
дующее: лирический герой, отождествляющий себя с  Евгением 
(Онегиным), обращается к Орфею — персонажу стихотворения, 
за которым легко угадывается ОМ: он призывает Орфея соеди-
нить свой песенный дар с требованиями времени, с «обществен-
но-полезной» деятельностью. При этом Евгений не может забыть 
и  о  своей вынужденной, болезненно воспринимаемой изолиро-
ванности от неё.

ЖАНР И ТЕМА

Стихотворение ВН в жанре стихотворного послания59 было на-
писано в то самое время, когда этот жанр в очередной раз претер-
певал определенные изменения. Нарбутовское послание  — это 
переход от  символистской, субъективно-личностной традиции 
к социально-ориентированной объективированности, складываю-
щейся в русской поэзии советского периода. Мир поэзии, искус-
ства, философских исканий  — это предмет символистского по-
слания. Как отмечает Л. Кихней, оно может содержать установку 
на «монологическое раскрытие авторского «Я» (автохарактери-
стика, декларация взглядов), (…) на образное раскрытие адреса-
та, на комментировании его жизненной и творческой позиции», 
либо на диалоге адресата и адресанта60.

У ВН адресация и её содержание постоянно меняются: отсыл-
ка к  личному конфликту («ты что  же камешком бросаешься») 
сменяется намёком на обстоятельства, известные лишь им двоим 
(«от вылезших и я отнекиваюсь, / От гусеничных морд»), пере-
мещаясь далее вдоль линии неизвестных читателю событий, фоку-
сируясь то на обстоятельствах жизни автора, то адресата (см. да-
лее о композиции стихотворения). Зашифрованность (не «туман-
ность» и не «таинственность») текста послания ВН отделяет его 
и от символистской, и от советской поэзии 1930-х гг. С последней 

59 Едва ли не единственный известный нам пример в поэзии ВН, в котором уста‑
новка на этот жанр выражена наиболее отчётливо.

60 Вопрос об эволюции жанра в системе символизма и его формировании у про‑
летарских поэтов рассматривается в монографии Кихней. Здесь же автор рас‑
сматривает теорию жанра и особенности поэтики стихотворного послания 
в XVIII–XIX веках (Кихней 1989).
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из названных, однако, его связывает призыв присоединиться к об-
щественным преобразованиям, сменить личную и творческую эго-
центричность вхождением в массы.

Завуалированный характер адресации, который мог быть по-
нятен очень немногим, сочетается с  важным аспектом поэтики 
ВН — переплетением множества аллюзий и референций разной 
степени прозрачности. Смысл их  дополнительно осложнён тем, 
что автор послания, во-первых, явно не стремится к прозрачно-
сти содержания, во-вторых, полемизируя с адресатом, он исходит, 
главным образом, из собственных представлений о нём, и, в-треть-
их, вводит в текст себя не напрямую («авторское Я»), но как пер-
сонаж  — приём не  столь уж  частый, но  всё  же встречающийся 
в его поэзии.

Однако по  отношению к  рассматриваемому стихотворению, 
жанр послания может рассматриваться, скорее, как «рамочный», 
т.  е. дающий очень обобщённую характеристику произведению 
ВН. Содержание стихотворения даёт нам основания сопоставить 
его с жанром протрептикa:

В античности были распространены так называемые увещательные 
речи, или протрептики, имеющие характер поучительного настав-
ления и убеждения. (…) Форма сочинения тесно связана с его на-
ставительным содержанием. Происхождение ее восходит еще к со-
фистам, которые поэтические наставления, известные еще со вре-
мен поэта Гесиода, заменили прозаическими. Более поздние про-
трептики дают основание заключить о  их  сходстве с  эллинской 
увещательной речью, породившей затем христианские послания 
и проповеди61.

Тематика протрептиков была довольно разнообразной: от од-
ного из первых — авторства Аристотеля, писавшего о необходи-
мости занятий философией  — до  сочинения христианского бо-
гослова, проповедника и философа Климента Александрийского 
«Протрептик, или Увещание к эллинам», в котором он осужда-
ет греческое язычество и убеждает греков принять христианство. 
В этом сочинении Климент обращается к личности Орфея, («об-
манщика, губящего жизнь доверчивых» языческим суеверием), 
противопоставляя музыку Орфея божественному Слову Певца, 

61 Лосев, Тахо‑Годи 2005: 206.
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т. е. Христу, только в обращении к которому философ видит ис-
тину.

Как уже было сказано выше, «увещевательное послание» 
ВН — это призыв к Орфею соединить свой песенный дар с обще-
ственной полезностью. Однако почему Орфей (да и сам Евгений) 
должны непременно отправиться в колхоз? Откуда этот колхозно-
сельскохозяйственный быт, спроецированный на жизнь ВН и ОМ, 
людей городских и менее всего связанных с этим бытом? И поче-
му Евгений мечтает пройти «под зябь взметёнными колхозами»? 
А уж призыв «доглядывать за поросятами» и вовсе может пока-
заться абсурдным.

Примечательно, что ВН сочетает свой социальный протрептик 
с предложением приобщиться именно к колхозной жизни (а не, 
скажем, отправиться «на  стройки коммунизма»). Между тем 
определённый жанровый смысл видится и за этим. Рассматривая 
сочинения Лукреция, Аверинцев замечает, что «топика приглаше-
ния к философской жизни (так называемый λόγος προτρεπτικός) 
и топика похвал сельской жизни имели общий раздел, описывае-
мый формулой summatranquilitasrerum» (Аверинцев 2005: 115). 
Но индустриально-сельская «идиллия» подана ВН в реалистиче-
ски огрублённом виде и сосредоточена исключительно на обще-
ственной пользе. Ни о каких «усладах сельской жизни» речь здесь 
не идёт.

Нам представляется целесообразным высказать здесь некото-
рые соображения, касающиеся соотнесения произведения ВН 
с античностью (и примыкающими к ней ранними христианскими 
источниками) и могущие прояснить позицию автора данной ста-
тьи по этому поводу. Речь идёт не только о связи рассматриваемо-
го стихотворения с жанром протрептика, но и о др. рассматривае-
мых нами вопросах, решение которых связано с обращением к ма-
териалу, хронологически и содержательно удаленному от творче-
ства ВН. Конечно, если бы речь шла о таких поэта как Вяч. Иванов 
или И. Анненский (число примеров легко умножить), такое объ-
яснение, скорее всего, не понадобилось бы. ВН не обладал ни глу-
бокой образованностью, ни блестящей эрудицией названных ав-
торов, однако и невеждой, каковым его живописал Г. Иванов, он 
тоже не был. Не получив систематического образования, он, тем 
не  менее, был человеком начитанным. Кроме того, обращаясь 
к той или иной теме, он предпринимал некоторые усилия для то-
го, чтобы ознакомится с материалом хотя бы и по источникам, ле-
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жащим на поверхности (справочники, словари, «толстые журна-
лы»)  — черновики ВН свидетельствуют об  этом. Поэтому его 
сведения о Тимофее и афоризмы из Блаженного Августина, зна-
комство с  сочинением Климента Александрийского и  жанром 
протрептика, возможно, через опосредованные источники, не ка-
жется нам таким уж невозможным. Кроме того, в некоторых слу-
чаях речь может идти о типологическом соответствии: написать 
«увещевательное» послание возможно и без знакомства с терми-
ном προτρεπτικός. Важной и неслучайной нам представляется кон-
центрация в стихотворении античных реалий, о которых речь пой-
дёт ниже.

КОМПОЗИЦИЯ

Три повествовательных линии стихотворения  — увещевание 
адресата адресантом, конфликт адресата и адресанта с «вылезши-
ми», тема вхождения в новую жизнь — тесно переплетены меж-
ду собой и представлены, по сути дела, внутри одного лейтмоти-
ва — антитезы «нового» и «старого», рассматриваемой как ряд 
противопоставлений: коллективное (коллективистское)62 ←→ ин-
дивидуальное (индивидуалистическое), польза ←→ вред, поэзия ←→ 
проза, технический прогресс ←→ отсталость, (освещение = свет) ←→ 
(темнота = тьма).

Композицию стихотворения в целом можно рассматривать как 
трёхчастную кольцевую: первая часть (ст. 1–20) вводит полемиче-
скую инвективу exabrupto. Переход ко второй части в ст. 21 отме-
чен обращением «Орфей, мой Тимофей!». Определение границы 
между второй и третьей частью проблематично, но наиболее ве-
роятным переходом к части 3 представляется ст. 43 («…Ну как 
Евгению не хмуриться»). «Пространство перехода» от 2-й части 
к  3-й заключено между двумя графически отмеченными отступ-
лениями/перебивками повествования: между ст. 37 («…Орфей 
кудлатый на собрании») и ст. 43.

Более подробную картину организации стихотворения даёт 
рассмотрение монтажа, выраженного через структуру номина-
ции персонажей в линейном развёртывании текста; в особенности 

62 Т.е. коллективизация сельского хозяйства в СССР здесь выступает в качестве 
метафоры надындивидуального.
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здесь важно отношение личных имён, апеллятивов и личных ме-
стоимений:

1. Ты что же камешком бросаешься,
2. Чужая похвала?
3. Иль только сиплого прозаика
4. Находишь спрохвала?
5. От вылезших и я отнекиваюсь,
6. От гусеничных морд.
7. Но и Евгения Онегина боюсь:
8. А вдруг он — Nature morte?

Стихотворение начинается риторическим вопросом, в  кото-
ром ВН, продолжая некую предшествующую полемику, как бы па-
рирует неизвестный нам упрёк/критику адресата. В первых вось-
ми стихах содержится обращение я стихотворения (соответству-
ет нарицательному имени «сиплый прозаик») к ты (соответству-
ет нарицательному имени/форме обращения «чужая похвала»); 
при этом я дано как в противопоставлении к они («вылезшие»; 
«гусеничные морды»), так и  к  он (Евгений / Евгений Онегин; 
naturemorte).

В следующем четверостишии в фокусе повествования сохраня-
ется лирическое я:

9. Я под луною глицериновою,
10. Как ртуть, продолговат.
11. Лечебницей, ресничной киноварью63

12. Кивает киловатт.

Эти четыре стиха посвящены описанию атрибутов физического 
пространства, в котором пребывает «я» стихотворении которое 
можно рассматривать как указание (хотя и данное в форме срав-
нения) на место действия — «лечебницу», либо — на сходство 
с ней: первое указание поддержано в стихотворении далее в свя-
зи с мотивом болезни.

13. Здесь все — абстрактно и естественно:
14. Табак и трактор, и 

63 «Мне дальтоническою киноварью» (Нарбут 1983: 229).
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15. Орфей веснушчатый64 за песнею
16. («Орфей», — ты повтори!).
17. Естественно и то, что ночи он
18. В соломе страшной мнёт,
19. Пока не наградит пощёчиной
20. Её (ту ночь) восход.

Использование в  ст. 13 наречия места «здесь» указывает 
на  то  идеальное (идеализированное) жизненное пространство, 
которое видится оппоненту Орфея. Примечательно, что слово 
«естественно» (ст. 13/ст. 17), повторенное в двух разных контек-
стах, выполняет роль монтажной склейки, обеспечивающей пере-
ход от реалий и событий общественной жизни к жизни частной, 
к  её субъективным переживаниям (ст. 17–20). Так, «естествен-
ной» объявляется и личная (не названная прямо и понятная очень 
ограниченному кругу читателей) драма, вызвавшая столь сильные 
переживания Орфея.

Отметим в  вышеприведённом фрагменте два метатекстовых 
элемента: ст. 16, «“Орфей”, — ты повтори!», представляет собой 
метатекстовую реплику, выраженную побудительной конструк-
цией. Ст. 20 — это авторское пояснение, которое должно помочь 
читателю (так полагает адресант) избежать ошибки в той сложной 
реляционной структуре текста, которая здесь выстраивается.

21. Орфей мой, Тимофей! Вязаться
22. Тебе ли с сорняком,
23. Когда и коллективизация
24. Грохочет решетом?
25. Зерно продёргивает сеялка,
26. Под лупу — паспорта!
27. Трава Орфея — тимофеевка
28. Всей пригоршней — в борта!

Далее, два четверостишия (ст. 21–28) содержат прямое обра-
щение к «ты» стихотворения — к Орфею; ему адресованы рито-

64 У людей с рыжим цветом волос часто бывают веснушки. Свидетельством о том, 
что у ОМ были веснушки, мы не располагаем, однако, целый ряд мемуаристов 
(С. Маковский, А. Седых, Ю. Терапиано) упоминает о том, что он был в моло‑
дости рыжеволос.
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рический вопрос и риторическое утверждение, являющиеся пред-
метом полемики — вовлечённость в полезную коллективную дея-
тельность, понимаемую здесь также и  как приятие неизбежных 
репрессивных мер («Зерно продёргивает сеялка, / Под лупу — 
паспорта!»).

Начиная со ст. 29 сюжет фокусируется на Евгении, композиция 
этой части стихотворения отмечена целом рядом «перебивок» 
(вводных конструкций разных грамматических типов):

29. О, если бы Евгений выскочил
30. Из градусника (где
31. Гноитсяон) Сапог-то с кисточкой,
32. Рука-то без ногтей…
33. О, если бы прошёл он поздними —
34. Варёная крупа —
35. Под зябь взметёнными колхозами
36. (Ступай себе, ступай!)!..

Здесь ВН использует своеобразную риторическую конструк-
цию: за  обращением к  3-му лицу стихотворения («Евгений»/
«он»), стоит авторское «я», авторский голос. Евгений, призы-
вающий Орфея присоединиться к новому коллективному бытию, 
сам от этого бытия изолирован. Изолированность Евгения выра-
жена в  этом фрагменте стихотворения употреблением сослага-
тельного наклонения, указывающим на модальность «желаемой 
действительности».

Вводная конструкция, выраженная назывным предложением 
(«варёная крупа») и заключённая между двух тире, выступает и в ка-
честве монтажной склейки для ст. 33 и 35, и в качестве метафоры кол-
хозных полей, приготовляемых под зябь (т. е. поздней осенью).

Следующие шесть строк (37–42), графически отмеченные как 
отступление (отточия в начале и в конце), сосредотачивают по-
вествование на Орфее:

37…Орфей кудлатый на собрании
38. Про торбу говорит,
39. Лучистое соревнование
40. Сечет углы орбит.
41. При всех высиживает курица,
42. Став лампою, яйцо…
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Здесь, как и в предыдущих частях стихотворения, возникает во-
прос о соотношении языка и фабулы: описывается ли здесь некое 
реальное событие (выступление Орфея на собрании) или — что 
представляется более правдоподобным  — речь опять-таки идёт 
о «желаемой реальности»?

43…Ну как Евгению не хмуриться
44. На этот дрязг, дрянцо?
45. Над вёрстами, над полосатыми —
46. Спокойный километр.
47. Доглядывай за поросятами,
48. Плодом слонячьих недр!.. —

Ст. 43–48 продолжают тему Евгения, однако в  плане линей-
ном с непосредственно предшествующими им стихами они не свя-
заны:65 с  повествовательной точки зрения ст. 43–48  соотноси-
мы со ст. 29–36; ст. 43–44 («…Ну как Евгению не хмуриться / 
На этот дрязг, дрянцо?») содержат отсылку к ст. 5–6 и к ст. 22: 
«прощалыги», «вылезшие» и  «сорняки» связаны напрямую 
с тем, что Евгений называет «дрязг, дрянцо».

Побудительная конструкция в ст. 47–48 («Доглядывай за по-
росятами, / Плодом слонячьих недр!») содержит параллель ст. 36 
(«Ступай себе, ступай!»). Т. е.

49. Евгений отошёл, сморкается;
50. Его сапог — протез.
51. В нем — желчь, в нем — печень парагвайца,
52. Термометра болезнь!
53. (Орфей) — Чего же ты не лечишься?
54. (Евгений) — Я в стекле… —

В следующем фрагменте (ст. 49–54), продолжающем тему Ев-
гения, монтируются сразу несколько обстоятельств биографии 
ВН: инвалидность («его сапог  — протез»), вынужденный от-
ход от дел и изолированность от современности («я в стекле»)66, 

65 В противном случае «дрязг, дрянцо», на которые «хмурится» Евгений, относи‑
лись бы к метафоре инкубатора, что, исходя из авторской точки зрения, кажется 
проблематичным.

66 Оформленные графически как «театральный» диалог двух действующих лиц 
ст. 53–54 (здесь установка стихотворения на диалог выражена здесь с макси‑
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представленные как следствие болезни (а в то время ВН действи-
тельно был болен — см.: Комментарий), но также и критическое 
(«желчное») отношение к  негативным явлениям современной 
действительности.

Следующие два стиха возвращают повествование к  «грече-
ской» теме, лишь намеченной в начале стихотворения, связывая 
эту тему с современностью (см.: Комментарий):

55…А мир — высок, он — весок, греческий,
56. А то и — дебелей.

И  наконец, в  последнем четверостишии автор возвращает-
ся к мотиву личного конфликта, т. е. это четверостишие, смыка-
ясь с первым, образует композиционное кольцо: ср.: чужая похва‑
ла, камешки (камешком бросаешься) // похвала, черепки остракиз-
ма (швыряя черепки). Автор возвращается здесь к нарицательно-
му апеллятиву «похвала», используя риторически-ироническое 
«мы».

57. Что ж, похвала, начнём уж сызнова
58. (Себе) плести венки,
59. Другим швыряя остракизма
60. Глухие черепки…

СТИХ

Стих, выбранный ВН для этого послания, примечателен. Его 
размер —Я4-3 ДМДМ, графической разбивки на строфы нет, це-
зура отсутствует. В ст. 5, 7, 9, 11 вместо дактилических окончаний 
использованы гипердактилические, в ст. 21, 51, 59 — женские. От-
сюда — разноударные рифмы в строфах VI (ЖМДМ), XIII и XV 
(ДМЖМ); в  строфе II  — сочетание двух гипердактилических 
окончаний: отнекиваюсь//Онегина боюсь (в ст. 5 ударение падает 
на четвёртый слог от конца, а в ст. 7 — на пятый).

мальной определенностью) подчеркивают сопротивопоставленность болез‑
ни физической и «болезни» социальной; ср. высказывание Надежды Мандель‑
штам о тоске ВН по участию в коллективном строительстве: у него «мурашки 
по спине бегают, так он рвется к большому делу».
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Стихотворение содержит несколько составных рифм (отнеки‑
ваюсь // Онегина боюсь, трактор, и // повтори, ночи он // пощё‑
чиной). Несмотря на то, что архив ВН содержит множество чер-
новых набросков, в которых он упражняется в сложных рифмах, 
в том числе и составных, в его поэзии предшествующего периода 
таковые встречаются нечасто; не были они характерны и для акме-
изма в целом, их появление можно отнести на счёт усиление влия-
ния футуризма.

Говоря о семантизации стихотворных размеров в поэзии ВН, 
следует отметить, что в целом поэт избегал, и видимо, вполне со-
знательно, «узнаваемости» стиха.67 Размер рассматриваемого 
стихотворения хотя и не экзотический, но не относится к обра-
зующим обширный и/или устойчивый семантический круг. Сре-
ди стихотворений, написанных Я4-3 ДМДМ: З. Гиппиус, «Гроза» 
(1905), А.  Блок, «В  октябре» (1906), А.  Тиняков, «Последняя 
любовь» (1910), М.  Кузмин, «Находит странное молчание…» 
(1913), В.  Брюсов, «В  Тифлисе» (1916), Демьян Бедный, «За-
вязь» (1920), Федор Сологуб, «Грести устали мы, причалили…» 
(1921); Ср. также стихотворение Б. Пастернака «Порою ты, опе-
редив…» (1915), написанное Я4-3 МДМД.

ГРАММАТИКА

В  стихотворении соотношение именных, адъективных и  гла-
гольных форм составляет 66–21–24,68 что в целом характерно для 
поэтики ВН с его установкой на предметность поэтического мира. 
Среди существительных преобладают конкретные. Абсолютное 
большинство глаголов и предикатов относятся к конструкциям на-
стоящего времени изъявительного наклонения, что соответству-
ет стилю этого стихотворного послания, обращённому к текущим 
событиям; кроме них автор использует будущее время (дважды), 
прошедшее время (один глагол), сослагательное наклонение (два-
жды), повелительное (четыре глагола, один повторен дважды). 

67 Ср. мнение М. Гаспарова о феномене Пастернака: «Пастернак боролся против 
образования семантических ореолов — устойчивых связей между содержани‑
ем и стихотворной формой произведения» (Гаспаров 1997: 517).

68 Составное глагольное сказуемое «начнём плести» рассматривается нами как 
одна глагольная форма; два др. инфинитива (вязаться, хмуриться) входят в со‑
став неопределенно‑личных сказуемых.
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То, что все перечисленные конструкции времени и  наклонения 
находятся в меньшинстве, на самом деле означает их отмеченность 
на фоне более частотных. Инъюнктивные конструкции в рассма-
триваемом стихотворении (т. е. такие, которые содержат приказ, 
побуждение к действию, здесь — к участию в колхозной жизни): 
первая и вторая — «ступай себе, ступай»; «доглядывай за поро-
сятами» — обращены к авторскому «я»,третья — «“Орфей”, — 
ты повтори» — к Орфею. Использование сослагательного накло-
нения обращено к Евгению (авторскому «я»), изолированному 
от настоящей «коллективной» жизни болезнью (то, что мы знаем 
о другой причине изолированности автора, здесь не отмечается):

29. О, если бы Евгений выскочил
30. Из градусника (где
31. Гноится он)! Сапог-то с кисточкой,
32. Рука-то без ногтей…
33. О, если бы прошел он поздними —
34. Вареная крупа —
35. Под зябь взметенными колхозами
36. (Ступай себе, ступай!)!..

Глагол настоящего времени изъявительного наклонения в фор-
ме множественного числа используется только однажды, в состав-
ном глагольном сказуемом (ст. 57–58): «Что ж, похвала, начнём 
уж сызнова // (Себе) плести венки», обращённом к субъекту вы-
сказывания посредством риторического «мы», где «мы» — это 
нарицательный заместитель Орфея.

ЛЕКСИКА

В вещах — пафос событий,  
а в людях — социальный заряд.

Осип Мандельштам69

В  словаре стихотворения объединены два слоя лексики  — 
а) публицистический лексикон советского времени, в  котором 
наиболее заметны словарные группы, связанные с общественной 

69 «Я пишу сценарий» (Мандельштам 1993–1999 II: 458).
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жизнью (паспорт, собрание, соревнование. коллективизация), 
колхозной и сельскохозяйственной деятельностью (зябь, сеялка, 
солома, сорняк, табак, тимофеевка, трактор), научно-техническая 
терминология (глицериновый, дальтонический, чугунный, кино-
варь, ртуть, стекло, киловатт, километр, недра, орбита, термометр) 
и б) тема античности (греческий, Евгений, Орфей, остракизм, Ти-
мофей, венок, черепки).

В  отличии от  других стихотворений ВН количество украи-
низмов, русско-украинских омонимов, местных слов, просторе-
чий и вульгаризмов относительно невелико (14 из 119 уникаль-
ных полнозначных слов в  стихотворении): слонячий (укр.), до-
глядывать (укр. доглядати; тж. обл., устар.), дебелый (укр.; тж. 
обл., прост.), спрохвала (обл.), прощалыга, тж. прощелыга (прост. 
бран.), дрянцо (разг., фам. пренебр., прост., устар.), дрязг (устар.), 
вязаться, сызнова (разг., прост.), отнекиваться, пригоршня, швы-
рять (разг.), кудлатый (прост.), морда (вульг.).

КОММЕНТАРИй

В  этом разделе, кроме объяснения «тёмных» мест стихотво-
рения, подтекстов, цитат и пр., мы сочли полезным обратить вни-
мание на соотношение поэтического языка ВН с языком русской 
поэзии предшествующего или совпадающего с  его творчеством 
времени, используя для этого «Корпус русского языка», а также 
прочие доступные нам печатные и электронные источники. Со-
знавая заведомую их неполноту (а в некоторых случаях и созна-
тельно ограничивая число этих источников), мы все же полагаем 
работу в этом направлении отвечающей задачам изучения поэти-
ки ВН.

1. Ты что же камешком бросаешься,
В этой строке объединены два подтекста а) «кто из вас без гре-

ха, первый брось на неё камень» (Иоанн 8, 7)70 и б) «бросить ка-
мень в чужой огород».71

70 Побивание камнями — предусмотренная законом мера наказания (смертная 
казнь). У древних иудеев кодифицирована Талмудом; упоминается в Библии 
Ветхого и Нового Завета.

71 В разных источниках форма этой поговорки варьируется (Фразеологический 
словарь русского языка. М., 1987. С. 49.) Данное выражение — калька с франц. 
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2. Чужая похвала?
В литературных и фольклорных текстах словосочетание «чужая 

похвала» обычно означает нечто малоценное, не заслуживающее 
доверия:

Хощетъ убо жена, дабы въси хвалили, любили и почитали; аще ли 
иную похваляютъ, то она возненавидитъ і вмѣняетъ в недружбу, 
и чужую похвалу в студъвълагаетъ72.
Чужая похвала жене часовая, а мужнина вековая73.
(…) по пословице «велика растёт чужая земля своей похвальбой, 
а наша крепка станет своею хайкою»74.

Наиболее близким к полемическому контексту ст-ния представ-
ляется толкование «чужой похвалы», которое мы находим в  со-
чинении Архимандрита Сильвестра (Лебединского, 1754–1808), 
представляющее, в свою очередь, цитату из Блаженного Августина: 
«Не очень, — говорит Августин, — должны мы радоваться, когда 
нас хвалят, ни печалиться, когда нас ругают; поелику ни поношение 
нас повредить, ни чужая похвала нас увенчать не может» (Архиман-
дрит Сильвестр 1799: 441). Сильвестр приводит цитату/перифраз 
слов Блаженного Августина: «Necvaldegauderedebemus, quandolau-
damur; neccontristari, quandovituperamur. Neccoronarenospotestlaus 
falsa, necdamnarevituperatio falsa» (Sanctus Augustinus 1713: 52). 
Однако в целом ряде случаев цитирующие этот афоризм Августи-
на используют конструкцию lausaliena (см. например: Venezia 1760: 
534; Raschdorff 1732; 431). Не входя в вопросы, связанные с тексто-
логией Августина, отметим, что использование в одном и том же 
контексте «чужой похвалы» (lausaliena) и  «ложной похвалы» 
(lausfalsa) в качестве синонимов представляется интересным, по-
скольку в рассматриваемом стихотворении эти понятия также сбли-
жены: здесь чужая похвала есть похвала ложная. Добавим также, что 
перевод-пересказ этого афоризма на русский язык часто цитировал-
ся в изданиях «назидательного чтения» и в ХХ веке.

Ещё один из возможных подтекстов «чужой похвалы» связан 
с 1-м Посланием к коринфянам. В Послании Павел сообщает о на-

Jeter des pierres dans le jardin de guelqu’un; ср. также немецк. Steine in den Gartenwerfen 
(Михельсон1994: 562). См. также: Шанский, Зимин, Филиппов 1987: 19.

72 Костомаров, Кушелев, Безбородко 1860: 462.
73 Снегирев 1848: 460.
74 Лесков 1957: 570.
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мерении вновь посетить Коринф; здесь же упомянут Тимофей75, 
который должен предварить апостола: «(…) я послал к вам Ти-
мофея, моего возлюбленного и верного в Господе сына» (1Кор. 
4 : 19). В этой же главе мы читаем:

Для меня очень мало значит, как судите обо мне вы или как судят 
другие люди; я и сам не сужу о себе. Ибо хотя я ничего не знаю 
за собою, но тем не оправдываюсь; судия же мне — Господь. По-
сему не судите никак прежде времени, пока не придёт Господь, Ко-
торый и осветит скрытое во мраке, и обнаружит сердечные наме-
рения, и тогда каждому будет похвала от Бога. (1 Кор. 4 : 3–5.)76

У ОМ «похвала» связана с дружбой, атрибутами которой явля-
ются искренность и честность:

Есть между нами похвала без лести
И дружба есть в упор, без фарисейства —
Поучимся ж серьезности и чести
На западе у чуждого семейства.
(…)
Чужая речь мне будет оболочкой(…)77.

3. Иль только сиплого прозаика
О «сиплом прозаике» см. выше в разделе «Орфей, Евгений и я».

4. Находишь спрохвала?
Чужая похвала… Находишь спрохвала? Спрохвала, нареч. 

(обл.). Кое-как, с  прохладцем, без большого усердия (Ушаков 

75 Тимофей Эфесский — апостол от семидесяти, ученик апостола Павла и его ад‑
ресат (первое послание и второе из Нового Завета); первый епископ города 
Эфесa. Согласно существующему преданию, Тимофей принял мученическую 
смерть от язычников. Кроме посланий к Коринфянам, к Тимофею обращены 
два новозаветных послания апостола Павла (1‑е послание к Тимофею, 2‑е по‑
слание к Тимофею) и ряд др.

76 Этот фрагмент из 1‑го послания Коринфянам в одном из своих сочинений ци‑
тирует Августин: «TuncautemilluminabitDominusabsconditatenebrarumetman
ifestabitcogitationescordis, ettunclauseritunicuique a Deo» (ad 1 Cor. 4, 5) (Sanctus 
Augustinus 1861: 149–150). Ср.: «Ибо мы, смертные, не знаем сердца смертных, 
тогда же осветит Господь скрытое во мраке и обнаружит сердечные намерения: 
и каждому будет похвала от Бога» (I Кор. IV, 5)» (Блаженный Августин 2000: 73).

77 «К немецкой речи» («Себя губя, себе противореча…») (Мандельштам 2020 
I: 155–156).
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1935–1940 IV: 453)78. ВН здесь цитирует рифму из  поговорки 
«похвала спрохвала»; поговорка означает «не торопись хвалить-
ся, хвастать» (Даль 1998 III: 953).

   9. Я под луною глицериновою,
10. Как ртуть, продолговат.
11. Лечебницей, ресничной киноварью
12. Кивает киловатт.
В  этом четверостишии взаимодействуют два семантических 

слоя. Первый выстроен вокруг слова «лампа» («лампочка»): как 
источник света она сравнивается с луной; по основаниям «мате-
риал», «форма» — с термометром: электрические лампы 1920–
1930 гг. отличались от привычных нам; их колба имела продолго-
ватую форму, внутри находился длинный стеклянный стержень, 
который поддерживал нити накаливания.

Вышеприведённый словесный ряд дополняют эпитет «глице-
риновый» («глицериновая луна»), описывающий цвет с отсыл-
кой к материалу (глицерин — вязкая бесцветная жидкость) и ме-
тонимическое наименование лампы («киловатт»79). Тонкая спи-
раль нити накаливания нагревается докрасна («киноварь»  — 
красная минеральная краска) и  «дрожит» («кивает») в  лампе; 
глагол «кивает» можно рассматривать здесь как паронимическую 
производную от «мигает», т. е., речь идет о мигающей электриче-
ской лампочке, чей свет ассоциируется с миганием ресниц. Мотив 
электрического освещения, кроме рассматриваемых строк, появ-
ляется и позже в ст. 39–42:

39. Лучистое соревнование
40. Сечет углы орбит.
41. При всех высиживает курица,
42. Став лампою, яйцо…

Второй смысловой фокус связан с упоминанием о «болезни» Ев-
гения; ключевым здесь является слово «лечебница»80, заставляющее 
нас переосмыслить и ст. 9–10 как к ней же (лечебнице) относящее-

78 Ушаков 1935–1940 IV: 453.
79 См. также комментарий к ст. 45–46.
80 «Лечебница» может означать здесь объект сравнение, выраженное формой 

творительного падежа, либо обозначать место действия стихотворения.
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ся. Упоминание ртути в термометре перекликается с уже упомянутой 
киноварью, которая по своему составу является сернистой ртутью81. 
К этому же смысловому фокусу относятся и следующие строки:

29. О, если бы Евгений выскочил
30. Из градусника (где
31. Гноится он)!

[О Евгении]
50. В нем — желчь, в нем — печень парагвайца,
51. Термометра болезнь!

под луною… Как ртуть…Сравнение цвета (света) луны со рту-
тью часто встречается в русской поэзии начала ХХ века, в частно-
сти у таких важных для ВН поэтов как Бунин и Брюсов.

По небесам, в туманной мути,
Сияя, лунный лик нырял
И серебристым блеском ртути
Слюду по насту озарял82.

Вот на мгновенье расступился
Зловещий мрак, и, точно ртуть,
По гребням волн засеребрился
Дрожащий отблеск —лунный путь83.

Луна плывёт и льёт живую ртуть
На сонную, безмолвную окрестность84.

Мне все сказалось, в играх лунной ртути;
За смысл миров, — того, что есть в минуте,
Я не отдам85.

81 Идёт ли здесь речь о простом совпадении или ВН, интересовавшийся в те го‑
ды естественными науками, сознательно выстроил такую семантическую связь, 
нам представляется не столь уж существенным, поскольку «генетика» подтек‑
ста здесь нами не рассматривается.

82 «Сапсан» (Бунин 2014  I: 289).
83 «Перед бурей» (Бунин 2014  I: 261).
84 «Бессонница». (Брюсов 1973 II: 14).
85 «К А ‑ ‑ /» (Брюсов 1973 III: 86).
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Заметим однако, что ВН разрушает устойчивую связь этих двух 
сравниваемых понятий, заменив непосредственную их соотнесен-
ность внутри данного клише более зыбкой ассоциацией. Приём, 
описанный здесь, использован и в следующем стихе.

…ресничной киноварью… Прилагательное «ресничный» 
встречается у ВН в качестве метафорического эпитета:

Жаберник86 с ресничной бахромой,
Ржавой солью выгрызенный глаз…87

Но тут не млин, где сквозь кругляк гусиный
Лоснящемуся не продраться просу,
Где копотью ресничной керосина
По липкому осело купоросу […]88.
Ср. у ОМ:
Я запачкал руки в саже,
На моих ресницах копоть,
Создаю свои миражи
И мешаю всем работать89.

Заметим, что прилагательное «ресничный» в русском поэтиче-
ском языке встречается, главным образом, в первой трети ХХ века и, 
обычно, семантически связано с понятиями «глаза», «взгляд»; не-
редко «ресничный» оказывается метонимически связанным с эти-
ми понятиями. В этом значении эпитет «ресничный» мы встреча-
ем в поэзии М. Цветаевой 1920-х годов («Грудь Ваша благоухан-
на…», «Из цикла ‘Георгий’» («Из облаков кивающие перья…», 
«Ресницы, ресницы…»), «Что, Муза моя! Жива ли еще…»)90.

Ср. другие примеры, использования прилагательного «реснич-
ный» у Н. Клюева («Мать-Суббота»91), ОМ («Как соловей, си-
ротствующий, славит…» (Из Петрарки)92) и некоторых других 

86 Жаберник — здесь: жабры, покрытые рядами тонких жаберных лепестков. Ср. 
у Даля: «Жаберник, (…) животное с жабрами» (Даль 1998 I: 1306).

87 «Уха» («Локоном задумался дымок…») (Новый мир. 1922. № 1. Стб. 11).
88 «Самое» («Не от того ли, жабры раздувая…») (Нарбут 1990: 239).
89 «Песенка» («У меня не много денег…») (Мандельштам 2020 I: 257).
90 Цветаева 1994: 23, 35,40, 255.
91 «Мать‑Суббота» («Ангел простых человеческих дел…») (Клюев 1999: 648).
92 «Как соловей, сиротствующий, славит…» (Из Петрарки) (Мандельштам 2020 

I: 165).
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поэтов-модернистов (футуристов, имажинистов, эгофутуристов, 
экспрессионистов)93; даже в сравнении с ними нарбутовский троп 
выглядит достаточно радикально, что позволяет говорить о «по-
левении» поэтического языка ВН. При этом отличие нарбутов-
ской поэтики здесь состоит в том, что как в ст. 11 рассматривае-
мого стихотворения, так и  в  двух других случаях использования 
прилагательного «ресничный», прямой связи с семантикой слов 
«глаза» / «взгляд» нет.

Мне дальтоническою киноварью… [Вариант ст. 11 (Нарбут 
1983)]. Дальтонизм  — цветовая слепота, неспособность глаза 
различать некоторые цвета; особенно часто страдающие дальто-
низмом не способны видеть цвета красного спектра. В сочетании 
с киноварью, т. е. ярко-красный цветом, в своём непосредствен-
ном значении представляет собой оксюморон, понимать который, 
вероятно, следует так: свет очень яркой лампы слепит по потери 
способности видеть что-либо, кроме ярко-красного пятна. Учиты-
вая «болезнь» Евгения (т. е. малярию, об этом см. выше), можно 
предположить, что речь идёт и о расстройствах зрения, которые 
встречаются у больных малярией, принимающих хинин: «(…) не-
обходимо отметить побочное влияние [хинина] на  зрительный 
и слуховой аппараты, а именно, (…) ослабление зрения до абсо-
лютной слепоты (которая в  большинстве случаев скоро прохо-
дит), ограничение поля зрения и расстройство цветоощущения» 
(ЭСБЕ XXXVII: 277).

Киноварь — ярко-красная краска естественного происхожде-
ния, употреблялась в иконописи и в рукописных и старопечатных 
книгах для инициалов, заголовков (т. н. красной строки); это од-
на из «геральдических красок», символ храбрости, мужества, про-
литой крови. Киноварные графические элементы были исполь-
зованы для оформления первого издания книги ВН «Аллилуиа». 
Слово «киноварь» принадлежит к  числу отмеченных в  поэзии 
ВН (см. стихотворения «Вереск», «Закат», «Осенняя сказка», 
«В эти дни», «Жизнь моя, как летопись, загублена…»)94.

93 «Я жрец я разленился…» (Кручёных 2001: 74); «Принцип обратной темы» 
(«Это лужицы светятся нежно…») (Шершеневич 2000: 127); «Эгофутурист: 
“Иду я, голову озонтив…”» (Благов 1974: 84–85).«Бунт экспрессиониста» 
(Соколов 1919: 13);

94 «Вереск» («Как дым, распростёртый на тонких руках…») (Нарбут 1910: 
124); «Закат» («Будто глаз, налитый кровью…») (Студенческая жизнь. 
1910. № 41. 12 дек: 6); «Осенняя сказка» («Бродила по лесу, срывая кап‑
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Кивает киловатт… Киловатт — единица измерения рабочей 
силы (мощности) электрического тока, одна из единиц метриче-
ская система измерений95. К 1927 г. основные мероприятия, на-
правленные на введения метрической системы были завершены, 
однако параллельное использование старой и новой системы ещё 
продолжалось некоторое время. В народной среде смена традици-
онных русских мер длины и веса ещё долгое время ассоциирова-
лись с новой властью и «новым» временем.96

В русский поэтический язык слово «киловатт» входит пример-
но с середины 1920-х гг., вначале появившись в творчестве футу-
ристов (Владимир Маяковский, Сергей Третьяков), а  с  начала 
1930-х и у других советских поэтов.

А там, / где взвит / этажей коробо�к /
и жгут / миллион киловатт97.

Ср. стихотворение «Мечты о “Фиате”», присланное в «Новый 
Леф» начинающим литератором Л. Томашпольским, автор кото-
рого пытается подражать Маяковскому:

Миллионами киловатт
Засверкаю сам, как «фиат»98.

Год девятый —
Горы долбим.

ли…») (Gaudeamus. 1911. № 4: 2); «В эти дни» («Дворянской кровию отя‑
желев…») (Нарбут 1921: 31); «Жизнь моя, как летопись, загублена…» 
(Нарбут 1922: 21).

95 Метрическая система — общее название международной десятичной систе‑
мы единиц, основанной на использовании метра и килограмма. Метрическая 
система была допущена к применению в России (в необязательном поряд‑
ке) законом от 4 июня 1899 года и введена в качестве обязательной декретом 
СНК РСФСР от 11 сентября 1918 года («О введении международной ме‑
трической десятичной системы мер и весов»), а для СССР — постановлени‑
ем СНК СССР от 21 июля 1925 года (Шухардин, Ламан, Федоров1979: 370). 
Ввиду невозможности осуществить введения новой системы к установлен‑
ным срокам, была назначена новая дата — 1 января 1927 г. (Каменцева, Устю‑
гов 1975: 284, 287).

96 См. также комментарий к ст. 45–46: «Над верстами, над полосатыми — // 
Спокойный километр».

97 «Свидетельствую» (Маяковский 1955–1961 VII: 60).
98 «Стихи с примечаниями» (Маяковский 1955–1961 XII: 172).
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Бегут киловатты
Советских турбин99.

Хлопок по Турксибу везёт паровоз;
под Витебском вызрел короткий овёс;
турбины гордятся числом киловатт100.

Где чудо-электротурбины
Дают — неслыханный захват —
Мильярды сило-киловатт101.

13. Здесь все — абстрактно и естественно:
14. Табак и трактор, и 
15. Орфей веснушчатый за песнею
В ст. 13 ВН парадоксальным образом объединяет в одну две оп-

позиции: «абстрактно  — конкретно» и  «естественно  — искус-
ственно». В  идеологическом конгломерате, который в  советское 
время именовался «марксистско-ленинской философией» и кото-
рый был весьма далёк от философии Маркса, понятие «абстракт-
ный» истолковывалось, главным образом, негативно, как нечто ото-
рванное от реальной жизни, чуждое «чаяниям трудящихся». Такая 
трактовка использовалась советской идеологией всюду — от пар-
тийных дискуссий102 до литературной критики103. Между тем опре-
деление этого понятия, достаточно сложного и  неоднозначного, 
представляет собой своего рода философский «ящик Пандоры»; 
можно лишь с некоторой долей уверенности утверждать, что опре-
деление приобретает бóльшую интеллегибельность внутри дихото-

99 Третьяков Сергей. «Советская десятилетская» («10 лет — / уходи / беда!..»). 
Новый Леф. 1927. № 10: 5–6.

100 «Баллада о числах» («Хлопок по Турксибу везет паровоз…») (Смеляков 
1979: 59).

101 Бедный Д. Пороги «Сегодня — день от всех отличный…» // Бедный Д. Стихо‑
творения и поэмы. Л., 1965. С. 231.

102 Выступая на Х съезде РКБ (б) по национальному вопросу И. Сталин отверг об‑
винения Затонского в том, что его (Сталина) тезисы «носят абстрактный ха‑
рактер». (Десятый съезд Российской коммунистической партии. Стенографи‑
ческий отчет. Доклад об очередных задачах партии в национальном вопросе. За‑
ключительное слово. 10 марта; цит. по: http://www.hrono.ru/libris/stalin/5‑1.
html).

103 «Пьеса “Пао‑пао” чрезвычайно абстрактна. Абстрактной схематичностью, вне‑
историчностью дышит вся критика капитализма, которую даёт Сельвинский 
в новом своём произведении» (Кирпотин, Субоцкий 1933: 33).
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мии «абстрактное —конкретное». Так, Маркс, опираясь на диа-
лектику Гегеля (и, в то же время, критикуя её), описывает мышле-
ния как единство движения от абстрактного к конкретному:

Конкретное потому конкретно, что оно есть синтез многих опре-
делений, следовательно, единство многообразного. В мышлении 
оно поэтому выступает как процесс синтеза, как результат, а не как 
исходный пункт, хотя оно представляет собой действительный ис-
ходный пункт и, вследствие этого, также исходный пункт созерца-
ния и представления. На первом пути полное представление испа-
ряется до степени абстрактного определения, на втором пути аб-
страктные определения ведут к воспроизведению конкретного по-
средством мышления104.

Обратившись к первому изданию «Большой советской энци-
клопедии», мы найдём здесь определение этой дихотомии, не-
сколько более упрощённое, но достаточно близкое к ее понима-
нию ВН:

Абстрактный(…), отвлечённый, полученный путём процесса аб‑
стракции («процесс, с  помощью к-рого мышление отвлекается 
от массы конкретных признаков предметов внешнего мира, в ре-
зультате чего и создаются, т. н. абстрактные или общие, отвлечен-
ные понятия») и поэтому лишённый индивидуальных признаков, 
характеризующих отдельные к о н к р е т н ы е  явления и предме-
ты (БСЭ: 1926: 57).

Именно «абстрактность» объединяет использованный здесь 
ВН вербальный ряд (табак, трактор, поющий Орфей), связь меж-
ду которыми усилена сочетанием квантора всеобщности («всё») 
с  указательным местоименным наречием «здесь» (см. выше). 
Подбор примеров характерен: во-первых, это «трактор», символ 
становления советского строя в 1920–1930-е гг.,105 шибболет но-
вой жизни, обычно противопоставляемый старой, дореволюцион-
ной: «Пахали сохой — запашем трактором»106; поющий Орфей 

104 Маркс 1958: 727.
105 Начало 1930‑х гг. — время строительства и ввода в строй крупнейших совет‑

ских тракторных заводов — Харьковского, Сталинградского и Челябинского.
106 «Пахали сохой — запашем трактором» («Раскрасневшись, будто рак…»): 

(Главполитпросвет. 1921. № 43) (Маяковский 1955–1961 III: 326).
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(«Орфей за песнею») — эллиптическая конструкция (твор. п. + 
за) с метафорическим непространственным значением «быть за-
нятым/делать что-либо», семантически близкая безглагольно-
му словосочетанию «за работой» или глагольному «идти за плу-
гом». Кроме того, табак в 1920–1930-е гг. был для советской эко-
номики одной из стратегических сельхозкультур, выращивание та-
бака считалось «политической» проблемой107.

Кроме выращивания для изготовления табачных изделий, табак 
традиционно применялся для фумигации (окуривания) — в каче-
стве средства борьбы с насекомыми-вредителями использовались 
сухой табак или табачные шашки; как сообщает Плиний Старший, 
одним из первых авторов, писавшим о пользе окуривания, был Ор-
фей108.

Что же касается второй части рассматриваемой характеристи-
ки «абстрактно — естественно», то её в самом общем плане мож-
но понимать как указание на естественность единого присутствия 
материального и  духовного, нового и  освящённого культурной 
традицией; при этом названное единство, разумеется, санкциони-
руется государством.

Мысль о приоритете государственного/общественного над ин-
дивидуальным, о  детерминированности личного историческим 
процессом, как представляется, была близка ВН в это время:

Государственной пропаганде я  поддавалась очень туго, 
но все же и мне успели внушить дикарские правовые идеи. А Нар-
бут, например, оказался ещё более восприимчивым учеником но-
вого права. С  его точки зрения, нельзя было не  сослать О.  М.: 
«Должно же государство защищаться? Что ж будет иначе — ты 
пойми». (…) Я не возражала. (Надежда Мандельштам 2014 I: 89).

Кроме того, «естественность» того мира, о котором идёт здесь 
речь, нового советского мира-мифа, содержит отсылку к  руссо-
истским представлениям о естественном состоянии человечества, 
в котором отсутствуют частная собственность и неравенство; воз-
вращение (а точнее, устремление) именно к такому общественно-
му устройству было объявлено целью коммунистического строи-
тельства.

107 «А. Микоян, выступая в 1931 году на одном из пленумов ЦК ВКП (б), откры‑
то заявил то, что табачный кризис принял политический характер» (Моисеев 
2022: 118).

108 «Orpheus et Hesiodussuffitionescommendavere» («Орфей и Гесиод рекомендо‑
вали окуривания»). C. Plini Secundi 1906: 120.
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19. Пока не наградит пощёчиной
20. Ее (ту ночь) восход.
25. Зерно продергивает сеялка,
26. Под лупу — паспорта!
27. Трава Орфея — тимофеевка
28. Всей пригоршнею — в борта!
Основной комментарий к ст. 25–28 см. выше.
Описание сеялки, скорее всего, почерпнуто ВН из  словаря 

Брокгауза и  Ефрона,  — издания, которым он пользовался для 
справок; во всяком случае, несмотря на метафорический подтекст, 
его отличает техническая точность:

Из ручных чаще употребляются тачечные сеялки, в которых семена 
протираются особым щеточным снарядом в сделанные в ящике 
отверстия, число которых и величину можно регулировать, отче-
го регулируется и количество высеваемых семян и устанавливается, 
следовательно, желаемая густота посева. Более пригодны они для 
рассева мелких круглых семян, напр. клевера, мака, тимофеевки. 
(…). Всякая конная сеяльная машина состоит из ящика, в кото-
рый насыпаются семена, и приспособления для ее передвижения. 
Из ящика с помощью особого прибора семена проводятся к почве, 
причем они предварительно или рассыпаются по поверхности осо-
бой доски — распределителя (ЭСБЕ XXXII: 328).

Зерно продергивает сеялка…«Продернуть» в переносном зна-
чении со  стилистической пометкой «просторечное, фамиль-
ярное» определяется словарем Ушакова как «раскритиковать, 
дать резко отрицательный отзыв» о ком или о чём-нибудь (Уша-
ков 1935–1940 III: 920). Наиболее характерным примером упо-
требления глагола «продернуть» можно назвать словосочета-
ния типа «продернуть в прессе». Ср. также толкование, приве-
денное во фразеологическом словаре М. Михельсона, очень близ-
кое к  нарбутовской метафоре: «Продернуть (иноск.) отделать 
кого-в назидание, как продергивают рассаду, чтоб прополоть, от-
чистить от сорной травы» (Михельсон 1994: 133). Появившись 
впервые в художественной литературе и публицистике 1860-х гг. 
(А. Писемский, Ф. Достоевский, А. Шеллер-Михайлов), это слово 
оставалось весьма популярным в советское время, приобретя, по-
жалуй, даже более широкую популярность. В. Ленин в своём пись-
ме к  В.  Карпинскому (1917) употребляет это слово в  кавычках: 

| Содержание |



|  № 19  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  285  |

«Здорово Вы меня “продернули” за Николая II, а?»109, но уже чуть 
позднее его употребление становится обыденным:

Дорогие товарищи, просим продернуть нашего директора Васи-
лия Новикова, который хоть сам с рабочей семьи, но показал себя 
как царский директор110.
Заявив милиции о пропаже стекляшки, прошу кроме того уважае-
мый печатный орган продернуть лиц, тормозящих науку и прущих 
из-под носа научные стекляшки111.

29. О, если бы Евгений выскочил
30. Из градусника (где
31. Гноится он!) Сапог‑то с кисточкой
32. Рука‑то без ногтей…
Мы уже упоминали выше, что ст. 29–31 содержат намек на ряд 

заболеваний, перенесенных ВН в 1920–1930-е гг. а ст. 31–32 пред-
ставляют собой аллюзии, относящиеся к более раннему периоду 
его биографии: об этом см. ниже в комментарии к ст. 49–52.

Сапог‑то с кисточкой (ср. ст. 49–50: «Евгений отошёл, смор-
кается; // Его сапог  — протез»). ВН хромал после перенесён-
ной им операции; по воспоминаниям его сына, Романа Нарбута, 
«В 18-летнем возрасте ему вырезали пятку (правая нога)». Сам 
ВН упомянул об  этом в  автобиографии: «Мобилизации (речь 
идёт о начале Первой мировой войны. — В. Б.), по инвалидности 
(ещё будучи в гимназии, осенью 1905 г., я сильно повредил себе 
ногу и стал хром), я избежал»112. Отвечая на вопросы анкеты, при-
сланной ему С. Венгеровым, ВН писал: «Замечательными собы-
тиями в моей жизни считаю: а) болезнь 1905–1906 гг., после кото-
рой последовала коренная ломка мира духовного»113.

Вариант: Он вытянут) ботфорты с кисточкой (Нарбут 1983). 
Отсылка к идиоме «наше вам с кисточкой». «Ботфорты с кисточ-

109 Письмо В. Карпинскому (между 10 и 22 января 1917 г.) (Ленин 1970).
110 Киршон 1933: 71.
111 Зощенко1981: 29.
112 Автобиография Нарбута В. И. 13 мая 1927 г. // РГАСПИ. Ф. 589. Оп. 2. Д. 4907. 

Л. 4: 2–3.
113 Письмо Венгерову Семёну Афанасьевичу с ответом па анкету К. Б. С. [«Кри‑

тико‑биографический словарь русских писателей и учёных», составленный 
С. А. Венгеровым] 1913 г., мая 12 (Архив С. А. Венгерова) // ИРЛИ. Ф. 377. 
Оп. 7 № 2532, 3 л.).
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кой»  — деталь, относящаяся к  пушкинской эпохе, когда такую 
обувь носили либо военные, либо путешественники.

Рука‑то без ногтей… Как уже говорилось в первой части этой 
статьи, во  время празднования нового 1918  года на  имение же-
ны ВН было совершено бандитское нападение. ВН писал об этом 
событии Зенкевичу: «Живу я в настоящее время в Воронеже — 
и уже около года (…). Ничего особенного со мной не было, — 
кроме того, что я в январе прошлого года, вследствие несчастного 
случая (описывать его — крайне тяжело мне), потерял кисть ле-
вой руки114 и, главное, младшего брата… Потеря руки сперва бы-
ла очень неприятна, но потом я освоился и — уже не так неудоб-
но, как прежде»115. После ампутации ВН носил протез в перчатке.

О хромоте ВН и его протезе кисти руки «ходило множество не-
проверенных слухов»116, согласно большинству которых инвалид-
ность ВН — следствие ранения, полученного на фронтах Граж-
данской войны117.

Хромота и потеря кисти левой руки мифологизируются в поэзии 
ВН, получая целый ряд различных автобиографических толкований: 
«Ну, скажи: не знаешь, почему // Мне рука вторая не отрублена?»; 
«Шевелит отрубленною кистью, — // червяками робкими пятью» 
(«Совесть»); «Твоя раздробленная голень // На каждом чудится 
шагу!» («Как быстро высыхают крыши…»); «Хромая, по пятам 
твоим плетусь, // О, Иоганн, предтеча Иисуса» («Большевик»); 
«(…) встану и, хромая, // Межой поковыляю» («Александра Пав-
ловна») и ряд других. Кроме того, строка «Рука-то без ногтей…» 
и протез руки, затянутый в перчатку, содержит аллюзию на фольк-
лорную загадку: «На моей руке пять пальцев; // каждый палец без 
ногтей, // я встречал такие пальцы // и у маленьких детей» (отгад-
ка — «Перчатка») (Рыбникова 1932: 306).

33. О если бы прошёл он поздними —
34. Варёная крупа —
35. Под зябь взметёнными колхозами
36. (Ступай себе, ступай!)
О  если  бы прошёл он поздними  — […] Под зябь взметёнными 

колхозами… Сослагательное наклонение, в целом характерное для 

114 Руку ВН пришлось ампутировать из‑за ранения и начавшейся гангрены.
115 Из письма к Зенкевичу, январь 1919 г. (Нарбут — Зенкевич 2000: 257).
116 Катаев 1999: 110.
117 Беспрозванный 2005: 194–199.
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модальности отношения Евгения к реальности, как это часто бы-
вает у  ВН, соотносится с  определёнными биографическими об-
стоятельствами: в начале 1930-х гг. ВН обращается к Ф. Панфёро-
ву, бывшему с 1931 г. главным редактором журнала «Октябрь» 
(а до этого — с 1924 по 1931 г. — редактировавшему «Кресть-
янский журнал»): «Нельзя ли так устроить, чтобы я и Мандель-
штам смогли бы побывать в одном из совхозов (предпочтитель-
но — животноводческий, технических культур и т. п.)? Пример-
ный срок  — декады две… Если это возможно, посодействуй-
те» (РГАЛИ. Ф. 1128. Оп. 2. Ед. хр. 228; крайние даты написания 
письма — 1932–1934 гг.).

Ключевое слово, организующее смысл ст. 33–35 — зябь («по-
ле, вспаханное с осени для посева яровых» (Ожегов 1983: 211) 
т. е. для весеннего сева растений, не выносящих зимних холодов. 
Этимология слова обычно связывается с  др.-рус. «зябнути»  — 
«произрастать (о семени или зерне) и/или с позднейшим «зяб-
нуть» (от «зяблый»), т. е. «мерзнуть, замерзать» («зябь букваль-
но «замерзающая пашня»)118. Характерно, что в качестве приме-
ра к слову «зябь» в словаре Ожегова приводится словосочетание 
«взмёт зяби» (ср. «под зябь взметёнными колхозами») (Оже-
гов 1983: 73). Взмёт как сельскохозяйственный термин означа-
ет «первую вспашку парового поля или целины» (Ушаков 1935–
1940 I: 280)119.

Кроме технического значения, глагол «взметать» как архаизм 
становится приметой советского «высокого» стиля: И.  Ильф 
и Е. Петров поместили этот глагол в составленное их героем «не-
заменимое пособие для сочинения юбилейных статей, табельных 
фельетонов, а  также парадных стихотворений. од и  тропарей»: 
«Пускай индустрии огней // Трепещет злобный враг. // Желез-
ный конь несёт вперёд // Исторьи скок взметать»120.

118 Шанский — Боброва 2002: 101; ср.: Черных 1999 I: 332.
119 Более содержательное определение этого термина, дающее представление 

о пользе взмёта, содержится в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефро‑
на: «Взмёт — первая вспашка более или менее задернелой почвы (целины, за‑
лежи, пару, клеверного поля) или жнивья из‑под различных хлебов, причём, кро‑
ме разрыхления почвы, имеется ещё в виду, главнейшим образом, дать надлежа‑
щее покрытие землёй остаткам растительных веществ, отчасти заключающим‑
ся в почве, преимущественно же находящимся на ее поверхности, чтобы этим 
ускорить их разложение и тем доставить удобрение почве» (ЭСБЕ VI: 173).

120 Ильф, Петров 1996: 249 (впервые опубл. в 1931 г.).
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Вареная крупа…«Крупа» в  переносном значении — «снег 
в виде мелких, шарообразных зёрен» (Ушаков 1935–1940 I: 1531). 
Ср. у Даля: «мелкий град, нечто среднее между снегом и градом», 
«на дворе крупит, крупа идёт»; здесь же — возможный источник 
рассматриваемого словосочетания: «варёная крупа назыв<ает-
ся> кашей» (Даль 1998 II: 517–518)121. Именно переносное зна-
чение этого словосочетания содержится в произведениях как са-
мого ВН, так и у поэтов — его современников:

Мороз крупой лежит по водоемам122.

Утром нанесло было снежных круп […]123.

Мелко исписанный снежной крупой,
Двор, — ты как приговор к ссылке […]124.

Глянул — и ужас объял его: поляна
Белая, и лес, крупа снежит […]125.

День лишь прошёл с Покрова, — забелела дорога и поле
Снегом, он в липкую грязь лег, как сухая крупа […]126.

Не снежок, а так — крупа,
манная кашица127.

37. …Орфей кудлатый на собрании
38. Про торбу говорит,
Кудлатый (рус. прост., укр.) — всклокоченный. Этот эпи-

тет мы встречаем у ВН в стихотворении «Яблоками небо завали-
ло…» (в сочетании с «прощалыга» из варианта ст. 5):

121 Для творческого процесса ВН в целом характерен поиск словесных ассоциаций 
в словарях и энциклопедиях, прежде всего в словаре Даля. Черновики ВН со‑
держат выписки такого рода.

122 «Зимняя вилла» («Мистраль качает ставни. Целый день…») (Бунин  2014  I: 277).
123 Горянский В. На дворе («Васютка на заднем дворе играл…») // Поэты «Сати‑

рикона». М. ; Л., 1966. С. 157.
124 «Посвящение» («Мелко исписанный снежной крупой…») (Пастернак 1965: 74).
125 «Святой Серафим» («У ступеней Божьего престола…») (Волошин 2004: 117).
126 Радимов. Первозимок («День лишь прошёл с Покрова…») // Избранные сти‑

хи / [Предисл. и сост. П. И. Железнова]. М. : Худож. лит., 1988. С. 57.
127 «Ещё о снеге» («Не снежок, а так — крупа…») (Петров  2008: 122).
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Не кудлатый ли и низколобый
прощалыга клянчит у окна128?

Характерно, что этот  же эпитет довольно часто встречается 
в поэзии Э. Багрицкого129, в частности он использует его в стихо-
творных портретах Пушкина и Блока:

Когда в крылатке, смуглый и кудлатый,
Он легкой тенью двигался вдали,
Булыжник лег и плотью ноздреватой
Встал известняк в прославленной пыли130.

И ты проходишь в сумраке сыром,
Покачивая головой кудлатой […]131

Торба (тюрк.)  — украинизм, вошедший и  в  русский язык 
в качестве диалектного /просторечного слова. Одно из значе-
ний, актуальных для данного случая  — «мешок, котомка, су-
ма, обычно у нищего, у странника» (Гринченко1909: 275).Сло-
во встречается в произведениях авторов, использующих украи-
низмы: в частности, у В. Нарежного, И. Котляревского132, по-
влиявших на литературную стратегию и поэтический язык ВН 
еще в период создания книги «Аллилуиа». У самого ВН слово 
«торба» мы встречаем в одном из рукописных вариантов сти-
хотворения «Бродяга», единственном, содержащем элемент 
автометаописания:

Я на него похож: бурсак, бродяга
(грохочет в торбе гиря-просфора)133.

128 Нарбут 1922: 7.
129 Общеизвестно, с каким вниманием и интересом ВН относился к творчеству Ба‑

грицкого, с которым он был в родственных и близких дружеских отношениях.
130 «Пушкин» (Багрицкий 1964: 294).
131 «Александры Блоку» («От славословий ангельского сброда…») (Багрицкий 

1964: 266).
132 Цитату из «Енеїди» Котляревского («Вин [так у ВН, должно быть він. — В. Б.], 

взявши торбу, тягу дав»). ВН использовал в качестве эпиграфа к стихотворе‑
нию «Шахтер» (Нарбут 1912: [без номера стр.])..

133 Нарбут 1990: 166.
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Тема странствия — одна из ключевых в цикле Большевик, в ко-
тором автометаописательный элемент повествования пересекает-
ся с цитатным слоем из ОМ134.

«Мария», — женщине мужчина, — «жар
Долит, и в торбе сохнет хлеб и лук».

Большевик (1. «Мне хочется о Вас, о Вас, о Вас…»)135.

В творчестве самого ОМ слово «торба» встречается как элемент 
построения сложных спиритуальных метафор; в первом случае, он 
использует часть идиомы, во втором — библейскую аллюзию:

(…) глаз — орган, обладающий акустикой, наращивающий цен-
ность образа, помножающий свои достижения на  чувственные 
обиды, с которыми он нянчится, как с писаной торбой («Путеше-
ствие в Армению», 1931–1932)

Антиномичность дантовского «опыта» заключается в том, что он 
мечется между примером и экспериментом. Пример извлекается 
из патриаршей торбы древнего сознания с тем, чтобы быть возвра-
щенным в нее обратно, как только минет надобность. («Разговор 
о Данте», 1933)

Торба как украинизм, основное значение  — «дорожный ме-
шок», также встречается в более узком значении — «котомка», 
«сума нищего и/или странника»:

Довів го до жебрацької торби. Доробився до жебрацької торби136.

Я бросил нищенскую торбу с презрением на землю и вышел за цер-
ковную ограду137.

Оделся нищим, почитай как теперь повесил на шею торбу, всунул 
засапожник за онучу, да и побрел себе по дороге к посаду, не про-
едет ли кто138?

134 См. об этом: Беспрозванный 2013: 133–187.
135 Нарбут. 1921: 23.
136 Пазяк 1991: 212.
137 «Бурсак» (Нарежный 1983: 98).
138 «Князь Серебряный» (Толстой 1969: 336).
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Обещанье, любовь, честный брак — все как нищему в торбу кинул139.

Потрапити в торбу. Мати великінеприємності; потрапити в безви-
хіднуситуацію; кінець, поганісправи; кепсько, якнайгірше, безвихідь.

Широко распространённая в русском и украинском языках по-
говорка «как дурак (дурень) с писаной торбой» («як дурень з пи-
саною торбою»), означающая «возиться с кем-чем-нибудь, хлопо-
тать, говорить постоянно об одном и том же (не стоящем серьёз-
ного внимания)», может быть также отнесена к подтексту рассма-
триваемого фрагмента стихотворения, как противопоставление: 
индивидуализм поглощённого собой и  своим миром Орфея — 
коллективность / коллективизм собрания.

39. Лучистое соревнование
40. Сечёт углы орбит.
Одно из  самых «тёмных мест» в  данном стихотворении. Ес-

ли учитывать содержание двух предшествующих строк стихотво-
рения («Орфей кудлатый на собрании // Про торбу говорит») 
и полагать, что рассматриваемые строки («Лучистое соревнова-
ние // Сечёт углы орбит») не являются поэтическим нонсенсом 
или набором случайных ассоциаций140, абстрагированных от кон-
текста, можно высказать следующее предположение: выступаю-
щего на  собрании Орфея освещают лампы, свет которых, падая 
на поверхность стола или пола, образует окружности («орбиты»), 
пересекающиеся по  каким-либо углом («сечёт углы орбит»). 
Здесь, кроме того, любопытно совпадение с терминологией моде-
ли орбиты, описанной Иоганном Кеплером (1571–1630), немец-
ким математиком и  астрономом, открывшим законы движения 
планет Солнечной системы. Из шести так называемых Кеплеро-
вых элементов орбиты четыре представляют собой углы.141 К ска-

139 «Мисс Май» (Гиппиус 2001: 514).
140 Для ВН была характерна акмеистическая усложнённость поэтической семан‑

тики, во многом сходная с поэтикой позднего ОМ, нежели футуристические 
смысловые «разрывы», требующие совершенно иного подхода к их прочте‑
нию. См. также комментарий ВН к своему одноименному стихотворению в от‑
вет на письма читателей: «Белье: Комментарий» (Календарь искусств. Харь‑
ков, 1923. № 4: 10).

141 Указанные четыре элемента орбиты являются углами примерно в том же смыс‑
ле, в котором мы используем географические координаты (широту и долготу), 
выражая их в градусах.
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занному можно добавить, что эпитет «лучистый», в досоветской 
поэзии всегда имевший обычно позитивные коннотации («лучи-
стый день»,«лучистый небосклон», «лучистый взор»), сохраняет 
их в советской лирике, но проецирует на советские реалии:

Над взмывшей, лучистой
 Скалой Мавзолея
Блеснул и погас
 Позумент атташе142.

И мир гудит,
 Прост и лучист,
Весла блестят
 У речной переправы143.

Ср. у ВН:

Но куда лучистей воля, ум
У того, кого зовут Мичурин,
Кто в зеленый окунулся шум144.

41. При всех высиживает курица,
42. Став лампою, яйцо…
курица… яйцо…Параллелизм двух слов, замыкающих ст. 41–42, 

содержит ассоциацию с известным со времен Аристотеля логиче-
ским парадоксом: «Что было раньше — курица или яйцо?»145

высиживает курица, // Став лампою, яйцо… Превратившаяся 
в лампу курица, которая высиживает яйца, указывает на ещё од-
ну черту колхозного хозяйства того времени — использование ин-
кубаторов, массовое, промышленное изготовление которых нача-
лось в СССР в 1928 г.

Для данного стихотворения в целом характерно использование 
слов со «световой» семантикой, что, в частности, имплицирует 
антитезу света и тьмы: свет, кроме своих вообще положительных 

142 Первомайский парад: «Над городом сумрак, / На мостовой…» [«Патриоти‑
ческая поэма» (Главы)]. (Васильев 1969: 520).

143 «И вот по дорогам, смеясь, иду…» [Одна ночь, 2] (Васильев 1968: 367) 
144 «Садовник» («Пчелы роются в цветах недаром…») (Нарбут 1990: 322) 
145 Аристотель рассматривал пример «птица / яйцо», о «курице и яйце» несколь‑

ко позднее писал Плутарх.
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свойств, связан с «новым» временем, ориентированным на техни-
ческий прогресс.

43. …Ну, как Евгению не хмуриться
44. На этот дрязг, дрянцо
Дрязг. ВН переносит форму областного слова «дрязг», отно-

сящегося к singulariatantum, означающего «сор, мусор, хлам», 
на значение разговорного «дрязги», принадлежащего к кате-
гории pluraliatantum146, объединяя тем самым оба этих значе-
ния.

Дрянцо, просторечная форма от  «дрянь»; часто встречается 
у Маяковского в критике советского обывателя-мещанина:

Слава, Слава, Слава героям!!!
Впрочем,
им
довольно воздали дани.
Теперь
поговорим
о дряни147.

Налицо —
факт.
Дрянцо
с пыльцой148,
а девушка
нарасхват149.

Теперь не наро�дится дрянь
настоящим
  характерным лицом.

Теперь
 пошло
  с измельчанием народца

146 Ушаков 1935–1940 I: 807.
147 «О дряни» («Слава, Слава, Слава героям!!!...») (Маяковский 1955–1961 II: 

73).
148 Идиома, встречающаяся у Даля: «Тут набрана всякая дрянца с пыльцой» (Даль 

1998 IV: 574).
149 «Заграничная штучка» (Маяковский 1955–1961 Х: 62).
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пошлое,
 маленькое,
  мелкое дрянцо150.

45. Над вёрстами, над полосатыми —
46. Спокойный километр.
Варианты эпитета «километр» (ст. 46), содержащиеся в дру-

гих редакциях: «чугунный» (Нарбут 1983, Нарбут 1990, Черно-
вик 1), «Виев» (Черновик 1).

Над вёрстами, над полосатыми… Цитата из  стихотворения 
Пушкина «Зимняя дорога»: «Только версты полосаты / Попада-
ются одне» (Пушкин 1977: 309).

Километр, киловатт (см. ст. 12) — новая (послереволюцион-
ная) система измерений:

Метрическая система мер была допущена к применению в России 
(в необязательном порядке) законом от 4 июня 1899 года, проект 
которого был разработан Д. И. Менделеевым, и введена в качестве 
обязательной декретом СНК РСФСР от 14  сентября 1918  года, 
а для СССР — постановлением СНК СССР от 21 июля 1925 го-
да151.

Переход на новую систему начался до публикации официаль-
ного постановления и  ассоциировался с  «новой» жизнью. Ср. 
у Маяковского в стихотворной рекламе 1923 г., предназначавшей-
ся для ознакомления широких народных масс с метрической си-
стемой:

Запомни сразу, разиней не стой:
километр приблизительно равен с верстой152.

Клич
 несись по Эс Эс Эр:
— Новой мерой

150 «Стих / не про дрянь, / а про дрянцо. / Дрянцо / хлещите / рифм концом //» 
(Маяковский 1955–1961IX: 219–220).

151 Шухардин, Ламан, Федоров 1979: 370.
152 «Запомни сразу, разиней не стой…» (Маяковский 1955–1961 V: 300); [Ка‑

рамель «Новые меры»] («Нынче знает каждый — как не знать?!.») (Там же, 
300–301).
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  землю мерь!

Эпитет «спокойный» здесь должен выражать уверенность 
в надёжности государственной системы, которая стоит за этим но-
вовведением. «Чугунный», присутствующий во  всех вариантах, 
кроме Белового автографа, в стихотворных произведениях часто 
выступает в качестве метонимии металла вообще, но с признаками 
весомости, прочности, тяжести (ср. также эпитет «железный»). 
Появление в русской поэзии этого эпитета связано со строитель-
ством железных дорог и тем эмоциональным потрясением, кото-
рое они вызвали своим появлением:

Род кометы быстротечной,
По пространностям земным
Хвост его многоколечный
Длинно тянется за ним.
Бьют железные копыта
По чугунной мостовой.
Авангард его и свита —
Грохот, гул, и визг, и вой153.

И, серебром облиты лунным,
Деревья мимо нас летят,
Под нами с грохотом чугунным
Мосты мгновенные гремят154.

Однако у Некрасова в стихотворении «Железная дорога» те-
ма прогресса связана с темой социального неравенства и эксплуа-
тации:

Быстро лечу я по рельсам чугунным,
Думаю думу свою…

То обгоняют дорогу чугунную,
То сторонами бегут155.

153 «Ночью на железной дороге» (Вяземский 1986: 310).
154 «На железной дороге» (Фет 1959: 283).
155 «Железная дорога» (Некрасов 1967: 159, 160).
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У  ВН «чугунный» — отсылка к  теме индустриального про-
гресса в послереволюционной России, антитеза «старому» («чу-
гунный километр» — «полосатые версты»). В советской поэзии 
1920–1930-х гг. эпитет «чугунный» также связан с темой совре-
менности, советского строя, технического прогресса:

Мы — ржаные, толоконные,
Пестрядинные, запечные,
Вы — чугунные, бетонные,
Электрические, млечные156.

Скрежещет наше сердце и летит
По скользким рельсам, грохоча и воя,
Чугунное и звонкое, насквозь157.

Поезд, нефтью питавший
Топок чугунную грудь158.

Железный конь привозит жито,
Чугунный вол привозит квас159.

Виев километр: ср. у ВН: «Ведь мы с тобой — виевцы (прини-
мая «Вий» за единицу настоящей земной, земляной жизни)»160.

47. — Доглядывай за поросятами,
48. Плодом слонячьих недр!..
Слонячий — украинизм, в русском языке слово имеет выражен-

но просторечный характер:

Не нравится производство кости слонячей?
Производи иначе161!

156 «Владимиру Кириллову» («Мы — ржаные, толоконные…») (Клюев 1999: 
396).

157 «Большевики (Отрывки из поэмы)» (Багрицкий 1964: 279–280).
158 «Путешествие к нефти» («Первый окрик звонка…») (Багрицкий 1964: 471).
159 «Птицы пели над дубравой…» (Заболоцкий 1983: 175–176).
160 Из письма к М. Зенкевичу, 17 декабря 1913 г. (Нарбут — Зенкевич 2000: 243).
161 «Спросили раз меня: “вы любите ли НЭП?” — “люблю — ответил я — когда 

он не нелеп”» (Маяковский 1955–1961 IV: 12).
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В прозаической (нехудожественной) речи прилагательное встре-
чается и ранее, например в дневнике Блока (Блок 1963: 109, 126).

49. Евгений отошел, сморкается;
50. Его сапог — протез.
51. В нем — желчь, в нем — печень парагвайца,
52. Термометра болезнь!
Загадка, которую в этих строках ВН предлагает читателю, свя-

зана, прежде всего, с уже упоминавшейся выше болезнью Евгения, 
персонажа, сложным образом ассоциируемого в этом стихотворе-
нии с автором162. Целый ряд поэтических произведений ВН 1920–
1930-х гг. связаны с темой малярии, говорящие о том, что он, веро-
ятнее всего, сам переболел малярией, либо, по крайней мере, был 
хорошо осведомлён о её этиологии и патогенезе. Об этом свиде-
тельствуют биографические мотивы в стихотворениях, не опубли-
кованных при жизни автора: «Малярия» («Журавли, шурша ро-
гожей…»), «Малярия. Вступление в поэму» («Голыми руками те-
перь не возьмёте…»), «Воспоминание о Сочи-Мацесте»163, «Бух-
галтер», вариант первой строки которого — «Мне хина заложила 
оба уха»  — также содержит намёк на  малярию (хиной лечились 
от малярии, но она ослабляла слух). Кроме того, ст. 51, процити-
рованный выше («В нем — желчь, в нем — печень парагвайца»), 
косвенно также указывает на малярию: во-первых, это заболевание 
обычно сопровождается поражением печени164, во-вторых, «пе-
чень парагвайца» — это аллюзия на тот факт, что малярия, кото-
рая, так же как и жёлтая лихорадка («желчь» фонетически связано 
с «жёлтый»), была одним из распространённых вирусных заболева-
ния на территории Парагвая и имели много сходных симптомов165.

Для понимания принципов построения семантики данного 
фрагмента будет полезно также обратиться к более раннему сти-
хотворению ВН «России синяя роса…»166.

162 Ср. Черновик 3: «желчный прозаик».
163 Датировка последнего установлена составителями издания 1990 по докумен‑

там из домашнего архива Шкловских, относящимся ко времени курортного ле‑
чения ВН в Сочи (Нарбут 1990: 435).

164 Малая медицинская энциклопедия 1992:163.
165 См. написанное в этот же период стихотворение «Сердце («Такая была у цика‑

ды наружность…» (Нарбут 1990: 360–361), в котором упоминается нефтяная 
война между Бразилией и Парагваем (так наз. Чакская война) 1932–1935 гг.

166 Нарбут 1920a: 18–19. Авторская датировка — Харьков, 1919 г.
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И, желтолицый печенег,
Сыпняк, иззябнувший в шинели,
Ворочает белками еле
И еле правит жизни бег…

Сыпняк, сыпной тиф, острое инфекционное заболевание, сим-
птомы — озноб, высокая температура, поражение пищеваритель-
ной системы, в том числе печень, вызывающее желтизну кожных 
покровов и  склер. А  в  языковом плане «желтолицый печенег» 
трансформируется в здесь «желчь» и «печень парагвайца».

53. (Орфей) — Чего же ты не лечишься?
54. (Евгений) — Я в стекле…
55. …А мир — высок, он — весок, греческий,
56. А то и — дебелей.
Определение мира как «высокого» — метафора, означающая 

здесь его иерархическую ценность, возвышенность над обыден-
ным. Паронимически соположенная ему характеристика «весо-
мый» (высок / весок) сочетает в себе понятие весa, физической 
тяжести и значительности, важности, убедительности («весомый 
аргумент»). Ср. у ВН в стихотворении «Бухгалтер» (1935):

Наш век — высок.
Осмысленное семя
Из каждой цифры рвется (волей воль!)167.

Ср. у ОМ: «За гремучую доблесть грядущих веков, / За высо‑
кое племя людей» («За гремучую доблесть грядущих веков…»); 
«Под маской суровости скрывает рабочий / Высокую нежность 
грядущих веков» («Дом актера»); «Высокий спорщик» («Бах»); 
«Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне / И ждешь, бес-
сонная, чтоб, важен и высок, / Спокойной тяжестью — что может 
быть печальней — На веки чуткие спустился потолок» («Когда, 
соломинка, не спишь в огромной спальне…»).

В качестве параллели к парному определению «высок / весок» 
можно рассматривать пару «нежность / тяжесть» из стихотворе-
ния ОМ «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши приме-

167 «Бухгалтер» («…Мне гриппом заложило оба уха…») // Тридцать дней. 1935. 
№ 4: 43.
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ты…». Важнее также напомнить, что понятие «тяжести» («весо-
мости», «грубости») всегда рассматривалось как одно из ключе-
вых для акмеистической поэтики в целом, в особенности для поэ-
тики ОМ. Определяя значение акмеизма для русской литературы, 
ОМ писал в статье «О природе слова» (1922):

Подъемная сила акмеизма в  смысле деятельной любви к  литера-
туре, ее тяжестям, ее грузу — необычайно велика (Мандельштам 
2020 II: 67).

Ср. однако написанное им же два года спустя в статье «Выпад» 
(1924):

Великая заслуга символизма, его правильная позиция в отношении 
к русскому читательскому обществу была в его учительстве, в его 
врожденной авторитетности, в патриархальной вескости и законо‑
дательной тяжести, (курсив мой. — В. Б.) которой он воспитывал 
читателя (Мандельштам 2020 II: 129).

Характерно, что стихотворение Городецкого, посвященное 
ОМ, начинается строками: «Он верит в  вес, он чтит простран-
ство, / Он нежно любит матерьял» (Городецкий 1987: 310).

Присоединение к предшествующим двум эпитетам, выраженным 
качественными прилагательными в  краткойформе (высок, весок), 
третьего, выраженного полным прилагательным — «греческий», 
а  также сравнительной степенью качественного прилагательного 
«дебелый» (дебелей) предполагает следующие прочтения: 1) *этот 
мир — «греческий», т. е. похож на греческий, сравним с греческим 
(метафора), он «высок» и «весок»; сравнительной степень (дебе‑
лей) может относится к свойству «быть веским», либо, если рассма-
тривать эти два стиха как целостную метафору, в которой объедине-
на вся предшествующая цепочка прилагательных.

мир (…) греческий. Кроме вышесказанного, эта строка со-
держит своего рода загадку:168 мир по-гречески означает космос 
(κόσμος)169.

168 Определение загадки, данное А. Квятковским, представляется приложимым 
к данному случаю: «Загадка — замысловатое поэтическое выражение, в кото‑
ром признаки отгадываемого предмета даны в зашифрованном, уводящем в сто‑
рону виде. Загадка является своеобразной формой отстранения и строится 
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169В творчестве ВН греческая тема представлена довольно скром-
но, в основном он использует имена персонажей греческой мифо-
логии, перенося их в современность. Однако для ОМ она являет-
ся одной из центральных в литературно-биографическом смысле: 
это единство личного и литературного очень точно понял и отме-
тил в своем очерке 1945 г. К. Мочульский170. Ранее об этом писал 
сам ОМ, в частности — в статье «О природе слова»:

Русский язык — язык эллинистический. По целому ряду истори-
ческих условий живые силы эллинской культуры, уступив Запад ла-
тинским влияниям и не надолго загащиваясь в бездетной Визан-
тии, устремились в  лоно русской речи, сообщив ей самобытную 
тайну эллинистического мировоззрения, тайну свободного во-
площения, и поэтому русский язык стал именно звучащей и говоря‑
щей плотью [курсив ОМ. — В. Б.]. […] Эллинистическую приро-
ду русского языка можно отождествлять с его бытийственностью. 
Слово в эллинистическом понимании есть плоть деятельная, раз-
решающаяся в событие171.

Дебелей. Кроме семантики этого слова (рус. простореч., вульг. 
«дебёлый», укр. «дебелый»), связанной с понятием веса (в том 
числе выражающие дерогативную оценку) и  прочности  — тол-
стый, полный, тучный, гладкий, здоровый, прочный, крепкий (Даль 
1998 I: 1050; Ушаков 1935–1940 I: 666; Ожегов 1983: 138), оно 
в переносном смысле также означает могущество, силу (Словарь 
русского языка XVIII в. 1984: 62–63), весомость и значимость, во-
обще материальность (Словарь русского языка XI–XVII вв. 1977: 
196–197). В  стилистическом плане «высокий и  веский грече-
ский мир» составляет контраст грубой раблезианской дебелости. 
Именно в этом раблезианском значении «дебелый» ВН исполь-
зует в стихотворении «Пьяницы»: «Дебёла попадья. — «Не са-
хар ли сие?» — // И в сдобный локоть — чмок» (Нарбут: 1912 
[без номера стр.]). Более нейтральное значение слова — прочный, 

обычно на принципе замедленной метафоры (вернее — симфоры), каламбур‑
ного алогизма и затрудненного параллелизма» (Квятковский 1966: 110).

169 Ср. в эссе «Скрябин и христианство»: «Рим железным кольцом окружил Гол‑
гофу: нужно освободить этот холм, ставший греческим и вселенским» (Мандель‑
штам 2020II: 421).

170 Мочульский 1945: 30–31.
171 Мандельштам 2020 II: 58.
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крепкий ВН использует в стихотворении «Детская весна»: «Фи-
тиль я заправляю дебелей» (Нарбут 1922: 24).

Существенно, что для поэтического языка начала ХХ в. «де-
белый» — это архаизм. Среди современников ВН это слово мы 
встречаем у Хлебникова («Очкуром вяжет шаровары / Воин де-
белый и высок»172), что вполне объясняется его (Хлебникова) ли-
тературной ориентацией, прочие  же случаи употребления этой 
лексемы связаны с  поэзией XVIII–XIX  веков, в  частности, с  те-
мами идиллическими, отсылками к античности или с переводами 
из  античных авторов («Одиссея» в  переводе В.  Жуковского173; 
А. Шишков, «К Метеллию»174; В. Капнист, «Обуховка»и его же 
«Ода на  счастие»175; К.  Батюшков, «Элегия из  Тибулла»176; 
И. Дмитриев, «Послание от английского стихотворца Попа к док-
тору Арбутноту»177).

57. Что ж, похвала, начнём уж сызнова
58. (Себе) плести венки,
59. Другим швыряя остракизма
60. Глухие черепки…
…похвала…плести венки. Культурная символика венка чрез-

вычайно обширна, но  в  контексте стихотворения, указывающе-
го на связь с античностью, в частности с образом Орфея, можно 
заключить, что речь идёт о венках, которым в древней Греции на-
граждали победителей музыкальных и  поэтических соревнова-
ний. Откровенный сарказм автора заключен в описании ситуации, 
обесценивающей награду: победитель сам плетет себе венок.

…швыряя остракизма // Глухие черепки. Остракизм, в широком 
смысле,  — гонение, неприятие, отвержение, презрение со  сто-
роны окружающего общества, (от др.-греч. «остракон» — «че-
репок, скорлупа»); в древних Афинах — народное голосование, 
во  время которого граждане на  глиняных черепках писали имя 
гражданина, который угрожал демократии государства, т. е. остра-
кизм был, скорее, превентивной, нежели карательной мерой. В го-
ды советской власти слово «остракизм» стало широко распро-

172 «Марина Мнишек» («Пане! Вольны вы…») (Хлебников 1986: 241).
173 Жуковский 1960: 135.
174 Шишков 1972: 403.
175 Капнист 1973: 263, 92.
176 Батюшков 1977: 207.
177 Дмитриев 1967: 108.
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странённым термином политического лексикона, публицистики 
и средств массовой информации, а сама эта изначально демокра-
тическая процедура, превратилась в орудие гонения инакомысля-
щих, изгнания неугодных (высылка учёных, философов, оппозици-
онной интеллигенции и политических противников) (об этом см. 
Макаров, Христофоров 2010).

Слово «остракизм» в  поэтической речи встречается доволь-
но редко. В  современной ВН поэзии оно нам не  встретилось, 
да и в поэзии XIX в. «остракизм» к числу часто встречающихся лек-
сем не относится. У Радищева в «Песни исторической»178 «остра-
кизм»  — это просто судебная процедура, избранная афинскими 
властями в отношении Аристида, тогда как у Пушкина179 и Майко-
ва180 «остракизм» означает «неправый суд толпы», причем у Май-
кова он содержит намёк на побивание камнями «блудницы».
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Сергей Шиндин1

ИЗ «ТенеВОгО ОКРуженИЯ» 
МандельШТаМа: КОнСТанТИн 
ВагИнОВ (Статья вторая)2

Реальное «освоение» Мандельштамом поэзии Вагинова со-
стоялось в Воронеже весной — летом 1935 года, когда творчество 
младшего современника было предметом частых бесед старше-
го поэта с Сергеем Рудаковым, который, как известно, скрупулез-
но зафиксировал это в едва ли не ежедневных письмах жене3. Дан-
ный эпизод мандельштамовской биографии, являясь, безусловно, 
периферийным, тем не менее относится к числу немногочислен-
ных ярких свидетельств, содержательно и  разносторонне отра-
жающих теоретические и «практические» взгляды поэта на лите-

1 Сергей Геннадиевич Шиндин — PhD, независимый исследователь, Саратов.
2 Нижеследующие заметки тематически, но не содержательно продолжают пуб‑

ликацию: Шиндин С. Г. Из «теневого окружения» Мандельштама: Константин 
Вагинов (Статья первая) // Кормановские чтения. Вып. 15: Статьи и материа‑
лы межвузовской научной конференции (Ижевск, апрель 2016). Ижевск, 2016.

3 См.: О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) / Публ. 
и подгот. текста Л. Н. Ивановой и А. Г. Меца, коммент. А. Г. Меца, Е. А. Тод‑
деса, О. А. Лекманова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До‑
ма на 1993 год: Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., 1997; Герштейн Э. Г. 
Мандельштам в Воронеже (По письмам С. Б. Рудакова) // Герштейн Э. Ме‑
муары. СПб., 1998; Мец А. Г. Из писем С. Б. Рудакова к жене // Memento vivere: 
Сборник памяти Л. Н. Ивановой. СПб., 2009. Обширная, но не исчерпывающая 
выборка относящихся к вагиновской личности и творчеству материалов в пись‑
мах Рудакова представлена в многократно используемом в настоящей публи‑
кации издании: Вагинов К. Песня слов / Сост., подгот. текста, вст. ст. и примеч. 
А. Герасимовой. М., 2012. С. 310–316.
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ратурную традицию, современную ему ситуацию и художествен-
ное творчество в целом. Дополнительную ценность этому факту 
придаёт то обстоятельство, что собеседником Мандельштама ока-
зался не просто заинтересованный читатель, а глубоко пристраст-
ный филолог и  поэт, настроенный на  активное проявление сво-
ей «культуртрегерской миссии». И хотя в своих письмах он на-
верняка не  избежал несоответствия реального изображаемому, 
думается, речь всё-таки может идти лишь о смещении акцентов, 
но не о прямом и тем более сознательном искажении смысла то-
го, что было сказано и сделано Мандельштамом4. При этом неко-
торая двойственность рудаковского отношения к Мандельштаму, 
противоречивость в  восприятии и  оценке его личности во  мно-
гом мотивирована, очевидно, едва ли не преклонением «младше-
го поэта» перед творчеством Николая Гумилёва, что ярче все-
го отразилось в письме 19.05.1935: «Сегодня один читал Гумиле-
ва, и, знаешь, лучше него нет ничего на свете». Видимо, Рудакову, 
даже при его специфической самоуверенности и безапелляцион-
ности в  «окончательных» характеристиках и  оценках, расстав-

4 Непростой, но содержательный диалог Мандельштама и Рудакова до сих пор 
так и не получил достойного научного освещения, что во многом определяет‑
ся неоднозначной и противоречивой оценкой личности младшего современ‑
ника поэта, которой не нашлось места и в единственном до сих пор издании 
«Мандельштамовской энциклопедии». Такое положение вещей, впрочем, не‑
удивительно, зная сегодняшнюю позицию одного из главных редакторов в дан‑
ном вопросе (её отражение в традиционной для него художественно‑повество‑
вательной и, одновременно, публицистически доступной манере, усиленной не‑
ожиданным предельно эмоциональным и глубоко личностным звучанием, см. 
в публикации: Нерлер П. Моцарт и Нарцисс. Рудаковский год в мандельшта‑
мовском Воронеже // Наше наследие. 2016. № 117). И здесь становится необ‑
ходимым напоминать прописные истины о том, что, в отличие от газетно‑жур‑
нального популяризатора, у профессионального исследователя при обраще‑
нии к таким «сложным» мемуарным данным цель как раз и состоит в том, чтобы 
отъединить, очистить их от неизбежного личного и биографического фона, ка‑
ким бы он ни был, тем самым выявив или реконструировав в тексте искомое, са‑
мое главное — достоверную и объективно присутствующую в тексте конкрет‑
ную информацию. (Как это было сделано, например, Эммой Герштейн, о ме‑
муарах которой искушенный и более чем осведомлённый современник сказал, 
что это — «(…) проза большого мастера‑художника, умеющего одним пово‑
ротом пера обратить свидетельства памяти в зримые приметы времени» (Мо-
розов А. Об «ангеле ворующем» и многом другом // Наше наследие. 1999. № 49. 
С. 122, стб. 1).) И тогда автору для выражения собственных чувств в своем био‑
графическом повествовании не будет необходимо пользоваться смесью окра‑
инного подросткового сленга и уголовного жаргона, отрываясь уже не только 
от художественного, но даже и от разговорного стилей русского языка…
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ляющих всё и всех по своим «иерархическим местам», не хвата-
ло решительности для проецирования собственных художествен-
ных опытов на  творчество Гумилёва. Но, одновременно с  этим, 
его художественное восприятие (и как читателя, и как литерату-
роведа) не позволяло ему отрицать безусловный гений Мандель-
штама, что ярче всего отразилось, вероятно, в письме 11.04.1935: 
«Какая, Кит, безумная сила за Гумилевым, победа ведь за ним. Ге-
ниальнейший М<андельштам>, со всем своим параболическим пу-
тем вышел из Школы и придет к нему. Но стихи, стихи — чудо — 
за них можно полжизни отдать». А чуть ранее, 07.04.1925, совер-
шенно прями и бескомпромиссно, можно сказать, в экзистенци-
альном аспекте: «Это жизнь равная, ровная, и со всеми своими 
качествами, с деньгами, калошами, комнатами и всем, всем челове-
ческим. — Надо всем, со всем, несмотря на всё — гениальный поэт, 
написавший “Соломинку”, “Венецийскую жизнь”»5.

Темой воронежских разговоров двух петербуржцев стали не-
изданный цикл стихотворений Вагинова «Звукоподобие» (1929–
1934) и поэтический сборник «Опыты соединения слов посред-
ством ритма» (Л., 1931), очевидно, присланный Рудакову из до-
ма, — в письме 02.04.1935 он просил жену: «Линуся, спиши для 
нас (!) хотя бы немного Вагинова, что передаст тебе Ирина. При-
шли хоть 1–2 вещи. Еще — “Опыты соединения слов” — только 
без автографа». Из писем Рудакова и некоторых известных фак-
тов биографии нетрудно сделать вывод о том, насколько высоко 
он ценил поэзию своего современника, во многом воспринимая 
её в индивидуально-личностном аспекте. Более чем показательно 
здесь содержащееся в одном из рудаковских писем (18.05.1935) 
самопризнание, при некоторой своей комичности более чем на-
глядно раскрывающее главные движущие мотивы его во  много 
противоречивого поведения: «Бесконечно читаю несравненного 
Вагинова. Ах, какие у него стихи. Неужели правда, что мы трое — 
русская поэзия»6. Глубоко ранимый негативными оценками соб-

5 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 33, 39, 52. 
К сожалению, Рудаков не стал одним из «главных героев» недавно опублико‑
ванного обстоятельного исследования Р. Д. Тименчика «История культа Гуми‑
лева» (М., 2018).

6 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 32, 51. По‑
мимо того что адресанта писем связывали с Вагиновым родственные отноше‑
ния (сестра Рудакова Ирина была замужем за старшим братом писателя Алек‑
сеем; см.: Тоддес Е. А., Мец А. Г. [Вст. ст. к публ.] О. Э. Мандельштам в письмах 
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ственного поэтического творчества, Рудаков болезненно воспри-
нимал критическое мандельштамовское отношение к  нему, де-
лая, кажется, единственное исключение в случае соположения сво-
их художественных опытов со  стихами Вагинова (10.04.1935): 
«Он обо мне говорит с таким непониманием, как худшие читате-
ли мира о нем самом. Единственная истинная истина, что 90 % мо-
их вещей — о стихах и узком литературном круге ассоциаций. Это 
(и  мы согласны) близит нас с  Вагиновым». Чуть позже, в  пись-
ме 13.05.1935, интерпретируя близкую ситуацию, Рудаков выска-
жет более комплиментарное по отношению к себе предположе-
ние о мандельштамовском впечатлении от его стихов: «Между де-
лом (между разговорами о Вагинове) читал свои вещи (…) — ре-
акция, может быть, более сильная, чем на Вагинова», — что будет 
подкреплено в одном из следующих писем (18.05.1935): «Читали 
мои стихи — и боюсь, что это уже “признанье”»7. Правда, полу-
тора месяцами ранее (04.04.1935) Рудаков оставил эмоционально 
нейтральное сообщение: «Когда я пришел с почты — Оська ле-
жал на животе на диване и твердил по бумажке и без того уже за-
ученные мои стихи», — после чего воспроизвел не поддающуюся 
однозначной интерпретации мандельштамовскую характеристи-
ку: «Оказывается: стихи — “ребус”, а не стихи»8.

С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин‑
ского Дома на 1993 год: Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., 1997. С. 8, 
26), на актуализацию особого его внимания к поэтическому наследию Вагино‑
ва могла дополнительно повлиять не слишком далеко отстоящая во времени 
смерть близкого друга — после долгой болезни 26.4.1934 тот скончался от тя‑
желейшей формы туберкулеза (см.: Филиппов Г. В. Вагинов К. К. // Русская ли‑
тература ХХ века. Прозаики, поэты, драматурги: Биобиблиографический сло‑
варь : в 3 т. Т. 1: А–Ж / Под ред. Н. Н. Скатова. М., 2005. С. 324). А в самом на‑
чале апреля 1935 года состоялось знакомство Рудакова и Мандельштама, прак‑
тически совпавшее с годовщиной смерти Вагинова.

7 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 38, 50, 51.
8 Мец А. Г. Из писем С. Б. Рудакова к жене. С. 364–365. Очевидно, чтение Рудако‑

вым своих стихов и их обсуждение сопровождало его общение с Мандельшта‑
мом постоянно, что нашло своё отражение в письмах 12.04.1935: «Зашел днем 
М<андельштам>. Обедали в ресторане. (…) Ждали обеда — он переводил, 
я читал Тынянова. Потом переспорили на высокие темы, кончившиеся, конеч‑
но, моими стихами»; 04.06.1935, где говорится о рудаковском стихотворении 
«Караим»: «Лика, вывод (его): “хорошо, очень хорошо”, но у него живут те же 
возражения о “неясности”, что раньше. (…) Кидается с восторгом на вентиля‑
тор, наизусть бубнит про кровать и самого караима, а в заключение разводит ру‑
ками: “Тово…”, дескать» и др. 27.05.1935 Рудаков в косвенной форме передаст 
ещё одно мандельштамовское высказывание: «Мы друг для друга представляем 

| Содержание |



|  312  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

Первоначально Мандельштам, как и в середине 1920-х годов, 
отрицательно отнесся к  поэтическим опытам Вагинова; его не-
приятие зафиксировано в первом рудаковском свидетельстве о со-
вместном чтении цикла «Звукоподобие» (08.04.1935): «Читал 
О<сипу> Э<мильевичу> Вагинова, он страшно протестовал про-
тив сего, кроме последнего стихотворения (про ветер, снег и уми-
ранье соловья), которое ему чрезвычайно понравилось: “Вот 
это настоящие посмертные стихи”»9; речь идет о стихотворении 
«Норд-ост гнул пальмы, мушмулу, маслины…» (1933)10. По не-
бесспорному предположению Г. А. Левинтона, негативные отзы-
ва Мандельштама о Вагинове именно в воронежский период мог-
ли быть вызваны «той трактовкой, которую получили в “Козли-
ной песни” отношения Ахматовой и Лукницкого»11. Этому, одна-
ко, противоречит содержащееся в письме 12.05.1935 (на момент 
написания процитированной статьи ещё не опубликованном) сви-
детельство о мандельштамовской характеристике не указанного 
прозаического текста Вагинова: «Хвалит прозу его». Впрочем, 
появление столь категоричного утверждения также могло быть 
результатом пристрастного восприятия мандельштамовских слов 
Рудаковым, в данном случае, как и в абсолютном большинстве дру-
гих, преувеличивающим едва ли не до гипертрофированной фор-
мы эмоциональные и содержательные характеристики услышан-
ного. В то же время, сам Рудаков воспринимал прозаические про-
изведения Вагинова не менее восторженно, чем стихи. 09.05.1936, 
находясь в больнице, он писал жене, вновь сополагая имена дух 
своих современников: «Совершенно особенно окрашены эти дни 
благодаря Вагинову, его прозе. Чувство — будто читаю в первый 

всю русскую литературу (его слова)» (О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Ру‑
дакова к жене (1935–1936). С. 39, 60, 56), — которое вряд ли имеет оценоч‑
ное значение: речь, вероятнее всего, идёт о вынужденной изоляции двух поэтов 
от реального литературного процесса. Впрочем, для культуры того периода по‑
добные «структурно‑семантические модели», очевидно, были вполне традици‑
онны и имели «типологический» характер, — в качестве произвольного при‑
мера можно привести шуточное свидетельство Георгия Иванова: «Один мой 
друг рассказывал. Обедал сегодня у Анны Радловой. Договорились что в России 
есть только два настоящих поэта — я и она. Конечно, прибавил он, здесь одна 
величина постоянная — хозяйка дома, другая переменная» (Иванов Г. Почто‑
вый ящик // Цех поэтов. Кн. 4. Берлин, 1923. С. 71).

9 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 36.
10 См.: Вагинов К. Песня слов. С. 149.
11 Левинтон Г. А. Мандельштам и Гумилев: Предварительные заметки // Столетие 

Мандельштама: Материалы симпозиума. Tenfly, 1994. С. 37.
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раз. И проз неподдельных знаю очень мало. Он — с большей не-
сомненностью, чем когда-либо, — вижу это — относится к ним, 
к немногим. Вот его “проглядывать” нельзя, а надо идти за каж-
дой строкой, как в стихах. Пока читаю всё “Козлиную песнь”. Нуж-
но в Ленинграде будет добыть его последнюю неизданную книгу 
(…). — Сейчас не умею сформулировать радости от него, но она 
очень широкая, а не просто удовольствие от экспериментов. Это 
очень близко и к бытовым стихам Заболоцкого, и нашим с М<ан-
дельштамом> семейным анекдотцам,  — и  впечатлению от  про-
шлогодних (устаревающих на  века) газет etc., т.  е. это аппер-
цептивная, и  вспоминающая, и  переоценивающая форма созна-
ния». Очевидно, что вагиновская проза являлась для Рудакова од-
ним из эталонов, своеобразным «термином сравнения» — в его 
письме 31.03.1936, в частности, говорится: «Днем зашел в книж-
ный магазин. “Город Эн” Добычина (ругаемый в дискуссии рядом 
с Шостаковичем). (…) Слушая радио, лежал с наушниками, читал. 
Вроде “Шума времени”, смешанного с прозой Вагинова, — но су-
хо и малоестественно; но фотографично, т. е. наблюдательно»12.

Под целенаправленным настойчивым воздействием Рудакова, 
по его собственной оценке, критическое мандельштамовское вос-
приятие стихов Вагинова постепенно менялось,  — уже в  письме 
12.04.1935  сообщается: «М<андельштам> и  Вагинов: приручил-
ся, уже жалеет, что мало (я тоже)». Однако говорить об однознач-
ной оценке не приходится — и в этом случае повторяется традици-
онная для Мандельштама непоследовательность: ровно через ме-
сяц, 12.05.1935 Рудаков пишет: «Днем спал у М<андельштама> — 
с 1 до 3. Потом читали Вагинова. Он злобствует, говорит, что это 
звукоПРЕподобие: на отдельные вещи восхищается. Хвалит прозу 
его. Но, в сущности, боится сам себя. История здесь астрономиче-
ски та же, что со мной. Именно, — где он видит вещи, близкие к се-
бе эпохи 1908–1925 годов — он лезет в бутылку. А похожим ему ме-
рещится любое упоминание Петербурга (Петербурга в широком 

12 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 48, 
171, 163. К теме «Мандельштам и Добычин» см. «реплику» автора: Добы‑
чин Л. И. // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нер‑
лер, О. А. Лекманов. М., 2017. Вполне возможно, что младший современник был 
интересен старшему поэту как приверженец «детскому тексту» русской лите‑
ратуры»; ср.: Шиндин С. Г. O некоторых особенностях поэтики романа Добы‑
чина «Город Эн» // «Вторая проза»: Русская проза 20‑х — 30‑х годов ХХ ве‑
ка. Trento: Dipartimento di Scienze Fologiche e Storiche, 1995.
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смысле, с целым пластом, ему присущим). “Разлагаться тоже надо 
уметь — небось, после Бодлера Вагинова не захочешь”». Но уже 
на следующий день Рудаков фиксирует: «С Вагиновым происхо-
дит любопытнейшее явление: “Преподобие” “оказывается” замеча-
тельной книгой. Я читаю ему вещи с перерывами — по одной — он 
вслушивается — запоминает, хвалит и наслаждается. Расспрашива-
ет о нем». Согласно свидетельствам Рудакова, положительное на-
чало в восприятии Мандельштамом вагиновской поэзии в дальней-
шем нарастало; так, 21.05.1935 он сообщает: «О Вагинове разгово-
ры нескончаемы. Сегодня, когда я ночевал у него, он видел во сне 
Вагинова. Видел, что он утверждается как гениальный поэт. И сам 
добавляет: “Иначе и быть не может. Это так и есть”. Его сравни-
вает с  Бодлером, Новалисом»13. Учитывая то  место, которое за-
нимал первый из  названных поэтов в  мандельштамовской систе-
ме культурно-исторических и  литературных ценностей14, трудно 

13 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 39, 48–
50, 52. Как известно, приведенное высказывание Мандельштама содержит «ав‑
тоцитату» из его статьи «Слово и культура» (1921): «Распад, тление, гние‑
ние — все это еще decadence. Но декаденты были христианские художники, 
своего рода последние христианские мученики. Музыка тления была для них 
музыкой воскресения “Charogne” Бодлэра — высокий пример христианского 
отчаяния» (Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1: Стихи и проза. 
1906–1921 / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1993. С. 214). Вполне вероятно, 
что данный «интекст» учитывался и автором письма (ср.: Тоддес Е. А., Мец А. Г. 
[Вст. ст. к публ.] О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–
1936). С. 49), — с неточностью в цитируемом фрагменте мандельштамовской 
статьи. Появление в данном контексте имени французского поэта вполне мог‑
ло быть мотивировано вагиновским увлечением его творчеством в юности, что 
он подчеркнул в своей автобиографии: «Начал писать в 1916 г. под влияни‑
ем “Цветов зла” Бодлера» (ИРЛИ, Р. I. Оп. 4. № 2; цит. по: Кибальник С. А. Ма‑
териалы К. К. Вагинова в рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. С. 74. Кроме 
того, от Рудакова Мандельштам мог знать и о раннем вагиновском стихотво‑
рении «О Бодлер! Мой царственный любовник…» из так называемой «Пар‑
човой тетради», что, впрочем, кажется довольно сомнительным предположе‑
нием. — Показательным для общей картины эпохи представляется упомина‑
ние бодлеровского стихотворения и его оценка в соответствующем контексте 
«беллетризованных мемуаров» Георгия Иванова: «Странный человек в редин‑
готе, перед батареей “калинкинского”, на заплеванном “Поплавке” читал гени‑
альную “Charogne” Бодлера. Это было забавно» (Иванов Г. Человек в рединго‑
те // Иванов Г. В. Собрание сочинений : в 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная кри‑
тика / Сост., подгот. текста Е. В. Витковского, В. П. Крейда, коммент. В. П. Крей‑
да, Г. И. Мосешвили. М., 1993. С. 401).

14 См.: Лекманов О. А., Шиндин С. Г. Бодлер Ш. // Мандельштамовская энциклопе‑
дия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017.
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сказать, насколько соответствует действительности утверждение 
об этом сравнении. Вполне возможно, что в данном случае сказы-
вается стремление Рудакова «нейтрализовать» соположение имен 
Вагинова и Бодлера в негативном контексте (о чем он писал ранее, 
12.05.1935, передавая сказанное в форме прямой речи Мандельшта-
ма) и, тем самым, «компенсировать» откровенно отрицательные 
оценки собственных поэтических опытов15. Подобный «психоло-
гический рисунок» может быть более реален, чем кажется на пер-
вый взгляд, если интерпретировать его в контексте постоянных ру-
даковских самопроекций на личность и творчество Мандельштама, 
значительная часть из которых связана с именем Вагинова. Особен-
но любопытно то обстоятельство, что некоторые из них формиру-
ются в прямой и опосредованной связи с мотивами сна и сновиде-
ний, как в случае с рассматриваемым «бодлеровским» сравнением, 
чья «суммирующая ситуация», окрашенная в положительные тона, 
состоит из трёх звеньев: автор письма (21.05.1935) ночевал в «до-
ме» Мандельштама, который во сне видел Вагинова, чье имя соеди-
нил затем с именем Бодлера. И если последнее «звено» присутству-
ет в сообщении от 12.05.1935, то два предыдущих обнаруживаются 
в более позднем письме 26.05.1935 — и опять-таки в опосредован-
ной связи с именем Вагинова и, что не менее интересно, именем Гу-
милёва: «Спал сегодня у Мандельштама. (…) Сегодня во сне видел 
Хлебникова. Вчера мы о нем говорили. М<андельштам> его видел 
перед самым отъездом Х<лебникова> в Новгород, где он умер. Пе-
ред отъездом он два раза был у М<андельштама>. — У М<андель-
штама> к Х<лебникову> огромное почтение. А боится как конку-
рента он только Гумилева, но это дико скрывает. Побаивается Цве-
таевой и Вагинова, но по-другому»16.

15 С другой стороны, необходимо учитывать его парадоксальное признание 
об «ассоциативном» восприятии Мандельштама в свете личности Ваги‑
нова (письмо 04.04.1935): «Он мне так напоминает минутами Костеньку» 
(О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 33).

16 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 54–55. 
Интересным представляется появление в данном контексте фигуры Велими‑
ра Хлебникова, согласно точке зрения современных исследователей, нашедшей 
своё художественное отражение в прозе Вагинова: Кибальник С. А. Велимир 
Хлебников в «Козлиной песни» Константина Вагинова. (К вопросу о крип‑
тографии в русском авангарде 1920‑х гг.) // Новый филологический вестник. 
2014. № 2 (29). — И в более широкой перспективе мотивы ‘сна’ и ‘сновидений’, 
безусловно, исключительно актуальны для сознания Рудакова, а в переписке по‑
стоянно транспонируются им в откровенно личностный план, формируя тем 
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Мотив сновидений, оказывающийся столь актуальным в данном 
семантическом «микропространстве», исключительно важен для 
художественного мира Вагинова, что отмечалось во многих при-
жизненных отзывах о его поэзии. Одним из первых на это обра-
тил внимание Всеволод Рождественский в  коллективной рецен-
зии (Книга и революция. 1922. № 7 (19)), где, в частности, упоми-
наются альманах «Островитяне» и первый сборник вагиновских 
стихотворений «Путешествие в Хаос» (Пб., 1921): «Мне думает-
ся, весь Вагинов — это рассказывание снов, прекрасных и тающих 
неуловимо»17. Об этом же говорится в начале доклада или статьи 
неустановленного автора, очевидно, прочитанного 12.03.1926 на 
вечере, посвящённом выходу безымянной книги стихотворений 
Вагинова18: «Ритмическое течение его образов не  регулирова-
но фабулой и не опирается на рифму и строфику. Читая его сти-
хи, словно воспринимаешь образы сновидений. В такой немоти-

самым значительный фрагмент его индивидуальной «мифологии». Таковы, на‑
пример, финалы писем жене 04.04.1935: «Дитя, я ложусь спать. Хочу хотя бы 
во сне обнять мою дорогую и единственную Лику» (Мец А. Г. Из писем С. Б. Ру‑
дакова к жене. С. 365), — и 9.2.1936: «Китуся — спокойной ночи — ты, детик, 
должно быть, уже спишь — может быть, во сне я с тобой — может быть, ты ме‑
ня видишь» (О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). 
С. 143). — Как известно, в отечественной культурной традиции первой трети 
ХХ века мотивы ‘сна’ и ‘сновидений’ не просто занимали заметное место, но и, 
обладая высокими смыслопорождающими возможностями, нередко выступали 
в качестве импульса к формированию индивидуальных сюжетных и семантиче‑
ских моделей; см. до сих пор не потерявшую актуальность и остающуюся «про‑
граммирующей» первую собственно научную публикацию на эту тему: Тимен-
чик Р. Д, Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Сны Блока и «петербургский текст» нача‑
ла XX века // Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока 
и русская культура XX века». Тарту, 1975. С. 129–135. В качестве произволь‑
ной иллюстрации ср., напр.: «Культуре Серебряного века как целостному явле‑
нию было свойственно интенсивное художественное самопознание, выражен‑
ное, в том числе, в различных формах “третьей” реальности, представляющих со‑
бой разнообразные “зеркальные отражения” как “второй” реальности — про‑
изведений, созданных в ее границах, — так и личностей их авторов. Эта общая 
системная черта была присуща и творчеству Ремизова, который с середины 
1900‑х годов нашел свой особый вид ее проявления в создании нового малого 
жанра — “художественной сно‑формы”, который в дальнейшем в его прозе су‑
ществовал как автономно, так и в составе произведений “жанра‑ансамбля”» 
(Грачева А. Отблески Серебряного века в «Дневнике мыслей» Алексея Ремизо‑
ва // Текст и традиция : альманах, 6. СПб., 2018. С. 140).

17 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 278.
18 О специфике мандельштамовского восприятии этого издания см.: Шиндин С. Г. 

Из «теневого окружения» Мандельштама: Константин Вагинов (Статья пер‑
вая). С. 77, 79–80.
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вированной внешне связи, развивает он свои сопоставления. (…) 
Недаром столько раз ссылается он на сон, как на условие развития 
темы»19,  — после чего автор в  качестве иллюстрации приводит 
обширную подборку цитат из  вагиновских стихотворений. Еще 
отчетливее этот семантический признак поэтики Вагинова оха-
рактеризован в анонимной рецензии на «Опыты соединения слов 
посредством ритма» (Книга — строителям социализма: Бюлле-
тень библиографического института. 1931. № 16. Июнь): «Дей-
ствительность до конца деформирована в его творчестве. Лириче-
ские высказывания принимают видимость фантастических снов, 
обрывков каких-то созданных и забытых автором мифов»20.

Сказанное выше вовсе не означает однозначности мандельшта-
мовских оценок: в письме Рудакова 04.06.1935 описан эпизод, ко-
гда Мандельштам «(…) ругал Вагинова и Тихонова»21, что даёт 
основания для расширения смыслового пространства рассматри-
ваемого «историко-литературного» контекста. Актуальное для 
него имя Николая Тихонова впервые появляется в письме Руда-
кова 10.04.1935, когда он передаёт негативное впечатление Ман-
дельштама от его стихов, сопровождая это более чем щадящей са-
мооценкой: «Поверить, что стихи плохие или даже далеки от его 
стихов, — немыслимо. Он меня “пугает” Тихоновым (что я на не-
го похож)»22, — при этом остаётся неясным, о положительной или 
отрицательной мандельштамовской оценке идёт речь. В то же вре-
мя этот эпизод не может не ассоциироваться с известным свиде-
тельством Лидии Гинзбург об относящемся, вероятно, к 1926 го-
ду телефонном разговоре Мандельштама с  Борисом Эйхенбау-
мом, в котором тот, согласно версии рассказчицы, исключительно 
эмоционально выразил свое впечатление от знакомства с поэзией 
Вагинова: «Появился поэт!» — на что собеседник высказал осто-
рожное сомнение, когда «спросил робко: “Неужели же вы в са-
мом деле считаете, что он выше Тихонова?”»23.

19 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 289. По предположению А. Л. Дмитриенко, 
автором текста, возможно, являлся С. Д. Спасский; см.: Герасимова А. Примеча‑
ния // Вагинов К. Песня слов / Сост., подгот. текста, вст. ст. и примеч. А. Гера‑
симовой. М., 2012. С. 289.

20 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 302.
21 Мец А. Г. Из писем С. Б. Рудакова к жене. С. 365.
22 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 38.
23 Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом: Эссе. Из воспоминаний. Четыре 

повествования. Л., 1989. С. 9.; комментарий этой ситуации предложен в: Шин-
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Специфический «семантический ореол» появления в данном 
контексте имени Тихонова определяется несколькими факто-
рами, главный из которых, очевидно, тот, что в начале 1920-х го-
дов оно нередко звучало одновременно с именем Вагинова, при-
чём чаще всего — именно как пример новых авторов, пришедших 
в современную литературу. Наиболее показательно в этом отно-
шении, очевидно, соположение, содержавшееся в заметке Геор-
гия Адамовича «Русская поэзия» (Жизнь искусства. 1923. 16 янв. 
№ 224), почти одновременно републикованной в значительно рас-
ширенном и переработанном виде уже в эмиграции (Звено (Па-
риж). 1923. № 32). Говоря о  современной петербургской поэ-
зии, он, в частности, отмечал: «Из числа никому до того не ведо-
мых имен выделилось несколько, и некоторые из них были в по-
следний год в Петербурге уже популярны. В особенности трое: 
Тихонов, Ел. Полонская и К. Вагинов»; при этом характеристи-
ки участников этого перечня отличаются явной противоположно-
стью. О первом из них Адамович пишет: «Тихонова успех ждал 
сразу. Осенью 1921 года я впервые услышал его имя. Через три 
месяца о нем уже писали в “Известиях” и “Правде”. Гумилев пе-
ред самой смертью предсказал ему большую будущность. — (…) 
В нем есть врожденный природой оптимизм и вкус ко всему цеп-
кому, крепкому и сильному. Это сейчас в спросе, — и не в одной 
только России, а везде. Это не хорошо и не плохо»; о другом за-
мечает: «Стихи Вагинова есть одно из самых странных явлений, 
которые мне известны в искусстве. Единственное, на что они по-
хожи,  — это живопись Чурляниса». Художественную манеру 
первого из авторов Адамович лаконично характеризует в «коор-
динатах» прозаического творчества: «У Тихонова большое бел-
летристическое дарование: очень зоркий глаз, очень живой сло-
варь», — а потому полагает, что «едва ли из него разовьется по-
эт, это один из тех людей, которые растут в ширину, а не в глу-
бину, и  вскоре ему, вероятно, покажутся бедными и  слабыми 
средства поэта». Именно по этому признаку противопоставляет-
ся второй автор: «Вагинов весь погружен в музыку и остро враж-
дебен беллетристике. Последовательность слов и  образов в  его 
стихах едва ли может быть мотивирована чем-либо, кроме звуко-

дин С. Г. Из «теневого окружения» Мандельштама: Константин Вагинов (Ста‑
тья первая). С. 77–79.

24 См.: Вагинов К. Песня слов. С. 284.
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вого сцепления»25. Однако сказанное не предопределяет после-
дующей положительной оценки: «В России нашлись догадливые 
люди, решившие, что в  стихах Вагинова скрыта новая поэтика. 
С точки зрения метода и формы в Вагинове нет ничего, — бред 
и тупик». Вместе с тем, говоря о младшем современнике, Адамо-
вич признаёт, что «нельзя не чувствовать его неподдельной, глу-
бокой взволнованности, естественно сказывающейся в ритме, его 
подлинно поэтического восприятия жизни и мира. И после всех 
споров о значении формы и содержания, о мастерстве и “нутре”, 
нельзя все-таки равнодушно встретить человека, который может 
стать поэтом». Далее автор развивает это положение примени-
тельно к поэтическому будущему Вагинова: «Я подчеркиваю: мо-
жет стать. Вагинову не надо, конечно, учиться в какой-нибудь сту-
дии. Технику он поймет и научится ценить ее. Но ему надо много 
и долго думать и не бояться быть менее своеобразным. Это глав-
ное. Если у него хватит сил и решимости, это будет лишним под-
тверждением того, что он поэт»26.

Одним из главных обоснований подобного противопоставле-
ния двух авторов, несомненно, являлась актуальная для них оп-
позиция поэзия / проза, совершенно явно проступающая на уров-
не читательского восприятия. При всей затруднённости для не-
го вагиновского творчества, оно тем не  менее воспринималось 
в координатах традиционной лирики, как, например, в высказан-
ном в докладе неустановленного автора замечании об «антисю-
жетности», «антипрозаизме» его поэзии: «Стихи  К.  Вагино-
ва резко отличаются от  характера поэзии наших дней. Вагинов 
не реалист и не рассказчик. Ни одну его вещь не передашь сво-
ими словами, не определишь заглавием»27. В то же время, пожа-
луй, ни один из критиков и рецензентов не оставил неотмеченной 
ориентацию поэтических произведений Тихонова на самые раз-
нообразные структурно-содержательные признаки прозы. Одним 
из первых на эту индивидуальную особенность тихоновской поэ-
тики обратил внимание Лев Лунц, в неопубликованной при жиз-
ни обзорной заметке «Новые поэты» (1922) охарактеризовав-

25 Адамович Г. «Поэты в Петербурге» // Адамович Г. В. Литературные бесе‑
ды. Книга I. М. ; Берлин, 2016. С. 6, 9, 6, 8. В первоначальной редакции приме‑
нительно к Тихонову автор более откровенно подчеркивает, что «Вагинов — 
полная противоположность ему»; цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 284.

26 Адамович Г. «Поэты в Петербурге». С. 8–9.
27 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 289.
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ший её в собственно филологической терминологии: «Самое за-
мечательное в стихах Тихонова то, что все они сюжетны. Фабулой 
пронизано все, даже лирика. И поэтому-то стихи его интересны, 
не приедаются»28. Об этом же писал в первоначальном варианте 
своей заметки Адамович, причём, в отличие от Лунца, прямо от-
нося «прозаические ориентиры» начинающего поэта к числу яв-
ных недостатков его художественной манеры: «О Н. Тихонове 
пока много говорить нечего. Его большая даровитость несомнен-
на, но едва ли он поэт, во всяком случае, не лирический. В его сти-
хах много беллетристики»29. Своеобразным логическим завер-
шением этой литературно-критической перспективы стала ста-
тья Дмитрия Святополк-Мирского «Проза поэтов» (Евразия 
(Париж). 1929. № 34. 24 авг. С. 7–8), где он рассматривает сбор-
ник рассказов Тихонова «Рискованный человек», роман «Труды 
и дни Свистонова» Вагинова, повесть «Египетская марка» Ман-
дельштама и «Повесть» Пастернака30. И хотя речь в публикации 
о сопоставительном анализе не идёт, сам выбор «объектов описа-
ния» для типологического сближения прозаических опытов четы-
рёх совершенно разных поэтов представляется весьма показатель-
ным: «За последнее время вышел ряд прозаических произведений 
поэтов (старших и младших), в которых, несмотря на их большое 
разнообразие и разноценность, есть черты, общие современной 
“прозе поэтов”. Одна из этих черт — отсутствие темы обычного 
прозаического типа. Лирические же темы поэтов нелегко вмеща-
ются в повествовательную форму»31.

28 Лунц Л. Н. I. Посмертная литература о Блоке; II. Новые поэты / Публ., вст. ст., 
примеч. Т. А. Кукушкиной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До‑
ма на 2000 год. СПб., 2004. С. 204.

29 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 284.
30 Здесь же следует учитывать, что незадолго до этого он отозвался рецензий 

на книгу мемуарной прозы Мандельштама «Шум времени» (Современные за‑
писки. 1925. [Сентябрь.] № 25).

31 Мирский Д. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 1922–1937 / Сост., 
подгот. текстов, коммент., мат. к библ. О. А. Коростелева и М. В. Ефимова. М., 
2014. С. 217; никакого обобщающего заключения текст, к сожалению, не содер‑
жит. — С выходом в свет статьи совпало появление «официальной» оценки ти‑
хоновской прозы Мандельштамом — 04.08.1929, как сотрудник газеты «Мос‑
ковский комсомолец» обращаясь к Виссариону Саянову, он просил его: «Пе‑
реговорите с Тихоновым. Ваши стихи и его нам необходимы, кроме того, не‑
обходима проза Тихонова. Ведя борьбу со всякого рода цеховщиной и варкой 
в собственном соку, мы сразу берем установку на культурный подъем. Комсо‑
мольский литературный молодняк нуждается в старших союзниках» (Мандель-
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Очевидным «формальным» историко-литературным поводом 
для подобного соположения творчества Вагинова и Тихонова слу-
жил тот факт, что в 1921 году они вместе с Петром Волковым и, 
вероятно, Сергеем Колбасьевым образовали поэтическое содру-
жество «Островитяне», после откликов на  выход одноименно-
го альманаха которого (Пг., 1921) упоминания Тихонова и Ваги-
нова соединялись в печати постоянно, что не могло не наложить 
соответствующий отпечаток и на читательское восприятие. Так, 
например, опыты начинающих авторов были рассмотрены в  ре-
цензиях входивших в круг общения Мандельштама современни-
ков  — Всеволода Рождественского (Книга и  революция. 1922. 
№ 7 (19)): «“Островитяне” пожелали стать робинзонами нового 
клочка земли. Их трое — К. Вагинов, С. Колбасьев и Ник. Тихо-
нов. Они очень непохожи друг на друга, но общий язык у них не-
сомненно есть, хотя бы для рабочей песни, с которой веселей раз-
бивать твердые комья едва пропаханного поля», — и Давида Вы-
годского (Жизнь искусства. 1922. № 20. 23 мая): «Четыре “ост-
ровитянина” — Н. Тихонов, С. Колбасьев, П. Волков, К. Вагинов 
четыре различных устремления, почти противуположных, четыре 
стороны света. (…) Если Тихонов и Колбасьев близки друг к дру-
гу той динамикой и бодрой стремительностью, которая в них обо-
их есть, то совсем в стороне от них К. Вагинов. — Первые двое це-
ликом вовне, они движутся во внешнем мире. К. Вагинов — весь 
в себе. Он даже “перевернул глаза и осмотрелся”, осмотрел себя 
внутри»32. Неслучайно, вероятно, чрез десять лет соположение 
имён двух начинающих поэтов, но уже в расширенном «типоло-
гическом ряду», повторит в обзоре «О поэзии и поэтах в СССР» 
(Числа. 1933. № 7–8) ещё один «компетентный» эмигрант — Ни-
колай Оцуп: «Из  поэтов, “вскормленных революцией”, мы зна-
ли Тихонова. Знали Нельдихена (…). Знали Вагинова, тогда еще 
мальчика-декадента с остротой и своеобразием, если и не развив-
шимся с тех пор, то все же, судя по нескольким недавним стихо-
творениям, и не утраченным. Знали Липавского, одну из “надежд”, 
бесследно пропавших»33. Соединение имён этих поэтов, разуме-

штам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 4: Письма / Сост. П. Нерлер, А. Ники‑
таев, Ю. Фрейдин, С. Василенко. М., 1997. С. 123).

32 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 278–279; ср.: Фатхуллина Р. Материалы 
к биографии Давида Выгодского // Лица: Биографический альманах. 1. М. ; 
СПб. 1992. С. 91–92.

33 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 281.
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ется, во  многом определялось их  совместным участием в  одном 
и том же издании, что не исключало и общей для них откровенно 
доброжелательной оценки, как, например, в заметке Веры Лурье 
«Петроградское», опубликованной уже в эмиграции (Дни (Па-
риж). 1923. № 232. 5 авг.): «(…) в литературном Петрограде (…) 
крайне мало талантливой молодежи (…) но  несомненно двое 
из них не пройдут бесследно для истории русской поэзии нашей 
эпохи — и эти двое Николай Тихонов и Константин Вагинов»34.

В первоначальной редакции заметки Адамовича «Поэты в Пе-
тербурге» художественный метод Тихонова был определён как 
«находчивое по смыслу сочетание слов», что парадоксальным об-
разом не может не вызвать прямых ассоциаций с названием вы-
шедшего намного позже последнего поэтического сборника Ва-
гинова. Взятая в качестве его названия формулировка — «Опы-
ты соединения слов посредством ритма» (Л., 1931) — для многих 
современников и  исследователей стала своего рода творческим 
девизом (если не credo) поэта. На эту специфическую черту ва-
гиновской поэтики задолго до выхода «репрезентирующей» её 
книги первым обратил внимание, очевидно, Выгодский (входив-
ший в круг ближайшего общения Мандельштама), так охаракте-
ризовавший в  рецензии на  альманах «Островитяне» фонетиче-
скую организацию текстов Вагинова: «Его стих держится на эв-
тонических приемах. Слова сочетаются друг с другом не по слого-
вой, а по звуковой ассоциации (…). Поэтому слова у него часто 
остраняются, теряют обычное значение и сочетание их часто вы-
пирает из обычных логических схем». О возникающей вследствие 
этого определённой алогичности и бессмысленности поэзии Ва-
гинова тогда же писал Рождественский в связи с выходом в свет 
первого сборника стихотворений начинающего поэта «Путеше-
ствие в Хаос»: «Стихи его бред, конечно, но какой заставляющий 
себя слушать бред! (…) Логические несообразности Вагинов ча-
сто оправдывает верностью своего звукового рисунка — редкий 
пример фонетического воображения. На  этом построена дикая 

34 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 274. — Ассоциативная связь этих имён, оче‑
видно, и за пределы историко‑литературного топоса. Так, например, Нина Бер‑
берова, в середине 1950‑х годов вспоминая о своих корреспондентах в Совет‑
ской России середины 1920‑х, сначала называет рассказы некоего Н. (возмож‑
но, Николая Чуковского) о Тихонове, а следом — рассказ И. (вероятно, Иды 
Наппельбаум) о Вагинове; см.: Берберова Н. Из петербургских воспоминаний: 
Три встречи // Опыты (Нью‑Йорк). 1956. Кн. 1. С. 166–167.
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книжка “Путешествие в Хаос”, книжка очень юная, плохого вкуса, 
но живая несомненно»35. И почти одновременно аналогичную ха-
рактеристику дал Адамович: «Стихи Вагинова есть одно из самых 
странных явлений, которые мне известны в искусстве. (…) — По-
следовательность слов и образов в его стихах едва ли может быть 
мотивирована чем-либо, кроме звукового сцепления»36.

Попытка «семантизации» подобного комбинаторного прин-
ципа организации поэтического текста содержалась в анонимной 
рецензии на «Опыты соединения слов посредством ритма», где, 
в частности, говорилось: «Давая сборнику своих стихов такое иро-
ническое и манерное наименование, автор вряд ли хотел этим ска-
зать, что его стихи лишены содержания. В самом деле, если не на-
стаивать на буквальном понимании названия, оно окажется почти 
точным»37. Вместе с тем, как было отмечено В. Н. Топоровым, по-
нимание специфики семантических трансформаций, происходя-

35 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 279, 278. Симптоматичным кажется то об‑
стоятельство, что позднее в заметке <«Н. Тихонов — С. Есенин»> (Звено. 
1925. № 146) Адамович отмечал особое значение роли Рождественского в по‑
пуляризации тихоновской поэзии: «О стихах Н. Тихонова впервые заговорил 
в 1919 или 1920 году его ближайший друг Всеволод Рождественский. — Рожде‑
ственский — человек увлекающийся и впечатлительный. Его восторженным от‑
зывам верили с трудом. Отдельные строчки, иногда даже целые строфы, читав‑
шиеся им, убеждали не многих. Но когда он собрал и переписал стихи Тихонова 
в особую тетрадь, отношение к новому поэту изменилось» (Адамович Г. В. Ли‑
тературные беседы. Книга I. М. ; Берлин, 2016. С. 245–246). Свидетельство са‑
мого Рождественского присутствует в поздних, относительно недавних мемуа‑
рах о нём: «Коля Тихонов, — погружался он в события полувековой давно‑
сти, — привез с фронта целый чемодан рукописей, перетянутый ремнями… Он 
расстегнул ремни и буквально высыпал гору бумажных листочков передо мной 
на пол. Из них‑то я и составил две его первые книги — “Орду” и “Брагу”…» 
(Куклин Л. Два Николая — Гумилев и Тихонов // Нева. 2005. № 2. С.212). Кос‑
венным дополнением к этому может служить тот факт, что Рождественскому 
был посвящён первый поэтический сборник Тихонова «Орда: Стихи 1920–
1921» (Пб. : Островитяне, 1922), получивший, в частности, такую актуальную 
в рассматриваемом контексте характеристику Лунца: «О Тихонове надо пи‑
сать подробно. Ведь “Орда” — событие в русской поэзии. Тихонов сумел найти 
новые тропы и новые рифмы, свежую, гибкую строфу, а земная восторженность 
его стихов говорит о здоровом вкусе и о твердой уверенности в своих силах» 
(Лунц Л. Н. I. Посмертная литература о Блоке; II. Новые поэты. С. 409). То‑
гда же, 09.11.1922, он писал Горькому: «Жаль, что Вы не успели познакомиться 
с Ник<олаем> Тихоновым. Это неоценимый, интереснейший человек, а стихи 
его я считаю событием в нашей поэзии. Совершенно необыкновенный напор, 
пафос, сила!» (Переписка Л. Н. Лунца с М. Горьким / Пѵбл. и примеч. А. Л. Ев‑
стигнеевой // Лица: Биографический альманах. 5. М. ; СПб., 1994. С. 343).

36 Адамович Г. «Поэты в Петербурге». С. 9.
37 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 302.
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щих со словом внутри стихотворной строки, являлось общим для 
Вагинова и Мандельштама: утверждаемый первым в стихах и про-
зе принцип «соединения слов» близок теории «знакомства слов» 
второго38. На  этот доминантный «дифференциальный признак» 
мандельштамовской поэтики ранее указывал Сергей Маковский: 
«Вообще слова у Мандельштама часто не совпадают с прямым сво-
им смыслом, а как бы “намагничены” изнутри и втягивают в себя по-
бочные представления»39, — а некоторые искушённые современ-
ники распространили данное качество и  на  прозаические произ-
ведения Мандельштама. Так, например, Константин Мочульский 
в отзыве на мандельштамовскую мемуарную «повесть» «Шум вре-
мени» (Звено. 1925. № 142. 19 окт.), содержащем точнейшее ото-
бражение мировосприятия и художественного метода поэта, в част-
ности, писал: «Проза Мандельштама сделана из того же материа-
ла, что и его стихи. Абзацы закончены и замкнуты в себе, как ста-
тьи. Каждая фраза живет своей напряженной, независимой жизнью: 
то афоризм, то эпиграмма, то сентенция. За каждым выражением ле-
жит долгий процесс оформления и концентрации. Даны только ре-
зультаты. Их завершенность делает их непогрешимыми, как догма-
ты. (…) Он судит о тяжести вещей по удельному весу слов: миром 
его управляют законы синтаксиса»40.

В таком контексте совершенно неслучайным оказывается уви-
денная современниками Тихонова и Вагинова их обоюдная зави-

38 См.: Топоров В. Н. Стихи И. Игнатова. Представление читателю // Ученые за‑
писки Тартуского государственного университета. Вып. 857: Блоковский сбор‑
ник. Вып. IX. 1989. С. 41. — Непосредственно о специфических индивидуаль‑
ных чертах смыслообразования в поэзии Мандельштама Эйхенбаум в своей по‑
лучившей самую широкую известность в современной ему литературной среде 
монографии 1923 года об особенностях поэтики Ахматовой, в частности, отме‑
чал: «Образование новых смысловых рядов при помощи неожиданного скре‑
щения смыслов или такое сочетание слов, при котором каждое из них насыща‑
ется новыми смысловыми оттенками, — вот основные приемы поэтической ре‑
чи. (…) Второй прием характерен для поэтов (…), которые не выходят за пре‑
делы семантического воздействия, не вырывают слова из его семантического 
ряда, а лишь производят некоторый смысловой сдвиг. Степень сдвига бывает 
различная — у Мандельштама гораздо сильнее, чем у Ахматовой, но самый при‑
ем остается одинаковым» Эйхенбаум Б. Анна Ахматова: Опыт анализа // Эйхен-
баум Б. О поэзии. Л., 1969. С. 133).

39 См.: Маковский С. Осип Мандельштам // Маковский С. Портреты современни‑
ков. Нью‑Йорк, 1955. С. 382.

40 Мочульский К. Проза Мандельштама // Мочульский К. Кризис воображения : 
Статьи. Эссе. Портреты / Сост., примеч. С. Р. Федякина. Томск, 1999. С. 246.
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симость от акмеистической традиции, что например, в упоминав-
шейся рецензии Выгодского выступает по  отношению ко  всем 
«островитянам» едва ли не как главное объединяющее их начало: 
«Четыре “островитянина” — Н. Тихонов, С. Колбасьев, П. Вол-
ков, К. Вагинов — четыре различных устремления, почти проти-
вопуложных, четыре стороны света. И нисколько не похожи они 
друг на друга в приемах и методах своей работы, своих поэтиче-
ских построений. Многоразличны также и  традиции их, дрож-
жи, на которых они поднялись. Если говорить о предшественни-
ках, с  которыми их  связывают узы родства, то  придется назвать 
и  Гумилева, и  Ахматову, и  Мандельштама, и  Есенина, и  Кузми-
на, и Блока и т. д.»41. Открывающая данный набор поэтических 
«предшественников» «островитян» экспликация имён трёх глав-
ных представителей акмеистической традиции вполне «резонант-
но» проецируема на  реакцию литературных критиков относи-
тельно раннего периода тихоновского творчества, о котором, на-
пример, Григорий Горбачев писал (Н. Тихонов // Печать и ре-
волюция. 1927. Кн. 5): «Тихонов 1921–1922 гг. начал с того, что 
прошел хорошую акмеистическую школу. Ясность, скупую чет-
кость, обдуманную полновесность сурового и мужественного сти-
ха Гумилева он на первых же порах синтезирует с торжественной 
плавностью Мандельштама»42. Ранее в монографическом очерке 
на ту же тему он подчёркивал, что зависимость начинающего поэ-
та от  акмеизма проявляется в  собственно «орудийной» сфере, 
и  противопоставлял ей его явное содержательное новаторство: 
«Для Тихонова характерна крепость, конкретность, точность, 
сжатость образов, — то лучшее, что подарила русской поэзии ак-
меистическая и  футуристическая реакция против символизма. 
Но образы Тихонова, — не учено-литературные, не мифологиче-
ские, церковно-обрядовые или исторические, как у большинства 
акмеистов, и не интимно-комнатные, как у Ахматовой; образы Ти-
хонова взяты из боевой и деловой современности или из такой же 
крепкой, бурной, полной драматизма первобытной жизни»43. Ещё 

41 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 279. К теме «Гумилёв и Тихонов» см.: Тимен-
чик Р. История культа Гумилева (по им. ук.).

42 Цит. по: Тименчик Р. Д. Карточки // Donum homini universalis: Сборник статей 
в честь 70‑летия Н. В. Котрелёва. М., 2011. С. 378.

43 Горбачев Г. Н. Очерки современной русской литературы. Л., 1924. С. 90. — Мак‑
симального развития данная ситуация достигла в более позднее время, когда 
в первой половине 1940‑х годов в принадлежащей Сергею Городецкому «по‑

| Содержание |



|  326  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

дальше в этом направлении парадоксального «акмеистиески-фу-
туристического синтеза» пошёл Выгодский в рецензии на книгу 
стихов Тихонова «Брага» (М. ; Пб. : Круг, 1922), в которой уви-
дел соединение акмеистического и футуристического начал (Рос-
сия. 1923. № 6. С. 31): «В ней синтез Гумилева и Маяковского, ис-
полненный четкости акмеизма и бурных взлетов футуризма, если 
употреблять эти слова не в узко-партийном смысле»44. На данный 
факт обращал внимание и искушённый филолог Борис Бухштаб, 
в 1926 году отмечавший: «(…) сейчас поэзия живет под руками 
тех, кто впитал в себя культуру футуристов или же принял ее, вы-
росши из акмеизма (после разложения школ такой синтез оказал-
ся возможным: Тихонов, Антокольский)»45.

В таком контексте в критике начала 1920-х годов не являлось 
единичным случаем как включение имён Тихонова и Мандельшта-
ма в один и тот же «типологический ряд», так и указание на зави-
симость опытов младшего поэта от поэзии старшего46. Придержи-

путной» характеристике акмеизма отмечалось, что «новая школа поэзии, со‑
зданная мною совместно с Н. Гумилевым (…), дав ряд талантливых поэтов — 
А. Ахматову, О. Мандельштама, В. Нарбута, М. Зенкевича, М. Лозинского, — 
(…) в своей поэтике утвердила некоторые положения, до сих пор живущие, 
особенно в творчестве ленинградских поэтов: конкретность образов, “об‑
ратная гипербола” (т. е. преуменьшение), лаконизм и высокое качество сти‑
ха; сюжетность построения и некоторые другие ее традиции оказались не бес‑
полезными, например, для Н. Тихонова» (Городецкий С. Автобиография // 
«…Опасное право быть судимым… по законам немногих»: Из архива Сергея 
Городецкого / Публ. и коммент. В. Енишерлова // Наше наследие. 2001. № 56. 
С. 144). Нетрудно заметить, что в такой трактовке фигура Тихонова из тради‑
ционного продолжателя акмеизма становится его своеобразным оправданием.

44 Цит. по: Фатхуллина Р. Материалы к биографии Давида Выгодского. С. 92. Та‑
кая точка зрения на творчество молодых авторов, относимых к числу учеников 
и последователей Гумилёва, встречалась неоднократно, например, по отноше‑
нию к Эдуарду Багрицкому, по мнению одного из современных ему критиков, 
писавшему «в эгофутуристской манере с налетом гумилевской экзотики» (Ни-
конов В. Статьи о конструктивистах. Ульяновск, 1928. С. 51; цит. по: Тименчик Р. 
История культа Гумилева. С. 72, прим. 96).

45 Бухштаб Б. Я. Вагинов / Публ. Г. Г. Шаповаловой, вст. ст. и примеч. А. Г. Гераси‑
мовой // Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. 
С. 274. При всей необоснованности и невозможности сближения художествен‑
ной практики (и тем более — идеологического в самом широком смысле слова 
мировоззрения) двух этих поэтических направлений, оно могло иметь вполне 
объяснимую мотивацию. Вероятно, появление в подобных контекстах «рево‑
люционного» футуризма должно было снизить негативный с классовой точки 
зрения эффект от неизбежного присутствия в них «реакционного» акмеизма.

46 При этом подобные сближения могли иметь и явную интертекстуальную ори‑
ентацию. Так, например, И. А. Оксенов в статье «Николай Тихонов» (Звез‑
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вался подобной точки зрения и Рудаков, причём, что немаловаж-
но для данной историко-литературной перспективы, основания 
для соединения имён Тихонова и  Мандельштама он видел в  не-
избежном соположении с  именами других поэтов-современни-
ков, встраиваемых в неожиданно ставшую актуальной для середи-
ны 1930-х годов «акмеистическую парадигму». Так, в письме же-
не 12.02.1936 он, в частности, сообщал: «(…) вот об М (андель-
штаме) — главное скажу, повторю еще раз. Важно, что работа над 
ним идет в разрезе освоения сейчас критикой (…) акмеистиче-
ского наследия. В этом же направлении буду с Союзом говорить. 
Основной тезис: реализм и его ущерб в ранние годы. К нему пути 
М (андельштама), а рядом учеников: Багрицкого, Тихонова, Лу-
говского, Антокольского»47.

Значительно более часты были случаи включения современ-
никами в «акмеистическую перспективу» имени Вагинова, при-
чём далеко не всегда в связи с его близостью третьему «Цеху поэ-
тов» и участию в поэтической студии Гумилёва «Звучащая рако-
вина»; значительно чаще речь идёт непосредственно в сравнении 
его поэзии с  мандельштамовским творчеством. Так, в  уже упо-
минавшейся откровенно негативной анонимной рецензии на по-
следний вагиновский сборник стихотворений «Опыты соедине-
ния слов посредством ритма» говорится: «Струя акмеистической 
торжественной описательности, лирика О.  Мандельштама, от-
правляющаяся от античных образов и спокойных веских слов, на-
ходит у Вагинова свое завершение. Лишенные рифмы, величавые 
многостопные ямбы теряют свою устойчивость. Образ распада-
ется, остаются отдельные словесные значки, намечающие контур, 
но неспособные показать плоть вещей и явлений. Изолированное 
слово эстетски фетишизируется, оказываясь объектом пустой сло-

да. 1925. № 5) писал о «заимствовании Тихоновым в поэме “Красные на Арак‑
се” образа “советской ночи” из стихотворения “В Петербурге мы сойдемся сно‑
ва…”» (Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама / Сост. А. Г. Мец 
при участии С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева, Е. И. Лубянниковой, 
П. Минцера / 3‑е изд., испр. и доп. СПб., 2019. С. 275 [эл. изд.]). — Согласно 
ещё более радикальной точке зрения современного интерпретатора, уже в пер‑
вом тихоновском сборнике стихов «Орда» «весьма многочисленны реминис‑
ценции из стихов Мандельштама, чередующиеся со скрытыми цитатами из сти‑
хов других акмеистов» (Лекманов О. А. Тихонов Н. С. // О. Э. Мандельштам, 
его предшественники и современники : Сборник материалов к Мандельшта‑
мовской энциклопедии. М., 2007. С. 139; там же содержится довольно обстоя‑
тельный список предлагаемых взаимных цитат двух поэтов).

47 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 147.
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весной игры, обессмысливающей его»48. Для данной литературно-
критической парадигмы особенно показателен более чем «репре-
зентативный» контекст, присутствующий в анонимном предисло-
вии к последней поэтической книге Вагинова: «После работы над 
словом Хлебникова, Пастернака, Маяковского, Мандельштама, 
Тихонова, Сельвинского и других поэтов, расширявших и утверж-
давших новые возможности стиховой речи, вопрос о законности 
тех или иных отклонений от бытовых форм языка не возбуждает 
сомнений. — К. Вагинов в этом вопросе занимает одну из край-
них позиций»49. Практически все приведённые положения сумми-
рованы в доброжелательной в целом «персонологической» ста-
тье Бориса Бухштаба 1926 (?) года, неопубликованной при жиз-
ни автора и содержащей, в частности, упоминание Тихонова, опо-
средованно причисляемого к  продолжателям акмеистической 
традиции, и акцентирование прямой зависимости поэта от акме-
изма в целом, и непосредственно от художественного опыта Ман-
дельштама: «Вагинов  — акмеист; лучше сказать, его путь идет 
от места гибели акмеизма. Несмотря на это, он интересен. Я гово-
рю “несмотря”: футуризма тоже давно нет, но сейчас поэзия жи-
вет под руками тех, кто впитал в себя культуру футуристов или же 
принял ее, выросши из акмеизма (после разложения школ такой 
синтез оказался возможным: Тихонов, Антокольский). А в Ваги-
нове нет футуризма. (…) — Вагинов не из напоминателей. У не-
го есть путь. Его поэзия связана с последним и высшим достиже-
нием акмеизма — с поэзией Мандельштама. (…) — Еще до “Tri-
stia” акмеистическая система в стихах Мандельштама распадалась. 
(…) — В Вагинове разложение акмеистической системы достиг-
ло предела». Непосредственно с художественно практикой акме-
изма Бухштаб связывает и  вагиновский опыт «соединения слов 
посредством ритма», явно интерпретируя его в  терминологии 
Юрия Тынянова и его теории поэтического языка: «В Вагинове 
разложение акмеистической системы достигло предела. Не стро-
фы, не двустрочия, но каждое слово отталкивается здесь от сосед-
него»50. И далее автор, отмечая безусловную, на его взгляд, зави-

48 Цит. по: Вагинов К. Песня слов. С. 302.
49 [Б. п.]. Предисловие // Вагинов К. Опыты соединения слов посредством рит‑

ма». Л. : Издательство писателей в Ленинграде, 1931 (репринтное издание: М., 
1991).

50 Бухштаб Б. Я. Вагинов. С. 274. Ср. одно из тыняновских определений: «Ритми‑
ческий стиховой ряд представляет целую систему условий, своеобразно влияю‑
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симость младшего поэта от старшего, по сути, использует интер-
текстуальную методологию, констатируя: «У Вагинова нет своих 
слов. Все его слова вторичны. Он берет чужие отработанные сло-
ва, слагающиеся в чужие образы. Иногда Вагинов прямо говорит 
голосом Мандельштама»51.

Вместе с тем ряд исследователей подчеркивал, что Вагинов не 
столько следует принципам акмеистической традиции и собствен-
но мандельштамовской поэтики, сколько отталкивается от  них, 
методом от  противного создавая в  своём глубоко индивидуаль-
ном поэтическом мире совершенно новую систему отношений 
на  формальном и  содержательном уровнях текста. Дальше всех 
в этом направлении, вероятно, пошёл в своей интерпретации ва-
гиновской поэтики Орест Тизенгаузен, признавая следование уже 
вполне состоявшимся поэтом отдельным формальным достижени-
ям акмеизма, но указывая на полное его дистанцирование от Гу-
милёва и его последователей. В заметке «Салоны и молодые за-
седатели Петербургского парнасса» (Абраксас. 1922. Октябрь. 
№ 1) он, в частности, отмечал: «Константин Вагинов совсем опре-
делившийся и совершенно законченный мастер, может быть один 
из крупнейших поэтов наших дней. Вагинов умеет находить и на-
шел настоящие слова, и не носит той поэтической маски, создан-

щих на основной и второстепенные признаки значения и на появление колеб‑
лющихся признаков» (Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Л., 1924. 
С. 61; то же: Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка // Тынянов Ю. Н. 
Литературная эволюция: Избранные труды / Сост., вст. ст., коммент. В. Нови‑
кова. М., 2002. С. 84). Впрочем, используемый Бухштабом в процитированной 
характеристике глагол «отталкиваться» может иметь совершенно противопо‑
ложные значения, как и в данном случае, «не атрибутируемые» контекстуально.

51 Бухштаб Б. Я. Вагинов. С. 275. В качестве показательного примера подобного 
рода «словарной зависимости» от Мандельштама автор приводит случай Бене‑
дикта Лившица (возможно, являвшегося активным участником формирования 
мандельштамовского отношения к поэзии Вагинова; см.: Шиндин С. Г. Из «те‑
невого окружения» Мандельштама: Константин Вагинов (Статья первая). 
С. 79–80): «В поэтическом языке есть — непонятное для практической ре‑
чи — право собственности на слова, даже на союзы и предлоги. У Мандельшта‑
ма большое поле возделанных им и закрепленных за ним слов. Попробуйте в на‑
ше время произнести в стихе слова: стигийский, летейский, эолийский, Лигейя, 
медуница, асфодели, простоволосая, кипарисный — и не попасть в плен к Ман‑
дельштаму. Нужно быть очень осторожным, ставя слова: легкий, косматый, про‑
зрачный, пчелы, воск, шелк, ласточка — потому что у этих слов в поэзии наше‑
го часа сильное стремление повернуться той же мандельштамовской сторо‑
ной. Так попал в безвыходный плен к Мандельштаму Бенедикт Лившиц» (Бух-
штаб Б. Я. Вагинов. С. 275).
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ной Гумилевым для своих учеников и называемой акмеизмом. — 
Как форм-либрист Константин Вагинов целиком отрекается от ак-
меизма и умеет говорить, что сам себе хозяин. Претенциозность 
на первый взгляд, и даже декадентский выбор тем при вниматель-
ном всматривании кажется нам волнующе-новым и совершенным, 
потому что сказано им первым. (…)  — Константину Вагинову 
бесспорны достижения акмеистов: выхоленность enjambement, 
поэмы, написанные асклепиадовым семнадцатисложником, три-
дцатитрехсложные танки или недоступный санскрит, или предна-
меренно им забытый»52. Очевидно, подобного рода «полемиче-
ская» ориентация была вполне сознательной; во всяком случае, 
в 1923 году Тихонов в своей автобиографии утверждал: «В 1921 г. 
вместе с поэтами К. Вагиновым, П. Волковым и С. Колбасьевым 
основал поэтич<еское> содружество “Островитяне”, ставившее 
себе задачу борьбы с духом академизма и цеха в поэзии, комнат-
ного затворничества»53. Не  менее важно для выстраивающейся 
смысловой перспективы то  обстоятельство, что рядом с  упоми-
навшейся рецензией Выгодского на альманах «Островитяне» бы-
ла опубликована «статья Н. Тихонова “Граненые стеклышки”, на-
правленная против “Цеха поэтов”, в частности, с недоумением, по-
чему в 3-м альманахе “Цеха поэтов” нашел место “островитянин 
Вагинов” и другие, “чуждые по духу Цеху” поэты»54. Вполне веро-
ятно, что для самого Тихонова участие в группе «Островитяне» 
было своего рода формой борьбы с его «акмеистической» репу-
тацией, и Вагинов в такой ситуации воспринимался им не толь-
ко как литературный коллега, но и как единомышленник в проти-
востоянии третьему «Цеху поэтов» и стоящему за ним комплек-
су представлений о (нео) классицистической традиции55. Прямое 

52 Цит. по: Вагинов К. К. Песня слов. С. 282.
53 Из автобиографии Н. С. Тихонова 1923 г. / Вст. ст., публ. и коммент. Т. А. Ку‑

кушкиной // «Серапионовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Мате‑
риалы. Исследования. Публикации. СПб., 1998.

54 Герасимова А. Примечания. С. 278–279.
55 Последовательным проводником идеи о прямой взаимосвязи широкой акмеи‑

стической и «цеховой» перспективы с классицизмом был в нале 1920‑х годов 
Мочульский, уже находившийся в эмиграции. В заметке «Новый Петроград‑
ский цех поэтов» (Последние новости (Париж). 1922. 2 дек.) он отозвался 
о литературно‑критической деятельности «цеховиков» следующим образом: 
«С 1921 года Цех Поэтов стал издавать альманахи. (…) — Примечательна 
(…) критическая часть сборников. Здесь в коротеньких статьях и беглых ре‑
цензиях живет подлинная теоретическая мысль, вырабатывается учение о но‑
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указание на столь ревностное отношение Тихонова к своему млад-
шему соратнику присутствует в материалах к ненаписанной ста-
тье Д. Е. Максимова «Вагинов» (очевидно, начала 1980-х годов), 
рабочий вариант которой открывается таким развернутым мему-
арным вступлением: «Как это ни  странно, но  о  существовании 
Вагинова я впервые узнал от Николая Семеновича Тихонова. — 
Он сказал мне, если не ошибаюсь, в 1925, что в Ленинграде живет 
очень интересный, или даже замечательный поэт — Константин 
Вагинов. Ни об одном из молодых наших поэтов он не говорил то-
гда в  таком приподнятом тоне, так заинтересованно. Молодого 
Тихонова, автора сборников “Орда” и “Брага”, мы, студенческая 
молодежь, и  не  только мы, но  и  старшие современники), очень 
почитали, он становился одним из самых популярных поэтов но-

вом классицизме в русской поэзии. Конечно, тонкие, порою блестящие замеча‑
ния и афоризмы поэтов о стихах, резкие формулировки того, что должно быть, 
выкованные в пылу борьбы с тем, что есть, — все эти разбросанные замечания 
ни на какую систему не претендуют. И все же их настоящая научная ценность 
несомненна. — В первом альманахе — великолепная статья О. Мандельшта‑
ма “Слово и культура”. Не логическое следование суждений, а лирико‑философ‑
ская импровизация. — Крупнейшим теоретиком и обоснователем современно‑
го классицизма является Н. Гумилев. Задуманная им большая “Поэтика” оста‑
лась ненаписанной, но краткие заметки, помещенные в альманахах Цеха, по‑
зволяют восстановить главные линии его “системы”». Кратко охарактеризовав 
затем публикации Адамовича и Оцупа, автор завершил рецензию таким выво‑
дом: «В утверждениях наших неоклассиков много спорного, преувеличенного. 
Их теоретическая работа несколько поверхностна и случайна. Но в утвержде‑
нии жизни, проповеди героизма и классицизма, они движимы торжественным 
ритмом современности. Будучи лириками, все они предчувствуют и призыва‑
ют трагедию». Применительно к Гумилёву Мочульский писал об этом тогда же 
в отклике на книгу его стихотворений «Огненный столп» 1921 года; этот текст 
вошел в состав публикации с симптоматичным заглавием «Классицизм в со‑
временной поэзии» (Современные записки (Париж). 1922. № 11): «Экзоти‑
ка и стилизация служат ему средствами нового оформления поэтической ре‑
чи. И через примитив он приходит к классицизму. Все молодые поэты учились 
у Гумилева. Печально, что задуманной большой “Поэтике” его не суждено бы‑
ло быть написанной» (Мочульский К. Кризис воображения: Статьи. Эссе. Порт‑
реты. С. 199–200, 188). Подробнее об этом контексте идёт речь в готовящейся 
к печати публикации автора данной заметки «Из “теневого окружения” Ман‑
дельштама: Константин Мочульский». — Предполагавшаяся для относитель‑
но недавно вышедшей из печати «Мандельштамовской энциклопедии» статья 
«Классицизм» подготовлена не была; обширная, но далеко не исчерпывающая 
тему публикация «Неоклассицизм» по неизвестным причинам в неё не вошла. 
Остаётся надежда, что обе они могут увидеть свет во втором издании, появле‑
ние которого было обещано одним из главных редакторов проекта ещё к концу 
2018 года.
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вого поколения, и его голос, его оценка значили оч (ень) много. 
(…) — Вряд ли возможно представить себе образы поэтов и при-
крепленные к нему поэтические миры более далекими, чем образы 
Тихонова и Вагинова. Один был полон жизни и суровой и волевой 
романтики, другой — уединен от жизненных бурь и огражден ма-
гическим кругом своего созерцательного усталого лиризма. Арти-
стичность Тихонова, поднявшая его над своим и позволившая за-
глянуть в чужое — такое далекое! — понимающими и заинтересо-
ванными глазами, меня удивила»56.

Возможно, определённое художественное противостояние ак-
меизму как самому яркому и последовательному проявлению клас-
сицизма в новой поэзии было характерно и для «Серапионовых 
братьев», к числу которых относился Тихонов и в круг общения 
которых в «Доме искусств» наравне с Мандельштамом мог вхо-
дить Вагинов. Так, например, Лунц в упоминавшейся выше обзор-
ной заметке «Цех поэтов», содержащей в подзаголовке указание 
на рецензируемые «цеховые» издания («Альманахи Цеха поэтов 
№ 1-ый и  2-ой; Георгий Иванов “Сады”; Н.  Гумилев “Огненный 
столп”»), оставил снисходительно-негативные оценки старшим 
представителям этого литературного сообщества — Георгию Ива-
нову, Михаилу Лозинскому, Георгию Адамовичу и Михаилу Зенке-
вичу, — объединив их в одно целое: «Мы всегда знали, что они си-
дят в болоте», и проведя уничижительные параллели с участника-
ми третьего «Цеха поэтов» — Николаем Оцупом, Сергеем Нель-
дихенем, Ириной Одоевцевой, Адой Оношкович-Яцыной и  др.: 
«Печально, что в этом болоте завязла молодежь, новые имена и но-
вые лица. И сразу, с первых же стихов мы признаем этих новых лиц 

56 Цит. по: Дмитренко А. Л. Статья Д. Е. Максимова о К. К. Вагинове: кон‑
тур неосуществленного замысла // Russian Studies. 2000. Т. III. № 2. С. 458–
459. В этой же публикации (с. 461) в максимовском конспекте состоявшейся 
30.08.1983 беседы с вдовой Вагинова Александрой Федоровой зафиксировано, 
вероятно, её мемуарное свидетельство: «Очень хорошо относился к К. К. [Ва‑
гинову] Н. Тихонов. Общались с Тихоновыми, особенно с его женой». В этой 
связи следует учитывать и то обстоятельство, что оба литератора были активны‑
ми участниками создания весной — осенью 1923 года Петроградского (Ленин‑
градского) отделения Всероссийского союза поэтов, с марта 1924 года входи‑
ли в состав его оргбюро, а в апреле стали членами постоянного правления, что 
вряд ли не было известно и Мандельштаму, принятому в число участников объ‑
единения 28.1.1927; см.: Кукушкина Т. А. Всероссийский союз поэтов. Ленин‑
градское отделение (1924–1929). Обзор деятельности // Ежегодник Рукопис‑
ного отдела Пушкинского Дома на 2003–2004 годы. СПб., 2007. С. 88–92, 101.
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за полноправных болотных жителей». В целом он более чем нега-
тивно оценивает художественные проявления возобновившегося 
поэтического направления, делая исключение лишь для двух участ-
ников, без которых представить его невозможно: «У всех поэтов 
“Цеха” неизменный признак болота (…). Но  в  болоте есть два 
подлинных, настоящих поэта. Это вожди школы  — Н.  Гумилев 
и О. Мандельштам»57. Показательным представляется и тот факт, 
что позднее имена Мандельштама и Вагинова неоднократно встре-
чались в публиковавшихся под видом литературной критики поли-
тических доносах58, где они фигурировали в  ряду идеологически 
неприемлемых авторов59. Вместе с тем, на более абстрактном уров-
не современный исследователь доказательно выявил принципи-
альное оппонирование художественных мировоззрений двух поэ-
тов: «Лирическое Я у Мандельштама эволюционирует по направ-
лению к преодолению любых отчуждающих воздействий, к отмене 
границ между Я и миром. Для Вагинова естественная «норма» су-
ществования Я — раздвоенность (что не отменяет драматизма пе-
реживания этой раздвоенности), любые же поползновения к “пе-
реходу границ” оцениваются негативно. Отсюда и  разница фи-
нальных точек эволюции лирического Я двух поэтов: абсолютного 
самоутверждения и цельности творческого Я Мандельштама и не-
избежного самоотчуждения творческого Я Вагинова»60.

В формирующемся вокруг данной темы смысловом простран-
стве кажется возможным гипотетически реконструировать и си-

57 Лунц Л. Цех поэтов // Лунц Л. «Обезьяны идут!» Собрание произведений / 
Сост., подгот. текстов, коммент. Е. Лемминга. СПб., 2003. С. 336–337. Нель‑
зя не отметить тот факт, что там же (с. 337) рецензент снова обратился к уже 
упоминавшейся выше не слишком распространенной «терминологии», нахо‑
дящейся в сфере противопоставления поэзии и прозы, на этот раз — приме‑
нительно к актуальному в рассматриваемом контексте творчеству Нельдихе‑
на: «Единственный интересный поэт из всей молодежи “Цеха” Сергей Нель‑
дихен. Хорош он тем, что он пишет плохие стихи. Да это собственно и не стихи. 
Но и не проза. И не стихотворение в прозе. — Это проза в стихах».

58 См., напр.: Розенталь С. Тени старого Петербурга // Правда. 1933. 30 авг.; Ви-
тенсон М. О «правде жизни», о классовой борьбе в литературе и о задачах кри‑
тики // Звезда. 1934. № 2 и др.

59 Ещё раз, уже в совершенно трагическом контексте, имена литераторов соеди‑
нятся в протоколе допроса Лившица 11.1.1938; см.: Заболоцкий Н. Н. Жизне‑
описание <Н. А. Заболоцкого> // Заболоцкий Н. А. «Огонь, мерцающий в со‑
суде» / Сост. Н. Н. Заболоцкого. М., 1995. С. 367–368.

60 Козюра Е. О. Вокруг себя: Мандельштам и Вагинов // Вестник Удмуртского 
университета: История и филология. 2008. Вып. 3. С. 89.

| Содержание |



|  334  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 19  |

туацию, несущую в себе комический эффект. Точкой отсчёта в ней 
является зафиксированное Рудаковым 12.05.1935 каламбурное 
мандельштамовское именование последнего цикла стихов Ваги-
нова «звукопреподобием», на следующий день определённое как 
«преподобие»61. Появление этого «неологизма» связано, оче-
видно, с постановкой воронежским Большим советским театром 
чеховского «Вишневого сада», о  которой Мандельштам писал 
в неоконченном тексте неопределённой жанровой принадлежно-
сти: «(…) актеры (…) двигались, (…) словно ожидая, что кто-ни-
будь назовет их “ваше правдоподобие”»62. Это «новаторское» об-
ращение появилось, вероятно, в феврале 1935 года63 и стало лекси-
ко-семантическим прообразом для будущего каламбура, который, 
как ни странным может показаться на первый взгляд, кажется до-
пустимым опосредованно связывать с фигурой Тихонова. Обра-
щение «ваше преподобие» ассоциативно проецируется на при-
надлежащее Мандельштаму же «определение» поэтики Тихоно-
ва: «Здравия желаю, акмеизм!», о котором известно из упоминае-
мого Берберовой письма её петербургского знакомого о визите 
в  столицу Советской России: «Был я  в  Москве. Из  московских 
поэтов, сколь-нибудь меня заинтересовавших, я видел Мандель-
штама и Пастернака. Мандельштам читал мне чудные стихи и от-
чаянно ругал Петербург. Произнес целую речь об “Орде” Тихо-
нова, в которой доказывал, что это “здравия желаю акмеизм” и что 
писать “крепкий ветер” так же пошло, как и “ароматные розы”»64. 
С  известной осторожностью можно предположить, что подоб-
ная языковая игра в разговорной речи была устойчивым явлением 
в повседневном общении участников «Цеха поэтов» и основыва-
лась на их «внутрицеховой» иерархии, о чём косвенно свидетель-
ствуют воспоминания Георгия Иванова, относящиеся к периоду 
издания альманаха «Гиперборей»: «Я  не  забуду ощущение ро-
бости (до дрожи в коленях), знакомое далеко не мне одному, ко-
гда Гумилев заговаривал со мною. В те времена я уже был с ним 
на “ты” и формально на товарищеской ноге, но это “ты, Николай”, 

61 См.: О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936). С. 48, 49.
62 Мандельштам О. <О Чехове> // Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. 

Т. 3: Стихи и проза. 1930–1937 / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1994. С. 415.
63 См.: Нерлер П., Никитаев А. [Комментарии] // Мандельштам О. Собрание со‑

чинений : в 4 т. Т. 3: Стихи и проза. 1930–1937 / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. 
М., 1994. С. 463.

64 Берберова Н. Петербургские воспоминания: Три друга. С. 166.
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увы, сильно походило на “Ваше Превосходительство” в устах толь-
ко что произведенного подпоручика»65. И он же ранее в обзоре 
текущей литературы, процитировав строку Ильи Эренбурга: «За-
кончил дни и  был он камергер»,  — иронически замечает: «Ка-
мергер вместо камер-юнкера — “ничтожная разница”, стоившая 
Пушкину столько крови — должно быть, для рифмы», — к чему 
делает примечание: «В титулованиях, впрочем, Эренбург вообще 
слаб. В другом месте (“Повести о легких концах”) у него фигури-
рует штаб-ротмистр Преображенского полка!»66. Возможно, что 
обыгрывание воинской, военной символики и терминологии во-
обще было общим местом в культуре того периода; так, например, 
в  подписанном псевдонимом антиакмеистическом критическом 
обзоре «Игра в литературу» (Приазовский край (Ростов-на-До-
ну). 1914. № 76. 21 марта. С. 3) говорилось: «Рота, стройся! — 
И  вот сотни поэтов уже выстраиваются “по  Брюсову”, десятки 
беллетристов “по Шмелеву”. Славные такие книжечки в обложках 
с виньетками, прекрасное топливо для камина!»67. Вместе с тем, 
в подобной ситуации нельзя не учитывать и реальные этикетные 
нормы обращения: например, Гумилёв адресовал большинство 
своих писем «старшему наставнику» как «Его Высокородию Ва-
лерию Яковлевичу Брюсову»; ср., напр. «предакмеистические» 
весну — лето 1912 года68.

65 Иванов Г. Китайские тени // Иванов Г. Собрание сочинений : в 3 т. Т. 3: Мемуа‑
ры. Литературная критика / Сост., подгот. текста Е. В. Витковского, В. П. Крей‑
да, коммент. В. П. Крейда, Г. И. Мосешвили. М., 1994. С. 225. Здесь же уместным 
будет напомнить хорошо известную негативную «дефиницию» Багрицкого: 
«Гумилев был любимым поэтом юнкеров и гардемаринов» (Коваленков А. Хо‑
рошие, разные. М., 1962. С. 36).

66 Иванов Г. Почтовый ящик. С. 70.
67 Цит. по: Акмеизм в критике: 1913–1917 / Сост. О. А. Лекманов, А. А. Чабан. 

СПб., 2014. С. 361.
68 См.: Гумилев Н. С. Полное собрание сочинений : в 10 т. Т. 8: Письма / Подгот. 

текстов и примеч. М. Баскера, Т. М. Вахитовой, Ю. В. Зобнина и др. М., 2007. 
С. 497, 498, 500. Так же он обращался и к некоторым другим современникам. — 
Как любопытную косвенную деталь можно назвать факт присутствия в худо‑
жественном мире Мандельштама «офицерской темы», в другой связи отме‑
ченную в публикации: Левинтон Г. А. Из комментариев к прозе Мандельшта‑
ма (8) // Donum hom ini universalis: Сборник статей в честь 70‑летия Н. В. Кот‑
релёва. М., 2011. Военная топика возникает у Мандельштама с началом Первой 
мировой войны и на протяжении всего его творчества прямо, опосредован‑
но или глубоко редуцированно оказывается соотнесена с личностью Гумиле‑
ва и его поэзией; ср.: Шиндин С. Г. Мандельштам и Гумилев: о некоторых ас‑
пектах темы // Н. Гумилев и русский Парнас: Материалы научной конферен‑
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Вряд  ли вызовет возражения утверждение о  том, что в  связи 
с темами разговоров Мандельштама с Рудаковым это обстоятель-
ство не могло не актуализировать для него имена Вагинова и Ти-
хонова, дополнительным стимулом для чего послужило присут-
ствие в формирующемся контексте имени Гумилёва. Не вызыва-
ет сомнения и тот факт, что большинство из перечисленных фак-
тических составляющих данного эпизода «литературного быта» 
1920-х годов (включая его эмигрантский компонент) опосредо-
ванно, но  разносторонне связанного с  тремя представителями 
разных поэтических поколений, полностью или частично были из-
вестны Мандельштаму и могли служить мотивацией для творче-
ских поисков и биографических поступков69. Но в целом и вторая 
часть «диалога» Мандельштама с  Вагиновым вновь прошла за-
очно, что, тем не менее, никак не умаляет её значения для личной 
и творческой биографии обоих.

ции. СПб., 1992 и др. И здесь возникает неизбежна параллель более общего ха‑
рактера — с биографиями Гумилёва, Тихонова и Вагинова, в различное время 
и в разном качестве несших военную службу в различных армиях.

69 Именно следствием этого допустимо считать неожиданно активизировавший‑
ся интерес опального поэта к советскому литератору, причём не столько в «ли‑
тературном», сколько в «социально‑иерархическом» аспекте: «В декабре 
1936 — апреле 1937 года Мандельштам послал Тихонову (лично или в редак‑
цию “Звезды”, которую Тихонов тогда возглавлял) как минимум 5 писем с новы‑
ми стихами и просьбами о содействии в их опубликовании и оказании матери‑
альной помощи» (Лекманов О. А. Тихонов Н. С. С.140). Реального содействия 
литературной судьбе ссыльного коллеги преуспевающий «классик» не оказал, 
но, возможно, предполагал существенно помочь ему материально: 31.01.1938 
один из подозреваемых по так называемому «делу Лившица» («разветвлен‑
ный право‑троцкистский заговор писателей под руководством Н. Тихонова 
и И. Эренбурга с целью убийства И. В. Сталина») на допросе упомянул Ман‑
дельштама, сообщив, что «в марте 1937 года Тихонов собирался послать ему 
в ссылку 1 000 рублей, будто бы “для развертывания антисоветской работы”» 
(Нерлер П. Осип Мандельштам и его солагерники. М., 2015. С. 57, 60).
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Сергей Шиндин

пеРВаЯ СТРанИца «ОМСКОгО 
ТеКСТа»?
Вокруг собрания сочинений георгия Маслова1

Несколько лет назад, открывая сборник публикаций, посвя-
щённых малоизвестным, забытым и потерянным представителям 
литературной среды того фрагмента отечественной культуры, ко-
торой принято определять размытым термином «Серебряный 
век», один из самых искушённых и глубоких знатоков и исследова-
телей этого периода Р. Д. Тименчик утверждал: «(…) сейчас ста-
ло очевидно, что перед тем, как создавать обзоры густонаселенной 
русской литературы столетней давности, надо поименно предста-
вить каждого насельника, иначе это будет, как говорил классик 
из  века позапрошлого, пустой забавою»2. И  самым деятельным 
и заметным в этом направлении начинанием, безусловно, являет-

1 См.: Георгий Маслов: Сочинения в стихах и прозе. Материалы к биографии / 
Сост. В. В. Нехотин, И. Г. Девятьярова. Омск, 2020. 440 с.

2 Тименчик Р. Пояснения к сборнику // Тименчик Р. Ангелы — люди — ве‑
щи: в ореоле стихов и друзей. М., 2016. С. 7–8; ср.: Богомолов Н. А. Человек се‑
ребряного века: попытка персонологической характеристики // Богомо‑
лов Н. А. Разыскания в области русской литературы ХХ века: От fin de siècle 
до Вознесенского. Т. 1: Время символизма. М., 2021. В шутливой личностной 
исследовательской «парадигме» охарактеризовал подобные начинания 
М. Л. Гаспаров, который, по свидетельству А. К. Жолковского, в частной бе‑
седе «продекламировал отточенную (полагаю, заранее) формулу: “Только за‑
нимаясь второстепенными поэтами, мы смеем надеяться, что не забудут и нас, 
третьестепенных филологов”» (Жолковский А. «На фоне Пушкина…» // Жол‑
ковский А. Эросипед и другие виньетки. М., 2003. С. 527).
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ся издание сборников материалов, освещающих и  отражающих 
биографию и  творческий путь тех или иных теневых, а  то  и  во-
все неизвестных современным исследователям и  читателям фи-
гур. Насколько успешны подобного рода культуртрегерские опы-
ты, во многом не зависит от художественной ценности представ-
ленного ими литератора первой четверти ХХ века, а определяет-
ся только репрезентативностью выходящих в  свет материалов, 
то  есть профессионализмом, информированностью и  добросо-
вестностью авторов этих опытов.

По  этим критериям должно рассматриваться и  оценивать-
ся издание, которому посвящена настоящая заметка. Имя Геор-
гия Маслова для многих филологов и заинтересованных читате-
лей относится к числу тех, которые, «кажется, слышали», но кото-
рых «не читали» и о которых «ничего не знают», как, например, 
имена Всеволода Князева или Леонида Канегиссера. Но в истории 
русской литературы эти ровесники Маслова оставили память о се-
бе как заметными событиями собственной биографии, так и фак-
том трагической кончины, не миновавшей прямого или косвенно-
го отклика в культуре 1910-х годов. О главном герое рецензируе-
мого издания такого сказать нельзя.

Об  этом  же, по  сути, пишут в  водной заметке рецензируемо-
го издания «От составителей» В. В. Нехотин и И. Г. Девятьяро-
ва: «Имя поэта и  филолога-пушкиниста Георгия Владимирови-
ча Маслова (1895–1920) принадлежит к  числу легендарных ли-
тературных имен — долгие годы оно оставалось таким даже для 
его современников», — и предлагают собственный вариант мо-
тивации подобной характеристики: «Формированию ореола ле-
гендарности способствовали и его безвременная кончина и сами 
обстоятельства смерти. Маслов умер в марте 1920 г. от сыпного 
тифа в Красноярске при отступлении Белой армии на восток. — 
Студент Петроградского университета, Георгий Маслов оказался 
в Сибири в конце 1918 г. В Белой столице [Омске. — С. Ш.] его 
творческая деятельность достигла наивысшего расцвета» (с. 5)3. 

3 Лично знавший героя предлагаемой легенды в петербургский период его жиз‑
ни более чем искушенный литературовед в 1922 году высказался сдержаннее: 
«Имя Георгия Владимировича Маслова мало кому известно; оно и останет‑
ся в тени, потому что Георгий Маслов умер в 1920 году на больничной кой‑
ке, в Красноярске, не достигши и двадцати пяти лет. (…) — Я помню Масло‑
ва по Пушкинскому семинарию Петербургского университета. Здесь он сразу 
и безмерно полюбил Пушкина (…) и (…) занимался по преимуществу изуче‑
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О том, насколько верны данное утверждение о легендарном орео-
ле имени Маслова и версия формирования такового, речь пойдёт 
во второй части настоящих заметок, для чего необходимо предва-
рительно рассмотреть открывающие книгу очерк биографии ли-
тератора и разделы, представляющие его поэтическое творчество 
и публицистику4.

1. 

До выхода в свет рецензируемого издания у каждого филолога 
и  заинтригованного читателя, интересовавшегося особенностя-
ми творчества или жизненного пути Маслова, был, практически, 
только один известный и надёжный источник для этого: состав-
ленная Н. А. Богомоловым краткая научная биография энцикло-
педического характера.5 Но  те, кто предполагает в  рецензируе-
мом издании найти новое и развёрнутое описание жизни и твор-
чества не самого заметного представителя литературы 1910-х го-
дов, будут, несомненно, глубоко разочарованы: очерк «Георгий 
Владимирович Маслов. Хроника жизни» (очевидно, относимый 
составителями к  числу «документальных и  мемуарных свиде-
тельств о его жизни и посмертном влиянии на русскую литерату-
ру» (с. 5)) занимает всего неполных пять страниц (с. 10–14) и со-
держит только известные факты. Почти целиком первую страницу 

нием пушкинского стиха (…). Вскоре мы услышали его собственные, не все‑
гда ровные, но уже строгие стихи. Стихи его стали появляться в печати (…). — 
В годы революции Маслов очутился в Сибири» (Тынянов Юр. Георгий Мас‑
лов // Маслов Г. Аврора : поэма. Пб., 1922. С. 7–8; цит. по: Маслов Г. Аврора 
[Репринтное издание] // Струве Г. К истории русской поэзии 1910‑х — нача‑
ла 1920‑х годов. Berkeley, 1979. С. 109–110).

4 Сами составители в целом характеризуют своё издание так: «Настоящая кни‑
га представляет собой полное собрание сохранившихся стихотворных и про‑
заических текстов Маслова. Она сопровождается детальными комментария‑
ми, сводом документальных и мемуарных свидетельств о его жизни и посмерт‑
ном влиянии на русскую литературу, хроникой культурной жизни Белого Ом‑
ска 1918–1919 г., в которой Маслов занимал одно из ведущих мест» (с. 5).

5 См.: Богомолов Н. А. Маслов Г. В. // Русские писатели. 1800–1917: Биографи‑
ческий словарь. Т. 3: К–М / Гл. ред. П. А. Николаев. М, 1994. Этой публика‑
ции предшествует также единственная попытка научного описания поэтиче‑
ского наследия Маслова: Богомолов Н. А. К изучению поэзии второй полови‑
ны 1910‑х годов // Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения. Рига, 
1988.
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этого раздела занимает подробнейшая биография отца поэта, ис-
точником для которой послужили, в частности, сведения из «ме-
трической книги Соборной церкви города Моршанска» и «фор-
мулярного списка непременного члена Симбирского отделения 
Крестьянского Поземельного банка» (с. 10). В  противополож-
ность этому сведения о первых восемнадцати годах жизни будуще-
го литератора уместились в два абзаца объёмом две с половиной 
строки каждый и для составителей рецензируемого издания явно 
носят даже не  вспомогательный, а  формально-обязательный ха-
рактер. На описание первого самостоятельного года жизни Мас-
лова  — легендарного 1913  — приходится шесть полных строк, 
из которых читатель узнает, что осенью этого года начинающий 
поэт «(…) поступил на историко-филологический факультет Пе-
тербургского университета по  группе славяно-русской филоло-
гии. Участник Пушкинского семинария профессора С. А. Венге-
рова. Писал стихи, научные доклады, участвовал в  поэтическом 
кружке университетской молодежи» (с. 11). Далее отдельные 
фрагментарные сообщения об этой странице биографии Масло-
ва в разрозненном виде появляются в тексте примечаний; в част-
ности, его участию в Пушкинском семинаре дана такая характери-
стика: «О контексте пушкиноведческих работ Маслова см.: “До-
полнительные данные об историко-литературных занятиях Мас-
лова дают протоколы заседаний Пушкинского семинария (ИРЛИ, 
ф. С. А. Венгерова). 26 ноября 1915 г. он сделал доклад «Пушкин 
и Энгельгардт». (…) На заседании 26 февраля 1915 г. состоялось 
выступление Маслова памяти акад. Ф. Е. Корша”» (с. 167).

Остаётся неизвестным, по какой причине авторы не воспользо-
вались информацией, содержащейся в цитированном ими в дру-
гой связи очередном альманахе Пушкинского семинара 1916 го-
да «Пушкинист». В  опубликованном там расширенном списке 
участников этого объединения имя Маслова упоминалось среди 
лиц, «причастных к литературной и научной деятельности», и со-
общалось, что он «(…) в университете с 1913 года; в Пушкинском 
семинарии с 1913. Читал рефераты “Разбор вопроса о подлинном 
окончании «Русалки»” (27 ноября 1914  года)6. “О  стихотворе-

6 Во вступительной статье к четвёртому выпуску альманаха «Пушкинист» загла‑
вие упоминаемого масловского реферата несколько отличалось: «Разбор архи‑
тектоники и стиха “окончания” “Русалки” сравнительно с подлинными произ‑
ведениями Пушкина» (Фомин А. С. А. Венгеров как профессор и руководитель 
Пушкинского семинария // Пушкинский сборник. Памяти проф. С. А. Венге‑
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нии «Она» Е. Боратынского” (9 апр. 19 914 года). “О стихотво-
рении «Счастлив, кто близь тебя, любовник упоенный…»” (8 ок-
тября 1915 года). Поэт. Сотрудник [издания. — С. Ш.] “Пушкин 
и его современники”7. “История цезуры пушкинского пятистоп-
ного ямба” (7 мая 1915 года)»8. В такой перспективе несомнен-
но заслуживает внимания еще один факт, отражённый в мемуар-
ной биографии Венгерова: «Не ограничившись изданием “Пуш-
киниста”, объединяющего участников Пушкинского семинария 
в трех высших учебных заведениях, (…) Семен Афанасьевич заду-
мал создать Общество изучения Пушкина и его эпохи, сплачиваю-
щее участников семинария и историков литературы вообще. Об-
щество это было учреждено Семеном Афанасьевичем и группою 
участников Пушкинского семинария в конце 1915 г. под названи-
ем “Историко-литературный кружок имени Пушкина”, причем на-
меченные ранее цели были значительно расширены и задачею яви-
лось не только исследование Пушкина и его эпохи, но и изучение 
вообще истории русской литературы XIX века и теории литерату-
ры. Первое заседание этого кружка состоялось 5декабря 1915 г. 
(…). В январе 1918 г. кружок был преобразован в “Историко-ли-
тературное общество имени Пушкина” при Петроградском уни-
верситете, превратившись из студенческого кружка в научное об-
щество, членами которого могли быть все вообще исследовате-
ли литературы. К сожалению, тогдашние тяжелые условия петро-
градской жизни помешали расцвету общества, и  заседания его 

рова. (Пушкинист. IV) / Под ред. Н. В. Яковлева. М. ; Пг., 1922. С. XX; на об‑
ложке указан 1923‑й год издания).

7 Речь идёт об одном из регулярно выпускавшихся с 1903 года Комиссией для 
издания сочинений Пушкина при Отделении русского языка и словесности 
Имп. Академии наук сборнике статей: Пушкин и его современники: Мате‑
риалы и исследования. Повремённое издание. Т. 7. Вып. 28. Пг., 1917, — кото‑
рый содержал единственную прижизненную пушкиноведческую публикацию 
Маслова «Новое о стихотворении Пушкина “Послушай, дедушка, мне каждый 
раз…” 1818 г.». В рецензируемом издании составители комментируют данный 
факт следующим образом: «В основе статьи лежит доклад “Цезура в Пушкин‑
ском пятистопном ямбе», прочитанный Масловым в Пушкинском семинарии 
С. А. Венгерова 7 мая 1915 г. (…), почему и саму статью позднее упоминали как 
“работу о цезуре в Пушкинском пятистопном ямбе” или даже “История цезуры 
в пушкинском ямбе”» (с. 166). Кто и при каких обстоятельствах оставил такие 
формулировки, комментаторы не уточняют.

8 [Б. п.] Второй список участников Пушкинского семинария при Петроград‑
ском университете (1913–1915) // Пушкинист. Историко‑литературный 
сборник. II / Под ред. проф. С. А. Венгерова. Пг., 1916. С. 290, 291, стб. 1.
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прекратились». В  примечании к  этой информации сообщалось: 
«В комитет кружка входили: С. М. Бонди, П. Е. Будков, Г. В. Мас-
лов, Ю. Г. Оксман и Н. В. Яковлев»9.

1914 год из «хроники жизни» Маслова выпал, а четырёхстроч-
ный фрагмент о  1915 открывается таким сообщением: «Пуб-
ликует свои стихи в  петроградских журналах “Рудин” и  “Боге-
ма”. (…)  — Посещает “кружок поэтов” на  квартире М.  М.  Ви-
навера, куда входят Вс.  А.  Рождественский, С.  А.  Есенин, 
Н. А. Адуев, Л. М. Рейснер и др.» (с. 11). Вряд ли станет ошиб-
кой предположение о том, что названия этих периодических из-
даний ничего не скажут не только абсолютному большинству чи-
тателей, но и многим специалистам по отечественной литературе 
начала ХХ века. Как, впрочем, и таинственный «кружок поэтов». 
Между тем данные начинания, очевидно, были связаны между со-
бой. Современный исследователь русской литературы начала ХХ 
века определяет названное объединение как «литературный кру-
жок молодых поэтов, студентов Петроградского университета, су-
ществовавший в 1915–1916 гг. Организационное собрание круж-
ка состоялось осенью 1915 г. на квартире М. М. Винавера (…). 
В состав группы входили П. А. Адуев, Е. М. Вннавер, И. В. Евдо-
кимов, В.  А.  Злобин, С.  М.  Кремков, М.  О.  Лопатто, Д.  Л.  Май-
зелье, Е. Р. Малкина, И. Р. Малкина, Г. В. Маслов, С. А. Николь-
ский, Ю. А. Никольский, Н. А. Оцуп, Л. М. Рейснер, В. А. Рожде-
ственский, Г. П. Струве, Е. М. Тагер, В. М. Тривус». А затем автор 
приводит мемуарное свидетельство Всеволода Рождественского: 
«Маслов и Рейснер — вот ядро нашего поэтического кружка»10. 
Сведений о названном литературном объединении почти не оста-

9 Фомин А. С. А. Венгеров как профессор и руководитель Пушкинского семина‑
рия. С. XXVII–XXVIII. Современный комментатор несколько расширил эту ха‑
рактеристику: «Маслов, принадлежавший к числу ведущих участников семина‑
рия, входил в комитет Историко‑литературного кружка им. Пушкина (образо‑
ван в конце 1915 г.), а затем в правление Историко‑литературного общества им. 
Пушкина (создано в январе 1918 г.)» (Чудакова М. О. Комментарии [к ст. «Ге‑
оргий Маслов»] // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История Литературы. Кино / Изд. 
подгот. Е. А. Тоддес, А. П. Чудаков, М. О. Чудакова. М., 1977. С. 452). Там же со‑
держится ещё одно немаловажное биографическое свидетельство современни‑
ка касательно второго из объединений: «При выборах правления Общества, 
в составе пяти человек, […] в правление вошли два художественно одаренных 
человека, Маслов и Тынянов. Примкнула еще бестужевка Елена Тагер, жена 
Маслова, в роли гостеприимной хозяйки».

10 Шруба М. Кружок поэтов // Шруба М. Литературные объединения Москвы 
и Петербурга 1890–1917 годов : словарь. М., 2004. С. 83.
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лось; ситуацию вокруг него Н. А. Богомолов охарактеризовал сле-
дующим образом: «О “Кружке поэтов” Петербургского универ-
ситета известно очень мало. Помимо изданного в 1918 году сбор-
ника “Арион” (между прочим, сочувственно отрецензированного 
Гумилевым), кружок издавал машинописный “Альманах ‘Кружка 
поэтов’”», — и привел обширную цитату из неопубликованных 
воспоминаний Рождественского: «Университетский кружок наш 
разросся. Никаких поэтических “студий” в то время еще не суще-
ствовало, обезличивающей прививки общего для всех “хорошего 
эстетического тона” мы так и не знали, а потому рост был органи-
чески-неровный, живой. Стали собираться каждую неделю (…). 
Ядро составляли мы с Георгием Масловым, Виктор Тривус, Анна 
Регатт [псевдоним Е. М. Тагер. — С. Ш.], Ник. Оцуп. В самом не-
продолжительном времени к нам, никому не ведомым, примкнули 
такие же никому не ведомые: Кальма, Квятковский, Ал. Толмачев, 
Сергей Есенин, Лариса Рейснер, Дм. Майзельс, Алексей Михай-
лов, Вл. Злобин, М. Лопатто, Ал. Тамамшев, Ник. Адуев, Чролли, 
Пимен Карпов и др. Полтора или два года мы жили в непрерыв-
ном общении друг с другом, и это время, знаю твердо, не минова-
ло бесследно для всех, кто вышел сейчас на самостоятельную ли-
тературную тропинку»11. Возможно, и эти собрания подразумева-
ются в относящихся к данному периоду мемуарах Юлиана Оксма-
на, когда он упоминает о «студенческих вечерах поэтов, где (…) 
читали свои стихи Гумилев, Осип Мандельштам, М.<Л.> Лозин-
ский, В.<В.> Гиппиус, а из сокурсников Георгий Маслов, Всево-
лод Рождественский, Лариса Рейснер (бестужевка, часто у нас бы-
вавшая)»12.

11 Богомолов Н. А. Проект «акмеизм» // Богомолов Н. А. Вокруг «серебряно‑
го века»: Статьи и материалы. М., 2010. С. 663, прим. 71. Основанием для это‑
го примечания стало опубликованное там же (с. 503) краткое устное мемуар‑
ное сообщение упомянутого среди участников этого начинания В. А. Злоби‑
на, зафиксированное Ю. П. Иваском: «У нас был небольшой кружок поэтов 
в 1915 г. Мы были в оппозиции к акмеизму. Для нас существовали только хоро‑
шие и плохие стихи. Мы понимали, что акмеизм — здоровая реакция на плохие 
стихи символистов, но не одобряли его как лит<ературное> направление. — 
Члены нашего кружка: Георгий Владимирович Маслов, В. Рождественский, Ла‑
риса Павловна <так!> Рейснер и некот<орые> другие <…>. — Техникой стихо‑
сложения мы не занимались. Но стихи обсуждали подробно».

12 Цит. по: Чудакова М. О., Тоддес Е. А. Тынянов в воспоминаниях современника 
(Сообщение) // Тыняновский сборник: Первые Тыняновские чтения. Рига, 
1985. С. 92. Контекстуально это свидетельство с известной осторожность мо‑
жет быть отнесено к 1914 году.
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Заметным фактом явилось интенсивное сотрудничество участ-
ников данного литературного объединения с  редакцией неза-
висимого периодического издания: «В тесной связи с Кружком 
поэтов стоял издаваемый М. А. Рейснером и Л. М. Рейснер жур-
нал “Рудин”, печатавший стихи и статьи участников кружка (вы-
шло восемь номеров с ноября 1915 г. по апрель — май 1916 г.»13. 
Некоторые авторы прямо мотивируют эту связь тем, что издате-
ли «Рудина» «стремились привлечь в свой журнал литературную 
молодежь. Основными его сотрудниками стали студенты — чле-
ны университетского “Кружка поэтов”, в который входила и сама 
Рейснер. Среди них были О. Э. Мандельштам, Вс. А. Рождествен-
ский, И. В. Евдокимов»14. Той же причиной, очевидно, вызвано 
и существование сообщества «молодых поэтов, группировавших-
ся вокруг студенческого литературного журнала “Богема” (Пг., 
1915–1916. № 1–5/6). В его состав входили А. К. Лозина-Лозин-
ский, Г. В. Маслов, Л. М. Рейснер и др.»15.

Далее в  «очерке жизни и  творчества» Маслова следует 
1916 год, который, по оценке биографов, отмечен только решени-
ем поэта «вступить в первый [? — С. Ш.] законный брак с Еленой 
Михайловной Тагер», проиллюстрированным архивной записью 
о венчании «причтом церкви Св. Первоверховных Петра и Пав-
ла, что при Императорском университете, 6 ноября 1916 года» 
и подробным перечнем поручителей по жениху и невесте (с. 11) 
При этом информация об эпизоде, оставшемся заметным не толь-
ко для новобрачной, но и, возможно, для её мужа, перекочевала 

13 Шруба М. Кружок поэтов. С. 83.
14 Наумова А. И, Пржиборовсая Г. А. Вступит. ст. к публ.: Рейснер Л. Автобиогра‑

фический роман / Вступит. ст. и публ. А. И. Наумовой и Г. А. Пржиборовской, 
примеч. Н. А. Такташевой // Литературное наследство. Т. 93: Из истории со‑
ветской литературы 1920–1930‑х годов : новые материалы и исследования. М., 
1983. С. 192. Что именно послужило для комментаторов основанием для вклю‑
чения Осипа Мандельштама в число участников данного литературного объ‑
единения неизвестно, как неизвестен источник и более позднего утвержде‑
ния: «На заседаниях Кружка поэтов бывали С. А. Есенин, О. Э. Мандельштам» 
(Шруба М. Кружок поэтов. С. 83).

15 Шруба М. «Богемы» кружок // Шруба М. Литературные объединения Москвы 
и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 30. О самом издании, 
в четвертом номере которого за 1915 год состоялась первая публикация Мас‑
лова (стихотворение «Вот промелькнула ночь бессонная…»), теперь см.: Со-
болев А. Л. Журнал «Богема» (1915): Роспись с выносками // Русская литерату‑
ра и журналистика в предреволюционную эпоху: Формы взаимодействия и ме‑
тодология анализа: Коллективная монография. М., 2021.
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в примечания. Речь идёт о встрече нового 1917 года, которую Та-
гер в своих мемуарных записях изобразила так: «Осенью 1916 го-
да я вышла замуж. Мы с мужем однолетки, оба студенты и оба фи-
лологи. — Мы встретили новый, 1917 год в “Привале комедиан-
тов”, в модном подвале у Марсова поля. В “Привале” было люд-
но и шумно (…). — Мы с мужем заняли отдельный столик. Нам 
никого не  было нужно, нам нравилось “одиночество вдвоем”. 
У нас не хватило денег на вино, но мы опьянели от этой причуд-
ливой обстановки. — Поблизости от нас (…) обозначился ост-
рый профиль Мандельштама, его высокий лоб. Пронин накло-
нился к Мандельштаму, что-то ему прошептал. (…) Пронин сво-
им приятным певучим голосом поздравил гостей с Новым годом 
и объявил, что сейчас мы услышим новые стихи Осипа Мандель-
штама. — И мы услышали их. (…) — В ту новогоднюю ночь он 
пропел нам стихи о  войне  — о  европейской войне, что длилась 
с ранней осени 1914 года и теперь готовилась захлестнуть 1917-й. 
(…) — Он пропел до конца: горящие глаза погасли, темные рес-
ницы почти сомкнулись. Экстаз кончился. Осип Эмильевич сел ря-
дом со мной — уже будничный, уже не вдохновенный»16.

Далее в  хронике жизни поэта о  начале 1917  года сообщает-
ся: «До  окончания университета оставалось несколько экзаме-
нов. Маслов был намечен к оставлению при кафедре русской ли-
тературы и уже приступил к своему кандидатскому сочинению — 
о лицейских стихах Пушкина. — После Февральской революции 

16 Тагер Е. О Мандельштаме // Осип Мандельштам и его время / Сост. В. Крейд 
и Е. Нечепорук. М., 1995. С. 235–236. Данный фрагмент, в частности, воспро‑
изведён и в единственном подробном жизнеописании Мандельштама (см.: Ле‑
топись жизни и творчества О. Э. Мандельштама / Сост. А. Г. Мец при участии 
С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева и др. / 3‑е изд., испр. и доп. СПб., 
2019. С. 116 (эл. изд.)), но и там, как и в других случаях публикации мемуаров 
Тагер, имя Маслова остаётся не «эксплицированным». Личное знакомство 
Мандельштама и Маслова к этому моменту более чем вероятно: оба были сту‑
дентами историко‑филологического факультета Петербургского университе‑
та по группе славяно‑русской филологии; первый — в 1911–1917, а второй — 
в 1913–1918 годы. — Первая, очевидно, биографическая «реплика» о мемуа‑
ристке содержится в публикации: Струве Г. Вступление // Струве Г. К истории 
русской поэзии 1910‑х — начала 1920‑х годов. Berkeley, 1979. С. 24–27; теперь 
см.: Сальман М. Г. Из юношеских лет Елены Тагер (Материалы к биографии. 
1895–1924) // Unacknowledged Legislators: Studies in Russian Literary History 
and Poetics in Honor of Michael Wachtel. [Berlin, Bern, Bruxelles etc.], 2020; Собо-
лев А. Л. Еще раз о ранней биографии Е. М. Тагер // Литературный факт. 2021. 
№ 2 (20).
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выехал с  женой в  Симбирск для организации выборов в  Учре-
дительное собрание» (с. 11). Вместе с тем, теперь в распоряже-
нии биографов имеется свидетельство о прямом участии Масло-
ва в  февральских революционных событиях  — позднее спутни-
ца жизни поэта вспоминала: «(…) февраль 1917 г., в Петербур-
ге (Петрограде). Снежная ночь, несметная толпа, тысячеустый 
вопль “Долой самодержавие!”. Мы с мужем, плечо к плечу, в сту-
денческом отряде, у нас задание — восстановить коммуникацию 
Петербургской стороны с  Васильевским островом и  мы рвемся 
на  Тучков мост. Там рота Финляндского полка, в  нас стреляют, 
мы падаем в снег, поднимаемся, несемся вперед, втроем — муж, 
подруга и я — вбегаем на Тучков мост (в сущности — безоруж-
ные дети!) и солдаты расступаются перед нами, а за нами, лавиной, 
толпа…»17. Данный факт во многом объясняет последующую по-
литическую позицию начинающего литератора, следствием кото-
рой стали обстоятельства, приведшие его в Омск18. Об обществен-
ном аспект деятельности Маслова в Симбирске в хронике сказано 
кратко и пунктирно: «Занимался организацией лекций в Культур-
но-политическом клубе, избирается председателем этого клу-
ба. (…)  — В  июле добровольцем в  качестве рядового вступает 
в Народную армию под командованием полковника В. О. Каппе-
ля. Участвует в организации добровольческих отрядов антиболь-
шевистской Народной армии Комуча в Симбирске. В августе-сен-
тябре публикует статьи популярно-разъяснительного характера 
в симбирских газетах (о системе выборов в Учредительное собра-
ние, о волостном земстве и т. п.)» (с. 11–12)19.

С  1918  года историко-биографическое повествование стано-
вится подробнее и детальней; омские и шире — сибирские — со-

17 ОР РНБ. Ф. 1086. Ед. хр. 32. Л. 53 об. — 54 об.; цит. по: Сальман М. Г. Из юноше‑
ских лет Елены Тагер (Материалы к биографии. 1895–1924). С. 476.

18 В связи с общей характеристикой творчества Маслова единственный коммен‑
татор коснулся и «внутренней направленности его поэзии, которая точно со‑
относится с некоторыми тенденциями движения всей русской поэзии на гра‑
ни двух великих исторических эпох. При этом следует напомнить, что далеко 
не всегда именно1917 г. является этой гранью: в реальном литературном движе‑
нии перерыва не было» (Богомолов Н. А. К изучению поэзии второй половины 
1910‑х годов. С. 175).

19 В другой связи спутница жизни поэта охарактеризовала данный период так: 
«Три года я провела в Поволжье, видела гражданскую войну, голод, разруху. 
В последний вечер 1920 года я, как из другого мира, возвратилась в Петроград» 
(Тагер Е. О Мандельштаме. С. 236).
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бытия или лучше знакомы авторам-составителям, или, на их взгляд, 
более достойны интереса читателей. Главное внимание оказывает-
ся уделено периоду, проведенному Масловым в Омске, — с ноя-
бря 1918 года по ноябрь 1919 (с. 12–14). В марте 1920 года поэт 
трагически скончался…

Продолжать и далее восстанавливать лакуны данного образцо-
вого в своей лаконичности жизнеописания вряд ли целесообраз-
но — жанр рецензии этого не предполагает. Говоря откровенно, 
подобная «хроника жизни», стимулированная не исследователь-
ской дисциплинированностью и ответственностью составителей, 
а лишь жанровой академической необходимостью, естественнее 
смотрелась бы на электронных страницах столь любимой некото-
рыми «комментаторами» «Википедии»20. О возможных побуди-
тельных причинах такого откровенно избирательного подхода со-
ставителей идёт речь во второй части настоящих заметок.

Собственно художественная часть комментируемого издания 
состоит из разделов «Стихотворения и поэмы» и «Статьи, вы-
ступления, письма». К  сожалению, и  первую из  них нельзя на-
звать образцом организации собрания сочинений подобного ти-
па. В  предуведомлении составители раскрывают принципы сво-
ей текстологической работы с произведениями забытого поэта: 
«(…) значительная часть поэтического наследия Маслова извест-
на лишь в  неавторизованных и  нередко очень поздних списках. 
Важнейшие два из подобных источников — это списки, сделанные 
Е. М. Тагер [женой поэта с 1916 года, формально — до 1919. — 
С. Ш.]. — Один из них хранится в РГАЛИ (…). — Другой, мень-
шего объема и менее сложной структуры, находится в Отделе ру-
кописей Российской национальной библиотеки» (с. 6). О  пер-
вом из  них сообщается: «Подготовленный  Е.  М.  Тагер, список 
РГАЛИ был передан ею Ю. Г. Оксману (после смерти которого 
и  поступил в  архив). Есть немало оснований полагать, что этот 

20 К предложенной Виктором Шкловским известной «типологии» халтуры, «гре‑
ческой» и «татарской», теперь можно добавить ещё одну — халтуру глобаль‑
ную сетевую, где авторы предусмотрительно остаются анонимными. (Но это 
как раз не та ситуация, в которой оказались бы уместными знаменитые строки: 
«Хотелось бы всех поименно назвать…».) Впрочем, такая страница уже имеет‑
ся и для героя этих строк: Маслов Георгий Владимирович // Википедия: Сво‑
бодная энциклопедия: https://ru.wikipedia.org/wiki/Маслов,_Георгий_Влади‑
мирович. К слову сказать, в разделе «Сочинения» там упоминается и рецензи‑
руемый проект.
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список в числе прочего воспроизводит композицию анонсировав-
шегося в октябре 1918 г. издательством “Сиринга”, но оставше-
гося неосуществленным авторского сборника: “Георгий Маслов. 
Тростник. Стихи (готовится)” (Арион: Сборник стихов. [Вып.] I. 
Пб., 1918. С. 63); судя по достаточно сложной и не везде следую-
щей хронологии структуре списка РГАЛИ, в нем также отражен 
состав “основного” и  “дополнительного” корпусов поэзии Мас-
лова петербургского и симбирского периодов (не исключено, что 
в представлении самого автора)» (с. 6)21. Соответственно, «(…) 
в отсутствие иных однозначно убедительных композиционных ре-
шений составители настоящего издания предпочли следовать ана-
логичной схеме расположения стихотворений» (с. 6).

Выбрав за основу поэтического раздела первый из списков, со-
ставители тем не менее на двух страницах дают подробно описа-
ние обоих, которое может привлечь внимание только специали-
стов-текстологов, но вряд ли будет интересно простому читателю. 
При этом авторы, видимо, целиком захваченные порывом публи-
каторов-первооткрывателей, лишь вскользь упоминают увидев-
шее свет более тридцати лет тому назад издание, ставшее предме-
том для их подражания, — подготовленное Г. П. Струве макси-
мально полное на тот момент собрание произведений Маслова, 
положившее начало знаменитой теперь серии «Modern Russian 
Literature and Culture. Studies and Text»22.

Следующие далее стихотворения (с. 17–76) композиционно 
расположены в соответствии со списком, хранящимся в РГАЛИ, 
то есть следуют не безусловной авторской воле публикуемого поэ-
та, а произвольному решению составителя (его вдовы).23 В резуль-
тате стихи в  подборке оказываются никак не  систематизирова-
ны ни по времени, ни по месту их написания и в своей последова-

21 Указанный поэтический сборник Маслова, не будучи опубликованным после 
его анонса, попал в составленный Р. Д. Тименчиком список так называемых 
«фантомных изданий», которые, по мнению автора, вносят «дополнительный 
материал в сферу изучения русской титрологии, в историю издательского дела 
и в биографии поэтов ХХ века» (Тименчик Р. Д. Теневой портрет русской поэ‑
зии начала XX века // Тименчик Р. Ангелы — люди — вещи: в ореоле стихов 
и друзей. М., 2016. С. 157) Там же (с. 171.) упоминается и несостоявшееся изда‑
ние «Посмертных стихотворений» Маслова.

22 См.: Струве Г. К истории русской поэзии 1910‑х — начала 1920‑х годов. 
Berkeley, 1979.

23 В отличие от этого в подготовленном Струве издании тексты размещены стро‑
го в хронологической последовательности.
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тельности не отражают ни процесса творческой эволюции автора, 
ни его художественного замысла при издании максимально полно-
го собрания собственных текстов. По какой причине составители 
рецензируемого издания выбрали именно такой вариант, остаёт-
ся неизвестным. В другой связи пишущему эти строки уже прихо-
дилось говорить о том, что традиционный способ — формирова-
ние издания в соответствии с вышедшими в свет при жизни поэта 
его сборниками стихов — более предназначен для читателя, кото-
рому важна именно авторская позиция, отраженная в порядке сле-
дования его поэтических текстов. Хронологическая модель совер-
шенно явно ориентирована на исследователя, частично или пол-
ностью реконструирующего художественный мир автора, форми-
рующийся и видоизменяющийся последовательно, на протяжении 
всей его творческой биографии. Образно говоря, если первый тип 
построения собрания сочинений поэта, рассчитанный на достиже-
ние прежде всего эстетического эффекта, сопоставим с индивиду-
альным авторским «сюжетом», то вариант, направленный на по-
лучение конкретного рационального результата, можно опреде-
лить как «фабулу». В данном случае предложенная Струве «фабу-
ла» при всей своей мотивированной реальными обстоятельствами 
неполноте представляется более оправданной. И если к созданию 
таковой Маслов имеет непосредственное отношение как автор 
образующих её произведений, то предлагаемый издателями «сю-
жет» строился без его участия и автоматически повторяет рабо-
ту, проделанную вдовой поэта, которая самостоятельно упорядо-
чила все тексты, имевшиеся в её распоряжении. И хотя составите-
ли в целом пытаются придерживаться хронологических координат, 
соответствующих творческому пути Маслова, последовательность 
публикуемых произведений далеко не всегда им соответствует24.

Открывающее поэтический раздел стихотворение «Улыбка» 
(«Сердце — горячая алая рана…») воспроизводится по публи-
кации: Сибирская речь [Омск]. 1919. № 8. 1 (14) янв. С. 2, следу-
ющее за ним «Вот промелькнула ночь бессонная…» — по: Боге-
ма. 1915. № 4. С. 11, а помещенный далее «трилистник» «Посла-
ние другу» (1. «Теперь не к времени идиллии…» [так. — С. Ш.], 

24 Говоря о формальных принципах организации издания, приходится отметить 
и лаконичное, а по сути, не детализированное (и, следовательно, неорганизо‑
ванное) его оглавление, пользоваться которым с практической целью не просто 
не имеет смысла, а нет никакой возможности.
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2. «С тобою музы раззнакомятся…»; 3. «В лесу скрываются раз-
бойники…») — по: Сибирская речь. 1919. № 34. 14 (1) февр. С. 5 
[№ 1, 2], и: Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Аннен-
ский. Николай Гумилев. М. : Мосты культуры; Иерусалим : Геша-
рим, 2017. С.  466–467 [№ 3]; библиографическое описание по-
следнего источника указано неверно. Затем следует стихотворе-
ние «Вся улица в  тумане…» (Заря [Омск]. 1919. № 87. 27 апр. 
С. 2, с датировкой по архивным вариантам «1915–16» и «1916»). 
И так далее…

Но  при этом особо следует подчеркнуть, что в  обстоятельных 
примечаниях (с. 86–162) все публикуемые произведения снабже-
ны безукоризненным детальным текстологическим комментарием, 
ценность которого возрастает с учётом того, с каким количеством 
материалов и в каком его состоянии вынуждены были работать пуб-
ликаторы (рукописные варианты, беловые редакции, авторизи-
рованные копии, публикации в  дооктябрьской столичной печати 
и провинциальной периодике времен Гражданской войны и т. п.)25.

Немало остаётся и  более частных вопросов к  предлагаемым 
комментаторами толкованиям. Например, о  стихотворении 
«Не предвидит сердце глупое…» ими сообщается: «Это ст-ние 
вызвало отклик Н.  С.  Гумилева: “Георгий Маслов уже вырабо-
тал себе стих твердый и в то же время подвижный; подход к те-
мам определенный и достаточно их исчерпывающий. Только ка-
кая-то неинтенсивность чувства, печальный дар оставаться в сто-
роне от  того, о  чем говорится, заставляет несколько опасаться 
за будущее поэта. Выше я говорил о его темах, хотелось бы видеть 
у него тему в единственном числе. Но уже и теперь его стихи опре-
деленно радуют читателя: Не предвидит сердце глупое <…> Са-
мым дерзким поцелуям”» (с. 89–90). Вряд ли краткий отзыв стар-
шего поэта, касающийся публикации Маслова в альманахе «Ари-
он», относится только к одному тексту. Такая «локализация» вы-
брана комментаторами явно из-за  того, что это стихотворение 
процитировано в  гумилёвской «рецензии», причём полностью, 
а не в той странной форме, как указано ими в примечании26.

25 Правда, сами примечания и к этому разделу сборника, и ко всем остальным 
остались не вынесенными в содержание книги. Не оказались там и поимённо 
представленными поэтические и прозаические тексты Маслова и мемуарные 
публикации о нём.

26 Кроме того, составители могли бы учесть и более поздний опыт первого «ака‑
демического» издания: Гумилев Н. «Арион» // Гумилев Н. С. Полное собрание 
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Ещё большей степенью своей нерепрезентативности поража-
ет то, как отражено в примечаниях участие Маслова в прижизнен-
ных коллективных поэтических изданиях. Публикации современ-
ников в периодической печати, как правило, несут в себе элемент 
случайности и в целом характеризуются, скорее, попыткой отра-
зить широту и разнообразие текущего литературного процесса, 
чем «тесноту стихового ряда» его участников — и наиболее за-
метных, и  ещё только требующих внимания критиков и  читате-
лей. В отличие от этого коллективные сборники можно условно 
разделить на два основных типа: «антологические» и «программ-
ные». Первые из них стремятся к наиболее полному отражению 
того историко-литературного пространства, в котором пребыва-
ют тексты публикуемых авторов, подчас не просто самых разных 
по своему статусу в текущем литературном процессе, но неред-
ко и совершенно несхожих по своим художественным, культуро-
логическим и идеологическим принципам. Второй тип представ-
ляют собой собрания произведений представителей некоего од-
нородного поэтического объединения  — направления, школы, 
группы, студии, неформального сообщества и т. п. В этом отноше-
нии «издательская история» Маслова оказалась более чем благо-
приятна — опубликовавшийся при жизни дважды в коллективных 
сборниках стихов, он был представлен в изданиях обоего типа, что 
само по себе объективно характеризует как его индивидуальную 
позицию, так и определённое место, занимаемое в современной 
ему поэтической традиции. Но ни в «биографическую хронику», 
ни  в  примечания эти факты, требующие самостоятельного ком-
ментария, не попали.

Первое из названных изданий исчерпывающе охарактеризова-
но в его заглавии: «Восемьдесят восемь современных стихотво-
рений избранных З. Н. Гиппиус» (Пг. : Огни, 1917). В кратком 
«предисловии» составитель сборника прямо определила прин-
цип отбора входящих в него текстов: «Поэзия — это полное ощу-
щение данной минуты (…). Если полнота отразилась в стихотво-
рении — оно живет помимо своего творца, само в себе, собствен-
ной жизнью. “Формы” и “содержания” в нем уже нет есть их нераз-
дельная единость. Есть воплощенная в слове полнота мгновения, 

сочинений : в 10 т. Т. 7: Статьи о литературе и искусстве. Обзоры. Рецензии. / 
Подгот. текстов и примеч. М. Баскера, Т. М. Вахитовой, Ю. В. Зобнина и др. М., 
2006. С. 210.
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есть  — поэзия.  — Выбором стихов для сборника не  руководи-
ли ни  авторское имя, ни  характерность для поэта того или дру-
гого стихотворения. Каждое судилось отдельно, в меру его само-
стоятельной жизни, его близости к полноте, — поэзии. Судилось 
не  слишком строгим судом: надо помнить, что ища свершений 
и достижений, мы все-таки находим лишь приближения»27. Слов-
но в подтверждение заявленного превосходства и, как следствие, 
доминирования достоинств составивших книгу стихотворений 
над их персональным «происхождением» ни один текст в публи-
кации не подписан, а имена авторов указаны только в оглавлении. 
В результате этого с произведениями уже оставшихся в истории 
отечественной литературы поэтов (Константин Случевский, Ин-
нокентий Анненский), самых известных старших современников 
(Константин Бальмонт, Игорь Северянин, Валерий Брюсов, Зи-
наида Гиппиус, Дмитрий Мережковский, Вячеслав Иванов, Фёдор 
Сологуб, Иван Бунин) и не менее известных «младших» (Алек-
сандр Блок, Андрей Белый) и тех, кто ещё пребывал в различных 
«ипостасях» (Михаил Кузмин, Анна Ахматова, Осип Мандель-
штам, Михаил Лозинский, Рюрик Ивнев) вошли произведения ав-
торов, чьи имена вряд ли что-то говорили не только массовому чи-
тателю, но и многим представителям литературной среды28. Как 
раз для последних подобный способ организации публикуемых ма-
териалов был наиболее эффективен, поскольку в известном смыс-
ле уравнивал их с признанными «мэтрами» (что, возможно учи-
тывалось и  составителем книги). Так, например, «анонимное» 
стихотворение Маслова «Не нам весеннее безумье…» (представ-
ленного тремя произведениями29) размещено в сборнике вторым, 
между стихами Сологуба и Мережковского, следующее («Урожай 
сберем хороший…») — между текстами Белого и Мандельшта-
ма, третье («Не к буйному безумству плоти…») — после «Рож-
дённые в года глухие…» Блока. И хотя подобная широта поэтиче-
ского «пейзажа» в известном смысле характерна и для периоди-
ческой печати, представить в ней аналогичное соседство кажется 

27 Восемьдесят восемь современных стихотворений избранных З. Н. Гиппиус. Пг., 
1917. С. 4.

28 При этом глубоко индивидуальный выбор составительницы книги очевиден: 
в неё, например, не вошли стихотворения Максимилиана Волошина и Николая 
Гумилёва.

29 См.: Восемьдесят восемь современных стихотворений избранных З. Н. Гиппи‑
ус. С. 6, 12, 49.
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невероятным, тем более в знакомых Маслову на практике перифе-
рийных, едва ли не маргинальных журналах «Рудин» и «Богема», 
не говоря уже о периодике и коллективных сборниках белогвар-
дейской Сибири. В ситуации формирования образа начинающего 
поэта переоценить значение его появления в подобном контексте 
и в подобной форме представляется невозможным, тем более для 
молодого автора, чьи стихи до этого, например, не приняли к пуб-
ликации в «предакмеистическом» журнале «Цеха поэтов» «Ги-
перборей»30.

Есть все основания предполагать, что «проводником» Масло-
ва в это издание был его близкий знакомый и коллега по «Круж-
ку поэтов» Владимир Злобин, который «еще в России сблизил-
ся с Мережковскими и вместе с ними эмигрировал, сначала в Вар-
шаву, а потом в Париж, где жил у них как свой человек, исполняя 
как бы обязанности секретаря»31. Сам Злобин представлен в сбор-
нике также тремя текстами32. Другим представителем объедине-
ния молодых литераторов стал Дмитрий Майзельс33, чью публика-
цию составили два стихотворения34. Вполне возможно, что участие 
трёх представителей «Кружка поэтов» в  столь заметном изда-
нии явилось импульсом и мотивацией для выхода в свет в 1918 го-
ду другой разновидности «антологий» современной поэзии  — 
коллективного сборника стихов участников этого объединения 

30 Данный факт стал известен на основании материалов «редакционной корзи‑
ны» журнала, хранящихся в личном архиве Михаила Лозинского; см.: Тимен-
чик Р. Д. К изучению круга авторов журнала «Гиперборей» // Тыняновский 
сборник: Пятые Тыняновские чтения. Рига ; М., 1994. С. 276.

31 Струве Г. Вступление. С. 17.
32 См.: Восемьдесят восемь современных стихотворений избранных З. Н. Гиппи‑

ус. С. 9, 29, 46.
33 О нём см.: Струве Г. Вступление. С. 19–20.
34 См.: Восемьдесят восемь современных стихотворений избранных З. Н. Гиппи‑

ус. С. 34, 62. —Участие Маслова в столь представительном издании могло в из‑
вестном смысле предопределить и посмертную публикацию трёх его стихотво‑
рений в более широком по своей тематике провинциальном сборнике (Посев: 
Литературно‑критический и научно‑художественный альманах. Одесса, 1921); 
см.: Богомолов Н. А. Материалы к библиографии русских литературно‑художе‑
ственных альманахов и сборников. 1900–1937. М., 1994. С. 144. Из лаконич‑
ной ремарки составителей комментируемого издания можно сделать предпо‑
ложение, что инициатором этого «литературного факта» был Юлий Оксман 
(с. 110), разместивший там же статью «Константиновская легенда в Херсонщи‑
не. Эпизод из истории крестьянских волнений (По неизданным материалам)». 
Тексты ушедшего поэта соседствуют рядом со стихами Волошина и Мандель‑
штама.
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«Арион», хотя и не содержащего «манифеста» или программно-
го заявления, но представляющего читателям и собратьям по цеху 
поэтические опыты большинства из них35.

Включена в рецензируемый сборник и завершающая стихотвор-
ный раздел поэма Маслова «Аврора», ставшая довольно извест-
ной после её публикации Тыняновым в 1922 году36. До того она 
увидела свет дважды в периодических изданиях — омской газете 
«Заря» (1919. № 112. 29 мая. С. 2) и пекинском «литературном, 
научном и политическом» журнале «Русское обозрение»: (1921. 
№ 3–4. С. 1–3)37 (с. 131, 143). «Примечание» к ней (очевидно, са-

35 Об особом интересе определённой читательской среды к этому изданию кос‑
венно свидетельствуют и частные примеры, оставшиеся неучтёнными коммен‑
таторами. Так, в материалах о рукописных поэтических «антологиях», созда‑
вавшихся заключёнными в лагерях ГУЛАГа, Р. Д. Тименчик приводит такой 
факт, характеризующий, вероятно, восприятие некоторыми современниками 
уже в послевоенный период не столько самой поэзии Маслова, сколько ореола, 
окружавшего имя поэта: «Составлявшаяся заключенными Орлово‑Розовского 
отделения Сиблага в течение двух лет (1945–1947) рукописная антология рус‑
ской поэзии (…) содержит около 250 стихотворений, записывавшихся по па‑
мяти и потому не всегда точно, а иногда и с неверным указанием автора (напри‑
мер, стихотворение В. А. Злобина “Ни о чем не думал [и жил, как в башне] …” 
из альманаха “Арион” (1918) приписано другому его участнику, Г. В. Маслову)» 
(Тименчик Р. История культа Гумилева. М., 2018. С. 621).

36 См.: Маслов Г. Аврора: Поэма / Вст. ст. Ю. Тынянова. Пб., 1922. — Формально 
раздел заканчивается циклом стихотворений в прозе «Миниатюры» (Единая 
Россия: Издание Военного экономического общества (Омск). 1919. № 7. С. 6), 
при публикации которого составители извещают: «Упорядочиваем пунктуа‑
цию, в оригинале непоследовательную, и явные опечатки» (с. 162). На практи‑
ке дело, к сожалению, обстоит не совсем так, — вот, например, каким образом 
выглядит лишь финальная часть четвёртой миниатюры «Злоба»: «“До свида‑
нья. Я должен сегодня быть дома”. — Ворочаясь на постели. [sic. — С. Ш.] В ок‑
не багровая полоска зари. В комнату льется ночная свежесть. Ожесточенье про‑
ходить. [sic. — С. Ш.] В конце концов [sic. — С. Ш.] чем виноваты Вы? Разве Вы 
не так же несчастны. И можно ли Вам связать свою жизнь с моей, [sic. — С. Ш.] 
беспутной судьбой. (…) — И я мысленно целую, [sic. — С. Ш.] худые бессиль‑
ные пальцы» (с. 85) …

37 На вторую публикацию обратил внимание Струве (о первой он упомянул пред‑
положительно), сообщивший, что «“Аврора” была напечатана посмертно в хар‑
бинском журнале “Русское обозрение” (№ 3–4, март–апрель 1921 г., стр. 1–3)» 
(Струве Г. П. К истории русской поэзии 1910‑х — начала 1920‑х годов. С. 131). 
В рецензируемом издание об этом факте не говорится; формально оба источни‑
ка и не указаны как первые публикации масловской поэмы (с чего традицион‑
но начинается любой комментарий к поэтическому тексту); приоритет отдан 
третьему, книжному («тыняновскому») изданию, которому «предшествова‑
ли прижизненная публикация в омской газете “Заря” и публикация в пекинском 
журнале “Русское обозрение”, их тексты приводятся ниже в качестве приложе‑
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мо масштабное из тех, что доводилось видеть автору этих строк) 
воспроизводит первую и вторую публикации, каждая из которых 
включает в  себя собственное «подпримечание». Всего  же «ме-
тапримечание» содержит публикации восьми «рецензий» самых 
разных современников поэта, имена которых сегодня практически 
ничего не говорят ни специалисту, ни читателю (с. 132–135, 144–
145, 154–161)38 ,среди которых естественным образом помеще-
на и вступительная статья Тынянов к подготовленному им изда-
нию «Авроры» (с. 148–150)39. Сторонние комментарии и оцен-

ния» (с. 122).. (Желание составителей любой ценой дистанцироваться от сде‑
ланного «первооткрывателем» забытого поэта очевидно и не вызывает сомне‑
ний.) 

38 В частности, и озаглавленная «Георгий Маслов. “Аврора”» (с. 156) рецензия, 
которая сопровождается следующими выходными данными: «Георгий Мас‑
лов. “Автора” [sic! — С. Ш.] — поэма. Изд. «Карточный <так> Домик». Пе‑
тербург [sic. — С. Ш.]. 1922 г. 28 стр. // Сибирские огни. 1922. № 5 (Ноябрь–
декабрь). С. 187. Подпись “П. Комаров”» (с. 157). — Более чем симптоматич‑
ным видится историко‑литературный контекст, в котором предполагалась пер‑
вая публикация масловской поэмы в Петрограде осенью 1921 года и который 
заставляет вспомнить об «иерархическом» окружении стихов молодого ли‑
тератора в упоминавшихся поэтических сборниках. Добросовестные коммен‑
таторы рецензируемого издания приводят следующие выразительные аннота‑
ции: «“Кн‑во «Картонный Домик» печатает сборник об Ал. Блоке. Намечены 
статьи Жирмунского, В. Пяста, А. Слонимского, Ю. Тынянова, В. Ходасевича 
и др. Кроме того, подготовляется к изданию поэма недавно умершего в Сиби‑
ри поэта Георгия Маслова «Аврора», том неизданных стихотворений Ин. Ан‑
ненского, его же «Тихие песни», «Кипарисовый ларец» и книга Б. Энгельгард‑
та «Введение в эстетику слова» (Хроника // Печать и революция. 1921. № 3. 
С. 303 (…))”; “«Книгоиздательство “Картонный Домик” печатает сборник ста‑
тей об Александре Блоке. <…> Кроме сборника, издательством подготовляет‑
ся к печати поэма Г. Маслова «Аврора» со вступительной статьей Ю. Тыняно‑
ва и том неизданных стихов Иннокентия Анненского» (Литературная хрони‑
ка // Вестник литературы. 1921. № 9 (33). С. 20)”» (с. 152).

39 В репринтном варианте издания, подготовленном Струве, тыняновская статья 
естественным образом предшествует поэме Маслова; см.: Тынянов Юр. Геор‑
гий Маслов // Струве Г. К истории русской поэзии 1910‑х — начала 1920‑х го‑
дов. Berkeley, 1979. С. 109–113. — В формирующемся историко‑литературном 
контексте не может оставаться без внимания факт состоявшегося 08.07.1920 
в «Доме искусств» «Живого альманаха Дома литераторов», на котором Тыня‑
нов выступил с сообщением о биографии и творчестве Маслова; см.: Литератур‑
ная жизнь России 1920‑х годов: События. Отзывы современников. Библиогра‑
фия. Т. 1. Ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. 
М., 2005. С. 592. Поводом к этому, вероятнее всего, послужило известие о смер‑
ти поэта, а само событие представляется наглядным и очевидным свидетельством 
интереса историка и теоретика литературы к творчеству своего современника. 
И это может служить прямым доказательством того, что в основе внимания Ты‑
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ки в данном случае представляются излишними — проделанное 
само говорит за себя. В целом же можно сказать, что и с техниче-
ской стороны, и с точки зрения уважению к читателю целесооб-
разным было бы поместить «ранние редакции» поэмы в несуще-
ствующее в книге приложение, куда могли бы также войти и пуб-
ликуемые в  «основном тексте» стихотворные и  драматические 
фрагменты (с. 66, 74–76)40. Соответственно, и комментарии к ним 

нянова к поэтическим опытам Маслова находилось нечто большее, чем только 
факт их совместного обучения в Санкт‑Петербургском университете, столь лю‑
бимый в качестве мотивации большинством современных комментаторов. Харак‑
теристику тыняновской оценки в историко‑литературной перспективе см. в: Бо-
гомолов Н. А. К изучению поэзии второй половины 1910‑х годов. С. 174–179. — 
О смерти своего однокурсника Тынянов, чей доклад состоялся 08.07.1920, узнал 
не от жены умершего поэта, которая, очевидно, вернулась в Петроград из Сим‑
бирска 31.12.1920, что зафиксировала в уже цитировавшемся фрагменте своих ме‑
муаров: «Три года я провела в Поволжье (…). В последний вечер 1920 года я, как 
из другого мира, возвратилась в Петроград» (Тагер Е. О Мандельштаме. С. 236). 
Таким образом, есть все основания утверждать, что трагическая смерть Масло‑
ва стала заметным событием петроградской литературной жизни не по причине 
искусственно привлечённого «внешнего» интереса, а вследствие реальной зна‑
чимости этого факта для представителей соответствующей части послереволю‑
ционной культурной среды. Вместе с тем, безусловна и «пропагандистская» дея‑
тельность Тагер, выступавшей с публичным чтением стихов покойного мужа. 
Так, например, 03.02.1921 Михаил Кузмин записал в дневнике: «Я был в Доме за‑
чем‑то (…). Получал заказы. Пили чай. (…) Вдова Маслова торжественно чита‑
ла его стихи» (Кузмин М. Дневник 1921 года / Публ. Н. А. Богомолова и С. В. Шу‑
михина // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 12. М. ; СПб. : Феникс. 1993. 
С. 442). В записи подразумевается, очевидно, «Дом искусств», как указано публи‑
каторами (с. 476, примеч. 10), «называемый в дневнике также просто “Дом”». — 
Оба этих эпизода (и выступление Тынянова в «Живом альманахе Дома литерато‑
ров», и чтение стихов Тагер в «Доме искусств») упоминаются и в примечаниях 
к рассматриваемому изданию в связи с тем фактом, что, согласно точке зрения со‑
ставителей‑комментаторов, «издательская судьба “Авроры” оказалась счастливой 
и хорошо прослеживается по печатным источникам» (с. 152). Однако они огра‑
ничились только упоминанием прямых источников, оставив без внимания более 
поздние опосредующие публикации, вводящие данные эпизоды творческой био‑
графии Маслова в научный оборот.

40 Относительно законченного драматического произведения — комедии «Дон‑
Жуан», написанной в Омске в феврале 1919 года (с. 119), — современным ис‑
следователем было сказано: «Особо отмечу сочинения, восходящие более или 
менее опосредованно к кругу акмеизма — шутка Георгия Маслова о безвре‑
менно “состарившемся Дон‑Жуане” (под такой маской в ташкентских стихах 
Ахматовой появляется один из ее советских современников), озабоченном сво‑
им статусом “вечного образа”» (Тименчик Р. Д. Испания в русской поэзии пер‑
вой трети XX века // Тименчик Р. Ангелы — люди — вещи: в ореоле стихов 
и друзей. М., 2016. С. 490), — но речь, видимо, всё‑таки должна идти о «типоло‑
гической» параллели.
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не загромождали бы и без того неорганизованный и перегружен-
ный основной корпус примечаний.

Подводя промежуточный итог сказанному, справедливо будет 
отметить, что Маслов, в отличие от Князева, Канегиссера и мно-
гих-многих других, остаётся легендой только для составителей 
сборника его поэтических произведений, направивших свои уси-
лия на то, чтобы создать мотивированную основу для реконструк-
ции такого неоднозначного явления, как омский литературный 
текст (о чём пойдёт речь в следующем подпункте). Также следу-
ет признать, что, в  отличие от  ровесников-современников, пер-
вый из которых присутствует в историко-литературной перспек-
тиве в статусе близкого знакомого одного из самых неоднознач-
ных персонажей «Серебряного века» и как одно из действующих 
лиц «Поэмы без героя», а второй — как судья и палач председате-
ля Петроградской чрезвычайной комиссии, Георгий Маслов оста-
ётся в памяти читателей и исследователей как поэт, не сумевший 
дожить до  своего полного творческого становления. Собствен-
ную судьбу он предсказал в финале стихотворения «Мои стихи» 
(очевидно, 1919 года):

«О нет, не я их выковал,
Они взросли в тиши
Из хаоса безликого
Тоскующей души.
Они, как звери, вздыбили
Спокойную мечту,
Но сердце рвется к гибели
За ними, в темноту!» (с. 44).

2. 

Для большей полноты и  объективности при рассмотрении 
третьей и четвёртой частей рецензируемого издания, как кажется, 
требуются некоторые предварительные замечания.

Важнейшие научные открытия в истории человечества, как из-
вестно, не только влияют на ход его движения по пути цивилиза-
ции, но имеют и своё периферийное назначение: выполнять про-
граммирующую и  генерирующую функции для современной им 
науки, мультиплицирующей и детализирующей различные аспек-
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ты нового в локальных областях и частных темах. Наиболее отчёт-
ливо эта особенность проявляется в науках гуманитарной сферы, 
для которых ментальная деятельность является не только движу-
щей силой и механизмом новаторского поиска, но и едва ли не са-
мым главным объектом изучения.

Одним из последних таких «формообразующих» для отечест-
венной и зарубежной филологии и культурологи явлений можно 
с уверенностью назвать понятие «петербургского текста», вве-
дённое в самый широкий научный оборот В. Н. Топоровым в сере-
дине 1980-х годов. Уже первое тезисное изложение этой концеп-
ции41 сопровождалось публикациями Ю. М. Лотмана, М. Л. Гаспа-
рова, Р. Д. Тименчика, Д. С. Лихачева, Ю. Г. Цивьяна, З. Г. Минц 
и др., посвященными рассмотрению самых разных её конкретных 
аспектов в истории русской культуры в целом и в отечественной 
литературе, в частности. В дальнейшем развитие данной тенден-
ция продолжалось, и она заметно усилилась, в том числе и в своём 
теоретическом обосновании, после выхода в свет через десять лет 
тематически более полного и многостороннего варианта изложе-
ния концепции «петербургского текста»42.

Прямым следствием этого стихийного процесса явилось про-
изошедшее вскоре в гуманитарной науке предсказуемое расшире-
ние «топографических границ» подобной темы и появление в на-
учном инструментарии её структурно-содержательных «двойни-
ков», в первую очередь — «московского текста» русской литера-
туры.43 Диалог в современной гуманитарной науке двух «текстов» 
с явным доминированием первого из них активизировался после 
того, как увидел свет монографический труд автора этой теории 

41 См.: Топоров В. Н. Петербург и петербургский текст русской литературы (вве‑
дение в тему) // Ученые записки Тартуского государственного университета. 
Вып. 664: Труды по знаковым системам. Вып. XVIII: Семиотика города и город‑
ской культуры: Петербург. 1984. С. 3–29.

42 См.: Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 
(Введение в тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследо‑
вания в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995. С 259–367. В био‑
графической, в известном смысле, перспективе особую «культурологиче‑
скую» и «культуртрегерскую» характеристику этой концепции см. в: Боча-
ров С. Г. О петербургском тексте Владимира Николаевича Топорова: заметки 
на полях // Топоровские чтения I–IV: Избранное. М., 2010.

43 Её первой во всех смыслах манифестацией стали материалы, собранные в об‑
ширный раздел «“Московский текст” русской культуры» в издании: Лотманов‑
ский сборник. 2. М., 1997. С. 483–835.
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о некоторых актуальных аспектах «петербургского текста» в са-
мом широком диахроническом контексте44 и  после последовав-
шего затем издания сборника его работ, в известном смысле сум-
мирующего теоретические и практические результаты исследова-
ний зачинателя данной темы45. Исследовательский, научный успех 
этих тем легко предсказуемо стимулировал их  мультиплициро-
вание в локальных вариантах «региональных филологий» (и да-
же «культурологий»), главным движущим механизмом поступа-
тельного движения которых было и остается краеведческое нача-
ло46. Дальнейшее тиражирование данного «приёма» стало носить 

44 См.: Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы : Избранные тру‑
ды. СПб., 2003.

45 См.: Топоров В. Н. Петербургский текст. М., 2009.
46 Одно из поздних обращений к «Петербургскому тексту» как самостоятельно‑

му предмету описания уже переводит данную тему в плоскость философских 
разысканий и объект преподавания в системе высшего образования; см.: Ува-
ров М. С. Поэтика Петербурга: Очерки по философии культуры. СПб., 2011. — 
Неизбежно возникающая в такой связи литературная ассоциация — впечат‑
ление, производимое известным уездным городом N, в котором казалось, что 
его жители «рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить го‑
лову вежеталем и сразу же умереть». В какой‑то момент стороннему наблюда‑
телю текущего процесса отечественной филологической науки и культуроло‑
гии могло показаться, что все их локальные территориальные направления за‑
няты составлениями автономных региональных «текстов» русской культу‑
ры. Самым активным в этом отношении стал «Крымский текст», которому 
история русской литературы (и много шире — культуры) оставила бесценный 
и практически неисчерпаемый материал; ср. ежегодно выходящие конферен‑
циальные сборники «Крымский текст в русской культуре» и материалы «Гер‑
цыковских чтений» «“Серебряный век” в Крыму: взгляд из XXI столетия». 
Последовательнее всех в подобном направлении поступили, вероятно, «тек‑
стостроители» Сибирского Черноземья, введя в электронном журнале Алтай‑
ского государственного педагогического университета (Барнаул) «Культура 
и текст» постоянный раздел «Алтайский текст» (URL: https://journal‑altspu.
ru). При этом границы территорий, становящихся объектом такого описания, 
стали выходить и за границы государственные, в частности, в Закавказье (см.: 
Никольская Т. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь в Тбилиси 
(1917–1921). М., 2000; Степанян А. А., Симян Т. С. Ереван как семиотический 
текст (опыт реконструкции «начала» и «конца» проспекта Маштоца) // Кри‑
тика и семиотика. 2012. Вып. 16; Neese-Todd J. A Southern Silver Age: Baku, Tiflis, 
and the Institutions of Literary Modernism in War and Revolution. Budapest, 2014) 
и в Прибалтику (см.: Крашевский К. Формирование мифологического образа 
Тарту в русской и эстонской культурах. Дисс. … magistrum atrium по русск. лит. 
Тарту, 2005 [эл. изд]). [Более того — эхо «петербургского текста» звучит те‑
перь, например, и на Балканах: в только что увидевшем свет под шапкой Инсти‑
тута славяноведения РАН 1–2 выпуске «Славянского альманаха» за 2022 год 
размещены публикации «Топос города в болгарской прозе 1960‑х гг. — струк‑
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откровенно стихийный характер и  уже вне всякой зависимости 
от правил реконструкции и / или построения семиотических тек-
стов подобного типа, а нередко — и без каких-либо реальных ос-
нований для этого.

Не  избежал данных структурно-семантических особенностей 
и  «Омский литературный текст», с  началом ре (?) конструк-
ции которого познакомился читатель комментируемого издания. 
Внешним импульсом, генерирующим формирование литератур-
ной версии «Омского текста», могло выступить появление в на-
чале 2018 года монографии С. Г. Сизова о социально-историче-
ских и культурных аспектах краткой, но яркой биографии «Белой 
столицы»47. Не останавливаясь на конкретных исторических реа-

тура и мифопоэтика» (Н. Няголова), «“В Сараеве жить невозможно”: сара‑
евский текст vs петербургский текст (на примере поэзии Абдулаха Сидрана)» 
(А. Ибришимович‑Шабич, Е. Баврка) и «Топос города — широкое поле для со‑
здания курса лекций в рамках проекта NEWSLA» (Л. Танушевска).] Единствен‑
ным, пожалуй, успешным результатом разысканий по данной тематике стал 
опыт реконструкции «Пермского литературного текста», когда исследователи 
не пошли по наиболее вероятному для современной науки пути спекулятивного 
использования опосредованно связанных с Пермским краем имён (или, точнее, 
«образов») Михаила Осоргина, Бориса Пастернака и Осипа Мандельштама, 
а «репрезентировали» их в самостоятельных тематических изданиях; см., соот‑
ветственно: Михаил Осоргин: Художник и журналист. Пермь, 2006; «Любовь 
пространства…»: Поэтика места в творчестве Бориса Пастернака: К пятидеся‑
тилетию присуждения Пастернаку Нобелевской премии 23 октября 1958 года. 
М., 2008; Миры О. Мандельштама: IV Мандельштамовские чтения: Материалы 
международного научного семинара, 31 мая — 4 июня 2009 г. Пермь — Чер‑
дынь. Пермь, 2009. С. 5–62 (первый раздел сборника — «Урал»). И это при 
том, что формальным началом для таких реконструкций послужило обоснован‑
ное и разностороннее исследование: Абашев В. В. Пермь как текст: Пермь в рус‑
ской культуре и литературе XX века. Пермь, 2000, — где из трёх вышеперечис‑
ленных авторов присутствует лишь Пастернак, а вместе с ним после собствен‑
но научной вводной части фигурируют ещё один представитель «Серебряного 
века» Василий Каменский и более поздние авторы Алексей Решетов и Виталий 
Кальпиди.

47 См.: Сизов С. Г. Белая столица России: Повседневная жизнь Омска (июнь 1918 — 
ноябрь 1919 гг.). Омск, 2018. Выходу монографического исследования предше‑
ствовал широкий и тематически разнообразный набор публикаций его автора 
в научной периодике. — Вместе с тем, кажется допустимым предположить, что 
стимулирующий начало создания «Омского литературного текста» импульс мог 
иметь давнее административное происхождение, явно проявившееся в 2001 го‑
ду фактом открытия на бульваре имени Леонида Мартынова «Аллеи литерато‑
ров», постоянно пополняющейся мемориальными знаками в память самых раз‑
ных писателей и поэтов. Позднее в «википедическом» тексте откровенно офи‑
циального происхождения об этом факте говорилось совершенно прямолиней‑
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лиях, послуживших основой акцентирования «столичного» ста-
туса города и транспонирования такового в собственно культур-
ную сферу, нельзя не заметить вполне осознанный характер этого 
процесса. В частности, и в аннотации к рецензируемому изданию, 
озаглавленному как посвященное непосредственно поэту-петер-
буржцу, прямо оговаривается «massage» этого проекта — ори-
ентация на отражение «столичного» фрагмента культурной ис-
тории Омска, безо всякого упоминания той значительной «куль-
туртрегерской» роли в его литературной повседневности, какую 
стараются придать составители Маслову: «Книга адресована лю-
бителям отечественной поэзии и всем, кто интересуется забыты-
ми страницами культурной жизни Белой столицы» (с. 4).

Подобное устремление наглядно демонстрирует, например, 
«примечание» к  масловскому стихотворению осени 1919  года 
«Парижанину». Если восемь предшествующих текстов сопро-
вождаются лишь указанием на место их первой публикации и в ря-
де случаев  — самым кратким текстологическим комментарием, 
то данное посвящение Андре Пьеру Габриэлю Амедею Тардьё — 
помощнику премьер-министра Франции Жоржа Бенжамена Кле-
мансо (по-товарищески поименованному комментаторами про-
сто «премьером Клемансо») на  Парижской мирной конферен-
ции (1919–1920) — сопровождается поистине монографическим 
пояснением. Открывается оно подробным, почти страничным 
рассказом, сосредоточенным не на самой международной встре-
че (организованной державами-победительницами в Первой ми-
ровой войне для выработки и подписания мирных договоров с по-
беждёнными государствами), а на факте её неприятия «официаль-
ным Омском» (с. 99–100).

Объективные причины такого выбора понятны и в известном 
смысле исторически обоснованны: «столичный» статус города 

но: «Первым установили мемориальный камень Леониду Мартынову, самому 
известному литератору из Омска. Участники научно‑практической конферен‑
ции 2010 года, посвящённой имиджу Омска, называют поэта “культурным брен‑
дом” Омской области» (Бульвар Мартынова // Википедия: Свободная энци‑
клопедия: https://ru.wikipedia.org/wiki/Бульвар_Мартынова#Аллея_литерато‑
ров_на_бульваре_Мартынова). Другой электронный источник, портал «Омск», 
сообщал: «Ежегодно в рамках празднования дня города на бульваре устанавлива‑
ется мемориальный камень поэту или писателю. По замыслу организаторов, ко‑
гда‑нибудь на месте камней появятся настоящие памятники и разобьётся сквер» 
(http://www.omskportal.ru/ru/government/News/2010/03/26/1269604803622.
html; в настоящее время ссылка не работает).
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активно культивировался и после его фактического прекращения. 
Это, в частности, отразили и комментарии в рецензируемом изда-
нии, где, например, воспроизведена обширная цитата из поздней 
белогвардейской периодики. Уже незадолго до окончания Граж-
данской войны в удерживаемом Белой армией Владивостоке «Ве-
черняя газета» опубликовала передовицу с лаконичным, но ёмким 
заглавием «Омск», в которой, в частности, говорилось: «Сегодня 
вторая годовщина со смерти адмирала Колчака, вторая годовщи-
на со дня гибели его дела. А дело его известно как дело Омска. — 
Омск!.. Небольшой степной городок на  берегу Иртыша, готов 
был стать столицей России… Он олицетворял, как ни один из го-
родов во  время русской революции, идею национального един-
ства, идею нации… Если среди русской интернационализирован-
ной по существу интеллигенции впервые было сказано слово Рос-
сия, сказано с тем внутренним ударением, которое отличает это 
слово для патриота, то  так это слово было произнесено только 
в Омске. — В Омске был поднят тот национальный трехцветный 
флаг, который развевается здесь до сих пор»48. Очевидно, что дан-
ный факт, по мысли комментаторов, наглядно демонстрирует зна-
чение пусть недолгого, но «результативного» пребывания в горо-
де Маслова для его творческого пути.

Но, согласно их точке зрения, и для культурной истории Омска 
данный факт остался немаловажным, что во многом было опреде-
лено именно его «столичными» устремлениями. В связи с упоми-
навшимся эпизодом формирования, составления «московского 
текста» русской литературы (именно формирования, а не рекон-
струкции) одним из его исследователей были определены неко-
торые основополагающие тенденции такого процесса в сополо-
жении с  текстом «петербургским»: «В  более близком вариан-
те — уже в XX веке — мы можем говорить об известной симме-
трии ситуаций. Ведь когдатошняя “порфироносная вдова” вновь, 
уже в 1918 году, вдруг стала “новой — старой царицей”. В этой 
ситуации, разумеется, было совершенно невозможно сразу отка-
заться ото всех “петербургских” кодов и автоматически заменить 
их на “московские”. Естественно возникла необходимость “пере-
садить” русскую литературу “петербургского периода” на прин-
ципиально новую московскую почву коммунистической эпо-

48 [Б. п.] Омск // Вечерняя газета. 1922. № 219. 7 февр. С. 1; цитата воспроизво‑
дится по рецензируемому изданию (с. 101).
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хи. В  этой связи и  появляется возможность поставить вопрос 
о  становлении нового “московского текста” русской литерату-
ры. А анализ включенности “старой” дореволюционной традиции 
в новый “советский московский текст” позволит, как нам кажется, 
понять, чего хотели его создатели. При этом мы будем ориентиро-
ваться на генетически связанные тексты, хотя эту связь нам и при-
дется показывать специально»49. По данной модели формируется 
сегодня и «омский текст»,

Отбор материала для реконструкции региональных вариан-
тов литературных (культурных) «текстов», особенно не  имею-
щих под собой фактически обусловленных исторических традиций 
и реальных предпосылок, может осуществляться только по двум 
направлениям. С одной стороны, представители художественной 
среды Петербурга, причём даже без учёта их  реального статуса 
в ней, признаются равноправными участниками местного «куль-
туростроительства». С  другой стороны, независимые, автоном-
ные участники локального творческого процесса оказываются со-
ответствующими высоким требованиям «столичной» художе-
ственной жизни и её «структурно-семантическим параметрам». 
И в этой связи показателен интерес именно к фигуре Маслова, чья 
объективно — хронологически — предопределённая литератур-
ная «несостоятельность» на момент приезда в Омск оказывает-
ся изоморфна (и, в известном смысле, изофункциональна) несо-
стоятельности его новых коллег по писательскому цеху50. Как уже 

49 Кацис Л. Ф. Конструктивистская Москва И. Сельвинского и И. Эренбурга 
(К проблеме «московского текста» 1920–1930 годов) // Лотмановский сбор‑
ник. 2. М., 1997. С. 729.

50 Считать Маслова, всё ещё пребывавшего в роли если не «начинающего», 
то «молодого» поэта, главным лицом литературной жизни «Белого Омска» 
в конце 1910‑х годов было бы необъективно. В значительно большей степе‑
ни носителем и проводником «столичных корней» «Омского текста» мог бы 
стать Сергей Ауслендер, который с началом Гражданской войны «оказал‑
ся в Омске, где с января 1919 года печатался в колчаковской газете “Сибир‑
ская речь” (…). С начала 1922 года — в Москве» (Чудакова М. О. Ауслен‑
дер С. А. // Русские писатели. 1800–1917 : биографический словарь. Т. 1: А–Г / 
Гл. ред. П. А. Николаев. М., 1989. С. 122, стб. 2). Подробнее о «периодической 
активности» писателя см.: Тимофеев А. Г. С. А. Ауслендер в периодике «бело‑
го Омска» (18 ноября 1918 — 14 ноября 1919): Материалы к библиографии 
и несобранные статьи // Петербургская библиотечная школа. 2004. № 1 (26). 
С. 20–37. Но вот как раз «статусу» Ауслендера на тот момент положение про‑
винциальных коллег уже никак не соответствовало. — Симптоматична в этом 
отношении сдержанная и объективная точка зрения «основоположника» ре‑
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отмечалось выше, по мнению составителей для Маслова именно 
в Омске «его творческая деятельность достигла наивысшего рас-
цвета» (с. 5).

Открывают раздел «Статьи, выступления, письма» четыре 
пушкиноведческих публикации (с. 165–182), из  которых толь-
ко первая — поименованная в рецензируемом издании как «Но-
вое о  стихотворении Пушкина “Послушай, дедушка, мне каж-
дый раз”… [sic. — С. Ш.] 1818 г.», — появлялась в свет при жиз-
ни автора. Ещё две статьи — «Послание Лермонтова к Пушкину 
1830 г.» и «Заметки о Пушкинском тексте» — были опубликова-
ны уже после его смерти, соответственно в 1926 и 2017 годах; за-
вершающий «подраздел» некролог «Памяти Ф. Е. Корша» пуб-
ликуется впервые.

Следующий затем блок публикаций связан с эпизодом пребы-
вания Маслова в Симбирске. Открывается он трёхстрочной част-
ной запиской поэта, определяемой составителями-комментато-
рами как «одно из  немногочисленных свидетельств о  деятель-
ности симбирского Культурно-политического клуба» (с. 182). 
Следующие три материала публиковались в  местной периодике 
1917–1918 годов и распадаются на две части, первая из которых 
посвящена исключительно проблематике общественно-полити-
ческой («Пятый акт»), а вторая — социально- административ-
ной («Натиск на волостное земство», «Воскресшая реформа»). 
При этом нельзя не отметить, что первая из публикаций (состо-
явшаяся 29 октября 1917 года, то есть сразу после октябрьского 
переворота, прямо именуемого в ней как «ужасное 25 октября»), 
по сути, представляет собой художественный текст, в метафори-

конструкции «Омского текста» — доктора исторических наук профессора 
кафедры «Философия» Сибирского автомобильно‑дорожного университе‑
та С. Г. Сизова. 12.1.2019 в интервью местному изданию (Как Омск был Белой 
столицей. Профессор СибАДИ выпустил книгу о жизни города в годы Граж‑
данской войны // Домашняя газета (Омск). 2019. № 2 (501). 23 янв. С. 18–19) 
автору монографии «Белая столица России: повседневная жизнь Омска (июнь 
1918 — ноябрь 1919 г.») был задан вопрос о том, «кого из тех, кто жил и рабо‑
тал в Омске в это время, омичам стоило бы вспомнить». Последовавший на не‑
го ответ весьма показателен: «(…) интересных людей здесь было множество. 
Если говорить о деятелях культуры, это известный у нас поэт Георгий Вяткин, 
и менее известные Георгий Маслов, писатель Сергей Ауслендер и будущий зна‑
менитый литераторы Василий Янчевецкий (Ян), автор трилогии “Чингиз‑хан”, 
“Батый” и “К последнему морю”, который работал тут редактором белых газет, 
и писатель Валерий Язвицкий» (цит. по: Литературный портал «Изба‑Читаль‑
ня»; URL: https://www.chitalnya.ru/work/2512373).
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ческой форме отражающий главные политические события, про-
исшедшие в России меньше чем за год. «Пятый акт» Маслова на-
чинается с уподобления четырём актам условного драматического 
представления четырёх главных эпизодов отечественной истории 
в прошедшем году: отречение Николая II от престола («сверже-
ние Николая. Вся публика рукоплещет. Какая прекрасная пиеса! 
Нет недовольных»), формирование Временного правительства 
(«коалиционное министерство. В зале настроение неопределен-
ное. Хлопают много, но лица зрителей вытягиваются»), июньский 
кризис («в ход все театральные эффекты — гром и молния, пальба 
и пожары. Зал волнуется»), и корниловский мятеж («Корнилов. 
Здесь поставим ряд точек»). Затем следует логическое заверше-
ние «представления» — пятый акт: «Сцена раздвигается до бес-
конечности. Впереди Петербург — сзади вся Россия. На авансце-
не трибуна, куда всходят по очереди все действующие лица и про-
износят по  2-х часовой речи. (…) Оратора что-то  говоривше-
го (его уже давно никто не слушал) стаскивают с трибуны. Опять 
на сцене штыки и денатурат. О сколько его! От этого запаха дела-
ется дурно. Выстрелы. Уж не всамделишные ли? Огонь. Уж не на-
стоящий  ли? Публику охватывает паника. Давя друг друга, она 
с  криками и  стонами бросается из  театра. Занавес тяжело пада-
ет». Своё отношение к  происходящему на  исторической «сце-
не» автор выражает совершенно прямо: «Да, пятый акт кончает-
ся и какую живую картину покажет нам судьба? Не мне угадать ее. 
Да и не безопасно, скажу ли, что мы увидим Ленина живым, воз-
носящегося на небо, или Александра Ивановича Гучкова, стояще-
го в наполеоновской позе — все равно найдутся недовольные». 
В следующем затем финале авторская позиция отражена с абсо-
лютной откровенностью: «Мы задыхались в этом поганом возду-
хе, который был отравлен нашим самодержцем. И вот пришла гро-
за и идет, ломая деревья и выбивая стекла. Молитесь ей — избави-
тельнице. Через все надо пройти, се [так в тексте. — С. Ш.] надо 
вытерпеть и не устанем повторять, что бы ни случилось: “Да здрав-
ствует Россия! Да здравствует революция!”» (с. 184)51. Значение 

51 Более чем проблематично представить, как сочинение такого масштаба могло 
остаться безо всякого необходимого в подобном случае комментария со сто‑
роны составителей, посчитавших нужным лишь указать на общественный ста‑
тус Анастасии Вербицкой («популярная тогда писательница») и даты 1 марта 
1917 года («особо знаменательных событий в этот день не было» (с. 184)). Ве‑
роятно, сказалось «доомское» происхождение текста…
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данного индивидуального «манифеста» для раскрытия и понима-
ния социально-политической составляющей мировоззрения моло-
дого литератора переоценить просто невозможно: не будет пре-
увеличением сказать, что перед читателями — главное публици-
стическое и прозаическое произведение Маслова.

Далее в комментируемом издании следует завершающий раз-
дел «Статьи, выступления, письма» — «омский блок» публика-
ций, открывающийся некрологом «Памяти Е. А. Державина. †». 
Об ушедшем из жизни симбирском товарище автор пишет, что его 
«имя не безызвестно Симбирску и Казани. С 1-го курса он стал 
надеждой историко-филологического факультета, и  заранее бы-
ло решено, что он будет оставлен при Казанском университете. 
Он был учеником проф. Андерсона, а через него, Александра Ве-
селовского. В  истории литературы его всего более интересова-
ло развитие сюжетов, т. к. они имеют, большей частью, источник 
в античности, каждая его работа разрасталась в целый цикл моно-
графий, завершение которых было делом будущего. Начав с  те-
мы “Пушкин и Парни”, он перешел к изучению Петрарки, а от не-
го к Проперцию» (с. 188). Отмечает Маслов и художественный 
опыт своего современника: «Как поэт  — он был строгим и  хо-
лодным парнассцем, учеником Леконта-де-Лиля и Теофиля Готье. 
В  оригинальном творчестве он только вставал на  самостоятель-
ную дорогу, но изящно и точно переводил Парни, Лебрена и др. 
французских эротиков» (с. 189)52. Следующая публикация — за-
метка-отчёт «Славянский союз»  — начинается с  сообщения 
о том, что «27 марта состоялось 1-ое заседание Славянского сою-
за» (с. 190)53. Далее размещено лаконичное панегирическое «эс-
се» «Славное имя», обращённое к генералу В. О. Каппелю, кото-
рый к Омску имел лишь самое опосредованное отношение. Сле-
дующий текст «Победившая песенка» посвящён сложившейся 
в культуре 1910-х годов ситуации вокруг современной народной 

52 Никаких данных об общении Маслова и Державина примечания к тексту не со‑
держат. Вместе с тем, в комментарии к публикации «Пятый акт» безо сякой мо‑
тивации и какого бы то ни было сопроводительного объяснения присутству‑
ет логически совершенно неуместное воспроизведение объявления из газеты 
«Симбирское слово» (1918. № 20. 31 янв. С. 4), озаглавленное «Поэтическая 
Студия» и извещающее: «Изучение истории и теории поэтического творче‑
ства. Руководители Е. А. Державин, Г. В. Маслов, А. Н. Степанов, Е. М. Тагер. 
(…) Начало занятий 10 февраля» (с. 185).

53 Где именно и с какой целью это заседание состоялось, в подробных примечани‑
ях к тексту не говорится.
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частушки. Показательно, что отправной точкой для рассуждений 
об этом становится для Маслова яркий факт петербургского пе-
риода его жизни: 03.12.1913 Мария Моравская выступила в «Об-
ществе поэтов» с докладом «О частушке», а 01.10.1915 в помеще-
нии Лиги равноправия женщин повторила его вариант под заго-
ловком «Поэзия миллионов людей»; тогда же отдельные положе-
ния этих выступлений отразились в её небольшой статье-заметке 
«Волнующая поэзия», опубликованной в восьмом номере «Но-
вого журнала для всех» за 1915 год. И устные сообщения поэтес-
сы, и печатные имели самый широкий резонанс в литературной 
среде и сопровождались заметным дискуссионным обсуждением, 
что вряд ли осталось без внимания Маслова.54 В статье речь идёт 
о современных частушках в целом и лишь в финале в качестве при-
мера присутствующего в  частушечном жанре юмористического 
начала приводится текст, окрашенный местным колоритом:

«Карты новы, карты стары
Разложу гадательны.
Наши Омские ребята
Страсть, как завлекательны» (с. 196).

Завершается раздел некрологической заметкой 1919  года 
«Юрий Сопов. † 26 августа 1919 г.» — единственным текстом, 
имеющим явное омское «происхождение». Таким образом, сле-
довать утверждению составителей о том, что публицистический 
талант Маслова в полной мере раскрылся и состоялся в координа-
тах литературного Омска, никак не приходится.

Выбор материалов и  в  большей степени состав комментари-
ев для раздела «Георгий Маслов и его окружение в культурной 
жизни Омска (из периодики 1918–1919 гг.)» определяется весь-
ма странно. Например, открывающее его лаконичное сообщение 
«Вечер русских былин» (Слово: Ежедневная беспартийная газе-
та (Омск). 1918. 19 дек. № 19. С. 3) содержит следующую инфор-

54 Несколько подробнее об этом эпизоде см.: Шиндин С. Из «теневого окруже‑
ния» Мандельштама: Мария Моравская // OSTKRAFT. Литературная кол‑
лекция: Научное обозрение. 2021. № 4–5. С. 235–237, 247–250 (эл. изд.; URL: 
https://ostkraft.ru/ru/books/115). Комментарий к данной ситуации в связи 
с текстом Маслова (см.: Тименчик Р. Д. Тынянов и некоторые тенденции эсте‑
тической мысли 1910‑х гг. // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чте‑
ния. Рига, 1986. С. 59) воспроизведен и в рецензируемом издании (с. 196).
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мацию: «В пятницу вечером в Гарнизонном Собрании Союз Воз-
рождения России устраивает вечер русских былин и песен. Всту-
пительное слово о  былине прочтет поэт Г.  В.  Маслов. Былины 
о Святогоре и друг. (sic. — С. Ш.) исполнит сказитель И. М. Доб-
ролюбов под аккомпанемент гуслей». Когда именно планировал-
ся этот вечер в Омске в 1918 году, состоялся ли он и прозвучало ли 
на нём вступительное слово Маслова останется для читателя неиз-
вестным, но зато из комментария он узнает о посещении упомяну-
тым сказителем в 1927 (sic! — С. Ш.) году Тифлиса: «Выступает 
в костюме и гриме, в длинной, белой, расшитой старинным узором 
рубахе и в лаптях, с белой бородою и седыми волосами. Сказывает 
свои былины негромким голосом, на нехитрый напев, и задумчиво 
вторят напеву гусли» (с. 205).

В  следующей столь  же лаконичной информации «Маленькая 
хроника. Поэты в  Омске» имя Маслова отсутствует (что впол-
не логично, поскольку она появилась в газете «Сибирская речь» 
21 декабря 1918 года, тогда как он прибыл в город буквально на-
кануне55), как и комментарий к публикации вообще. Собственно 
говоря, в тексте вообще никакие имена не фигурируют: «Среди 
занесенных причудливой судьбой в снега Сибири оказалось в Ом-
ске несколько московских и  петербургских поэтов и  любителей 
новейшей поэзии. По слухам они объединяются и основывают ли-
тературный скит». Вместе с тем, публикация содержит своего ро-
да программный «message» для будущих, в том числе и современ-
ных, создателей «Омского текста русской литературы»: «Раз сто-
лица — то как можно обойтись без поэтов» (с. 205)56.

Далее в  заметке «Кружок литературы и  искусства» сообща-
ется о  первом собрании кружка, на  котором «обсуждались ор-
ганизационные вопросы и  был заслушан доклад студента фило-
лога Т. (sic. — С. Ш.) В. Маслова “О завоеваниях пушкинизма”» 
(с. 206). Полустраничную публикацию сопровождают четыре 
страницы комментария, состоящего из малопонятного сообщения 

55 В «биографии» поэта об этом говорится так: «К ноябрю добирается до Бело‑
го Омска», — и далее, вновь без ссылок на источники, сообщается: «Выступил 
инициатором создания литературно‑художественного кружка» (с. 12).

56 В публикации отчетливо эксплицировано главное условие формирования лю‑
бого «литературного текста» российской провинции: обязательное участие 
в нём «московских и петербургских поэтов», как, это было, например, в после‑
революционный период в Крыму, Батуме, Тифлисе и др. Среди немногих ис‑
ключений из этого следует назвать ситуации, складывавшиеся в Киеве и Одессе.
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о  последовавшей за  ней «републикацией» данной информации 
в екатеринбургской газете (без указания года её выхода), кратких 
биографических данных организаторов кружка и буквально моно-
графического детального описания биографии Веры Крамковой, 
на втором собрании кружка, целиком посвященном художествен-
ному творчеству Николая Рериха, выступившей с докладом и на-
званной комментаторами «последней музой Георгия Маслова». 
О самом поэте говорится лишь то, что в тексте присутствует «од-
но из первых упоминаний Маслова (еще с искаженными инициа-
лами) в омской печати» (с. 206–207).

В  репортажном очерке Ауслендера «Литературно-художе-
ственный кружок» речь идёт о состоявшемся 29 декабря 1918 го-
да заседании кружка, когда прозвучали доклад одного из  участ-
ников «Художественная литература Сибири» и  стихи присут-
ствовавших поэтов, из которых автор упомянул в положительном 
контексте только Маслова: «Свежим ветром подлинной поэзии 
пахнуло от  стихов молодого, еще не  вполне овладевшего искус-
ством, но несомненно талантливого г. Маслова — поэзии не си-
бирской, а “русской”». Точно заранее оппонируя попыткам фор-
мирования «омского литературного текста русской культуры», 
старший петербургский литератор выразил категорическое несо-
гласие с самим фактом «региональной дифференциации» худо-
жественной практики: «Если и  в  политике раздробление, жела-
ние во что бы то ни стало, пусть малой единицей быть, но особли-
вой, — если и в политике такая самостийность (…) ведет не к си-
ле, а к слабости, как целого, так и отдельных самостийных частей, 
то в жизни культурной, литературной это может привести лишь 
к полнейшему оскудению. Разве могут быть поэты Сибирские, Ка-
занские, Астраханские, если они пишут на русском языке — они 
поэты русские, если они талантливы, они одинаково ценны и для 
Омска, и для Москвы, и для Одессы» (с. 211). В кратких приме-
чаниях к тексту данный тезис, как и высокая оценка масловского 
творчества, остались без комментария.

Ни в следующих далее трёх публикациях о деятельности круж-
ка, ни  в  комментариях к  ним имя Маслова не  встречается. Точ-
но так  же и  в  завершающих раздел материалах поэт упоминает-
ся преимущественно в газетных анонсах предстоящих литератур-
ных и общественных событий. Правда, в нескольких хроникаль-
ных заметках содержатся несомненно ценные фактографические 
данные: о его реплике 2 февраля 1919 года в прениях по докладу 
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«Творчество Тютчева» («Литературная жизнь. Литературно-
художественный кружок» (с. 219)) и о прочтённом им 16 февра-
ля 1919 года докладе «Литература как искусство» («Литератур-
ная жизнь» без подписи, «Литературная жизнь» за  подписью 
«Гриф», «В литературно-художественном кружке» за подписью 
«Зел-й», «В  Литературно-художественном кружке» за  подпи-
сью «Е. Белов» (с. 222–227)). Ни один из этих фактов коммен-
тарием составителей не сопровождён. Далее следует обширный 
свод развёрнутых материалов о  визите в  Омск Давида Бурлюка 
весной 1919 года, в которых имя Маслова упоминается вскользь. 
Сменяют их многочисленные отчёты о двух собраниях, проведён-
ных Литературно-художественным кружком весной 1919 года — 
22 марта о творчестве Михаила Кузмина и 3 мая о поэмах Алексан-
дра Блока «Двенадцать» и «Скифы». И в этих публикациях, как 
и во всех следующих далее, поэт упоминается эпизодически (как 
правило, в  перечне выступавших в  прениях или в  анонсах пред-
стоящих литературных событий) и далеко не всегда.

Таким образом, все представленные материалы из сибирской 
периодики оказываются не  просто отражающими деятельность 
представителей омской литературной среды, но прямо ориенти-
рованными именно на данный факт. Подобному обстоятельству, 
разумеется, сопутствуют объективные причины, а  имя Маслова 
в таком случае оказывается лишь поводом для введения в научный 
и читательский оборот малодоступных публикаций из провинци-
альной печати 1918–1919 годов.

В несколько ином аспекте и иной форме эта тенденция сохра-
няется в следующем разделе — «Современники о Георгии Мас-
лове: воспоминания, дневники, письма», где после нескольких 
кратких и фрагментарных свидетельств, относящихся к петербург-
скому этапу биографии Маслова середины 1910-х годов, следу-
ет набор сведений об омском периоде его жизни: краткий фраг-
мент художественных мемуаров Всеволода Иванова (с. 278) и три 
некролога (с. 279–284). В  размещённых далее материалах пред-
ставлены преимущественно воспоминания писателей-сибиряков, 
где упоминания и краткие характеристики Маслова встречаются 
только на общем самом широком фоне портретов его омских кол-
лег по цеху57. Соответственно, на подробнейшее отображение ли-

57 Исключение составляют только впервые публикуемые мемуары Тагер «Геор‑
гий Владимирович Маслов: биография» (с. 305–308).
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тературной жизни Омска конца 1910-х годов как таковой оказы-
ваются ориентированы и сопровождающие их комментарии со-
ставителей, где Маслову, в отличие от бессчетного числа его со-
временников, далеко не всегда уделено достойное его внимание. 
И  совершенно показателен в  этом отношении заключительный 
раздел  — «Леонид Мартынов. О  первом литературном настав-
нике и друге», завершающий рецензируемое издание и занимаю-
щий более четверти его объёма. Источник такого заглавия видит-
ся некоторым преувеличением — из представленных далее мате-
риалов никак не следует убедительного доказательства того, что 
Маслов действительно стал наставником и тем более другом пят-
надцатилетнего начинающего поэта квази-футуриста, явно ори-
ентированного на ценности революционного порядка. Состави-
тели же характеризовали данный факт биографии Маслова, отно-
сящийся к 1919 году, таким образом: «В августе в пункте сбора 
книг (бывший склад суконно-мануфактурных и галантерейных то-
варов Г. М. Цехановского) во дворе дома “Треугольник” знако-
мится с гимназистом Леонидом Мартыновым, вводит его в круг 
литераторов (…), приглашает на литературные собрания. Оказы-
вает влияние на Мартынова и его товарищей» (с. 13–14). Из мно-
гочисленных мемуаров Мартынова и самых широких комментари-
ев к ним читатель, безусловно, сможет узнать (очевидно, намного 
больше желаемого им самим) о жизни и литературной биографии 
как ещё одного сибирского поэта, так и его многочисленных зем-
ляков, в статусе одного из которых пребывает в собственном со-
брании сочинений Маслов.

В подобном контексте странной представляется высокая оцен-
ка, «попутно» данная этому изданию в одной из недавних публи-
каций: «Все наличные сведения о Маслове собраны в превосход-
ной книге»58. Думается, автор такой откровенно эмоциональной 
характеристики несколько поспешил со  своей не  вполне акаде-
мической репликой: как объективно невозможно констатировать 
полноту сведений о жизни и творчестве Георгия Маслова, пред-
ставленных в рецензируемом собрании самых разномастных, по-
рой случайных материалов, так субъективно невозможно согла-
ситься с труднообъяснимой комплиментарной оценки результа-
та данного издательского проекта. Если что в нём и состоялось, 
то это первый и не совсем корректный шаг на пути создания «Ом-

58 Соболев А. Л. Журнал «Богема» (1915): Роспись с выносками. С. 550, прим. 53.
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ского литературного текста русской культуры». Не реконструк-
ции, не формирования, а именно создания59. Каковы будут резуль-
таты и какие последствия они могут иметь, в очередной раз пока-
жет время…

59 Совершенно иной, достойный шаг в этом направлении был сделан сравнитель‑
но недавно — см.: Зародова Ю. П., Ласкина Н. О., Лощилов И. Е. Поэма Юрия 
Сопова «Артюр Рембо» (1919): текст и контексты // Сюжетология и сюжето‑
графия. 2021. № 1. С. 228–263.
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