
S e l e c t a

VII



И. В. Дубровский

МОД ЕС Т КОЛЕРОВ

Москва 2007 

Институт 
и высказывание 
в конце Римской 

империи



И. В. Дубровский

МОД ЕС Т КОЛЕРОВ

Москва 2007 

Институт 
и высказывание 
в конце Римской 

империи

Модест Колеров

Москва 2009 

ИнстИтут  
И высКазыванИе 

в Конце рИМсКой  
ИМперИИ

И. в. дубровсКИй



УДК 902(437)
ББК 63.3–36
          Ш37

© Текст. И. В. Дубровский
© Логотип серии. С. В. Митурич
© Состав серии. М. А. КолеровISBN 5–91150–001–9

Дубровский И. В. Институт и высказывание в конце Римской 
империи. М.: МОДЕСТ КОЛЕРОВ, 2007. 360 С. (SELECTA VII)

Серия SELECTA  под редакцией М. А. Колерова

Предисловие 7

I. ТЕКСТЫ

1. Институт и описание 15

Франкские интеллектуалы и описание правил 15

Варвары как «гости»: определения на практике 65

2. Институт и содержание сознания 95

Проповедь десятины и социальное знание 95

Перепись короля Хильперика: режимы действия 146

Комедия социальной необходимости 204

II. ИССЛЕДОВАНИЯ

Конец римских налогов в полемике историков 239

Ницше, Витгенштейн и критика правил 288

Заключение 342

Résumé: L’institution et l’énonciation à la fin 

de l’Empire romain 350

Оглавление

 

Дубровский И. В. Институт и высказывание в конце Римской  

империи. М.: Модест Колеров, 2009. 360 С. (SELECTA VII)

УДК 902(437)
ББК 63.3–36

Ш37 

ISBN 5–91150–001–9

© Текст. И. В. Дубровский
© Логотип серии. С. В. Митурич
© Состав серии. М. А. Колеров

Серия SELECTA под редакцией М. А. Колерова



УДК 902(437)
ББК 63.3–36
          Ш37

© Текст. И. В. Дубровский
© Логотип серии. С. В. Митурич
© Состав серии. М. А. КолеровISBN 5–91150–001–9

Дубровский И. В. Институт и высказывание в конце Римской 
империи. М.: МОДЕСТ КОЛЕРОВ, 2007. 360 С. (SELECTA VII)

Серия SELECTA  под редакцией М. А. Колерова

Предисловие 7

I. ТЕКСТЫ

1. Институт и описание 15

Франкские интеллектуалы и описание правил 15

Варвары как «гости»: определения на практике 65

2. Институт и содержание сознания 95

Проповедь десятины и социальное знание 95

Перепись короля Хильперика: режимы действия 146

Комедия социальной необходимости 204

II. ИССЛЕДОВАНИЯ

Конец римских налогов в полемике историков 239

Ницше, Витгенштейн и критика правил 288

Заключение 342

Résumé: L’institution et l’énonciation à la fin 

de l’Empire romain 350

Оглавление

 



7

cлова о правилах и институ-
тах — часть нашей жизни. Указывая на типическую сторо-
ну человеческих поступков и отношений, они помогают 
ориентироваться в социальном мире, делают его в наших 
глазах организованным и понятным. Институты не такие 
«вещи», как столы и деревья. Тем не менее высказывания 
о них отсылают к реальности, подтверждаемой человече-
ским опытом. Такие высказывания устраивают нас в одних 
ситуациях и перестают устраивать в других. Тогда мы пере-
стаем говорить об институтах и используем другие обобще-
ния. Вопросов «почему?» при этом не возникает. Мы не знаем 
правил нашей речевой практики, и мы не задумываемся над 
ее правилами. Моя цель — привести к доступной мне ясно-
сти и отчетливости правила речи о социальном институ-
те. Я рассматриваю способность речи исполнять назначен-
ную ей роль указания на форму социальной жизни и хочу 
показать высказывания о социальном институте как нечто 
проблематичное. Они сопряжены с серией содержательных 
затруднений, делающих такое специальное рассмотрение 
уместным и желательным.

От меня потребуется внимательное исследование огра-
ниченного материала. Я разбираю высказывания, касающие-
ся налогов в Галлии в V и VI веках. Аргументы в пользу такого 

Предисловие
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норму. Другие — каким является ее знание. Третьи показыва-
ют поступки, и т. д. Такая содержательная пестрота идет враз-
рез с обычным употреблением исторических свидетельств. 
Не понимая сложной и многоплановой фигуры социаль-
ного взаимодействия, рождающей разные коммуникатив-
ные ситуации, мы обречены складывать яблоки с их круг-
лой формой и тем, что они лежат в ящике. Сначала выходом 
из этой бестолковой ситуации мне виделось детализиро-
ванное понимание института как сложного явления. Моей 
первой мыслью было составить себе что-то вроде теории 
социального института, могущей собрать вываливающиеся 
детали в какую-то организованную целостность. Для этого 
требовалось описать отдельные ситуации высказываний 
как указания на разные функциональные моменты осуще-
ствляющегося целого. Первый вариант данного исследова-
ния, относящийся ко времени, когда я еще плохо понимал, 
куда оно меня приводит, — а именно его грамматическую 
суть, — открывался фразой: «От науки о социальных инсти-
тутах справедливо ожидать теории социальных институтов»; 
и дальше следовало что-то вроде пролегоменов к такой тео-
рии². Я искал среди осколков следы сложноорганизованного 
целого. Но поиск связей, которые могли бы сопрячь «аспек-
ты» между собой, приводил меня к уверенности в отсутст-
вии таких связей. Мое понимание социального института 
остается простой суммой сделанных наблюдений. До меня 
долго доходило, что это вовсе не проблема социальной тео-
рии, а проблема языка.

Другим неприятным сюрпризом, окончательно столк-
нувшим мой текст в поле философии языка, стала содержа-
тельная сторона моих исторических свидетельств. В наших 
стихийных понятиях о языке мы приравниваем использова-
ние речи к описанию. Мои исторические тексты системати-

² Дубровский И. В. Социальный институт налогообложения в Галлии в V 

и VI веках // Конструирование социального. М., . С. –.

выбора могут быть следующие. Передо мной большой и раз-
ный, но вполне обозримый материал. Весь круг свидетельств 
по идее попадает в поле зрения каждого историка вопроса. 
Немного вещей на свете стало предметом такого же длитель-
ного и детального изучения. С исторической точки зрения, 
судьба римских налогов является существенной для пони-
мания таких кардинальных вопросов, как конец Римской 
империи, возникновение европейских государств, а также 
разрывы и преемственность в истории вообще. Спраши-
вая себя, может ли данный материал пролить свет на такие 
вопросы, я исследую основания исторической профессии. 
Наконец, разбираемые мною тексты могут сказать истори-
ку больше других. Я имею в виду конец римской школы с ее 
формальным языком и мощными культурными скрепами 
и разворот некоторых писателей в сторону самостоятель-
ного исследования и показа жизни¹.

Мои тексты представляют явно похожие и родствен-
ные административные процедуры, которые могут быть 
рассмотрены как один социальный институт. Моей зада-
чей было брать свидетельства в отдельности и путем вни-
мательного анализа решать, о чем и как они свидетельству-
ют. Первое, что вызвало мое изумление, к чему я совершено 
не был готов, явилась множественность ситуаций высказы-
вания. Высказывания оказываются разными и представля-
ют институт с разных сторон. Вместо института при бли-
жайшем рассмотрении я неизменно нахожу его «аспек-
ты». Способность мыслить социальную жизнь и говорить 
о социальной жизни связана сложными и разноплановы-
ми фактами осуществляющейся социальной нормы. Одни 
тексты описывают то, как люди определяют социальную 

¹ Auerbach E. Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike 

und im Mittelalter. Bern, ; разделы «Sermo humilis» и «Латинская 

проза раннего средневековья», а также первые четыре главы в кн.: 

Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноев-

ропейской литературе. М., .
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норму. Другие — каким является ее знание. Третьи показыва-
ют поступки, и т. д. Такая содержательная пестрота идет враз-
рез с обычным употреблением исторических свидетельств. 
Не понимая сложной и многоплановой фигуры социаль-
ного взаимодействия, рождающей разные коммуникатив-
ные ситуации, мы обречены складывать яблоки с их круг-
лой формой и тем, что они лежат в ящике. Сначала выходом 
из этой бестолковой ситуации мне виделось детализиро-
ванное понимание института как сложного явления. Моей 
первой мыслью было составить себе что-то вроде теории 
социального института, могущей собрать вываливающиеся 
детали в какую-то организованную целостность. Для этого 
требовалось описать отдельные ситуации высказываний 
как указания на разные функциональные моменты осуще-
ствляющегося целого. Первый вариант данного исследова-
ния, относящийся ко времени, когда я еще плохо понимал, 
куда оно меня приводит, — а именно его грамматическую 
суть, — открывался фразой: «От науки о социальных инсти-
тутах справедливо ожидать теории социальных институтов»; 
и дальше следовало что-то вроде пролегоменов к такой тео-
рии². Я искал среди осколков следы сложноорганизованного 
целого. Но поиск связей, которые могли бы сопрячь «аспек-
ты» между собой, приводил меня к уверенности в отсутст-
вии таких связей. Мое понимание социального института 
остается простой суммой сделанных наблюдений. До меня 
долго доходило, что это вовсе не проблема социальной тео-
рии, а проблема языка.

Другим неприятным сюрпризом, окончательно столк-
нувшим мой текст в поле философии языка, стала содержа-
тельная сторона моих исторических свидетельств. В наших 
стихийных понятиях о языке мы приравниваем использова-
ние речи к описанию. Мои исторические тексты системати-

² Дубровский И. В. Социальный институт налогообложения в Галлии в V 

и VI веках // Конструирование социального. М., . С. –.

выбора могут быть следующие. Передо мной большой и раз-
ный, но вполне обозримый материал. Весь круг свидетельств 
по идее попадает в поле зрения каждого историка вопроса. 
Немного вещей на свете стало предметом такого же длитель-
ного и детального изучения. С исторической точки зрения, 
судьба римских налогов является существенной для пони-
мания таких кардинальных вопросов, как конец Римской 
империи, возникновение европейских государств, а также 
разрывы и преемственность в истории вообще. Спраши-
вая себя, может ли данный материал пролить свет на такие 
вопросы, я исследую основания исторической профессии. 
Наконец, разбираемые мною тексты могут сказать истори-
ку больше других. Я имею в виду конец римской школы с ее 
формальным языком и мощными культурными скрепами 
и разворот некоторых писателей в сторону самостоятель-
ного исследования и показа жизни¹.

Мои тексты представляют явно похожие и родствен-
ные административные процедуры, которые могут быть 
рассмотрены как один социальный институт. Моей зада-
чей было брать свидетельства в отдельности и путем вни-
мательного анализа решать, о чем и как они свидетельству-
ют. Первое, что вызвало мое изумление, к чему я совершено 
не был готов, явилась множественность ситуаций высказы-
вания. Высказывания оказываются разными и представля-
ют институт с разных сторон. Вместо института при бли-
жайшем рассмотрении я неизменно нахожу его «аспек-
ты». Способность мыслить социальную жизнь и говорить 
о социальной жизни связана сложными и разноплановы-
ми фактами осуществляющейся социальной нормы. Одни 
тексты описывают то, как люди определяют социальную 

¹ Auerbach E. Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike 

und im Mittelalter. Bern, ; разделы «Sermo humilis» и «Латинская 

проза раннего средневековья», а также первые четыре главы в кн.: 

Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западноев-

ропейской литературе. М., .
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остается подумать о вопросе, решение которого не двигается 
с места со времен Людовика XV? Если историки не находят 
общего языка, причину надо искать в языке и их обращении 
с языком. Мнения своих оппонентов историки определяют 
как ошибку в прочтении исторических свидетельств. Я рас-
сматриваю высказывания историков в качестве возможных.

Так я получаю объект для следующего этапа наблюдений. 
Теперь мне надо представить сделанные мной наблюдения 
в терминах более ясных и отчетливых идей. Я заинтересо-
ван в том, чтобы максимально увеличить ясность. Несколько 
идей, вынесенных из философии языка, помогают мне быть 
понимающим читателем исторических текстов. Я хочу пока-
зать, как история и философия могут быть связаны и взаим-
но полезны.

Мне остается сказать несколько слов о том, как написана 
эта книга. Работа исследователя должна соединить в убеди-
тельное целое несколько дескриптивных планов. Материал 
должен быть «хорошим», т. е. отвечать совокупности теорети-
ческих интуиций. То и это требует соотнесения с существую-
щей научной литературой. Наконец, за всяким высказывани-
ем о мире с неизбежностью встают вполне определенные 
картины мира и познания. Это вопросы, требующие ответа, 
и всякий автор прямо или косвенно дает на них свой ответ. 
Таково первое условие разговора о фактах. Второе заключа-
ется в том, что связывание дескриптивных планов не может 
совершиться в полной мере. То, что мне надо связать, — раз-
ные вещи. Устанавливая связь уровней описания, мы не долж-
ны закрывать глаза на то, что в ней есть насильственного. 
Я стараюсь не смешивать и не путать разные планы рассмот-
рения волнующей меня темы. Сначала я читаю древние тек-
сты и стараюсь понять, что в них есть. Разбор источников 
не должен превращаться в «раскрытие вопросов». Я пригла-
шаю читателя не в прекрасный ухоженный сад. Боюсь, ему 
придется прогуляться по распаханному полю.

чески обнаруживают провал описания. Рассказчик неизбеж-
но связан своей субъективной точкой зрения, обязывается 
рассказом ее иметь и придерживаться. Если такой рассказ-
чик, как Григорий Турский, стремится нарушить этот прин-
цип, то под угрозой оказывается взаимопонимание с читате-
лем. Определение скандальным образом ничего не опреде-
ляет, а остается чередой интерпретаций. Институт как что-то 
определенное из них выскальзывает; в руках остаются одни 
интерпретации. Институт окружен ореолом рационально-
го, и в следовании его норме мы ожидаем встретить некий 
прямой или подспудный смысл. Но это не более чем фанта-
зия по поводу действительной работы нашего сознания. Зна-
ние того, что такое такой-то институт, играет роль в обще-
нии с другими людьми и может не иметь отношения к реаль-
ному поведению. Действовать можно, думая о разном или 
не думая ни о чем. О действии индивида другие люди могут 
судить, укладывается ли оно в рамки такого-то социально-
го института или идет с ними вразрез; однако это не собст-
венное качество действия, а отношение к действиям других. 
Институт есть отношение одного действия к другому, дырка 
от бублика человеческих поступков. Разбираемые мной исто-
рические свидетельства определенно подразумевают инте-
ресующий меня социальный институт, но все, что можно 
из них извлечь в качестве его описания, выглядит однобо-
ким и ненадежным. Возникая как простые тавтологии, раз-
розненные «аспекты» не служат картине «целого» и не согла-
сованы между собой. Я завершаю разбор текстов о налогах 
в Галлии в V и VI веках сочинениями историков. В первой 
половине XVIII века два члена Французской Академии, Дюбо 
и Монтескье, формулируют два взгляда на конец Римской 
империи. Строя свою аргументацию вокруг вопроса о рим-
ских налогах, аббат Дюбо утверждает мысль о преемственно-
сти римских административных форм во Франкском госу-
дарстве. Монтескье оспаривает такой вывод. Спор повторя-
ется сегодня в полемике Жана Дюрлиа и Криса Уикхэма. Что 
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в Галлии в V и VI веках сочинениями историков. В первой 
половине XVIII века два члена Французской Академии, Дюбо 
и Монтескье, формулируют два взгляда на конец Римской 
империи. Строя свою аргументацию вокруг вопроса о рим-
ских налогах, аббат Дюбо утверждает мысль о преемственно-
сти римских административных форм во Франкском госу-
дарстве. Монтескье оспаривает такой вывод. Спор повторя-
ется сегодня в полемике Жана Дюрлиа и Криса Уикхэма. Что 
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остается подумать о вопросе, решение которого не двигается 
с места со времен Людовика XV? Если историки не находят 
общего языка, причину надо искать в языке и их обращении 
с языком. Мнения своих оппонентов историки определяют 
как ошибку в прочтении исторических свидетельств. Я рас-
сматриваю высказывания историков в качестве возможных.

Так я получаю объект для следующего этапа наблюдений. 
Теперь мне надо представить сделанные мной наблюдения 
в терминах более ясных и отчетливых идей. Я заинтересо-
ван в том, чтобы максимально увеличить ясность. Несколько 
идей, вынесенных из философии языка, помогают мне быть 
понимающим читателем исторических текстов. Я хочу пока-
зать, как история и философия могут быть связаны и взаим-
но полезны.

Мне остается сказать несколько слов о том, как написана 
эта книга. Работа исследователя должна соединить в убеди-
тельное целое несколько дескриптивных планов. Материал 
должен быть «хорошим», т. е. отвечать совокупности теорети-
ческих интуиций. То и это требует соотнесения с существую-
щей научной литературой. Наконец, за всяким высказывани-
ем о мире с неизбежностью встают вполне определенные 
картины мира и познания. Это вопросы, требующие ответа, 
и всякий автор прямо или косвенно дает на них свой ответ. 
Таково первое условие разговора о фактах. Второе заключа-
ется в том, что связывание дескриптивных планов не может 
совершиться в полной мере. То, что мне надо связать, — раз-
ные вещи. Устанавливая связь уровней описания, мы не долж-
ны закрывать глаза на то, что в ней есть насильственного. 
Я стараюсь не смешивать и не путать разные планы рассмот-
рения волнующей меня темы. Сначала я читаю древние тек-
сты и стараюсь понять, что в них есть. Разбор источников 
не должен превращаться в «раскрытие вопросов». Я пригла-
шаю читателя не в прекрасный ухоженный сад. Боюсь, ему 
придется прогуляться по распаханному полю.

чески обнаруживают провал описания. Рассказчик неизбеж-
но связан своей субъективной точкой зрения, обязывается 
рассказом ее иметь и придерживаться. Если такой рассказ-
чик, как Григорий Турский, стремится нарушить этот прин-
цип, то под угрозой оказывается взаимопонимание с читате-
лем. Определение скандальным образом ничего не опреде-
ляет, а остается чередой интерпретаций. Институт как что-то 
определенное из них выскальзывает; в руках остаются одни 
интерпретации. Институт окружен ореолом рационально-
го, и в следовании его норме мы ожидаем встретить некий 
прямой или подспудный смысл. Но это не более чем фанта-
зия по поводу действительной работы нашего сознания. Зна-
ние того, что такое такой-то институт, играет роль в обще-
нии с другими людьми и может не иметь отношения к реаль-
ному поведению. Действовать можно, думая о разном или 
не думая ни о чем. О действии индивида другие люди могут 
судить, укладывается ли оно в рамки такого-то социально-
го института или идет с ними вразрез; однако это не собст-
венное качество действия, а отношение к действиям других. 
Институт есть отношение одного действия к другому, дырка 
от бублика человеческих поступков. Разбираемые мной исто-
рические свидетельства определенно подразумевают инте-
ресующий меня социальный институт, но все, что можно 
из них извлечь в качестве его описания, выглядит однобо-
ким и ненадежным. Возникая как простые тавтологии, раз-
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Франкские интеллектуалы 
и описание правил

наши объяснения легко скро-
ют от нас все проблемы мира, а чтение полно неожидан-
ностей. Возьмем одну подробность исторической картины 
Фредегара. Его хроника составлена около  года в Бургун-
дии или Австразии. Негативное суждение об интеллектуаль-
ном уровне Фредегара и качестве его исторического изложе-
ния вытекает из определенного метода написания истории 
литературы. Этот исследовательский метод постулирует кар-
тину литературной истории как традиции, идущей из антич-
ности. Хроника Фредегара предстает свидетельством утра-
ты такой связи и нарушения преемственности. С точки 
зрения античной школы, к сочинению Фредегара трудно 
приложимы сами понятия «автор» и «сочинение», не гово-
ря уже о «традиции» и «школе». Текст не составляет привыч-
ной литературной целостности, а выглядит механическим, 
почти не оформленным сводом разнородных материалов. 
Хотя в прологе к сочинению ясно сказано, что оно напи-
сано одним лицом, многие исследователи пытались с этим 
спорить. Убедительных результатов на этом пути получе-
но не было, и современные ученые в общем сходятся в том, 
что составитель у хроники все же был один. Тем не менее 
на литературную разнородность и грубые швы эти иссле-
дования обратили достаточно внимания. Часть материалов 
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I .  Т Е К С Т Ы

врывается другая прагматика изложения: сама анекдотич-
ность этих историй, кажется, удостоверяет их вполне тео-
ретический статус. Они прилагаются к историческому изло-
жению как отвлеченный аналитический «метод». Форма 
исторической хроники, очевидно, не вполне Фредегара уст-
раивает. Хронику событий он стремится дополнить и рас-
крыть посредством вынесенной в самостоятельное рассмот-
рение социальной теории. «История» и «вымысел», как мы 
только что слышали, провозглашаются в древней граммати-
ке разными и отделимыми вещами. Довольно будет повто-
рить эти формулировки, чтобы на них споткнуться. Раз-
личие не выглядит столь вопиющим с точки зрения того 
направления литературной критики наших дней, которое 
нацелено на выявление литературной стороны историче-
ских сочинений и отмечает прямые пересечения истории 
и вымышленного рассказа; причем их сближение взаимно. 
Выдуманная история может послужить более полному ото-
бражению жизни, нежели претендующая на передачу того, 
что доподлинно имело место. По известному суждению Ари-
стотеля, «поэзия философичнее и серьезнее истории, ибо 
поэзия больше говорит об общем, история — о единичном»³. 
В современных работах по гуманитарным наукам вымыш-
ленные exempla имеют самое широкое распространение. 
В самой идее технического отступления, разрывающего 
ткань исторического изложения, нет никакой литератур-
ной новизны. Свой специальный экскурс в географию Гал-
лии Аммиан Марцеллин объясняет желанием «не уподоб-
ляться тем нерадивым мореходам, что в шторм и непогоду 
принуждены чинить истрепанные паруса и снасти, которые 
можно было подготовить загодя»⁴.

³ Аристотель. Поэтика, , b // Аристотель. Сочинения. Т. . М., . 

С. .

⁴ Ammiani Marcellini Rerum gestarum XV, ,  / hg. v. W. Seyfarth. T. . Berlin, 

. S. .

хроники Фредегара отличается еще и явной недостоверно-
стью, т. е. попирает само определение истории, зафиксиро-
ванное в грамматике. «Между историей, повестью и басней 
есть разница. Истории — правда о том, что было. Повести — 
то, чего не было, но могло быть. А басни — то, чего не было 
и быть не могло»¹, — читаем мы в почтенном школьном сочи-
нении почти того же времени. Смешение в хронике Фредега-
ра истории и небылиц обыкновенно расценивается как знак 
культурной и умственной отсталости, свойственной време-
ни и среде. Литературная история, привязанная к античной 
школе, в случае Фредегара способна вооружить нас одними 
отрицательными определениями. Не думаю, чтобы описан-
ный метод истории литературы был плох вообще. Вообще 
он неплох. Об исторической судьбе античной литературной 
традиции он позволяет сделать содержательные и достовер-
ные констатации. Но в хронике Фредегара они разобрать-
ся не помогают. Так или иначе, она требует отдельного рас-
смотрения как факт литературной и умственной деятель-
ности. По мысли английского историка Ена Вуда, хронике 
Фредегара надо приписать стремление к связности своего 
рода. Зафиксированному в ней историческому интересу 
присущи прочитываемые направления: «Поскольку неко-
торое число идей возникает в хронике снова и снова, похо-
же, хрониста больше занимают эти идеи»². Они, как полага-
ет Вуд, и управляют текстом.

Пресловутые «басни» собраны у Фредегара в отдельном 
изложении, которое критики выделяют в его рассыпаю-
щейся на части хронике под условным названием historia 
epitomata. Сомнительные по существу, «басни Фредегара» 
представляют собой развернутые высказывания на тему 
того, как устроен социальный мир. В такие моменты в текст 
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рение социальной теории. «История» и «вымысел», как мы 
только что слышали, провозглашаются в древней граммати-
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чтобы вносить налоги в казну, помышляет взимать их с импе-

ратора. Возмущенный император Маврикий направляет Хиль-

дерика в Галлию с поручением сместить Эгидия. По совету Вио-

мада Хильдерик отменяет налоги для принявших его франков, 

после чего они вновь избирают его королем⁶.

Три совета, поданных Виомадом Эгидию, — явный след топи-
ки устной традиции. Но дальше виден шов. Откуда было 
Хильдерику взяться в Константинополе, если он бежал 
в Тюрингию? Похоже, прибавления, сделанные Фредега-
ром к рассказу епископа Григория, скомпонованы на месте. 
Явно увлекаясь, Фредегар демонстрирует, что есть институт, 
а что — умение жить, свойственное расторопному и сообра-
зительному человеку. Виомад поступает умно и расчетливо, 
но развитие ситуации бывает трудно предугадать и ему. Про 
себя он предполагает одно, убеждает Эгидия в другом, одна-
ко на деле выходит третье. То Виомад заявляет, что варваров 
надо подчинять взиманием налогов, а то — еще им же при-
плачивая. Из одних налогов можно построить многообразие 
человеческих реакций и отношений и, кажется, добиться 
в жизни всего. Административные нормы включены в поток 
жизненных ситуаций со своими ставками и человеческой 
борьбой. Люди могут строить планы, но действовать прину-
ждены, исходя из животрепещущей ситуации. В социальном 
мире побеждают благодаря способности к интерпретации, 
понятой как умение возобладать над сиюминутным и роко-
вым стечением жизненных обстоятельств.

Другой рассказ хрониста напоминает историю о Виомаде. 

Действие снова разворачивается вокруг одного социального 

института. Отличие в том, что герой действует не посреди про-

стодушных недотеп, а обретает настоящих протагонистов — 

столь же одаренных и настойчивых социальных интерпрета-

⁶ Fredegarii Chronicae, III ,  // MGH SRM . P. –.

Вот одна из баснословных историй Фредегара. Она продолжа-

ет сообщение Григория Турского. По словам Григория, франк-

ский король Хильдерик, своим распутством настроивший про-

тив себя франков, был вынужден спасаться в Тюрингии. Франки 

тем временем взяли себе «королем» римлянина Эгидия. В тайне 

верный Хильдерику человек — последующее предание дает ему 

имя Виомад — сумел вновь снискать для изгнанника располо-

жение франков и известил о том условленным между ними 

знаком — половиной разломанной монеты⁵. Как это получи-

лось, Григорий Турский умалчивает, зато с увлечением пове-

ствует Фредегар. Будто бы Виомад лукаво посоветовал римля-

нину обложить франков подушным налогом в один золотой. 

Вопреки ожиданию франки на это согласились. Тогда Виомад, 

все еще уверенный в эффективности избранного пути, стал убе-

ждать Эгидия взимать с каждого франка три золотых. Кажется, 

для такого шага уже требуются веские аргументы. По уверени-

ям Виомада, больший налог должен послужить обузданию дико-

сти и непомерной гордости франков. Эгидий опять послушал-

ся совета. Франки опять не взбунтовались. Посовещавшись, они 

решили, что лучше платить по три золотых, чем терпеть люб-

веобильного Хильдерика. Виомад отправляется к Эгидию в тре-

тий раз и приспосабливает те же соображения для нового убий-

ственного совета: «Франки мятежны, — настаивает он, — и если 

не перебить многих, гордости у них не убавится». Только когда 

стали избивать их родню, франки дали Виомаду тайные завере-

ния, что будут рады возвращению Хильдерика. Виомад объявля-

ет Эгидию, что франки обузданы, и советует попросить у импе-

ратора Маврикия пятьдесят тысяч золотых, чтобы за эти деньги 

купить повиновение еще и соседних народов. Эгидий согла-

шается и на это и отправляет к императору соответствующее 

посольство. Человек Виомада опережает послов, находит в Кон-

стантинополе Хильдерика, и тот успевает заранее представить 

императору дело таким образом, будто Эгидий вместо того, 
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кой помощи от него больше не примет; если же король явил-

ся осквернить монашеский устав, ему и его потомству суждена 

скорая смерть. Напуганный этим новым пророчеством, Теодо-

рих выскакивает из трапезной — как выясняется, в трапезной 

разговор до сих пор и происходил. Для короля это равносиль-

но отказу от гостеприимства. До сих пор выступавший защит-

ником церковных обычаев, король Теодорих меняет аргумента-

цию, ссылаясь теперь на нормы жизни в обществе и на мнение 

пришедших с ним людей. Отношения гостеприимства связыва-

ют человека с другими людьми. Потому пусть Колумбан убира-

ется туда, откуда пришел, раз не желает быть членом общества 

(qui omnibus non societur)⁷.

Герои и дальше выясняют отношения, но в интерпретации 
гостеприимства святой подвижник проиграл. Последнее 
слово остается не за ним. Источник Фредегара на сей раз 
известен. Хронист переписывает в свой текст огромный 
кусок «Жития Колумбана»⁸. Его составитель Иона из Боббио 
прекрасно сознает, что повести о святых так не кончают-
ся. Задним числом Ионе удается отдать своему герою паль-
му первенства. Препровождаемый под конвоем за пределы 
королевства, строптивый святой прибыл в Орлеан. Горожане 
в страхе повинуются королевскому приказу не принимать 
у себя Колумбана и его монахов. Но тут же находится семья 
«сирийцев», не отказавших путникам в гостеприимстве. Что 
нельзя местным, «сирийцам» можно. В согласии с агиогра-
фической топикой святой отплачивает своим гостеприим-
цам чудесным исцелением, возвращая зрение слепому отцу 
семейства. После этого случая к Колумбану потянулись дру-
гие увечные, и жители Орлеана, — старательно подчеркива-
ет агиограф, — преисполнились к святому исключительно-
го уважения, хотя и держали свои чувства при себе, дабы это 

⁷ Fredegarii Chronicae, IV, . P. –.

⁸ Ionae Vita Columbani, I,  // MGH SRM . P. –.

торов. В итоге социальный институт возникает в новом теоре-

тическом разрезе поприща социального соревнования. Камнем 

преткновения теперь выступают сожительницы франкского 

короля Теодориха, не желающего взять себе настоящую жену 

и королеву, чего от него добивается святой Колумбан. За Тео-

дорихом стоит его бабка Брунгильда, привыкшая всем заправ-

лять сама. Тем не менее «язык» конфликта — гостеприимство. 

Решив воспользоваться визитом Колумбана, королева Брун-

гильда просит святого благословить прижитых ее внуком ребя-

тишек. Вопреки расчету, что в гостях Колумбан окажется сго-

ворчивее, тот разгневан. Выходит, королевское гостеприим-

ство — подстроенная для него ловушка. Вместо благословения 

Колумбан разражается страшным пророчеством, — дети греха 

не унаследуют королевства! — и в крайнем негодовании выска-

кивает вон. В отместку королева велит соседям его монастыря 

не оказывать гостеприимства никому из тамошних монахов. 

Прослышав такое, святой спешит к королю, однако в его доме 

остановиться демонстративно не желает. Король Теодорих оза-

бочен и посылает Колумбану съестное со своего стола. Святому 

остается провозгласить, как негоже рабам божьим пятнать уста 

едой тех, кто отказывает им не только в своем, но даже чужом 

гостеприимстве. От сказанных слов посуда волшебным обра-

зом разбивается вдребезги, вино и пиво проливаются на землю, 

а остальное разлетается в разные стороны. Король побежден, 

обещает оставить распутство и жениться — ни о чем ином речи 

и не идет. Ответный ход придумывали всем двором. Теодорих 

наведался в монастырь Колумбана с подготовленным вопросом. 

Отчего монахи, попирая местные церковные обычаи, не допус-

кают к себе свободно всех христиан? Ответ святого гласил, что 

в его обычае оказывать гостеприимство всем мирянам без 

исключения не в жилищах слуг божьих, а в специально отве-

денных и приготовленных для этого местах. Короля Теодориха 

это не устраивает, и он оговаривает продолжение своей мате-

риальной помощи монастырю тем условием, чтобы всем гос-

тям был допуск повсюду. В ответ Колумбан заявляет, что ника-
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I .  Т Е К С Т Ы

Правда, Гайзон, бывший [турским] графом в его правление, взяв 

податную книгу, которую, как мы упоминали, составили преж-

ние канцеляристы, стал взимать налоги. Но так как епископ 

Евфроний ему помешал, он с небольшой собранной суммой 

отправился к королю, дабы показать податную книгу, в которой 

содержались налоги. Но король, сокрушаясь и боясь могущест-

ва святого Мартина, предал ее огню; собранные золотые ото-

слал церкви святого Мартина, дав клятву, что никто из жителей 

Тура не будет платить в казну никакого налога (nullus de populo 

Toronico ullum tributum publico redderit)”…

Последнюю фразу, возможно, требуется читать по аналогии 
с оборотом tributa non redduntur in publico, который встре-
чается в одном из агиографических текстов Григория Тур-
ского¹¹. Впрочем, смысл будет тот же, если мы станем пони-
мать publico как определение, неправильно согласованное 
с tributum. Речь идет о том, что налоги — отменять которые для 
жителей Тура никто и не думал — должны поступать не в коро-
левскую казну, за которой единственно и сохраняется опре-
деление publicus, а оставаться в полном ведении местных вла-
стей¹². Участие в деле епископа Григория и святого Марти-
на надо понять в том смысле, что «местная публичная касса 
и церковная касса действуют как сообщающиеся сосуды»¹³.

…«После смерти Хариберта, — продолжает свою речь епископ Гри-

горий, — этим городом владел король Сигиберт и не обременил 

его никаким налогом. Так и теперь, четырнадцатый год правя 

после смерти отца [Сигиберта], Хильдеберт ничего не взыски-

вал, и этот город не обложен и не стонет ни под каким гнетом 

¹¹ Gregorii Turonensis Liber in gloria confessorum,  // MGH SRM . P. 

¹² Durliat J. Les finances publiques de Dioclétien aux Carolingiens (–). 

Sigmaringen, . P. –.

¹³ Magnou-Nortier E. Étude sur le privilège d'immunité du IVe au IXe siecle // 

Revue Mabillion  (). P. .

не дошло до их короля⁹. Оставляя без внимания эту финаль-
ную сцену, Фредегар закругляет затянувшийся рассказ. Нель-
зя придумать лучшее подтверждение тому, что именно его 
волнует, а что нет. История притягательна как путь осмыс-
ления социального опыта. Социальное действие неотъемле-
мо от нормализующих его социальных институтов, и мысль 
нормального историка вращается вокруг них. За социаль-
ными институтами встают целые регистры интерпретатив-
ных перспектив. Возникающий отсюда образ социального 
института сродни барабану, на который наматывается жиз-
ненный опыт.

Надо оценить, как не похожи на теоретические эскизы 
Фредегара картины социальных институтов, возникающие 
в «Историях» Григория Турского. Задержимся на одном при-
мере¹⁰. Спросим себя о том, как у Григория Турского осуще-
ствляется описание турских налогов. Весной  года май-
ордом королевы Брунгильды Флоренциан и пфальцграф 
Ромульф, посланные от короля Хильдеберта для произве-
дения налоговой переписи, прибыли в Тур:

«Но когда они хотели обложить народ налогом, говоря, что у них 

в руках книга, сколько платили при прежних королях, мы [епи-

скоп Григорий] в ответ сказали: “Известно, что город Тур был 

переписан во времена короля Хлотаря, и те книги отправили 

королю. Но так как король испугался святого епископа Марти-

на [небесного покровителя города], они были сожжены. А после 

смерти короля Хлотаря здешний народ принес клятву коро-

лю Хариберту; и он тоже клятвенно обещал, что не наложит 

на народ новых законов и обычаев. А держал их впредь на том 

положении, как некогда они жили при власти отца [то есть 

короля Хлотаря]. И пообещал, что не станет налагать на них 

никакого нового распорядка, который был бы к разорению. 

⁹ Ionae Vita Columbani, I, . P. .

¹⁰ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.
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ан». Эти трое явились в Тур в расчете получить от местных 
администраторов, бывшего викария Инъюриоза и бывше-
го графа Евномия, деньги за внесенные в казну суммы нало-
га (tributa puplica). Под предлогом застолья и подарков заи-
модавцев заманили в гости и тайно с ними расправились¹⁴. 
Остается добавить, что граф Евномий действовал в Туре при 
короле Хильперике¹⁵. То, что Хильперик, было время, владел 
Туром, прекрасно известно со слов самого Григория. Мало 
того, Хильперик «повелел произвести новые тяжкие перепи-
си во всем своем королевстве», едва ли исключая Тур¹⁶. Стран-
ное отсутствие упоминания его имени в списке властвовав-
ших над Туром королей, надо полагать, и связано с тем, что 
при Хильперике турские налоги шли в королевскую казну. 
Правление Хильперика скрыто в высказывании о «четырна-
дцати годах», истекших со смерти короля Сигиберта до несо-
стоявшейся налоговой переписи короля Хильдеберта.

Роль застолья и гостеприимства в среде налоговых адми-
нистраторов мы попутно отметим для себя еще раз в сти-
хотворном обращении Венанция Фортуната к пирую-
щим «на вилле святого Мартина». Пирующие — те самые 
discriptores, которые явились с переписью от короля Хиль-
деберта и с которыми разговаривает Григорий Турский. Епи-
скопа Григория за столом нет, но пир дается от его имени 
и от имени святого Мартина. Дальше из текста Фортуната 
выясняются неожиданные вещи. Ни Григорий, ни Мартин, 
по-видимому, ничего против переписи не имеют. Налого-
вая перепись воспринимается доброжелательно, как благое 
и нужное дело, в частности — возможность облегчить бремя 
неимущих («если и есть кто неимущий»)¹⁷. В том, что Гри-
горий Турский и Венанций Фортунат находят такие разные 

¹⁴ Gregorii Turonensis Historiae, VII , . P. –.

¹⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁶ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁷ Venantii Fortunati Carmina, X,  // MGH AA  / . P. –.

налога. Теперь же в вашей власти, установите вы налог или нет. 

Но смотрите, как бы вам чем-нибудь не повредить королю, если 

вы намерены пойти против его [?!] клятвы»»…

Кажется, сказано все что надо. Но до приезжих администра-
торов слова пока не доходят. Разговор начинается сначала:

…«Они в ответ: “Да, вот же у нас книга, в которой установлен 

ценз для местного населения”. А я говорю: “Книга эта взята 

не из королевской казны, и она не имела силы в течение столь-

ких лет. Не удивительно, если по причине вражды между здеш-

ними горожанами она сохранилась у кого-то дома. Бог будет 

судьей тем, кто по прошествии стольких лет принес ее, чтобы 

ограбить наших сограждан”. А тем временем сын Авдина, кото-

рый принес эту книгу, в тот же день заболевший лихорадкой, 

на третий день испустил дух».

Судя по всему, и после этого происшествия разговора с нало-
говыми инспекторами у епископа не получается. Через 
их голову Григорий Турский апеллирует к королю. Все выгля-
дит так, словно о налогах для королевской казны проще дого-
вориться с ним, нежели с присланными от него админист-
раторами. Внезапная смерть сына замешанного в деле лица, 
не взволновавшая их, служит епископу Григорию поводом 
добиваться королевского вмешательства. Рассказчик с удо-
вольствием сообщает, что ответ короля был незамедлитель-
ным. Из уважения к святому Мартину Хильдеберт повелел 
жителей Тура не переписывать. «Почитав письмо, люди, ради 
этого присланные, тут же отправились по домам».

Перед нами диалог; Григорий Турский не оставляет нам 
возможности принять его за обобщенное описание ситуации 
в форме диалога. Дело в том, что до того в тексте Григория 
излагаются подробности, которые в рассказанную «историю» 
не вписываются при всем желании. В частности, говориться 
о злодейском убийстве «еврея Арментария и двух христи-
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I .  Т Е К С Т Ы

жды Сихария, Австригизела и Храмнезинда, inter Toronicos 
cives bella civilia, «гражданская война промеж турских согра-
ждан»¹⁹. Попытка переписать Тур следует за убийством Сиха-
рия, близкого к королеве Брунгильде, и тем более похожа 
на месть, что старую опись турских налогов, сохраненную 
«из вражды между здешними горожанами» (pro inimicitiis 
horum civium), передает людям, присланным от короля 
Хильдеберта, «ради ограбления наших горожан» (pro spoliis 
civium nostrorum) Авдин, непосредственно замешанный 
в усобице на стороне убитого Сихария. Если же иметь в виду, 
что словом cives Григорий Турский довольно часто обозна-
чает не «горожан» вообще, а лишь лучших людей города, 
тех, кто причастен к городскому управлению и городским 
финансам, становится понятно, откуда у людей дома берут-
ся налоговые кадастры. Другое место из Григория Турско-
го подтверждает, что причастные к сбору налогов горожа-
не могут разоряться из-за устаревших кадастров²⁰. Приезжие 
администраторы, помимо переписи, заняты в Туре судом. 
Перед ними, а также перед епископом Григорием и турским 
графом Галлиеном все тот же Венанций Фортунат хлопочет 
за некую девицу, чей не названный отец погрешил против 
«закона» и пострадал от пытки²¹. Граф Галлиен — старый друг 
Григория (amicus noster)²² и, может быть, в вопросе обло-
жения Тура действует с ним заодно. Зато мы не позабыли 
о столкновении их предшественников — турского графа 
Гайзона и турского епископа Евфрония. Налоги предстают 
фоном внутригородской борьбы, где для кого-то сделаны 
главные ставки, где налоги — орудие. Подобное мы можем 

¹⁹ Gregorii Turonensis Historiae, VII, ; IX, . P. –, –. Ауэрбах Э. 

Мимесис. C. –.

²⁰ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. .

²¹ Venantii Fortunati Carmina, X, . P. –.

²² Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

слова для одних и тех же людей по одному и тому же пово-
ду, возможно, нет недоразумения. «Виллу святого Мартина» 
легко себе представить не в Турени, а в Пуату. Фортунат живет 
в Пуатье. Люди Хильдеберта, собиравшиеся переписать Тур, 
тогда и явились из соседнего Пуатье, куда были приглашены 
местным епископом Маровеем. Епископ Маровей сам просит 
власти заново произвести в его городе налоговую перепись:

«Ибо многие из тех [прежних налогоплательщиков] умерли, 

и оттого тяжесть налога лежала на вдовах, сиротах и немощ-

ных. Все это как положено исследовав, они [переписчики] 

освободили бедных и слабосильных и подчинили публично-

му цензу тех, кого следовало сделать налогоплательщиками 

по справедливости».

Фраза «и так они [переписчики] попали в Тур», — все, что 
стоит между этим эпизодом и приведенной «речью» Гри-
гория. При всем различии средств епископы Тура и Пуатье, 
Григорий и Маровей, выступают в одной роли заступников 
горожан перед лицом налогового бремени. Остается напом-
нить, сколь она традиционна. Это не вопрос филантропии. 
Это вопрос политического лидерства. К слову сказать, иссле-
дователи указывают, что в деле защиты локальных обществ 
от налогов христианские епископы осознанно перенимают 
роль багаудов и христианизируют память о них как о муче-
никах своей веры¹⁸.

К этому несколько общему взгляду живая ситуация вокруг 
турской переписи позволяет сделать существенные допол-
нения. Читателю Ауэрбаха памятна история кровавой вра-

¹⁸ Giardina A. Banditi e santi: un aspetto del folklore gallico tra tarda antichità 

e medioevo // Athenaeum. N. S. Vol. LXI. Fasc. III–IV (). P. –; 

Van Dam R. Leadership and Community in Late Antique Gaul. Berkeley, 

. P. –. О переменах в самом понятии мученичества, которое 

распространяется на невинно убиенных вообще: Graus F. Volk, Herr-

scher und Heiliger im Reich der Merowinger. Praha, . S. –.
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апреля, на Пасху. Не желая отступиться, наши знакомые адми-
нистраторы проводят в Туре немало времени. Внезапный 
пароксизм чудотворной власти, безусловно, носит демон-
стративный характер. Заезжий лиможский аббат Аредий 
вкладывает свои усилия в общую копилку успеха. На том же 
празднике он сам исцеляет одну парализованную, но уверя-
ет всех, что видел «видел руку», действовавшую вместо себя, — 
разумеется, благую и всесильную руку святого Мартина. Даль-
ше — того удивительнее. Кажется, мы слышим слова, сказан-
ные «майором Флоренцианом» в ответ на эту демонстрацию 
силы. Григорий Турский пишет так: раз он упомянул «майо-
ра», будет кстати заодно рассказать историю, которую от него 
узнал. Флоренциан в свою очередь слышал ее от короля све-
вов Мирона, когда был у него с посольством в Галисии.

Там тоже есть базилика святого Мартина. Как-то раз, отправ-

ляясь помолиться, король Мирон настрого наказал спутни-

кам не обрывать по дороге виноград, «посвященный» святому 

(sacrata sunt). Королевский шут, привыкший делать все наобо-

рот, про себя сказал, что знать не знает, «посвящен» кому вино-

град или нет (sacrata an non). Волшебный паралич поражает 

руку святотатца. Увидев такое, разгневанный король Мирон сам 

чуть было ему ее не отрубил²⁵.

Удивительная истории повествует о посвященных святому 
предметах, пребывающих под защитой его мощи, которую 
нельзя попрать, даже будучи мастером на всякие хитроумные 
штуки и каверзы. Похоже, «майор Флоренциан» ищет для 
себя способ понять и принять претензии Григория. Расска-
занная им история кажется объяснением, которое он пыта-
ется дать ситуации, сложившейся вокруг турских налогов.

В самом деле, перебирая персонажей, мы обнаружим, 
что в «речи» епископа Григория фигурируют четыре коро-

²⁵ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, IV, . P. .

себе представить хотя бы по Сальвиану²³. Заканчивая убийст-
вом Сихария, Ауэрбах обрывает свой разбор на самом инте-
ресном для нас месте. Кровавая и хаотичная распря, описан-
ная им с таким изумлением, смотрится изнанкой функцио-
нирования социального института.

Кажется, что все решают короли: «Почитав письмо, люди, 
ради этого присланные, тут же отправились по домам». 
Надо ли понимать эту последнюю фразу рассказа как меха-
ническое завершение речи, уже ничего не сообщающее 
по существу? Очевидно, не совсем так. Судя по некоторой 
информации, администраторам тоже хочется логики; им 
хочется принимать королевскую волю как разумное реше-
ние. Открыв другое сочинение Григория Турского, «О чуде-
сах святого Мартина», мы натолкнемся на новые подроб-
ности нашей истории — и лучше поймем, как именно она 
рассказана. Неоконченная последняя книга собрания чудес 
местами напоминает дневниковую запись, однообразно 
фиксирующую явления чудотворной силы святого, при-
уроченные к его очередному церковному празднику. Одно 
описание выбивается из ряда необыкновенным числом 
исцелений: сразу двенадцать распрямленных паралитиков; 
трое прозревших; пятеро одержимых, которые очистились 
от бесов. К этому сделана такая приписка:

«Был же на том празднике и майор Флоренциан с пфальцгра-

фом Ромульфом, которые нимало подивились славе исповед-

ника, через кого Господь соблаговолил тогда произвести такие 

великие чудеса»²⁴.

Речь идет о празднике «летнего Мартина»  июля  года. 
Упомянутый банкет «на вилле святого Мартина» был в начале 

²³ Salviani De gubernatione Dei, V, – // MGH AA  / . P. .

²⁴ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, IV,  // MGH SRM . 

P. –.
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ради этого присланные, тут же отправились по домам». 
Надо ли понимать эту последнюю фразу рассказа как меха-
ническое завершение речи, уже ничего не сообщающее 
по существу? Очевидно, не совсем так. Судя по некоторой 
информации, администраторам тоже хочется логики; им 
хочется принимать королевскую волю как разумное реше-
ние. Открыв другое сочинение Григория Турского, «О чуде-
сах святого Мартина», мы натолкнемся на новые подроб-
ности нашей истории — и лучше поймем, как именно она 
рассказана. Неоконченная последняя книга собрания чудес 
местами напоминает дневниковую запись, однообразно 
фиксирующую явления чудотворной силы святого, при-
уроченные к его очередному церковному празднику. Одно 
описание выбивается из ряда необыкновенным числом 
исцелений: сразу двенадцать распрямленных паралитиков; 
трое прозревших; пятеро одержимых, которые очистились 
от бесов. К этому сделана такая приписка:

«Был же на том празднике и майор Флоренциан с пфальцгра-

фом Ромульфом, которые нимало подивились славе исповед-

ника, через кого Господь соблаговолил тогда произвести такие 

великие чудеса»²⁴.

Речь идет о празднике «летнего Мартина»  июля  года. 
Упомянутый банкет «на вилле святого Мартина» был в начале 

²³ Salviani De gubernatione Dei, V, – // MGH AA  / . P. .

²⁴ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, IV,  // MGH SRM . 

P. –.
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ным покровителем! Речь заходит о том, что «блаженный муж 
[святой Мартин Турский] всячески помогает слугам защи-
тить свое добро». И далее рассказано, как король Хариберт, 
«ненавидевший клириков, презиравший божьи церкви, пре-
небрегавший епископами», решил однажды вернуть в казну 
«некое место, давно бывшее у базилики святого Мартина». 
Чтобы конфискованное не пропадало зря, там поставили 
на прокорм лошадей. Но лошади, поев местного сена, взбе-
сились и разбежались. Конюхи явились обратно к Харибер-
ту и доложили, что «место» отнято «самым несправедливым 
образом» (iniustissime):

«Рассказывают, король, придя в ярость, сказал так: “Справедливо 

или нет (sive iuste sive iniuste), все одно пусть вернется в казну. 

Пока я жив, базилика им владеть не будет”. По божьему веле-

нию он тотчас и умер… Внемлите этому все власть имущие!… Так 

собирайте ваши богатства, чтобы не наносить ущерба церквям. 

Ибо Бог быстро мстит за своих рабов»²⁶.

Положим, о том же самом другие люди, не воодушевленные 
своекорыстным идеализмом епископа Григория, могли рас-
сказывать совсем не так. Но сама внезапная кончина короля 
должна находиться в поле напряженного интереса и памя-
ти. О том, что одна колдунья «предсказала не только год, 
но и день и час, в который умрет король Хариберт», другой 
приближенный короля Хильдеберта, герцог Гунтрамн Бозон 
не позабыл десять лет спустя²⁷.

Действия королей в описании Григория Турского сле-
дуют неизменной схеме: (а) отношения политического 
партнерства связывают святого с местными жителями, (б) 
но не с их королями; (в) королям остается лишь опасаться 
губительной силы Мартина, (г) и их отказ от налогов не пре-

²⁶ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, I, . P. .

²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

ля — Хлотарь, Хариберт, Сигиберт и Хильдеберт, — которые 
только и делают, что отказываются требовать налогов, и чет-
веро администраторов — майордом Флоренциан, пфальц-
граф Ромульф, турский граф Гайзон и «гражданин» Авдин, — 
которые подобной резиньяции не разделяют, не понимают, 
не поддерживают и суетятся. Недальновидности присутст-
вующих Григорий противопоставляет истинно королев-
скую прозорливость и благоразумие.

Нимало не отрицая формального права людей коро-
ля обложить Тур, Григорий настаивает на том, что реше-
ние короля Хариберта не взимать турских налогов в свою 
пользу носило характер магического заклинания и все еще 
связывает его преемников. Для короля Хильдеберта «клятва 
Хариберта» оказывается «его» клятвой. Григорий, напомним, 
выражается так: здешний народ «дал клятву» (sacramentum 
dedit), «и он [Хариберт] тоже» (similiter etiam et ille) как-то 
«клятвенно пообещал» (cum iuramento promisit). Явно 
необычную клятву короля собственным подданным епи-
скоп Григорий преподносит в соединении с самой обыч-
ной клятвой подданных, по традиции приносимой каждо-
му новому франкскому королю. Как понимать проведенную 
аналогию иначе, нежели поиск правдоподобия? Содержа-
ние королевской «клятвы» Григорий передает, не произно-
ся слов «налоги» и «налоговые переписи», а пользуясь опи-
сательными оборотами и синонимами. Похоже, Григорий 
желал бы приписать неким высказываниям короля Хари-
берта содержание и статус, которые не все свидетельства 
могли бы в точности за ними удостоверить. Тот же турский 
граф Гайзон, видимо, ничего о «клятве» не слышал, раз стал 
взимать налоги и лично повез собранное золото королю 
Хариберту. Теперь рассказчик привязывает «клятву» к этому 
последнему эпизоду весны — лета  года.

Чудеса выясняются из того же агиографического текста 
«О чудесах святого Мартина». Оказывается, король Хариберт 
был в серьезном конфликте с турской церковью и ее небес-
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ным покровителем! Речь заходит о том, что «блаженный муж 
[святой Мартин Турский] всячески помогает слугам защи-
тить свое добро». И далее рассказано, как король Хариберт, 
«ненавидевший клириков, презиравший божьи церкви, пре-
небрегавший епископами», решил однажды вернуть в казну 
«некое место, давно бывшее у базилики святого Мартина». 
Чтобы конфискованное не пропадало зря, там поставили 
на прокорм лошадей. Но лошади, поев местного сена, взбе-
сились и разбежались. Конюхи явились обратно к Харибер-
ту и доложили, что «место» отнято «самым несправедливым 
образом» (iniustissime):

«Рассказывают, король, придя в ярость, сказал так: “Справедливо 

или нет (sive iuste sive iniuste), все одно пусть вернется в казну. 

Пока я жив, базилика им владеть не будет”. По божьему веле-

нию он тотчас и умер… Внемлите этому все власть имущие!… Так 

собирайте ваши богатства, чтобы не наносить ущерба церквям. 

Ибо Бог быстро мстит за своих рабов»²⁶.

Положим, о том же самом другие люди, не воодушевленные 
своекорыстным идеализмом епископа Григория, могли рас-
сказывать совсем не так. Но сама внезапная кончина короля 
должна находиться в поле напряженного интереса и памя-
ти. О том, что одна колдунья «предсказала не только год, 
но и день и час, в который умрет король Хариберт», другой 
приближенный короля Хильдеберта, герцог Гунтрамн Бозон 
не позабыл десять лет спустя²⁷.

Действия королей в описании Григория Турского сле-
дуют неизменной схеме: (а) отношения политического 
партнерства связывают святого с местными жителями, (б) 
но не с их королями; (в) королям остается лишь опасаться 
губительной силы Мартина, (г) и их отказ от налогов не пре-

²⁶ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, I, . P. .

²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

ля — Хлотарь, Хариберт, Сигиберт и Хильдеберт, — которые 
только и делают, что отказываются требовать налогов, и чет-
веро администраторов — майордом Флоренциан, пфальц-
граф Ромульф, турский граф Гайзон и «гражданин» Авдин, — 
которые подобной резиньяции не разделяют, не понимают, 
не поддерживают и суетятся. Недальновидности присутст-
вующих Григорий противопоставляет истинно королев-
скую прозорливость и благоразумие.

Нимало не отрицая формального права людей коро-
ля обложить Тур, Григорий настаивает на том, что реше-
ние короля Хариберта не взимать турских налогов в свою 
пользу носило характер магического заклинания и все еще 
связывает его преемников. Для короля Хильдеберта «клятва 
Хариберта» оказывается «его» клятвой. Григорий, напомним, 
выражается так: здешний народ «дал клятву» (sacramentum 
dedit), «и он [Хариберт] тоже» (similiter etiam et ille) как-то 
«клятвенно пообещал» (cum iuramento promisit). Явно 
необычную клятву короля собственным подданным епи-
скоп Григорий преподносит в соединении с самой обыч-
ной клятвой подданных, по традиции приносимой каждо-
му новому франкскому королю. Как понимать проведенную 
аналогию иначе, нежели поиск правдоподобия? Содержа-
ние королевской «клятвы» Григорий передает, не произно-
ся слов «налоги» и «налоговые переписи», а пользуясь опи-
сательными оборотами и синонимами. Похоже, Григорий 
желал бы приписать неким высказываниям короля Хари-
берта содержание и статус, которые не все свидетельства 
могли бы в точности за ними удостоверить. Тот же турский 
граф Гайзон, видимо, ничего о «клятве» не слышал, раз стал 
взимать налоги и лично повез собранное золото королю 
Хариберту. Теперь рассказчик привязывает «клятву» к этому 
последнему эпизоду весны — лета  года.

Чудеса выясняются из того же агиографического текста 
«О чудесах святого Мартина». Оказывается, король Хариберт 
был в серьезном конфликте с турской церковью и ее небес-
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ным покровителем! Речь заходит о том, что «блаженный муж 
[святой Мартин Турский] всячески помогает слугам защи-
тить свое добро». И далее рассказано, как король Хариберт, 
«ненавидевший клириков, презиравший божьи церкви, пре-
небрегавший епископами», решил однажды вернуть в казну 
«некое место, давно бывшее у базилики святого Мартина». 
Чтобы конфискованное не пропадало зря, там поставили 
на прокорм лошадей. Но лошади, поев местного сена, взбе-
сились и разбежались. Конюхи явились обратно к Харибер-
ту и доложили, что «место» отнято «самым несправедливым 
образом» (iniustissime):

«Рассказывают, король, придя в ярость, сказал так: “Справедливо 

или нет (sive iuste sive iniuste), все одно пусть вернется в казну. 

Пока я жив, базилика им владеть не будет”. По божьему веле-

нию он тотчас и умер… Внемлите этому все власть имущие!… Так 

собирайте ваши богатства, чтобы не наносить ущерба церквям. 

Ибо Бог быстро мстит за своих рабов»²⁶.

Положим, о том же самом другие люди, не воодушевленные 
своекорыстным идеализмом епископа Григория, могли рас-
сказывать совсем не так. Но сама внезапная кончина короля 
должна находиться в поле напряженного интереса и памя-
ти. О том, что одна колдунья «предсказала не только год, 
но и день и час, в который умрет король Хариберт», другой 
приближенный короля Хильдеберта, герцог Гунтрамн Бозон 
не позабыл десять лет спустя²⁷.

Действия королей в описании Григория Турского сле-
дуют неизменной схеме: (а) отношения политического 
партнерства связывают святого с местными жителями, (б) 
но не с их королями; (в) королям остается лишь опасаться 
губительной силы Мартина, (г) и их отказ от налогов не пре-

²⁶ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, I, . P. .

²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

ля — Хлотарь, Хариберт, Сигиберт и Хильдеберт, — которые 
только и делают, что отказываются требовать налогов, и чет-
веро администраторов — майордом Флоренциан, пфальц-
граф Ромульф, турский граф Гайзон и «гражданин» Авдин, — 
которые подобной резиньяции не разделяют, не понимают, 
не поддерживают и суетятся. Недальновидности присутст-
вующих Григорий противопоставляет истинно королев-
скую прозорливость и благоразумие.

Нимало не отрицая формального права людей коро-
ля обложить Тур, Григорий настаивает на том, что реше-
ние короля Хариберта не взимать турских налогов в свою 
пользу носило характер магического заклинания и все еще 
связывает его преемников. Для короля Хильдеберта «клятва 
Хариберта» оказывается «его» клятвой. Григорий, напомним, 
выражается так: здешний народ «дал клятву» (sacramentum 
dedit), «и он [Хариберт] тоже» (similiter etiam et ille) как-то 
«клятвенно пообещал» (cum iuramento promisit). Явно 
необычную клятву короля собственным подданным епи-
скоп Григорий преподносит в соединении с самой обыч-
ной клятвой подданных, по традиции приносимой каждо-
му новому франкскому королю. Как понимать проведенную 
аналогию иначе, нежели поиск правдоподобия? Содержа-
ние королевской «клятвы» Григорий передает, не произно-
ся слов «налоги» и «налоговые переписи», а пользуясь опи-
сательными оборотами и синонимами. Похоже, Григорий 
желал бы приписать неким высказываниям короля Хари-
берта содержание и статус, которые не все свидетельства 
могли бы в точности за ними удостоверить. Тот же турский 
граф Гайзон, видимо, ничего о «клятве» не слышал, раз стал 
взимать налоги и лично повез собранное золото королю 
Хариберту. Теперь рассказчик привязывает «клятву» к этому 
последнему эпизоду весны — лета  года.

Чудеса выясняются из того же агиографического текста 
«О чудесах святого Мартина». Оказывается, король Хариберт 
был в серьезном конфликте с турской церковью и ее небес-
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ным покровителем! Речь заходит о том, что «блаженный муж 
[святой Мартин Турский] всячески помогает слугам защи-
тить свое добро». И далее рассказано, как король Хариберт, 
«ненавидевший клириков, презиравший божьи церкви, пре-
небрегавший епископами», решил однажды вернуть в казну 
«некое место, давно бывшее у базилики святого Мартина». 
Чтобы конфискованное не пропадало зря, там поставили 
на прокорм лошадей. Но лошади, поев местного сена, взбе-
сились и разбежались. Конюхи явились обратно к Харибер-
ту и доложили, что «место» отнято «самым несправедливым 
образом» (iniustissime):

«Рассказывают, король, придя в ярость, сказал так: “Справедливо 

или нет (sive iuste sive iniuste), все одно пусть вернется в казну. 

Пока я жив, базилика им владеть не будет”. По божьему веле-

нию он тотчас и умер… Внемлите этому все власть имущие!… Так 

собирайте ваши богатства, чтобы не наносить ущерба церквям. 

Ибо Бог быстро мстит за своих рабов»²⁶.

Положим, о том же самом другие люди, не воодушевленные 
своекорыстным идеализмом епископа Григория, могли рас-
сказывать совсем не так. Но сама внезапная кончина короля 
должна находиться в поле напряженного интереса и памя-
ти. О том, что одна колдунья «предсказала не только год, 
но и день и час, в который умрет король Хариберт», другой 
приближенный короля Хильдеберта, герцог Гунтрамн Бозон 
не позабыл десять лет спустя²⁷.

Действия королей в описании Григория Турского сле-
дуют неизменной схеме: (а) отношения политического 
партнерства связывают святого с местными жителями, (б) 
но не с их королями; (в) королям остается лишь опасаться 
губительной силы Мартина, (г) и их отказ от налогов не пре-

²⁶ Gregorii Turonensis De virtutibus sansti Martini, I, . P. .

²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

ля — Хлотарь, Хариберт, Сигиберт и Хильдеберт, — которые 
только и делают, что отказываются требовать налогов, и чет-
веро администраторов — майордом Флоренциан, пфальц-
граф Ромульф, турский граф Гайзон и «гражданин» Авдин, — 
которые подобной резиньяции не разделяют, не понимают, 
не поддерживают и суетятся. Недальновидности присутст-
вующих Григорий противопоставляет истинно королев-
скую прозорливость и благоразумие.

Нимало не отрицая формального права людей коро-
ля обложить Тур, Григорий настаивает на том, что реше-
ние короля Хариберта не взимать турских налогов в свою 
пользу носило характер магического заклинания и все еще 
связывает его преемников. Для короля Хильдеберта «клятва 
Хариберта» оказывается «его» клятвой. Григорий, напомним, 
выражается так: здешний народ «дал клятву» (sacramentum 
dedit), «и он [Хариберт] тоже» (similiter etiam et ille) как-то 
«клятвенно пообещал» (cum iuramento promisit). Явно 
необычную клятву короля собственным подданным епи-
скоп Григорий преподносит в соединении с самой обыч-
ной клятвой подданных, по традиции приносимой каждо-
му новому франкскому королю. Как понимать проведенную 
аналогию иначе, нежели поиск правдоподобия? Содержа-
ние королевской «клятвы» Григорий передает, не произно-
ся слов «налоги» и «налоговые переписи», а пользуясь опи-
сательными оборотами и синонимами. Похоже, Григорий 
желал бы приписать неким высказываниям короля Хари-
берта содержание и статус, которые не все свидетельства 
могли бы в точности за ними удостоверить. Тот же турский 
граф Гайзон, видимо, ничего о «клятве» не слышал, раз стал 
взимать налоги и лично повез собранное золото королю 
Хариберту. Теперь рассказчик привязывает «клятву» к этому 
последнему эпизоду весны — лета  года.

Чудеса выясняются из того же агиографического текста 
«О чудесах святого Мартина». Оказывается, король Хариберт 
был в серьезном конфликте с турской церковью и ее небес-
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I .  Т Е К С Т Ы

Господь быстро положит предел твоему правлению, ибо неспра-

ведливо, чтобы бедные, кого ты должен кормить из своего амбара 

[забывает сказуемое и начинает новое предложение], их подаяни-

ем наполнялись твои амбары”. И в гневе на короля ушел, не попро-

щавшись. Тогда встревоженный король, боясь могущества бла-

женного Мартина, послал вслед Инъюриозу дары, прося проще-

ния и раскаиваясь в том, что сделал, и еще прося вымолить для 

себя покровительство блаженного епископа Мартина»²⁹.

По замечанию современного исследователя, речь все 
о том же. Подразумеваются налоги:

«Потребованная для фиска треть явно относится не к церков-

ным доходам, а к средствам, собираемым епископом в каче-

стве главы муниципальной администрации в пользу общего 

бюджета королевства. Хлотарь ограничился тем, что потребо-

вал все свое, напомнив епископам, что им положено сохранять 

треть всего того, что ими взыскано, в распоряжении граждан-

ской администрации, направляя вторую треть на армию и тре-

тью на местные расходы… Король потребовал только уважать 

законные обязанности»³⁰.

Григорий сообщает об этом в таких выражениях, которые 
меняют смысл. Сам спор касается определений. Рассказчик 
избегает слова «налог». Однако и церковной собственностью 
забираемые у церквей «плоды» не названы; они не названы 
никак. В дело идут другие соображения, а именно употребле-
ние подразумеваемых ресурсов, действительное или скорее 
идеальное. Управляемые турской церковью средства превра-
щаются в «подаяние бедных»; соответственно, предлагаемая 
административная мера — в персонифицированное и само-
убийственное преступление властителя. Посягая на суммы, 

²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

³⁰ Durliat J. Les finances. P. .

следует иной цели, помимо нежелания связываться. Возмож-
ные основания для такого схематизма изложены в исследо-
вании Реймонда Ван Дама²⁸. Согласно его аргументации, взаи-
модействие королей-Меровингов с культом святого Мартина 
по большей части не носило характера устойчивого полити-
ческого альянса. Причиной такого положения вещей Ван Дам 
называет власть и влияние Мартина, прямо конкурировав-
шие с королевскими. Меровинги объезжают Тур стороной. 
Передающаяся из поколения в поколение королевская бояз-
ливость выглядит отражением устойчивого чувства отчуж-
дения. Уступленные налоги — плата за холодность; желание 
заплатить живыми деньгами внушает сила, отношения с кото-
рой если не плохие, то явно прохладные. Короли сопрягают 
свою власть и благополучие с другими, более управляемыми 
культами святых Медарда, Винценция, Марцелла, Женевье-
вы. За исцелением от недугов короли ездили на могилы этих 
специально королевских святых; насылают болезни и исце-
ляют не одни и те же чудотворцы. Своих домашних святых 
короли своей королевской щедростью не оставляют, однако 
королевских прерогатив им в подарок не предлагают.

Начало освобождения Тура от королевского обложения 
Григорий возводит к королю Хлотарю. На этот счет у писа-
теля имеется специальное сообщение. Рассказ идет в другом 
ключе, демонстрируя нам всю сложность вопросов, избав-
лению от которых служит мысль о мифической «клятве 
Хариберта»:

«И вот король Хлотарь повелел, чтобы все церкви его королевства 

выплачивали казне третью часть плодов. Когда все епископы, хотя 

и против воли, с этим согласились и поставили свои подписи, бла-

женный Инъюриоз [Турский] мужественно это отверг и отказал-

ся подписываться со словами: “Если ты хочешь отобрать богово, 

²⁸ Van Dam R. Saints and their Miracles in Late Antique Gaul. Princeton, . 

P. –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Господь быстро положит предел твоему правлению, ибо неспра-

ведливо, чтобы бедные, кого ты должен кормить из своего амбара 

[забывает сказуемое и начинает новое предложение], их подаяни-

ем наполнялись твои амбары”. И в гневе на короля ушел, не попро-

щавшись. Тогда встревоженный король, боясь могущества бла-

женного Мартина, послал вслед Инъюриозу дары, прося проще-

ния и раскаиваясь в том, что сделал, и еще прося вымолить для 

себя покровительство блаженного епископа Мартина»²⁹.

По замечанию современного исследователя, речь все 
о том же. Подразумеваются налоги:

«Потребованная для фиска треть явно относится не к церков-

ным доходам, а к средствам, собираемым епископом в каче-

стве главы муниципальной администрации в пользу общего 

бюджета королевства. Хлотарь ограничился тем, что потребо-

вал все свое, напомнив епископам, что им положено сохранять 

треть всего того, что ими взыскано, в распоряжении граждан-

ской администрации, направляя вторую треть на армию и тре-

тью на местные расходы… Король потребовал только уважать 

законные обязанности»³⁰.

Григорий сообщает об этом в таких выражениях, которые 
меняют смысл. Сам спор касается определений. Рассказчик 
избегает слова «налог». Однако и церковной собственностью 
забираемые у церквей «плоды» не названы; они не названы 
никак. В дело идут другие соображения, а именно употребле-
ние подразумеваемых ресурсов, действительное или скорее 
идеальное. Управляемые турской церковью средства превра-
щаются в «подаяние бедных»; соответственно, предлагаемая 
административная мера — в персонифицированное и само-
убийственное преступление властителя. Посягая на суммы, 

²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

³⁰ Durliat J. Les finances. P. .

следует иной цели, помимо нежелания связываться. Возмож-
ные основания для такого схематизма изложены в исследо-
вании Реймонда Ван Дама²⁸. Согласно его аргументации, взаи-
модействие королей-Меровингов с культом святого Мартина 
по большей части не носило характера устойчивого полити-
ческого альянса. Причиной такого положения вещей Ван Дам 
называет власть и влияние Мартина, прямо конкурировав-
шие с королевскими. Меровинги объезжают Тур стороной. 
Передающаяся из поколения в поколение королевская бояз-
ливость выглядит отражением устойчивого чувства отчуж-
дения. Уступленные налоги — плата за холодность; желание 
заплатить живыми деньгами внушает сила, отношения с кото-
рой если не плохие, то явно прохладные. Короли сопрягают 
свою власть и благополучие с другими, более управляемыми 
культами святых Медарда, Винценция, Марцелла, Женевье-
вы. За исцелением от недугов короли ездили на могилы этих 
специально королевских святых; насылают болезни и исце-
ляют не одни и те же чудотворцы. Своих домашних святых 
короли своей королевской щедростью не оставляют, однако 
королевских прерогатив им в подарок не предлагают.

Начало освобождения Тура от королевского обложения 
Григорий возводит к королю Хлотарю. На этот счет у писа-
теля имеется специальное сообщение. Рассказ идет в другом 
ключе, демонстрируя нам всю сложность вопросов, избав-
лению от которых служит мысль о мифической «клятве 
Хариберта»:

«И вот король Хлотарь повелел, чтобы все церкви его королевства 

выплачивали казне третью часть плодов. Когда все епископы, хотя 

и против воли, с этим согласились и поставили свои подписи, бла-

женный Инъюриоз [Турский] мужественно это отверг и отказал-

ся подписываться со словами: “Если ты хочешь отобрать богово, 

²⁸ Van Dam R. Saints and their Miracles in Late Antique Gaul. Princeton, . 

P. –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Господь быстро положит предел твоему правлению, ибо неспра-

ведливо, чтобы бедные, кого ты должен кормить из своего амбара 

[забывает сказуемое и начинает новое предложение], их подаяни-

ем наполнялись твои амбары”. И в гневе на короля ушел, не попро-

щавшись. Тогда встревоженный король, боясь могущества бла-

женного Мартина, послал вслед Инъюриозу дары, прося проще-

ния и раскаиваясь в том, что сделал, и еще прося вымолить для 

себя покровительство блаженного епископа Мартина»²⁹.

По замечанию современного исследователя, речь все 
о том же. Подразумеваются налоги:

«Потребованная для фиска треть явно относится не к церков-

ным доходам, а к средствам, собираемым епископом в каче-

стве главы муниципальной администрации в пользу общего 

бюджета королевства. Хлотарь ограничился тем, что потребо-

вал все свое, напомнив епископам, что им положено сохранять 

треть всего того, что ими взыскано, в распоряжении граждан-

ской администрации, направляя вторую треть на армию и тре-

тью на местные расходы… Король потребовал только уважать 

законные обязанности»³⁰.

Григорий сообщает об этом в таких выражениях, которые 
меняют смысл. Сам спор касается определений. Рассказчик 
избегает слова «налог». Однако и церковной собственностью 
забираемые у церквей «плоды» не названы; они не названы 
никак. В дело идут другие соображения, а именно употребле-
ние подразумеваемых ресурсов, действительное или скорее 
идеальное. Управляемые турской церковью средства превра-
щаются в «подаяние бедных»; соответственно, предлагаемая 
административная мера — в персонифицированное и само-
убийственное преступление властителя. Посягая на суммы, 

²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

³⁰ Durliat J. Les finances. P. .

следует иной цели, помимо нежелания связываться. Возмож-
ные основания для такого схематизма изложены в исследо-
вании Реймонда Ван Дама²⁸. Согласно его аргументации, взаи-
модействие королей-Меровингов с культом святого Мартина 
по большей части не носило характера устойчивого полити-
ческого альянса. Причиной такого положения вещей Ван Дам 
называет власть и влияние Мартина, прямо конкурировав-
шие с королевскими. Меровинги объезжают Тур стороной. 
Передающаяся из поколения в поколение королевская бояз-
ливость выглядит отражением устойчивого чувства отчуж-
дения. Уступленные налоги — плата за холодность; желание 
заплатить живыми деньгами внушает сила, отношения с кото-
рой если не плохие, то явно прохладные. Короли сопрягают 
свою власть и благополучие с другими, более управляемыми 
культами святых Медарда, Винценция, Марцелла, Женевье-
вы. За исцелением от недугов короли ездили на могилы этих 
специально королевских святых; насылают болезни и исце-
ляют не одни и те же чудотворцы. Своих домашних святых 
короли своей королевской щедростью не оставляют, однако 
королевских прерогатив им в подарок не предлагают.

Начало освобождения Тура от королевского обложения 
Григорий возводит к королю Хлотарю. На этот счет у писа-
теля имеется специальное сообщение. Рассказ идет в другом 
ключе, демонстрируя нам всю сложность вопросов, избав-
лению от которых служит мысль о мифической «клятве 
Хариберта»:

«И вот король Хлотарь повелел, чтобы все церкви его королевства 

выплачивали казне третью часть плодов. Когда все епископы, хотя 

и против воли, с этим согласились и поставили свои подписи, бла-

женный Инъюриоз [Турский] мужественно это отверг и отказал-

ся подписываться со словами: “Если ты хочешь отобрать богово, 

²⁸ Van Dam R. Saints and their Miracles in Late Antique Gaul. Princeton, . 
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I .  Т Е К С Т Ы

Господь быстро положит предел твоему правлению, ибо неспра-

ведливо, чтобы бедные, кого ты должен кормить из своего амбара 

[забывает сказуемое и начинает новое предложение], их подаяни-

ем наполнялись твои амбары”. И в гневе на короля ушел, не попро-

щавшись. Тогда встревоженный король, боясь могущества бла-

женного Мартина, послал вслед Инъюриозу дары, прося проще-

ния и раскаиваясь в том, что сделал, и еще прося вымолить для 

себя покровительство блаженного епископа Мартина»²⁹.

По замечанию современного исследователя, речь все 
о том же. Подразумеваются налоги:

«Потребованная для фиска треть явно относится не к церков-

ным доходам, а к средствам, собираемым епископом в каче-

стве главы муниципальной администрации в пользу общего 

бюджета королевства. Хлотарь ограничился тем, что потребо-

вал все свое, напомнив епископам, что им положено сохранять 

треть всего того, что ими взыскано, в распоряжении граждан-

ской администрации, направляя вторую треть на армию и тре-

тью на местные расходы… Король потребовал только уважать 

законные обязанности»³⁰.

Григорий сообщает об этом в таких выражениях, которые 
меняют смысл. Сам спор касается определений. Рассказчик 
избегает слова «налог». Однако и церковной собственностью 
забираемые у церквей «плоды» не названы; они не названы 
никак. В дело идут другие соображения, а именно употребле-
ние подразумеваемых ресурсов, действительное или скорее 
идеальное. Управляемые турской церковью средства превра-
щаются в «подаяние бедных»; соответственно, предлагаемая 
административная мера — в персонифицированное и само-
убийственное преступление властителя. Посягая на суммы, 

²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

³⁰ Durliat J. Les finances. P. .

следует иной цели, помимо нежелания связываться. Возмож-
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ния³². Надо понимать, откуда эта история у Григория Турско-
го взялась. Писатель обрабатывает известный мотив мона-
шеского фольклора египетских пустынь. Но происшествие 
перенесено в антураж меровингской Галлии и имеет в виду 
слушателя, разделяющего мысль о недопустимости подоб-
ного. В полной мере безупречной прижимистость Инъю-
риоза не выглядит.

О каких суммах идет речь? Требуется себе напомнить, 
что мы этого не знаем. Но, может быть и скорее всего, день-
ги, о которых спорят короли и епископы, совсем невелики. 
 тысяч солидов, припрятанных Инъюриозом, казавшиеся 
баснословными сокровищами, — это  кг золота. Хильде-
берт II получил от императора Маврикия  тысяч за воен-
ную поддержку против лангобардов³³. Но то греческий импе-
ратор. Между собой варварские правители платили мень-
ше. Побежденные лангобарды платили франкам ежегодно 
дань в размере  тысяч³⁴. Готский король Реккаред предлагал 
тому же Хильдеберту и Брунгильде  тысяч, чтобы сохра-
нить мир после смерти сестры Хильдеберта Ингунды³⁵. Все 
это суммы, прямо сказать, не поражающие воображение. 
И это еще королевские траты. Епископ Маровей в  году 
спас город Пуатье от разграбления королем Гунтрамном тем, 
что сломал и перечеканил на монету одну золотую чашу³⁶, 
то есть на выкуп хватило нескольких сотен золотых монет. 
В сочинении Григория Турского «О славе мучеников» есть 
еще более любопытное место. Некто, перевозивший деньги, 
собранные в качестве налога, очевидно, с какого-то города, 
потерял их по дороге (alius quoque tributa publica deferens, 
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служащие милостыней, в лице бедных он обкрадывает Гос-
пода. Мартин Турский — не тот, кто попустит такое.

Налоги — то, на что «соглашаются», хотя бы даже «про-
тив воли». Они легко выскальзывают из рук тех, кто не сумел 
вовремя найти нужных слов и выразительных жестов, муже-
ства в себе и кто не нагнал страха на других. Огрехи синтак-
сиса — не законченная Григорием фраза — возможно, пере-
дают столь же прагматично усвоенный тон взволнованного 
негодования. Существенно то, что слова у Инъюриоза, оче-
видно, расходятся с делами. Щедрость по отношению к бед-
ным описана как добродетель его преемника по турской 
кафедре епископа Бавдина. Как ни в чем не бывало, Григо-
рий Турский ставит нас в известность, что епископ Бавдин 
раздал бедным свыше двадцати тысяч солидов, оставленных 
Инъюриозом³¹, огромные деньги, которые прежний епископ, 
выходит, никому раздавать не спешил. К проблеме обогаще-
ния клира за счет номинальной милостыни в пользу бедных 
Григорий Турский подходит без нервного перенапряже-
ния Иеронима. Тем не менее нельзя утверждать, что со вре-
мен более взыскательного христианства всякое затрудне-
ние благополучно отпало. В другом месте Григорий сам 
рассказывает историю, которая в этом не убеждает. Некая 
отшельница всю жизнь собирала подаяния благочестивых 
людей. После ее кончины окрестные священники стали 
осторожно интересоваться, «хватило ли ей времени жизни, 
чтобы раздать» собранное, и не требуется ли их содействие. 
Прислуживавшая той девушка сказала, что вообще никогда 
не видела, чтобы ее госпожа что-либо раздавала бедным. 
Клирики разрыли пол ее кельи и нашли огромных разме-
ров горшок полный золота. Спросили епископа, и тот рас-
порядился раскрыть захоронение скопидомки и бросить 
деньги туда. Золото причинило умершей большие страда-
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няв коня на первого встречного пленника. Агиограф пишет 
так: «Между ними было подобающее соревнование. Они 
вели друг с другом битву за милосердие и сражение за доб-
роту» (faciebant apud se de misericordia pugnam et de pieta-
te certamen)⁴¹.

Об участии в деле налогообложения святого Марти-
на, которое придает словам епископа Турского подобаю-
щий вес, скорее всего тоже доступно отозваться по-разно-
му. В своем завещании епископ Цезарий Арльский припо-
минает: «через мою малость Бог милосердный пожаловал» 
церкви Арля налоговый иммунитет такой-то величины (in 
tot capitibus); чуть погодя еще раз — «божья милость уступи-
ла»⁴². Значение такой формулировки довольно прозрачно: 
завещатель отстаивает перед следующим епископом свое 
право сделать в том же завещании самочинные дарения 
из церковного имущества посторонним лицам, чего делать 
не разрешалось. Зато в «Житии Цезария» наделение Арль-
ской церкви налоговым иммунитетом приписывается зем-
ному лицу, а именно готскому королю Алариху. Понятно — 
почему: агиограф заинтересован в том, чтобы подчеркнуть 
то уважение, которое его герой внушал королям⁴³.

На умение церковных управителей присваивать Богу 
и святым в нужный момент нужные социальные роли их 
оппоненты в вопросе налогообложения отвечают насмеш-
кой и пародией. Одна из агиографических историй Григория 
Турского начинается с того, как налоговый чиновник, сам 
бывший дьякон, собирает повинности с церковного стада. 
Пастухи ему говорят, что стадо принадлежит мученику Юлиа-
ну. «Смеясь, он ответил: “Уж не думаешь ли ты, что Юлиан ест 
баранину?”». Важно заметить, что скепсис и ирония налого-

⁴¹ Venantii Fortunati Vita Germani Parisiensis, ;  // MGH AA  / . 

P. –, .

⁴² Caesarii Arelatensis Testamentum, ,  // SC . P. , .

⁴³ Vita Caesarii Arelatensis, I,  // MGH SRM . P. .

sacculum pecuniae dum iter ageret, neglegenter amisit; даже 
не «кошелек», а «кошелечек»)³⁷.

До своего епископства Бавдин являлся референдари-
ем (главой канцелярии) у того самого короля Хлотаря³⁸, 
то есть, вполне возможно, был лично причастен к упомя-
нутой фискальной инициативе и своими ушами выслуши-
вал разговоры Инъюриоза в пользу бедных. Так, известно, 
что референдарий Марк возглавлял налоговую перепись 
при короле Хильперике³⁹. Как справедливо замечает Инъ-
юриоз, король может кормить бедных и из своих амбаров. 
Праправнук Хлотаря король Хлодвиг II на милостыню бед-
ным отдирал серебро из апсиды церкви Сен-Дени и там же 
украл руку святого Дионисия, дабы самому манипулиро-
вать волшебной властью⁴⁰. Без таких анекдотических край-
ностей на роль заступников бедных и контроль над релик-
виями претендовали многие франкские короли. О том, кто 
лучше поможет бедным, в конце концов, можно поспорить. 
Но и кооперация королей и епископов в деле помощи бед-
ным не выглядит избавленной от соперничества. Вот эпи-
зод из «жизни» Германа Парижского в изложении Венан-
ция Фортуната. Родной брат упомянутого короля Хлотаря 
король Хильдеберт I якобы однажды послал епископу Гер-
ману на бедных шесть тысяч солидов. Раздав половину, епи-
скоп отослал остальное обратно со словами, что не нашел 
больше бедных. Тогда король пустился в уговоры поискать 
еще, а затем бросился ломать на милостыню бедным домаш-
нюю посуду. В другой раз король подарил епископу замеча-
тельного коня и настойчиво упрашивал оставить его себе. 
Разумеется, епископ немедленно сделал все наоборот, выме-

³⁷ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, .

³⁸ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. .

³⁹ Gregorii Turonensis Historiae, V, , . P. , .

⁴⁰ Gesta Dagoberti I, ,  // MGH SRM . P. ; Liber historiae Francorum, 
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больше бедных. Тогда король пустился в уговоры поискать 
еще, а затем бросился ломать на милостыню бедным домаш-
нюю посуду. В другой раз король подарил епископу замеча-
тельного коня и настойчиво упрашивал оставить его себе. 
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его невоспитанное затворничество, и правоту пророчества 
подтвердила их встреча в самом суетном месте — при коро-
левском дворе⁴⁹. За историчность коллизии вокруг буржских 
налогов, таким образом, есть основание поручится.

Однако в книге «Чудес Австригизела» внимания привле-
кают именно фантазии. Тема, позаимствованная из меро-
вингской агиографии, здесь раскрывается через призму 
понятий каролингского времени. В итоге налоги прямо 
названы затеей сатаны, налоговая перепись в чем-то очень 
напоминает светопреставление, и бороться с этим злом 
предполагается литургически (de sacrato ministerio), то есть 
тем путем, каким и изгоняют бесов. Прискорбна и поучи-
тельна судьба оппонента епископов Австригизела и Суль-
пиция, майордома Варнахария. Уже оставив всякое наме-
рение собирать налоги, перед отъездом из Буржа он зашел 
в церковь святого Австригизела «якобы помолиться». Увидев, 
что крипта, где был погребен святой, богато украшена золо-
том и серебром, Варнахарий завистливо воскликнул: «Свое 
золото и серебро Австригизел должен был раздать бедным, 
но из мирского тщеславия повелел сложить на своей моги-
ле». «Он сказал так не потому, что ему было дело до бедных, 
но переполняемый жадностью, как Иуда Искариот». Когда он 
вышел из крипты, чтобы помолиться перед алтарем, сверху 
обрушилась балка и проломила ему голову.

Автор текста стремится нащупать под ногами почву 
Cвященного Писания и целенаправленно нагнетает биб-
лейскую образность. Вдобавок ко всему он еще и путает двух 
Варнахариев, «плохого» — с «хорошим»: Варнахария, майор-
дома Сигиберта II и Хлотаря II, с Варнахарием, бывшим май-
ордомом при Теодорихе II. Как раз об этом последнем Вар-
нахарии Фредегар сообщает, что «он раздал все свое иму-
щество на пропитание бедных»⁵⁰. В изложении из «Чудес 

⁴⁹ Vita Eligii, II ,  // MGH SRM . P. –.

⁵⁰ Fredegarii Chronicae, IV, . P. .

вого чиновника распространяется только на вопрос о связи 
взимаемых ресурсов со святым. Благочестивого почтения 
к мученику герою истории как раз не занимать: на очередной 
праздник святого Юлиана, явившись помолиться у его моги-
лы в Бриуде, в назидание всем охальник и издох⁴⁴. Стремле-
ние пародировать епископский дискурс мы встречаем в пря-
мой связи с провалившимися фискальными начинаниями 
короля Хлотаря. Некий Лев из Пуатье говорит его сыну Храм-
ну: «Божьи исповедники Мартин и Марциал [святой покрови-
тель Лиможа] фиску ничего толком (nihil utile) не оставили»⁴⁵. 
Недобрая насмешка в окружении франкских королей, кажет-
ся, устойчиво преследует турскую сокровищницу (vere beatus 
Martinus bonus est in auxilio et carus in negotio⁴⁶).

Поучительным будет сопоставить интересующую нас 
сцену несостоявшейся турской переписи  года с интер-
претацией борьбы епископов с налогами в памятнике сере-
дины VIII века, «Чудесах Австригизела»⁴⁷. Несложно сказать, 
как тема сюда попала: образцом для подражания служит дру-
гой памятник буржской агиографии, житие епископа Суль-
пиция⁴⁸, сменившего епископа Австригизела на кафедре 
Буржа в  году; оно датируется временем между  (годом 
смерти Сульпиция) и  годами. В «Житии Сульпиция» 
ходатаем к королю по поводу налогов епископ Сульпиций 
Буржский отправляет авторитетного буржского затворни-
ка Эбригизела. О последнем известно, что до того он держал 
себя в такой строгости затвора, что даже не пожелал погово-
рить с проезжавшим через Бурж святым Элигием. Тогда раз-
досадованный Элигий предрек Эбригизелу, чем кончится 

⁴⁴ Gregorii Turonensis Liber de virtutibus sancti Iuliani,  // MGH SRM . 

P. –.

⁴⁵ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

⁴⁶ Liber historiae Francorum, . P. .

⁴⁷ Miracula Austrigisili, – // MGH SRM . P. –.

⁴⁸ Vita Sulpicii,  // MGH SRM . P. –.
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ского исцеленные у гробницы святого Юлиана Лиможско-
го заходят значительно дальше:

«Обретая вновь здоровье, они тотчас делаются по отношению 

к тому месту налогоплательщиками и, когда год завершает круг, 

уплачивают налоги того ради, что выздоровели. Из них мно-

гие относятся (pertinere videntur) к базилике святого Мартина, 

нашего епископа»⁵³.

Те, кого коснулась чудотворная мощь, самостоятельно реша-
ют передать положенные с них налоги из ведения «базили-
ки святого Мартина», то есть церкви Тура, в ведение «гроб-
ницы святого Юлиана Лиможского». Так и выходит: епископ 
вырывает налоговые поступления у короля, а налогоплатель-
щики — из рук епископа. Капитулярии франкских королей 
говорят о таком самоволии налогоплательщиков как о рас-
пространенной практике и большой социальной пробле-
ме⁵⁴. У Григория Турского то же выясняется между прочим — 
в другом тексте и в виде случайной подробности чудес свя-
того Юлиана Лиможского. Как будто это его не касается или 
не волнует!

Остановимся пока на этом⁵⁵. Что за описание мы имеем? 
Очевидный вывод из нашего разбора заключается в том, что 
сцена несостоявшейся турской переписи  года в контек-
сте других сообщений Григория Турского полна противоре-
чий и путающих недомолвок. Исторические тексты Григо-
рия Турского в общем преследует репутация «грандиозной 
неудачи». Интересующие меня картины социальных инсти-
тутов представляются таковыми однозначно. По общему 
мнению современных комментаторов, писатель рассказы-
вает о социальных институтах из рук вон плохо: «При всем 

⁵³ Gregorii Turonensis Liber in gloria confessorum, . P. .

⁵⁴ Edictum Pistense,  // MGH Cap. , n. . P. .

⁵⁵ См. также раздел «Перепись короля Хильперика: режимы действия».

Австригизела» мобилизованы те ресурсы критики, которые, 
очевидно, никто не думал мобилизовывать в век Григория 
Турского, и это лучшее доказательство существования «пра-
вил игры». Полемика епископов и королей вокруг налогов 
осуществляется по правилам. Казалось бы, ветхозаветные 
тексты сулят дискурсивные возможности восстать против 
налогов и переписей в принципе. Но, не помня ни книгу 
пророка Исайи, ни пример переписи царя Давида, еписко-
пы подходят к налогам с евангельским благоразумием. Они 
даже готовы вступаться за гонимых фискалов. Таков Пар-
фений, прячущийся от разгневанных налогоплательщиков 
в церковном сундуке (этом символе казны и «сообщающих-
ся сосудов») и уповающий на епископскую проповедь, кото-
рая, по его предположению, может вразумить тех, кто соби-
рается с ним расправится⁵¹.

В обоих упомянутых памятниках буржской агиографии, 
«Житии Сульпиция» и «Чудесах Австригизела», инициатива 
борьбы с налогами исходит от «народа», ищущего заступни-
чества у своего епископа. Епископ манипулирует налогами, 
паства — им. Он выступает рупором интересов целых групп 
людей, говоря с их голоса, хотя и своими словами. Опре-
деленная мера пассивного соучастия со стороны уплачи-
вающих подати, безусловно, предусматривается админист-
ративной традицией; в частности — как возможность для 
земледельцев апеллировать к высшей власти против безза-
коний местного начальства. Так, искореняя злоупотребле-
ния на Сицилии, папа Римский Григорий Великий заодно 
пишет письмо пострадавшим «селянам», велит прочитать его 
повсеместно и «раздать оригиналы или копии», «дабы они 
знали, как им защититься от несправедливостей»⁵². Субъ-
екты социального института оказываются в курсе того, что 
и как должно быть. В одном повествовании Григория Тур-

⁵¹ Gregorii Turonensis Historiae, III , . P. –.

⁵² Gregorii Magni Registrum epistolarum, I,  // SC . P. –.
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but I don’t believe it, “Идет дождь, но я не верю в это” (интер-

претируемого как утверждение). Делая подобные утверждения, 

говорящий нарушает свое эпистемическое обязательство»⁵⁸.

Вероятно, в описании турских налогов у Григория Турского 
мы встречаемся не с набором самостоятельных дескриптив-
ных утверждений, а с неким более сложным речевым дей-
ствием, которое возникает в своей наглядной целостности 
на уровне текста. Литературоведение Эриха Ауэрбаха дает 
ключи к его пониманию. В отличие от нынешней увлечен-
ности теоретизированием универсального процесса лите-
ратурного отображения, Ауэрбах пишет о разносоставном, 
историческом характере явлений литературы. Общим свой-
ством литературы он признает не некое внутреннее каче-
ство, как будто отличающее все литературные тексты, а ее 
отношение к действительности, присущую ей способность 
воспроизведения и истолкования жизни. Литературные 
искания неизбежны постольку, поскольку жизнь не помеща-
ется в литературу; жизнь необъятна. Ауэрбах заявляет идею 
многообразия форм литературного «реализма» и посвящает 
свои усилия открытию такого предрешенного многообра-
зия. В частности, автор обращает внимание на своеобразие 
«реализма» Григория Турского, который определяется им 
через противопоставление правилам повествования, суще-
ственным для классических авторов: «Истории» епископа 
Григория отличает осознанное попрание базовых принци-
пов аналитической процедуры латинского литературного 
текста. Классическими авторами конкретные жизненные 
ситуации «наблюдены и упорядочены сверху». Субъектив-
ная точка зрения классического автора, понимающего мир 
и судящего о мире, — одновременно цель и средство совер-
шенного литературного рассказа, придающего форму бес-
форменному движению жизни. Благу формы, понимания, 

⁵⁸ Лайонз Дж. Лингвистическая семантика: Введение. М., . C. .

своем интересе к людям и местном кругозоре, — пишет один 
из них, — Григорий едва ли может быть назван социальным 
историком и лишь местами бывает полезен тому, кто стре-
мится реконструировать меровингские институты… Так, 
в историю налогообложения его вклад незначителен, и те 
случайные сведения, которые он дает, скорее неясны»⁵⁶. 
Или: «Отсутствие у Григория данных об институтах общест-
ва… особенно очевидно на примере его сообщений о собо-
рах… В этой связи он не обращает вообще никакого внима-
ния на соборные постановления, а упоминает одни собы-
тия, которые касаются часто посторонних лиц»⁵⁷. За такими 
суждениями стоит уверенность в некоторой форме истори-
ческого описания социальных институтов, которая вызыва-
ет у меня большие сомнения.

Очевидно то, что Григорий Турский идет против пра-
вил лингвистической прагматики. Он нарушает «эписте-
мическое обязательство», которым, по определению Лай-
онза, обусловлен речевой акт утверждения (statement, or 
assertion):

«Сделать утверждение, — пишет Лайонз, — значит выразить про-

позицию и одновременно выразить определенное отношение 

к ней… Любой, кто утверждает некоторую пропозицию, берет 

на себя обязательство быть “приверженным” ей, не в том смысле, 

что он должен на самом деле знать или полагать, что она истин-

на, но в том смысле, что его последующие утверждения — и все, 

что может быть выведено из его сопровождающего высказы-

вание этой пропозиции и последующего поведения, — должно 

согласовываться с мнением, что она истинна. Отсюда неприем-

лемость или парадоксальный характер предложения It is raining 

⁵⁶ Goffart W. The Narrators of Barbarian History (A. D. –). Jordanes, 

Gregory of Tours, Bede, and Paul the Deacon. Princeton, . P. .

⁵⁷ Heinzelmann M. Gregor von Tours: «Zehn Bücher Geschichte», His to rio-

graphie und Gesellschaftskonzept im . Jahrhundert. Darmstadt, . 

S. , , .
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⁵⁷ Heinzelmann M. Gregor von Tours: «Zehn Bücher Geschichte», His to rio-

graphie und Gesellschaftskonzept im . Jahrhundert. Darmstadt, . 

S. , , .



44

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

45

I .  Т Е К С Т Ы

ального взаимодействия, которая по своей сути ближе всего 
к тому, чтобы стать частью исторического рассказа. Слова 
и мысли персонажей вторгаются у Григория Турского и туда, 
где мы ожидаем встретить «точку зрения автора». Мы без 
конца наталкиваемся на то, что внешне не выглядит слова-
ми персонажей и кажется словами «от автора», но на поверку 
оказывается скорее первым, чем вторым. Рассказ о турских 
налогах напоминает протокол, не подчиненный никакому 
собственному плану и только регистрирующий социальные 
ситуации в виде более или менее точных копий их дискур-
сивного содержания. Григорий берет «дискурсивную» сто-
рону события и преподносит ее своему читателю как само 
событие, насколько только это возможно, не заменяя собы-
тие «вербальным артефактом». Успех такого способа переда-
чи ситуации обещает быть частичным. Вместе с тем «самое 
точное изображение яблоневого дерева в известном смысле 
имеет бесконечно меньше сходства с деревом, чем крохот-
ная маргаритка»⁶⁰. Григория очевидным образом не устраи-
вает отстраненное «изображение» социального института. 
Он хочет его «повторить»; как выражался Ауэрбах — «загля-
дывая вглубь совершающегося становления». Григорий ищет 
приближения структуры высказывания к структуре факта, 
делая свое изложение «показывающим», «предъявляющим» 
факт: исковерканное социальным фактом, изложение пока-
зывает себя, свою форму как свидетельство о социальном 
факте. Модели речевой и умственной деятельности воспро-
изводятся в ситуации построения текста, и это строго экспе-
риментальный метод, нацеленный на возможно более точ-
ную передачу предмета. Писатель собирает прозвучавшие 
слова, употребленные интерпретации; нагромождение труд-
но сопоставимых высказываний граничит с бессмыслицей — 

⁶⁰ Витгенштейн Л. Культура и ценность,  // Витгенштейн Л. Философ-

ские работы. Ч. I. М.,  . C. .

правоты Григорий Турский не желает принести в жертву 
собственной логики жизни, сколь бы негодной она ни была 
или ни казалась. Главный тезис Ауэрбаха состоит в том, что 
своеобразие изобразительного стиля Григория продиктова-
но беспрецедентной мерой углубления в реальность описы-
ваемых исторических событий⁵⁹.

Отправляясь от нашего разбора, мы могли бы связать 
важные наблюдения Ауэрбаха в следующее объяснение. 
Что в нашем случае образует повествовательную нить, когда 
не правила литературного и дидактического обобщения? 
Ауэрбах подчеркивает структурирующую роль совершаю-
щихся событий, которые вторгаются в текст, навязывают 
себя рассказчику. Мощный натиск события сметает фанта-
стическую рациональность литературной формы. Григорий 
и не делает попытки отыскать пути конструктивного миро-
созерцания. Его «реализм» как принцип видения и изобра-
жения мира не служит никакой предвзятой и отвлеченной 
идее порядка, став самодовлеющим, превратившись в само-
цель. Насколько это возможно, текст Григория Турского вос-
станавливает событие. Исторический рассказ удерживает 
форму отображаемой реальности; она показывается, демон-
стрируется самой структурой рассказа, дана в преображен-
ном виде синтаксического явления. Синтаксис Григория 
стремится повторить живые сцепления и повороты жиз-
ненной ситуации, рисунок, в который складываются мне-
ния и диалоги ее героев. Между ситуацией и текстом уста-
навливаются отношения изоморфизма, и описание мыслит-
ся простой тавтологией. Нарушение привычных способов 
установления повествовательных связей — не бессмыслица, 
а как раз довольно точное отражение мира, не умещающего-
ся в рамках «логичного». Историк внимательно и доскональ-
но «показывает» социальный мир, слагая с себя ответствен-
ность за его «логику». Речевые практики героев — часть соци-

⁵⁹ Ауэрбах Э. Мимесис; Auerbach E. Literatursprache. S. –.
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⁶⁰ Витгенштейн Л. Культура и ценность,  // Витгенштейн Л. Философ-

ские работы. Ч. I. М.,  . C. .
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⁵⁹ Ауэрбах Э. Мимесис; Auerbach E. Literatursprache. S. –.
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правда, в принципе избавленная от интерпретации, поучи-
тельная сама по себе; правдивость — не добродетель истори-
ка, а инструментальный принцип; истина — не некий неяс-
ный умственный идеал, истина поставлена на место рито-
рического задания как способ написания истории. Другое 
дело, что до Григория Турского никто, выйдя из школьно-
го возраста, не принимал этих милых деклараций всерь-
ез! Обычный литературный топос, характерный для лите-
ратурной среды поздней античности, требовал деланного 
признания своих литературных несовершенств и обраще-
ние к образованным людям с притворной просьбой пере-
писать сочинение хорошим слогом. Такие выспренние пре-
дисловия были знаком хороших литературных манер. Гри-
горий не находит свой слог совершенным, но в то же время 
твердо убежден, что его труд написан правильно; что текст 
обладает нормальной литературной формой, хотя этого 
могут не понять. Потому епископ Григорий грозит небес-
ными карами тем, кто решит в его сочинении что-то пере-
писать или выбросить⁶³.

Определяя своеобразие «истории» перед лицом «литера-
туры», Ауэрбах оперирует не понятиями «правды» и «вымыс-
ла», а указывает на критерий формы. Количество информа-
ции и почти неразрешимая трудность овладения ею делают 
историю заведомо неважным повествованием. Случающе-
гося бывает непомерно много, а его внутренняя связность 
настолько сложна, а то и сомнительна, что сама по себе она 
не может являться «проектом» повествовательной связи, 
«интриги». Ауэрбах приписывает затруднения «истории» 
необычайной сложности и запутанности жизни, пробле-
матичности объять ее однозначной связью, тому, что с чело-
веком случается столько, что ни один писатель не может 
и помышлять рассказать обо всем. Свой общий взгляд 
на соотношение действительности и литературы, а также 

⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. .

и время от времени переходит эту грань. Зато общая карти-
на, видимо, как раз такова.

Ауэрбах помещает Григория Турского на границе 
«античного реализма» как человека недовольного искусст-
венностью его аналитических форм, и ищущего новые пути 
показа жизни. Если в «Мимесисе», говоря о Григории Тур-
ском, автор делал основной упор на выяснении своеобра-
зия языка и воспроизведения действительности, то в книге, 
опубликованной десятилетие спустя, «Литературный язык 
и публика в эпоху поздней латинской античности и сред-
невековья», его акценты смещаются; на этот раз он подчер-
кивает самодовлеющую роль представляемого события, вме-
няющего себя ответственному историческому повествова-
нию, с одной стороны, и волевой выбор и целенаправленное 
усилие рассказчика (Stilwille, Ausdruckswille, «волю к стилю», 
«волю к выражению», — даже ценой видимой насильствен-
ности, принужденности) — с другой; ту гордую решимость, 
которая разбивает в куски узилище литературной формы 
и рассудительную расчетливость латинского стилиста, мас-
тера по пошиву событиям подобающих костюмов. Это наро-
читое отсутствие литературной формы требуется понять 
как литературную форму в своем роде. В «Прологе» к своим 
«Историям» Григорий Турский определяет свой предмет 
как gesta — события, действия, а свою повествовательную 
задачу — как «обнародование действий на письме» (gesta 
praesentia promulgare… in paginis)⁶¹. Что до его метода, то, если 
на то пошло, он отвечает пониманию истории, формаль-
но декларированному в каноне риторической традиции. 
«Ведь истории суть истинные вещи, которые были»⁶², — гово-
рит школьное определение. Отождествляя событие с рас-
сказом о нем, оно не предполагает точки зрения отстранен-
ного наблюдателя: история — это правда и это буквальная 

⁶¹ Gregorii Turonensis Historiae, Praefatio prima. P. .

⁶² Isidori Hispalensis Etymologiae, I, . Col. .
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та, в которой находился “преследователь” христиан Плиний, 

что нашло отражение в его известном письме к Траяну. А ведь 

это еще сравнительно простой случай! А что сказать об исто-

рии, свидетелями которой становимся мы сами; кто захочет 

определить и оценить поведение отдельных лиц и целых групп 

людей во время прихода к власти нацистов в Германии, пози-

цию народов перед войной и сейчас ( год), во время войны, 

тот не может не почувствовать, как трудно излагать историче-

ские события, как мало годятся они для легенды. История вклю-

чает в себя множество противоречивых мотивов в душе каждо-

го индивидуума, колебания, неуверенные, двусмысленные дей-

ствия групп людей; лишь изредка (как, например, теперь, в связи 

с войной) складывается более или менее определенная ситуа-

ция, относительно легко поддающаяся описанию, да и то она 

в глубине своей расслоена, и, можно сказать, однозначность ее 

весьма неустойчива. Мотивы участвующих сторон столь разно-

образны, что пропагандистские лозунги возникают как след-

ствие грубейшего упрощения, и друг и враг нередко использу-

ют один и тот же лозунг. Писать историю так трудно, что мно-

гие историки вынуждены идти на уступки легенде, применяя ее 

поэтическую технику.

Ясно, что значительная часть “Книг Самуила”⁶⁴ содержит 

историю, а не легенду. В эпизоде мятежа Авессалома или в сце-

нах из последних дней жизни Давида мотивы действия участ-

ников событий и сами события в целом столь противоречи-

вы и показаны столь конкретно, что усомниться в подлинной 

историчности повествования невозможно… В легендах Ветхо-

го Завета ощущается все та же структура исторического пове-

ствования. Конечно, не потому, что предание было здесь под-

вергнуто научной критике с целью выяснения его истинности, 

но поскольку в мире ветхозаветных сказаний отнюдь не безраз-

дельно господствует свойственная легенде тенденция к сглажи-

ванию событий, к их гармоническому выравниванию, к упро-

⁶⁴ То есть Первая и Вторая книги Царств.

исторических и литературных повествований Ауэрбах объ-
ясняет так:

«Всякий мало-мальски опытный читатель обычно без труда обна-

руживает различие между сказанием и историей. Если отделить 

внутри исторического повествования истину от лжи, от фаль-

сификации и одностороннего освещения событий довольно 

трудно без тщательной историко-филологической подготов-

ки, то вообще отличить чудесное сказание от истории доволь-

но легко. Они различаются по своей структуре. Даже если ска-

зание не сразу выдает себя элементами чудесного, повторами, 

беззаботным обращением со временем и пространствам и т. д., 

оно все равно быстро распознается по самому строю. Дейст-

вие легенды протекает гладко. Все, что противоречит разви-

тию, мешает и вызывает трение, все лишнее, второстепенное, 

нерешительное, неустановившееся, колеблющееся, все, что 

замутняет ясность действия и простую логику действующих 

лиц, обычно оказывается стертым. История, которую мы пере-

жили сами или о которой узнаем от ее участников, протекает 

несравненно менее последовательно, противоречивее, запутан-

нее. Лишь когда история уже привела к определенным результа-

там, мы, с учетом их, можем так или иначе упорядочить явление, 

но сколько раз еще нам покажется сомнительным этот наведен-

ный нами порядок, как часто мы будем задаваться вопросом, 

не сбили ли нас известные нам итоги исторического развития 

на путь слишком легкого обращения со всем реально проис-

ходившим! Сказание упорядочивает свой материал решитель-

но и однозначно, оно смело вырывает его из общего контекста, 

так что этот контекст уже не может ничего запутать и смешать, 

легенда знает людей однозначно определенных, движимых 

немногими простыми мотивами, — ничто не нарушает цело-

стности их мыслей и чувств. В легендарном жизнеописании 

мученика фанатическому упорству жертвы противостоит фана-

тическое упорство палача, — и легенде решительно противо-

показана сложная, действительно историческая ситуация, как 
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немногими простыми мотивами, — ничто не нарушает цело-

стности их мыслей и чувств. В легендарном жизнеописании 

мученика фанатическому упорству жертвы противостоит фана-

тическое упорство палача, — и легенде решительно противо-

показана сложная, действительно историческая ситуация, как 
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рассказанная «история». При этом Ауэрбах с его удивитель-
ным толкованием «истории» отделяет «историю» как изо-
бразительную форму от истории как правдивого отчета 
о реально имевших место событиях. Ведь примеры «исто-
рии», на которые он ссылается, как-то библейские предания, 
являются таковыми по описанной форме! Иными словами, 
ничто не мешает рассказанной «истории» быть всего лишь 
литературной стилизацией под «историю».

В принципе ничто не мешает такой «нелитературной» 
модели быть «литературным» приемом; некоему пониманию 
социальной жизни — повториться в правилах изложения. 
Они предвосхищают путь изложения всякого следующего 
материала. Материал будет стилизован «под жизнь» в силу 
устойчивости такого понимания жизни. Я подозреваю, что 
у Григория можно найти «литературу» в том, что кажется 
противоположным всякому понятию о «литературе». То, 
чего нельзя подделать, будет сам способ уразумения соци-
альной жизни, в свете чего подлинность описываемых Гри-
горием коллизий — для нас не самый жгучий вопрос. Так или 
иначе, у нас нет критерия, чтобы отличить и отграничить 
«подлинную» историю от стилизации под историю. Пред-
ставить себе епископа Григория чем-то вроде стенографи-
ста, фиксирующего слова и реакции своих героев, допусти-
мо разве что в эпизодах с его личным участием. Можно себе 
представить, что эпизод «речи» перед приезжими финин-
спекторами — такого или близкого происхождения. Допус-
тим, Григорий строг в передаче происшествий вокруг тур-
ских налогов  года. Текст о переписи короля Хильдеберта 
имеет форму эмпирического наблюдения, простой записи 
того, что на месте автора можно было увидеть и услышать. 
Но предыдущая «серия», спор Инъюриоза и Хлодвига, повто-
ряющая ту же повествовательную схему, должна была про-
исходить  годами раньше, когда Григорий был малень-
ким мальчиком на другом конце Галлии. И вообще, разве 
многое историк видит своими глазами, чтобы делать бук-

щению мотивов и статическому изображению раз и навсегда 

установившихся характеров, без колебаний, без конфликтов 

и внутреннего развития. Авраам, Иаков и даже Моисей кажут-

ся фигурами более конкретными, близкими к нам и историч-

ными по сравнению с гомеровскими героями не потому, что 

они более наглядно изображены, — верно как раз противопо-

ложное, — а потому что в их изображении не стерто путанное, 

противоречивое, трудное многообразие внешних и внутрен-

них событий мира и души, все то, что характерно для настоя-

щей истории. Это связано прежде всего с иудейским понима-

нием человека, а также, по-видимому, с тем, что редактировали 

библейские книги не сказители, а историки, чье представле-

ние о человеческой жизни сложилось под влиянием истори-

ческого материала»⁶⁵.

Мне не хотелось обрывать цитату до этого места, обнажаю-
щего мысль Ауэрбаха во всей ее силе и парадоксальности. 
Руководствуясь последовательно привычной антитезой 
«литературного как вымышленного» и «исторического как 
истинного», можно прийти лишь к мысли о невозможности 
чего-то среднего — «исторического повествования». Ауэр-
бах предлагает другой принцип расхождения «художест-
венного» и «исторического», а именно через меру сложно-
сти и успех интриги. Историю отличает то, что по большому 
счету ее нельзя рассказать. Ауэрбах описывает «возвраще-
ние литературы» как дух слабости, паралич воли историка; 
обращение к поэтической технике — как непростительную 
слабость историка, не умеющего встать вровень с гранди-
озным масштабом задачи. Мы узнаем «историю» как опре-
деленную повествовательную структуру. «История» не навя-
зывает порядка, который не несет в себе сама жизнь; если 
такой порядок будет вовсе не очевиден, по видимости нето-
чен, относителен, приблизителен, то именно такова и будет 

⁶⁵ Ауэрбах Э. Мимесис. C. –.
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«литературного как вымышленного» и «исторического как 
истинного», можно прийти лишь к мысли о невозможности 
чего-то среднего — «исторического повествования». Ауэр-
бах предлагает другой принцип расхождения «художест-
венного» и «исторического», а именно через меру сложно-
сти и успех интриги. Историю отличает то, что по большому 
счету ее нельзя рассказать. Ауэрбах описывает «возвраще-
ние литературы» как дух слабости, паралич воли историка; 
обращение к поэтической технике — как непростительную 
слабость историка, не умеющего встать вровень с гранди-
озным масштабом задачи. Мы узнаем «историю» как опре-
деленную повествовательную структуру. «История» не навя-
зывает порядка, который не несет в себе сама жизнь; если 
такой порядок будет вовсе не очевиден, по видимости нето-
чен, относителен, приблизителен, то именно такова и будет 

⁶⁵ Ауэрбах Э. Мимесис. C. –.
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Если говорить об античной историографии, я обращаю 
внимание на важное описание Коллингвуда:

«Она создавалась на базе метафизической системы, главной 

философской категорией которой была категория субстанции. 

Субстанция означает не материю или физическую субстанцию. 

И в самом деле, многие греческие метафизики полагали, что 

никакая субстанция не может быть материальной. Для Платона, 

по-видимому, субстанции имматериальны, хотя и недуховны; 

они — объективные формы. Для Аристотеля в конечном счете 

единственной реальной субстанцией оказывается дух. Суб-

станциональная же метафизика предполагает теорию позна-

ния, в соответствии с которой познаваемым является лишь 

неизменное. Но неизменное неисторично. Историческим же 

является преходящее событие. Субстанция, в лоне которой 

происходит событие или же природа которой ему предшест-

вует, — ничто для историка. Отсюда — попытки мыслить исто-

рически и попытки мыслить в категориях субстанции были 

несовместимыми.

У Геродота мы сталкиваемся с попыткой создания подлин-

но исторической точки зрения. Для него события важны сами 

по себе и познаваемы сами по себе. Но уже у Фукидида эта исто-

рическая точка зрения начинает затемняться субстанционализ-

мом. Для Фукидида события важны главным образом постольку, 

поскольку они проливают свет на вечные и субстанциальные 

сущности, по отношению к которым они простые акциден-

ты. Поток исторической мысли, который так свободно течет 

у Геродота, начинает застывать.

Со временем этот процесс замерзания продолжается, 

и ко времени Ливия историческая мысль окостеневает. Раз-

личие между актом и деятелем, рассматриваемое как особый 

случай субстанции и акциденции, принимается за нечто само 

собой разумеющееся. Считается также само собой разумею-

щимся, что историк изучает действие, возникающее во време-

ни, в нем же проходящее фазы своего развития и во времени же 

вальные «копии», «стенограммы» событий, простую запись 
слов, произнесенных в ситуации? Уже из одного хронологи-
ческого расхождения надо заключить, что едва ли оба рас-
сказа в равной мере «повторяют» имевшие место ситуации. 
Сходство в изображении налицо, хотя информированность 
автора не может быть сопоставимой. Но и в чистое эмпи-
рическое наблюдение тоже, между прочим, верится с боль-
шими оговорками. Григорий Турский располагает неким 
изобразительным методом. Вынимающее душу «многого-
лосие», ослабление внешней связности (хотя бы как непро-
тиворечивости) изложения — все это возникает в тексте 
не случайно, а как часть более или менее сознательно взя-
того на вооружение принципа литературной стилизации; 
это входит в само понятие литературной репрезентации, 
реализованной в текстах Григория. Сам принцип наблюде-
ния, за которым встает определенное понятие о социаль-
ной жизни и долге ее историка, застывает в виде литера-
турной формы. Повествовательный строй Григория Тур-
ского есть, во-первых, придуманная литературная манера; 
и только во-вторых — орудие эмпиризма. Если Григорий 
списывал «из опыта» услышанное и увиденное, предоставляя 
ему пребывать в том порядке, в котором он все это увидел 
и услышал, сам «опыт» такой идеи ему подать не мог; «опыт 
не советует нам выводить что-нибудь из него»⁶⁶. Похожий 
опыт социальных ситуаций есть у всех остальных людей. Тем 
не менее о том, чтобы писать, как Григорий Турский, дру-
гие авторы не помышляют. Епископ Григорий — блестящий 
новатор повествовательной формы, открывающий собст-
венный язык жизни как средство ее литературной репрезен-
тации, и эта форма предвосхищает представление события 
до его попадания в поле действия формы.

⁶⁶ Витгенштейн Л. О достоверности,  // Витгенштейн Л. Философские 

работы. Ч. I. М.,  . C. .
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лосие», ослабление внешней связности (хотя бы как непро-
тиворечивости) изложения — все это возникает в тексте 
не случайно, а как часть более или менее сознательно взя-
того на вооружение принципа литературной стилизации; 
это входит в само понятие литературной репрезентации, 
реализованной в текстах Григория. Сам принцип наблюде-
ния, за которым встает определенное понятие о социаль-
ной жизни и долге ее историка, застывает в виде литера-
турной формы. Повествовательный строй Григория Тур-
ского есть, во-первых, придуманная литературная манера; 
и только во-вторых — орудие эмпиризма. Если Григорий 
списывал «из опыта» услышанное и увиденное, предоставляя 
ему пребывать в том порядке, в котором он все это увидел 
и услышал, сам «опыт» такой идеи ему подать не мог; «опыт 
не советует нам выводить что-нибудь из него»⁶⁶. Похожий 
опыт социальных ситуаций есть у всех остальных людей. Тем 
не менее о том, чтобы писать, как Григорий Турский, дру-
гие авторы не помышляют. Епископ Григорий — блестящий 
новатор повествовательной формы, открывающий собст-
венный язык жизни как средство ее литературной репрезен-
тации, и эта форма предвосхищает представление события 
до его попадания в поле действия формы.

⁶⁶ Витгенштейн Л. О достоверности,  // Витгенштейн Л. Философские 

работы. Ч. I. М.,  . C. .
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И до конца повествования он не претерпевает никаких духов-

ных изменений. Предания, на которые опирался Ливий, пере-

носили происхождение таких институтов, как авгуры, легион, 

сенат и т. д., в самые первые дни возникновения этого города, 

предполагая вместе с тем, что с тех пор они остались неизмен-

ными. Отсюда — происхождение Рима, описанное Ливием, было 

каким-то чудом, это было внезапное появление завершенно-

го города, города, каким он оставался в последующие времена… 

Рим называют “вечным городом”. Почему? Да потому, что люди 

все еще думают о Риме так, как о нем думал Ливий, — субстан-

ционально, а не исторически.

Возьмем теперь Тацита… Когда Тацит описывает моменты 

ломки характера человека, подобного Тиберию, под бременем 

императорской власти, он представляет этот процесс не как 

изменение структуры, но как проявление тех черт, которые 

до сих пор лицемерно скрывались. Почему же Тацит так иска-

жает факты? Делает ли он это просто из озлобленности, для 

того, чтобы очернить личности людей, которым он отвел роль 

злодеев? Преследует ли он здесь риторические цели, давая чита-

телю ужасные примеры, иллюстрирующие его этические взгля-

ды, украшающие его повествование? Совсем нет. Все это проис-

ходит потому, что идея развития характера человека… для него 

метафизически невозможна. “Характер” — это субъект действия, 

но не само действие. Действия приходят и уходят, но “характе-

ры” (как мы называем их), т. е. деятели, порождающие эти дей-

ствия, оказываются субстанциями, чем-то вечным и неизмен-

ным. Те черты характеров какого-нибудь Тиберия или Нерона, 

которые проявились сравнительно поздно в их жизни, должны 

были присутствовать в них всегда. Хороший человек не может 

стать плохим. Человек, оказавшийся плохим в зрелом возрас-

те, должен быть таким же плохим и в юности, лицемерие скры-

вало его пороки…

Греко-римская историография поэтому никак не могла 

описать возникновение чего бы то ни было. Все деятели, появ-

ляющиеся на исторической сцене, считались уже сформиро-

завершающееся. Деятель же, с которым связано это действие, 

будучи субстанцией, оказывается вечным, неизменным и, сле-

довательно, находится вне пределов истории. Чтобы субстан-

ция могла порождать действие, она должна оставаться неиз-

менной в течение всей серии их, ибо должна существовать 

до начала этой серии, и все то, что происходит в ходе ее дейст-

вий, не может ничего прибавить к ней или отнять от нее. Исто-

рия не может объяснить, как возник любой субъект действия 

или каким образом происходит любое изменение его приро-

ды, ибо она принимает за метафизическую аксиому, что субъект 

действия, будучи субстанцией, не может ни возникнуть, ни пре-

терпеть какого бы то ни было изменения своей природы…

Иногда нас убеждают в том, что нефилософски мыслящие 

римляне резко отличаются от философски мыслящих греков. 

Это могло бы заставить нас думать, что римляне, будучи нефи-

лософами вообще, не позволили бы философским сообра-

жениям влиять на их исторические работы. Тем не менее это 

влияние имело место. И то, что практические и трезвые рим-

ляне в полной мере восприняли субстанциалистскую метафи-

зику греков, видно не только на примере римских историков. 

Столь же очевидно и ее влияние на римских юристов. Римское 

право от начала и до конца строилось на принципах субстан-

циальной метафизики, принципов, повлиявших на каждую его 

деталь.

Я приведу два примера того, как влияние этой метафизи-

ки сказывается на работах двух величайших римских истори-

ков. Начнем с Ливия. Ливий поставил перед собой задачу соз-

дать историю Рима. Современный историк понял бы ее как 

задачу воспроизведения истории того, как Рим стал тем, что он 

есть, истории процесса формирования характерных для Рима 

институтов и типично римского характера. Ливий же никогда 

не понимал свою задачу таким образом. Герой его рассказа — 

Рим. Рим — тот деятель, деяния которого он описывает. Поэто-

му Рим — вечная и неизменная субстанция. Уже с самого нача-

ла Рим предстает перед нами как нечто готовое и завершенное. 
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но не само действие. Действия приходят и уходят, но “характе-

ры” (как мы называем их), т. е. деятели, порождающие эти дей-

ствия, оказываются субстанциями, чем-то вечным и неизмен-

ным. Те черты характеров какого-нибудь Тиберия или Нерона, 

которые проявились сравнительно поздно в их жизни, должны 

были присутствовать в них всегда. Хороший человек не может 

стать плохим. Человек, оказавшийся плохим в зрелом возрас-

те, должен быть таким же плохим и в юности, лицемерие скры-

вало его пороки…

Греко-римская историография поэтому никак не могла 

описать возникновение чего бы то ни было. Все деятели, появ-

ляющиеся на исторической сцене, считались уже сформиро-

завершающееся. Деятель же, с которым связано это действие, 

будучи субстанцией, оказывается вечным, неизменным и, сле-

довательно, находится вне пределов истории. Чтобы субстан-

ция могла порождать действие, она должна оставаться неиз-

менной в течение всей серии их, ибо должна существовать 

до начала этой серии, и все то, что происходит в ходе ее дейст-

вий, не может ничего прибавить к ней или отнять от нее. Исто-

рия не может объяснить, как возник любой субъект действия 

или каким образом происходит любое изменение его приро-

ды, ибо она принимает за метафизическую аксиому, что субъект 

действия, будучи субстанцией, не может ни возникнуть, ни пре-

терпеть какого бы то ни было изменения своей природы…

Иногда нас убеждают в том, что нефилософски мыслящие 

римляне резко отличаются от философски мыслящих греков. 

Это могло бы заставить нас думать, что римляне, будучи нефи-

лософами вообще, не позволили бы философским сообра-

жениям влиять на их исторические работы. Тем не менее это 

влияние имело место. И то, что практические и трезвые рим-

ляне в полной мере восприняли субстанциалистскую метафи-

зику греков, видно не только на примере римских историков. 

Столь же очевидно и ее влияние на римских юристов. Римское 

право от начала и до конца строилось на принципах субстан-

циальной метафизики, принципов, повлиявших на каждую его 

деталь.

Я приведу два примера того, как влияние этой метафизи-

ки сказывается на работах двух величайших римских истори-

ков. Начнем с Ливия. Ливий поставил перед собой задачу соз-

дать историю Рима. Современный историк понял бы ее как 

задачу воспроизведения истории того, как Рим стал тем, что он 

есть, истории процесса формирования характерных для Рима 

институтов и типично римского характера. Ливий же никогда 

не понимал свою задачу таким образом. Герой его рассказа — 

Рим. Рим — тот деятель, деяния которого он описывает. Поэто-

му Рим — вечная и неизменная субстанция. Уже с самого нача-

ла Рим предстает перед нами как нечто готовое и завершенное. 
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шим тоном и правилом литературы; не наоборот! Напро-
тив, «Истории» епископа Григория кажутся в значительной 
мере избавленными от субстанциальной метафизики кос-
мических истин. Избегая двух симметричных и связанных 
редукций, франкские историки, прежде всего Григорий Тур-
ский, не сводят логику исторической картины ни к дейст-
вующим субстанциям социальных институтов, ни к действи-
ям людей — их жизненным интересам и понятиям, их нрав-
ственному облику, толкающему на подвиг или злодеяние. 
Говоря словами Ницше, Григорий Турский не подыскивает 
«к действующей “силе” еще комочек материи, где она сидит 
и откуда она действует»⁶⁹. Показывая отношения и ситуа-
ции как поле всего общественного и человеческого, Григо-
рий совершает символическую революцию. Вслед за Ауэр-
бахом «можно себя спросить, что бы было, если бы у него 
имелись последователи»⁷⁰.

Пожелав сообщить о том, что было, писатель, подобный 
Григорию Турскому, превращает свой текст в ребус; если мы 
затрудняемся отделять слова и мысли автора от слов и суж-
дений его персонажей, мы перестаем понимать, что проис-
ходит. Сочинения Григория Турского в отмеченных мной 
местах, очевидно, представляют собой доказательную 
иллюстрацию семантических идей Витгенштейна. Собирая 
в исторический текст высказывания, прозвучавшие в исто-
рических ситуациях, Григорий Турский, вероятно, рассмат-

⁶⁹ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла,  // Ницше Ф. Сочинения. Т. . М., 

. C. .

⁷⁰ Auerbach E. Literatursprache. S. . Логика «изображения действительно-

сти» в тех кусках Григория Турского, на которые я обратил внимание, 

очевидно, находит параллель в «современном романе». Здесь лучше 

сослаться на разбор самим Ауэрбахом отрывка из романа Вирджи-

нии Вульф. Нечто похожее он пишет и о Монтене (Ауэрбах Э. Миме-

сис, гл. XII и XX). Другая далекая, хотя и сильная аналогия — «поли-

фонический роман» Достоевского в известном описании Бахтина. 

(Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М, ).

вавшимися до начала истории, а их отношение к историче-

ским событиям было точно таким же, как отношение машины 

к ее собственным движениям. Область истории ограничивалась 

описанием того, как действуют люди и объекты, природа же 

этих людей и объектов оставалась вне поля видения историка. 

Немезидой этого субстанционалистского подхода был [и оста-

ется! — И. Д.] исторический скептицизм… И по мере того, как эта 

точка зрения укреплялась, она вела к своего рода пораженчест-

ву в отношении точности исторического описания, к недобро-

совестности исторического сознания как такового»⁶⁷.

Историческая репрезентация в латинской литературе засты-
ла в мертвой чистоте риторической и дидактической формы 
и в метафизике раз и навсегда данных сущностей. У римских 
историков ситуации и поступки возникают из заданных 
сущностей, обнаруживая их существование, характеризуя 
их, но сами по себе пусты, собственного значения не имеют. 
Эффект исторического понимания мыслится как следствие 
установления связи исторических событий с герметичным 
миром сущностей. Если римская историография безна-
дежно топчется в логическом и литературном тупике, это 
вопрос не только «культуры» и «традиций». Это вопрос воли. 
Ливий и Тацит стремились обезопасить себя от всего дина-
мичного, неупорядоченного, хаотичного, неясного. Разу-
меется, это обставлено у них литературными условностями 
теории стилей, разрешавшей показ обыденной жизни толь-
ко в низком жанре комедии. Но не станем смешивать при-
чину со следствием! Понимающий в теории стилей больше 
кого бы то ни было, Ауэрбах подмечает у римских истори-
ков отчетливый страх заглянуть в темную глубину «совер-
шающегося становления»⁶⁸. Сам этот страх считается хоро-

⁶⁷ Коллингвуд Р. Дж. Идея истории // Коллингвуд Р. Дж. Идея истории. Авто-

биография. М., . C. –.

⁶⁸ Ауэрбах Э. Мимесис. C. .
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тив, «Истории» епископа Григория кажутся в значительной 
мере избавленными от субстанциальной метафизики кос-
мических истин. Избегая двух симметричных и связанных 
редукций, франкские историки, прежде всего Григорий Тур-
ский, не сводят логику исторической картины ни к дейст-
вующим субстанциям социальных институтов, ни к действи-
ям людей — их жизненным интересам и понятиям, их нрав-
ственному облику, толкающему на подвиг или злодеяние. 
Говоря словами Ницше, Григорий Турский не подыскивает 
«к действующей “силе” еще комочек материи, где она сидит 
и откуда она действует»⁶⁹. Показывая отношения и ситуа-
ции как поле всего общественного и человеческого, Григо-
рий совершает символическую революцию. Вслед за Ауэр-
бахом «можно себя спросить, что бы было, если бы у него 
имелись последователи»⁷⁰.

Пожелав сообщить о том, что было, писатель, подобный 
Григорию Турскому, превращает свой текст в ребус; если мы 
затрудняемся отделять слова и мысли автора от слов и суж-
дений его персонажей, мы перестаем понимать, что проис-
ходит. Сочинения Григория Турского в отмеченных мной 
местах, очевидно, представляют собой доказательную 
иллюстрацию семантических идей Витгенштейна. Собирая 
в исторический текст высказывания, прозвучавшие в исто-
рических ситуациях, Григорий Турский, вероятно, рассмат-

⁶⁹ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла,  // Ницше Ф. Сочинения. Т. . М., 

. C. .

⁷⁰ Auerbach E. Literatursprache. S. . Логика «изображения действительно-

сти» в тех кусках Григория Турского, на которые я обратил внимание, 

очевидно, находит параллель в «современном романе». Здесь лучше 

сослаться на разбор самим Ауэрбахом отрывка из романа Вирджи-

нии Вульф. Нечто похожее он пишет и о Монтене (Ауэрбах Э. Миме-

сис, гл. XII и XX). Другая далекая, хотя и сильная аналогия — «поли-

фонический роман» Достоевского в известном описании Бахтина. 

(Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М, ).

вавшимися до начала истории, а их отношение к историче-

ским событиям было точно таким же, как отношение машины 

к ее собственным движениям. Область истории ограничивалась 

описанием того, как действуют люди и объекты, природа же 

этих людей и объектов оставалась вне поля видения историка. 

Немезидой этого субстанционалистского подхода был [и оста-

ется! — И. Д.] исторический скептицизм… И по мере того, как эта 

точка зрения укреплялась, она вела к своего рода пораженчест-

ву в отношении точности исторического описания, к недобро-

совестности исторического сознания как такового»⁶⁷.

Историческая репрезентация в латинской литературе засты-
ла в мертвой чистоте риторической и дидактической формы 
и в метафизике раз и навсегда данных сущностей. У римских 
историков ситуации и поступки возникают из заданных 
сущностей, обнаруживая их существование, характеризуя 
их, но сами по себе пусты, собственного значения не имеют. 
Эффект исторического понимания мыслится как следствие 
установления связи исторических событий с герметичным 
миром сущностей. Если римская историография безна-
дежно топчется в логическом и литературном тупике, это 
вопрос не только «культуры» и «традиций». Это вопрос воли. 
Ливий и Тацит стремились обезопасить себя от всего дина-
мичного, неупорядоченного, хаотичного, неясного. Разу-
меется, это обставлено у них литературными условностями 
теории стилей, разрешавшей показ обыденной жизни толь-
ко в низком жанре комедии. Но не станем смешивать при-
чину со следствием! Понимающий в теории стилей больше 
кого бы то ни было, Ауэрбах подмечает у римских истори-
ков отчетливый страх заглянуть в темную глубину «совер-
шающегося становления»⁶⁸. Сам этот страх считается хоро-

⁶⁷ Коллингвуд Р. Дж. Идея истории // Коллингвуд Р. Дж. Идея истории. Авто-

биография. М., . C. –.

⁶⁸ Ауэрбах Э. Мимесис. C. .
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там безвылазно четыре года, основав школу и оставив бес-
численные труды»⁷². Портреты других грамматиков, о кото-
рых пишет Вергилий, обставлены столь же неожиданны-
ми подробностями. Никого из них нельзя отождествить 
с известными авторами грамматических сочинений. То же 
касается цитируемых Вергилием литературных авторитетов. 
Они и цитаты из них явно вымышлены. Для своего време-
ни Вергилий Грамматик пишет на приличной латыни, одна-
ко в примерах употребления языка, иллюстрирующих его 
утверждения, он дает формы, поражающие своей неслыхан-
ностью. Образчиком его грамматических идей может слу-
жить тезис о существовании двенадцати латинских языков. 
«Из них один является употребительным, им написаны все 
латинские сочинения». Помимо такой общеизвестной латы-
ни якобы есть еще одиннадцать других. Этой мысли даны 
интерпретации, которые нарочито не согласуются между 
собой. Если в одном случае речь идет о различиях в лекси-
ке и грамматике, то второе объяснение сообщает о языко-
вых фактах, которые вообще не являются сопоставимыми 
(вроде «удлиненной латыни», в которой слова заменяются 
предложениями; например, «читать» якобы будет gabitariu 
cum bresin galiste ion)⁷³.

Непривычное обращение автора с латинским языком 
и ученой традицией лучше рассмотреть на частном примере. 
Вот начало его третьей эпистолы, посвященной глаголу⁷⁴:

«Прежде чем мы возьмемся объяснять глагол, о чем раньше 

в “Эпитомах” мы написали пусть коротко, но с разных сто-

рон (brevellas licet, varias tamen), я полагаю, надо ответить тем 

несведущим собачьим пастям, которые облаивают нас и кусают. 

Они говорят, что будто во всех вопросах (in omnibus artibus) мы 

⁷² Virgilii Maronis Grammatici Opera. Ed. J. Huemer. Lipsiae . P. .

⁷³ Ib. P. , .

⁷⁴ Ib. P.  sq.

ривает их как семантически сопоставимые. Витгенштейн, 
напротив, связывает «значение» и «употребление». По мысли 
Витгенштейна, «значения» возникают в коммуникативных 
ситуациях и во многом благодаря им. Язык исполняет воз-
ложенную на него работу. Требуется отличать «работаю-
щую» речь от того же сочетания звуков или знаков «на холо-
стом ходу». «Путаницы, занимающие нас, — продолжает он, — 
возникают тогда, когда язык находится на холостом ходу, 
а не тогда, когда он работает»⁷¹. Григорий механически пере-
носит в свою языковую ситуацию рассказчика франкских 
историй следы других «языковых игр». Это способ все запу-
тать. Вспомним пространную цитату из Ауэрбаха и скажем 
себе, как ее надо понимать и что к ней надо прибавить.

Последний пример изображения правил, на котором 
я хочу остановиться, — грамматические сочинения автора, 
назвавшегося Вергилием Мароном. По некоторым сведе-
ниям, эти тексты происходят из Южной Галлии и написа-
ны около середины VII века. Сочинения Вергилия «Эпито-
мы» и «Письма» примерно повторяют план двух авторитет-
ных грамматик Доната, автора середины IV века. Латинские 
грамматики вообще — памятник человеческому догматизму 
и вере в морфологию. Обычная речь грамматика — обезли-
ченный дидактический монолог, изливающий потоки гото-
вых истин. Вергилий, напротив, вводит читателя в курс исто-
рии грамматики и жарких споров, якобы кипящих среди 
ученых. Со слов Вергилия, грамматики ведут между собой 
баталии, едва не переходящие в кровопролитие. Он назы-
вает Доната основателем грамматической традиции, но это 
не упомянутый Донат, а совсем другое лицо: «Первым грам-
матиком был Донат из Трои, про которого рассказывают, 
что он жил тысячу лет. Когда Донат пришел к Ромулу, кото-
рый основал Рим, то был радушно им принят. Донат провел 

⁷¹ Витгенштейн Л. Философские исследования,  // Витгенштейн Л. 

Философские работы. Ч. I. М.,  . C. .
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ученых. Со слов Вергилия, грамматики ведут между собой 
баталии, едва не переходящие в кровопролитие. Он назы-
вает Доната основателем грамматической традиции, но это 
не упомянутый Донат, а совсем другое лицо: «Первым грам-
матиком был Донат из Трои, про которого рассказывают, 
что он жил тысячу лет. Когда Донат пришел к Ромулу, кото-
рый основал Рим, то был радушно им принят. Донат провел 

⁷¹ Витгенштейн Л. Философские исследования,  // Витгенштейн Л. 
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там безвылазно четыре года, основав школу и оставив бес-
численные труды»⁷². Портреты других грамматиков, о кото-
рых пишет Вергилий, обставлены столь же неожиданны-
ми подробностями. Никого из них нельзя отождествить 
с известными авторами грамматических сочинений. То же 
касается цитируемых Вергилием литературных авторитетов. 
Они и цитаты из них явно вымышлены. Для своего време-
ни Вергилий Грамматик пишет на приличной латыни, одна-
ко в примерах употребления языка, иллюстрирующих его 
утверждения, он дает формы, поражающие своей неслыхан-
ностью. Образчиком его грамматических идей может слу-
жить тезис о существовании двенадцати латинских языков. 
«Из них один является употребительным, им написаны все 
латинские сочинения». Помимо такой общеизвестной латы-
ни якобы есть еще одиннадцать других. Этой мысли даны 
интерпретации, которые нарочито не согласуются между 
собой. Если в одном случае речь идет о различиях в лекси-
ке и грамматике, то второе объяснение сообщает о языко-
вых фактах, которые вообще не являются сопоставимыми 
(вроде «удлиненной латыни», в которой слова заменяются 
предложениями; например, «читать» якобы будет gabitariu 
cum bresin galiste ion)⁷³.

Непривычное обращение автора с латинским языком 
и ученой традицией лучше рассмотреть на частном примере. 
Вот начало его третьей эпистолы, посвященной глаголу⁷⁴:

«Прежде чем мы возьмемся объяснять глагол, о чем раньше 

в “Эпитомах” мы написали пусть коротко, но с разных сто-

рон (brevellas licet, varias tamen), я полагаю, надо ответить тем 

несведущим собачьим пастям, которые облаивают нас и кусают. 

Они говорят, что будто во всех вопросах (in omnibus artibus) мы 

⁷² Virgilii Maronis Grammatici Opera. Ed. J. Huemer. Lipsiae . P. .

⁷³ Ib. P. , .

⁷⁴ Ib. P.  sq.

ривает их как семантически сопоставимые. Витгенштейн, 
напротив, связывает «значение» и «употребление». По мысли 
Витгенштейна, «значения» возникают в коммуникативных 
ситуациях и во многом благодаря им. Язык исполняет воз-
ложенную на него работу. Требуется отличать «работаю-
щую» речь от того же сочетания звуков или знаков «на холо-
стом ходу». «Путаницы, занимающие нас, — продолжает он, — 
возникают тогда, когда язык находится на холостом ходу, 
а не тогда, когда он работает»⁷¹. Григорий механически пере-
носит в свою языковую ситуацию рассказчика франкских 
историй следы других «языковых игр». Это способ все запу-
тать. Вспомним пространную цитату из Ауэрбаха и скажем 
себе, как ее надо понимать и что к ней надо прибавить.

Последний пример изображения правил, на котором 
я хочу остановиться, — грамматические сочинения автора, 
назвавшегося Вергилием Мароном. По некоторым сведе-
ниям, эти тексты происходят из Южной Галлии и написа-
ны около середины VII века. Сочинения Вергилия «Эпито-
мы» и «Письма» примерно повторяют план двух авторитет-
ных грамматик Доната, автора середины IV века. Латинские 
грамматики вообще — памятник человеческому догматизму 
и вере в морфологию. Обычная речь грамматика — обезли-
ченный дидактический монолог, изливающий потоки гото-
вых истин. Вергилий, напротив, вводит читателя в курс исто-
рии грамматики и жарких споров, якобы кипящих среди 
ученых. Со слов Вергилия, грамматики ведут между собой 
баталии, едва не переходящие в кровопролитие. Он назы-
вает Доната основателем грамматической традиции, но это 
не упомянутый Донат, а совсем другое лицо: «Первым грам-
матиком был Донат из Трои, про которого рассказывают, 
что он жил тысячу лет. Когда Донат пришел к Ромулу, кото-
рый основал Рим, то был радушно им принят. Донат провел 

⁷¹ Витгенштейн Л. Философские исследования,  // Витгенштейн Л. 
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решит пойти по большой и широкой дороге, а другой выбе-

рет более короткий путь по проселку, тем не менее оба придут 

в тот город), точно так же путь нашего рассмотрения латыни 

имеет в виду один язык, но при этом многие и почти бесчислен-

ные суждения и высказывания, посредством которых разными 

проселочными дорогами речи удостоверяется истина одно-

го языка (multas tamen immo pene tam innumerabiles sententias 

et orationes habet, quibus diverso quidem sermonis tramite unius 

tamen linguae veritas adprobatur)».

(Вергилий Грамматик начинает с того, что заявляет о своем 
понимании языка и языкознания. Разнообразие речи 
и интеллектуальный плюрализм противопоставлены узо-
сти и косности догматической морфологии. В этом состо-
ит его принципиальная позиция⁷⁵.)

«А сказали мы это потому, — продолжает он, — что, хотя все 

части речи у многих трактуются по-разному, в случае с глаго-

лом обнаруживается намного больший лес труднейших вопро-

сов и непроезжих дорог различных мнений (quia cum omnes 

orationis partes nonnullas apud plerosque dissonantias habeant, 

multo tamen maiorem in verbo difficilimarum quaestionum sil-

vam ac dissonantiarum devia inveniuntur). По этой причине, мы 

знаем, у римлян проходят многочисленные съезды, посвящен-

ные объяснению глагола. В них принимает участие множест-

во самых знаменитых ученых. Я назову Юлиана и Терренция, 

Гальбунга и Гленга, двух Григориев, Регула и Регина Корнилия… 

А теперь, дав небольшое предисловие, точно некий щит для 

защиты от врагов, обратимся к самому глаголу.

Глагол почти всеми обычно понимается и называется 

частью речи. Однако многие ученые считают его не частью речи, 

а двенадцатью частями (a plerisque doctoribus non pars orationis, 

⁷⁵ Law V. Wisdom, Authority and Grammar in the Seventh Century: Decoding 

Virgilius Maro Grammaticus. Cambridge, .

[грамматики] взаимно себе противоречим, раз то, что утвержда-

ет один, другой старается ниспровергнуть. Они не ведают, что 

латынь так велика и глубока (tanta sit et tam profunda), что требу-

ет объяснений многообразных и разносторонних (multimodis 

<et> varifariis explicare sensibus). Какой разумный человек посчи-

тает латинский язык настолько бедным и ограниченным (tam 

angustam haberi tamque artatam), чтобы вообразить, будто каж-

дое слово отвечает одному употреблению (?) и одному смыслу 

(uno tantum fario unoque sensu), тем более что имеются двена-

дцать видов самой латыни, и каждый заключает в себе множе-

ство правил (multas artes)?!

Каждый, кто судит здраво и думает головой (если только 

его не мучит хворь недоброжелательства; ибо недоброжела-

тель не может судить ни о чем здраво; не любя других, он сам 

себя лишает открытого света истины), всякий, повторяю, умный 

человек, стремящийся различным образом (multimodis) иссле-

довать пути латинской речи (latini sermonis vias), пусть рассмот-

рит сначала силу и природу этой самой речи (ipsius orationis vim 

atque naturam), если только кто-нибудь может рассмотреть ее 

правильно, настолько она сложна и богата (pro subtilitate atque 

habundantia). Затем есть много причин, отчего бывает мутация 

отдельных слов (singulorum inmotatio verborum). Ведь вся речь 

неизбежно поставлена на службу то потребностям, то различию 

лиц, то размеру, то красоте стиля (nunc enim necessitatibus, nunc 

discretionibus personarum, nunc metrorum compositionibus, nunc 

eloquutionum ornatibus omnis oratio serviat necesse est). Тому, кто 

смог бы преодолеть это, чего, впрочем, не может быть вполне 

(quod tamen fieri omnino non potest), будет по силам во всей 

латыни проложить одну единственную дорогу и всегда при-

держиваться одного взгляда и образа мыслей (unam eandemque 

viam, consuetudinem ac sententiam semper astruere servandam). 

Как бывает одна главная дорога, которая ведет в главный 

город, но имеет многочисленные проселки, которые отходят 

от нее и сами ведут в тот же самый город (ведь если где-ни-

будь два человека направляются в одно место, и один из них 
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отдельных слов (singulorum inmotatio verborum). Ведь вся речь 

неизбежно поставлена на службу то потребностям, то различию 

лиц, то размеру, то красоте стиля (nunc enim necessitatibus, nunc 

discretionibus personarum, nunc metrorum compositionibus, nunc 

eloquutionum ornatibus omnis oratio serviat necesse est). Тому, кто 

смог бы преодолеть это, чего, впрочем, не может быть вполне 

(quod tamen fieri omnino non potest), будет по силам во всей 

латыни проложить одну единственную дорогу и всегда при-

держиваться одного взгляда и образа мыслей (unam eandemque 

viam, consuetudinem ac sententiam semper astruere servandam). 

Как бывает одна главная дорога, которая ведет в главный 

город, но имеет многочисленные проселки, которые отходят 

от нее и сами ведут в тот же самый город (ведь если где-ни-

будь два человека направляются в одно место, и один из них 
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решит пойти по большой и широкой дороге, а другой выбе-

рет более короткий путь по проселку, тем не менее оба придут 

в тот город), точно так же путь нашего рассмотрения латыни 

имеет в виду один язык, но при этом многие и почти бесчислен-

ные суждения и высказывания, посредством которых разными 

проселочными дорогами речи удостоверяется истина одно-

го языка (multas tamen immo pene tam innumerabiles sententias 

et orationes habet, quibus diverso quidem sermonis tramite unius 

tamen linguae veritas adprobatur)».

(Вергилий Грамматик начинает с того, что заявляет о своем 
понимании языка и языкознания. Разнообразие речи 
и интеллектуальный плюрализм противопоставлены узо-
сти и косности догматической морфологии. В этом состо-
ит его принципиальная позиция⁷⁵.)

«А сказали мы это потому, — продолжает он, — что, хотя все 

части речи у многих трактуются по-разному, в случае с глаго-

лом обнаруживается намного больший лес труднейших вопро-

сов и непроезжих дорог различных мнений (quia cum omnes 

orationis partes nonnullas apud plerosque dissonantias habeant, 

multo tamen maiorem in verbo difficilimarum quaestionum sil-

vam ac dissonantiarum devia inveniuntur). По этой причине, мы 

знаем, у римлян проходят многочисленные съезды, посвящен-

ные объяснению глагола. В них принимает участие множест-

во самых знаменитых ученых. Я назову Юлиана и Терренция, 

Гальбунга и Гленга, двух Григориев, Регула и Регина Корнилия… 

А теперь, дав небольшое предисловие, точно некий щит для 

защиты от врагов, обратимся к самому глаголу.

Глагол почти всеми обычно понимается и называется 

частью речи. Однако многие ученые считают его не частью речи, 

а двенадцатью частями (a plerisque doctoribus non pars orationis, 

⁷⁵ Law V. Wisdom, Authority and Grammar in the Seventh Century: Decoding 

Virgilius Maro Grammaticus. Cambridge, .

[грамматики] взаимно себе противоречим, раз то, что утвержда-

ет один, другой старается ниспровергнуть. Они не ведают, что 

латынь так велика и глубока (tanta sit et tam profunda), что требу-

ет объяснений многообразных и разносторонних (multimodis 

<et> varifariis explicare sensibus). Какой разумный человек посчи-

тает латинский язык настолько бедным и ограниченным (tam 

angustam haberi tamque artatam), чтобы вообразить, будто каж-

дое слово отвечает одному употреблению (?) и одному смыслу 

(uno tantum fario unoque sensu), тем более что имеются двена-

дцать видов самой латыни, и каждый заключает в себе множе-

ство правил (multas artes)?!

Каждый, кто судит здраво и думает головой (если только 

его не мучит хворь недоброжелательства; ибо недоброжела-

тель не может судить ни о чем здраво; не любя других, он сам 

себя лишает открытого света истины), всякий, повторяю, умный 

человек, стремящийся различным образом (multimodis) иссле-

довать пути латинской речи (latini sermonis vias), пусть рассмот-

рит сначала силу и природу этой самой речи (ipsius orationis vim 

atque naturam), если только кто-нибудь может рассмотреть ее 
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тельное содержание. Его интеллектуальный анархизм шоки-
рует. Но многие замечания автора как минимум отражают 
глубокое понимание лингвистических феноменов.

В частности, это касается тех грамматических форм, 
которые с древности называют частями речи. Что и как 
мог бы сказать о них современный лингвист? Я открываю 
«Язык» Сепира. Два раздела этой книги посвящены вопросам 
«формы в языке». Мне придется дочитать их до конца, чтобы 
найти в заключение краткое пояснение по поводу «частей 
речи»: «Внимательный читатель, — пишет Сепир, — вероят-
но, изумлен, что мы до сих пор столь мало уделяли внима-
ния пресловутым “частям речи”. Причину этого искать неда-
леко». Наша классификация слов по частям речи до предела 
условна. «Мы воображаем, будто все “глаголы” обязатель-
но имеют отношение к действию как таковому, будто имя 
есть название какого-то определенного предмета или лица, 
вид которого ум может себе представить, будто все каче-
ства непременно выражаются той группой слов, которую 
мы покрываем термином “прилагательное”. Но достаточно 
обратиться к нашему словарю, чтобы обнаружить, что части 
речи далеко не соответствуют такому упрощенному анализу 
действительности». Части речи если что и отражают, так это 
нашу способность оперировать формальными шаблонами. 
«Поэтому никакая логическая схема частей речи — их число, 
характер и разграничение — не представляет ни малейшего 
интереса для лингвиста». Нельзя выразиться определеннее. 
Но тут Сепир словно спохватывается. Ему не хватает одного 
высказывания, и в противовес первому он конструирует дру-
гое, вступающее в спор с первым: «И все-таки мы не должны 
заходить слишком далеко. Нельзя забывать, что речь состо-
ит из последовательности суждений». И далее Сепир указы-
вает на фундаментальную роль синтаксиса наших пропози-
ций, делающего разделение нашей речи на имена и глаголы 
реальным и существенным. «Какой бы неуловимый характер 
ни носило в отдельных случаях различение имени и глагола, 

sed XII partes haberi creduntur). Раз мы собираемся о них гово-

рить, то надо их перечислить. Первая часть глагола — состояние. 

Вторая — формация. Третья — координация. Четвертая — управ-

ление. Пятая — субфигурация. Шестая — причисление. Седьмая — 

мутация. Восьмая — окружение. Девятая — утверждение. Деся-

тая — начинательность. Одиннадцатая — предпочтение. Двена-

дцатая — склонение. Эти двенадцать частей выше сказанный 

Корнилий и Гальбунг изложили нам самым полным и ясным 

образом. Споря с ними, Терренций ревел и бодался, как бык, 

говоря, что глагол образует только одну часть речи. Нас учили, 

что глагол входит в число частей речи, которых всего восемь. 

Но поскольку глагол имеет много разнообразных объяснений 

(quia verbum multimodis ac multifarias habet sententias), Террен-

ций не должен был выступать против ученых, приписывающих 

глаголу эти двенадцать частей. Если эта мысль не найдет над-

лежащего подтверждения, тогда и надо ее бранить и критико-

вать (quas nisi legittime adprobaverunt, tunc reprehendendi sunt 

ac discerpendi)».

Ниже в тексте упоминается столкновение грамматиков 
по поводу начинательных глаголов. По словам Вергилия, 
Регул Каппадокийский и Седул Римский спорили о них без 
сна и пищи пятнадцать дней, дело почти дошло до того, 
чтобы решить спор оружием (usque ad gladiorum pene conflic-
tum pervenit), и каждого держали по три солдата (tribus mili-
tibus utrimque sumptis)⁷⁶. Разумеется, упомянутые спорщики, 
как и сам факт наличия в грамматической среде таких спо-
ров, абсолютно баснословны. Грамматиков с такими име-
нами и идеями мы не знаем и затрудняемся себе предста-
вить. Мысль автора заключается в том, что подобные споры 
должны иметь место, ибо язык не таков, чтобы его можно 
было описать в одном исчерпывающем изложении. В тек-
стах Вергилия Грамматика мы встречаем серьезное и значи-

⁷⁶ Virgilii Maronis Grammatici Opera. P. .
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(quia verbum multimodis ac multifarias habet sententias), Террен-

ций не должен был выступать против ученых, приписывающих 

глаголу эти двенадцать частей. Если эта мысль не найдет над-

лежащего подтверждения, тогда и надо ее бранить и критико-

вать (quas nisi legittime adprobaverunt, tunc reprehendendi sunt 

ac discerpendi)».

Ниже в тексте упоминается столкновение грамматиков 
по поводу начинательных глаголов. По словам Вергилия, 
Регул Каппадокийский и Седул Римский спорили о них без 
сна и пищи пятнадцать дней, дело почти дошло до того, 
чтобы решить спор оружием (usque ad gladiorum pene conflic-
tum pervenit), и каждого держали по три солдата (tribus mili-
tibus utrimque sumptis)⁷⁶. Разумеется, упомянутые спорщики, 
как и сам факт наличия в грамматической среде таких спо-
ров, абсолютно баснословны. Грамматиков с такими име-
нами и идеями мы не знаем и затрудняемся себе предста-
вить. Мысль автора заключается в том, что подобные споры 
должны иметь место, ибо язык не таков, чтобы его можно 
было описать в одном исчерпывающем изложении. В тек-
стах Вергилия Грамматика мы встречаем серьезное и значи-

⁷⁶ Virgilii Maronis Grammatici Opera. P. .



62

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

63

I .  Т Е К С Т Ы

тельное содержание. Его интеллектуальный анархизм шоки-
рует. Но многие замечания автора как минимум отражают 
глубокое понимание лингвистических феноменов.

В частности, это касается тех грамматических форм, 
которые с древности называют частями речи. Что и как 
мог бы сказать о них современный лингвист? Я открываю 
«Язык» Сепира. Два раздела этой книги посвящены вопросам 
«формы в языке». Мне придется дочитать их до конца, чтобы 
найти в заключение краткое пояснение по поводу «частей 
речи»: «Внимательный читатель, — пишет Сепир, — вероят-
но, изумлен, что мы до сих пор столь мало уделяли внима-
ния пресловутым “частям речи”. Причину этого искать неда-
леко». Наша классификация слов по частям речи до предела 
условна. «Мы воображаем, будто все “глаголы” обязатель-
но имеют отношение к действию как таковому, будто имя 
есть название какого-то определенного предмета или лица, 
вид которого ум может себе представить, будто все каче-
ства непременно выражаются той группой слов, которую 
мы покрываем термином “прилагательное”. Но достаточно 
обратиться к нашему словарю, чтобы обнаружить, что части 
речи далеко не соответствуют такому упрощенному анализу 
действительности». Части речи если что и отражают, так это 
нашу способность оперировать формальными шаблонами. 
«Поэтому никакая логическая схема частей речи — их число, 
характер и разграничение — не представляет ни малейшего 
интереса для лингвиста». Нельзя выразиться определеннее. 
Но тут Сепир словно спохватывается. Ему не хватает одного 
высказывания, и в противовес первому он конструирует дру-
гое, вступающее в спор с первым: «И все-таки мы не должны 
заходить слишком далеко. Нельзя забывать, что речь состо-
ит из последовательности суждений». И далее Сепир указы-
вает на фундаментальную роль синтаксиса наших пропози-
ций, делающего разделение нашей речи на имена и глаголы 
реальным и существенным. «Какой бы неуловимый характер 
ни носило в отдельных случаях различение имени и глагола, 

sed XII partes haberi creduntur). Раз мы собираемся о них гово-

рить, то надо их перечислить. Первая часть глагола — состояние. 

Вторая — формация. Третья — координация. Четвертая — управ-

ление. Пятая — субфигурация. Шестая — причисление. Седьмая — 

мутация. Восьмая — окружение. Девятая — утверждение. Деся-

тая — начинательность. Одиннадцатая — предпочтение. Двена-

дцатая — склонение. Эти двенадцать частей выше сказанный 

Корнилий и Гальбунг изложили нам самым полным и ясным 

образом. Споря с ними, Терренций ревел и бодался, как бык, 
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ние, а жизненная потребность человека, рассчитывающего 
хоть сколько-нибудь ориентироваться в жизни. Неясности 
и сомнения разрушают саму возможность действия⁷⁸. Это 
не наивность в том смысле, в котором мы привыкли упот-
реблять слово «наивность». Но и не предмет для гордости.

Варвары как «гости»: 
определения на практике

Варвары V и VI века являются в римский мир как его сол-
даты, настаивающие на том, что их услуги плохо оплачены, 
требующие себе должного и силой и угрозами вознаграж-
дающие себя самостоятельно. Назвать материальные ресур-
сы, попадающие в их руки, неожиданно трудно. В историче-
ских текстах говорится о разделах земель между римляна-
ми и варварами. Исследователи указывают, что в целом ряде 
случаев предметом раздела, вероятно, стали не права собст-
венности на землю, а налоги с нее⁷⁹. По замечанию Патри-
ка Гири, вопрос может не иметь одного решения: «Возмож-
но, римские должностные лица, озабоченные сохранени-
ем хотя бы видимости государственного управления, порой 
объясняли подобные сделки в терминах налогообложения… 
Но вовсе нельзя быть уверенным в том, что римляне, высту-
павшие плательщиками, и варвары, выступавшие получате-
лями, делали такое же различие между налогом и земельной 
рентой»⁸⁰. Фискальная администрация и землевладение воз-
никают в текстах как два описания одних и тех же социаль-

⁷⁸ Salviani Ad ecclesiam, II , – // MGH AA  / . P. –.

⁷⁹ Goffart W. Barbarians and Romans. A. D. –. The Techniques of Accom-

modations. Princeton, ; Durliat J. Le salaire de la paix sociale dans 

les royaumes barbares (Ve — VIe siècles) // Wolfram H., Schwarcz (Hg.). 

Anerkennung und Integration. Zu wirtschaftlichen Grundlagen der Völk-

erwanderungszeit, –. Wien, . S. –.

⁸⁰ Geary P. Before France and Germany: The Creation and Transformation of 

Merovingian World. Oxford, . P. –.

нет такого языка, который вовсе бы пренебрегал этим раз-
личением»⁷⁷. Я полагаю, что это рассуждение Сепира, сло-
женное из двух весьма далеких и трудно согласуемых рас-
суждений, — само по себе замечательная иллюстрация тех 
наблюдений, которые Вергилий Грамматик делает по пово-
ду грамматической теории.

О Вергилии Грамматике говорят как о юмористическом 
писателе. Я думаю, в его текстах смешного нет ничего. Они 
не осмеяние грамматической традиции, а работа по раскры-
тию ее содержательной состоятельности. Автор дезавуиру-
ет отправные идеи грамматики. Достаточно убрать любую 
из таких идей, принимаемых грамматиками без оглядки 
и размышления, будь то знание ими языка, достаточность 
определения или существование достоверных грамматик, 
чтобы в следующую минуту получить руины. Мысль о суще-
ствовании «двенадцати латыней» кажется вздорной шуткой. 
Но как еще втолковать грамматику, что его осведомленность 
в разнообразии речевых практик латинского языка может 
оказаться недостаточной? Как заговорит он, если отнять 
у него возможность полагаться на грамматическую тради-
цию? Не испарится ли в один миг вся его непобедимая само-
уверенность? И если в немом изумлении не оцепенеет он 
перед громадой языка, окажется ли в его грамматических 
объяснениях та же самая картина языка? Наши определения 
так хороши, что нам не о чем беспокоиться? Или их удовле-
творительность для нас как-то связана с тем, что по каким-то 
своим причинам мы заинтересованы в них верить? Верги-
лий Грамматик обращает наше внимание на социальную 
природу и социальную условность грамматических истин. 
По Сальвиану, жизнь в принципе построена на том, что 
люди верят во всевозможные вещи и придерживаются опре-
деленных вещей. Верить во что-то, — пишет он, — не одолже-

⁷⁷ Сепир Э. Язык. Введение в изучение речи // Сепир Э. Избранные труды. 

М., . C. –.
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не осмеяние грамматической традиции, а работа по раскры-
тию ее содержательной состоятельности. Автор дезавуиру-
ет отправные идеи грамматики. Достаточно убрать любую 
из таких идей, принимаемых грамматиками без оглядки 
и размышления, будь то знание ими языка, достаточность 
определения или существование достоверных грамматик, 
чтобы в следующую минуту получить руины. Мысль о суще-
ствовании «двенадцати латыней» кажется вздорной шуткой. 
Но как еще втолковать грамматику, что его осведомленность 
в разнообразии речевых практик латинского языка может 
оказаться недостаточной? Как заговорит он, если отнять 
у него возможность полагаться на грамматическую тради-
цию? Не испарится ли в один миг вся его непобедимая само-
уверенность? И если в немом изумлении не оцепенеет он 
перед громадой языка, окажется ли в его грамматических 
объяснениях та же самая картина языка? Наши определения 
так хороши, что нам не о чем беспокоиться? Или их удовле-
творительность для нас как-то связана с тем, что по каким-то 
своим причинам мы заинтересованы в них верить? Верги-
лий Грамматик обращает наше внимание на социальную 
природу и социальную условность грамматических истин. 
По Сальвиану, жизнь в принципе построена на том, что 
люди верят во всевозможные вещи и придерживаются опре-
деленных вещей. Верить во что-то, — пишет он, — не одолже-

⁷⁷ Сепир Э. Язык. Введение в изучение речи // Сепир Э. Избранные труды. 

М., . C. –.
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ние, а жизненная потребность человека, рассчитывающего 
хоть сколько-нибудь ориентироваться в жизни. Неясности 
и сомнения разрушают саму возможность действия⁷⁸. Это 
не наивность в том смысле, в котором мы привыкли упот-
реблять слово «наивность». Но и не предмет для гордости.

Варвары как «гости»: 
определения на практике

Варвары V и VI века являются в римский мир как его сол-
даты, настаивающие на том, что их услуги плохо оплачены, 
требующие себе должного и силой и угрозами вознаграж-
дающие себя самостоятельно. Назвать материальные ресур-
сы, попадающие в их руки, неожиданно трудно. В историче-
ских текстах говорится о разделах земель между римляна-
ми и варварами. Исследователи указывают, что в целом ряде 
случаев предметом раздела, вероятно, стали не права собст-
венности на землю, а налоги с нее⁷⁹. По замечанию Патри-
ка Гири, вопрос может не иметь одного решения: «Возмож-
но, римские должностные лица, озабоченные сохранени-
ем хотя бы видимости государственного управления, порой 
объясняли подобные сделки в терминах налогообложения… 
Но вовсе нельзя быть уверенным в том, что римляне, высту-
павшие плательщиками, и варвары, выступавшие получате-
лями, делали такое же различие между налогом и земельной 
рентой»⁸⁰. Фискальная администрация и землевладение воз-
никают в текстах как два описания одних и тех же социаль-

⁷⁸ Salviani Ad ecclesiam, II , – // MGH AA  / . P. –.

⁷⁹ Goffart W. Barbarians and Romans. A. D. –. The Techniques of Accom-

modations. Princeton, ; Durliat J. Le salaire de la paix sociale dans 

les royaumes barbares (Ve — VIe siècles) // Wolfram H., Schwarcz (Hg.). 

Anerkennung und Integration. Zu wirtschaftlichen Grundlagen der Völk-

erwanderungszeit, –. Wien, . S. –.

⁸⁰ Geary P. Before France and Germany: The Creation and Transformation of 

Merovingian World. Oxford, . P. –.
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жалостно разграблен покидающими город варварами, тогда 
как иные из готов, — завистливо сетует Павлин, — старались 
защитить своих гостеприимных хозяев (quosdam scimus 
summa humanitate Gothorum hospitibus studuisse suis prodesse 
tuendis). Готы были приняты с миром и к миру тогда едино-
душно стремились сами. Мир для Павлина — цель, которую 
ставят и которой добиваются, что он и делал для себя и согра-
ждан. Ради одного мира с готами он согласился принять 
иллюзорную должность комита частных щедрот от узур-
патора Аттала, вывезенного готами из Италии и путешест-
вующего в их обозе (non partes infirmi omnino tyranni, sed 
Gothicam fateor pacem me esse secutum). По мысли Павлина, 
готы не должны были проигнорировать тот факт, что «связа-
ны с ним империей» Аттала (me inventum comitem principis 
eius imperio cuius sociatos nos sibi norant), но все сделанное 
для него в кризисную минуту снисхождение свелось к позво-
лению беспрепятственно убраться из собственного дома⁸².

Освобождение от постоя дома римского сенатора, 
кажется, объяснимо буквой римского права. Законодатель-
ство на этот счет довольно запутанное, сначала дарует такую 
привилегию, затем всячески стремится ограничить круг ее 
пользователей, а главное — неясно, какие, где и когда зако-
нодательные акты действовали. В статье Эмильен Демужо 
можно найти их обзор и еще один любопытный документ. 
Это письмо императора Гонория, которое автор публикации 
датирует  годом и которое адресовано остаткам римских 

⁸² Paulini Pellaei Eucharisticos, v. – // SC . P. –. Я исправляю 

перевод К. Мусси (op. cit.) в двух местах. Summa humanitate он пере-

водит «des Goths très humains» etc. Cсылаясь на примеры эксплетив-

ного употребления возвратных местоимений в поздней латыни, 

в строфе imperio cuius sociatos nos sibi norant он предлагает читать 

sibi norant как norant и соответственно всю фразу — «au pouvoir de 

qui ils n’ignoraient pas que j’était associé». В грамматическом отно-

шении я нахожу ее безоговорочно классической и чтение Мусси — 

lectio difficilior.

ных ситуаций. Надо решить, что делать дальше. Выбирая для 
себя одно объяснение в качестве «правильного», я подозре-
ваю, мы становимся похожи на обведенных вокруг пальца 
героев Фредегара. Система объяснения, ведущая в том кон-
кретном смысле, что она влечет и координирует конкрет-
ное социальное действие в похожих и связанных социаль-
ных ситуациях, для простоты дела именуемых нами соци-
альным институтом, не мешает римским налогам при случае 
быть одновременно чем-нибудь еще. Это вопрос жизненно-
го удобства, фантазии и социальной борьбы. Вменять значе-
ние и значит в какой-то мере управлять действием.

Наконец, все то же самое получает третье объяснение, 
на котором я собираюсь специально остановиться. Дело 
в том, что порядок размещения многих из «варваров» обстав-
лен фразеологией гостеприимства. Речь идет о раскварти-
ровании солдат. Назвать это «гостеприимством» трудно, 
но можно. Определения «гости» и «гостеприимство» в кон-
тексте «варварской» экспансии Гоффарт описывает как 
осознанное и целенаправленное стремление эффективно 
определять взаимные социальные обязательства «варваров» 
и римлян⁸¹. Подразумеваемая модель социального партнер-
ства сосуществует с буквой административной процедуры 
в параллельном социальном измерении, объясняя ее слова-
ми другого языка. Самодеятельная теория социальной прак-
тики, нужная людям, по мере этой надобности прикладыва-
ется к логике, которую исследователи открывают в институ-
те, оживляя последнюю.

Станем читать тексты. Первый касается пребывания 
в римской Аквитании готов Атаульфа. По словам Павли-
на из Пеллы, его дом единственный в Бордо был избавлен 
от готского постоя (hospite Gothico sola careret), что вско-
ре возымело пагубные последствия. Не огражденный зако-
нами гостеприимства (nullo speciali iure tuente), он был без-

⁸¹ Goffart W. Barbarians and Romans. P. , , –, .
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ных ситуациях, для простоты дела именуемых нами соци-
альным институтом, не мешает римским налогам при случае 
быть одновременно чем-нибудь еще. Это вопрос жизненно-
го удобства, фантазии и социальной борьбы. Вменять значе-
ние и значит в какой-то мере управлять действием.

Наконец, все то же самое получает третье объяснение, 
на котором я собираюсь специально остановиться. Дело 
в том, что порядок размещения многих из «варваров» обстав-
лен фразеологией гостеприимства. Речь идет о раскварти-
ровании солдат. Назвать это «гостеприимством» трудно, 
но можно. Определения «гости» и «гостеприимство» в кон-
тексте «варварской» экспансии Гоффарт описывает как 
осознанное и целенаправленное стремление эффективно 
определять взаимные социальные обязательства «варваров» 
и римлян⁸¹. Подразумеваемая модель социального партнер-
ства сосуществует с буквой административной процедуры 
в параллельном социальном измерении, объясняя ее слова-
ми другого языка. Самодеятельная теория социальной прак-
тики, нужная людям, по мере этой надобности прикладыва-
ется к логике, которую исследователи открывают в институ-
те, оживляя последнюю.

Станем читать тексты. Первый касается пребывания 
в римской Аквитании готов Атаульфа. По словам Павли-
на из Пеллы, его дом единственный в Бордо был избавлен 
от готского постоя (hospite Gothico sola careret), что вско-
ре возымело пагубные последствия. Не огражденный зако-
нами гостеприимства (nullo speciali iure tuente), он был без-

⁸¹ Goffart W. Barbarians and Romans. P. , , –, .
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жалостно разграблен покидающими город варварами, тогда 
как иные из готов, — завистливо сетует Павлин, — старались 
защитить своих гостеприимных хозяев (quosdam scimus 
summa humanitate Gothorum hospitibus studuisse suis prodesse 
tuendis). Готы были приняты с миром и к миру тогда едино-
душно стремились сами. Мир для Павлина — цель, которую 
ставят и которой добиваются, что он и делал для себя и согра-
ждан. Ради одного мира с готами он согласился принять 
иллюзорную должность комита частных щедрот от узур-
патора Аттала, вывезенного готами из Италии и путешест-
вующего в их обозе (non partes infirmi omnino tyranni, sed 
Gothicam fateor pacem me esse secutum). По мысли Павлина, 
готы не должны были проигнорировать тот факт, что «связа-
ны с ним империей» Аттала (me inventum comitem principis 
eius imperio cuius sociatos nos sibi norant), но все сделанное 
для него в кризисную минуту снисхождение свелось к позво-
лению беспрепятственно убраться из собственного дома⁸².

Освобождение от постоя дома римского сенатора, 
кажется, объяснимо буквой римского права. Законодатель-
ство на этот счет довольно запутанное, сначала дарует такую 
привилегию, затем всячески стремится ограничить круг ее 
пользователей, а главное — неясно, какие, где и когда зако-
нодательные акты действовали. В статье Эмильен Демужо 
можно найти их обзор и еще один любопытный документ. 
Это письмо императора Гонория, которое автор публикации 
датирует  годом и которое адресовано остаткам римских 

⁸² Paulini Pellaei Eucharisticos, v. – // SC . P. –. Я исправляю 
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ет его распространенным синонимом. И тогда варварская 
«человечность» — не только оксюморон, но и констата-
ция реализованных отношений гостеприимства, к тому же, 
определенных как «общечеловеческие», прогнозируемые 
отношения. К какому времени нам лучше отнести артикули-
рованные Павлином объяснительные модели, еще вопрос. 
О бордоских событиях – годов рассказано по проше-
ствии многих десятилетий, причем фон и сравнение для 
своей неудачи престарелый Павлин находит в умении тех 
«многих в нашей республике, кто процветает благодаря рас-
положению готов». Предающийся на старости лет воспоми-
наниям, Павлин — теперь марсельский житель, и наверняка 
знал и слышал марсельского священника Сальвиана, сооб-
щающего нам о бегстве «к готам, багаудам и другим повсюду 
взявшим власть варварам» или о сочувственном отношении 
к их экспансии тех, кто «ищет, таким образом, у варваров 
римской человечности, ибо не в силах сносить варварской 
бесчеловечности римлян»⁸⁵. В двух последовательных упо-
минаниях разгрома, устроенного готами в Бордо во времена 
молодости Павлина, заметно противоречие или по меньшей 
мере неясность: то ли весь город был тогда сожжен дотла, 
то ли римлянам все же помогло гостеприимство.

Другое свидетельство о варварском постое принадлежит 
Сидонию Аполлинарию:

Просишь ты, но мне, право, не под силу

Воспевать фесценнинскую Диону,

Раз живу я средь полчищ волосатых,

Принужденный терпеть германский говор

И хвалить, улыбаясь против воли,

Обожравшихся песенки бургундов,

Волоса умастивших тухлым жиром.

Хочешь знать, что стихам моим мешает?

⁸⁵ Salviani De gubernatione Dei, V, . P. .

войск, собравшимся в Памплоне и противостоящим вторг-
шейся в Испанию армии другого узурпатора, Константина. 
Никакой военной помощи Гонорий не в силах даже посу-
лить и стремится стимулировать своих «преданных солдат» 
позволением взять содержание двух «галльских» когорт 
и неким неясным расширением прав постоя (ubi ubi vivendi 
degendique tempus extiterit omni alacritate atque virtute habe-
atis hospitii obsequium); текст, надо сказать, сильно испор-
чен⁸³. Ситуация, в которой оказался гарнизон Памплоны, 
выглядит совершенно исключительной, и, следовательно, 
какие-то освобождения от постоя, по крайней мере теорети-
чески, действуют. Под данной Павлину должностью privatae 
comitiva largitionis, по мнению исследователей, может под-
разумеваться существенно более высокий сан comes rei 
privatae⁸⁴, что может играть роль в вопросе об освобожде-
нии от воинского постоя. Comes rei privatae — комит конси-
стория; соответствующая льгота ему полагалась точно.

Павлин высоко ставит Римскую империю как форму 
общественной жизни. Интересно заметить, что в его диалоге 
с варварами «бессильный тиран» превращается в «импера-
тора». Можно напомнить, что «мир» для римлянина — кате-
гория политического словаря, точное название римского 
порядка. Собственное понимание «мира» готами оказыва-
ется для Павлина полной и трагической неожиданностью. 
В конце концов, он признает эффективность другого пути 
к миру, нежели тот, по которому пошел. При этом довольно 
выразительно Павлин отзывается о варварах, оказавших-
ся благодарными гостями: те действуют summa humanitate. 
Слово humanitas в латыни этого времени настолько проч-
но сопрягается с понятием гостеприимства, что выступа-

⁸³ Demougeot É. Une lettre de l'empereur Honorius sur l'hospitium des 

soldats // Revue historique de droit français et étranger. T.  (). 

P. –. Текст письма Гонория опубликован на с. –.

⁸⁴ Delmaire R. Largesses sacrées et res privata. L'aerarium impérial et son 

administration du IVe au VIe siècle. Roma, . P. –.
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atis hospitii obsequium); текст, надо сказать, сильно испор-
чен⁸³. Ситуация, в которой оказался гарнизон Памплоны, 
выглядит совершенно исключительной, и, следовательно, 
какие-то освобождения от постоя, по крайней мере теорети-
чески, действуют. Под данной Павлину должностью privatae 
comitiva largitionis, по мнению исследователей, может под-
разумеваться существенно более высокий сан comes rei 
privatae⁸⁴, что может играть роль в вопросе об освобожде-
нии от воинского постоя. Comes rei privatae — комит конси-
стория; соответствующая льгота ему полагалась точно.

Павлин высоко ставит Римскую империю как форму 
общественной жизни. Интересно заметить, что в его диалоге 
с варварами «бессильный тиран» превращается в «импера-
тора». Можно напомнить, что «мир» для римлянина — кате-
гория политического словаря, точное название римского 
порядка. Собственное понимание «мира» готами оказыва-
ется для Павлина полной и трагической неожиданностью. 
В конце концов, он признает эффективность другого пути 
к миру, нежели тот, по которому пошел. При этом довольно 
выразительно Павлин отзывается о варварах, оказавших-
ся благодарными гостями: те действуют summa humanitate. 
Слово humanitas в латыни этого времени настолько проч-
но сопрягается с понятием гостеприимства, что выступа-

⁸³ Demougeot É. Une lettre de l'empereur Honorius sur l'hospitium des 
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ет его распространенным синонимом. И тогда варварская 
«человечность» — не только оксюморон, но и констата-
ция реализованных отношений гостеприимства, к тому же, 
определенных как «общечеловеческие», прогнозируемые 
отношения. К какому времени нам лучше отнести артикули-
рованные Павлином объяснительные модели, еще вопрос. 
О бордоских событиях – годов рассказано по проше-
ствии многих десятилетий, причем фон и сравнение для 
своей неудачи престарелый Павлин находит в умении тех 
«многих в нашей республике, кто процветает благодаря рас-
положению готов». Предающийся на старости лет воспоми-
наниям, Павлин — теперь марсельский житель, и наверняка 
знал и слышал марсельского священника Сальвиана, сооб-
щающего нам о бегстве «к готам, багаудам и другим повсюду 
взявшим власть варварам» или о сочувственном отношении 
к их экспансии тех, кто «ищет, таким образом, у варваров 
римской человечности, ибо не в силах сносить варварской 
бесчеловечности римлян»⁸⁵. В двух последовательных упо-
минаниях разгрома, устроенного готами в Бордо во времена 
молодости Павлина, заметно противоречие или по меньшей 
мере неясность: то ли весь город был тогда сожжен дотла, 
то ли римлянам все же помогло гостеприимство.

Другое свидетельство о варварском постое принадлежит 
Сидонию Аполлинарию:

Просишь ты, но мне, право, не под силу

Воспевать фесценнинскую Диону,

Раз живу я средь полчищ волосатых,

Принужденный терпеть германский говор

И хвалить, улыбаясь против воли,

Обожравшихся песенки бургундов,

Волоса умастивших тухлым жиром.

Хочешь знать, что стихам моим мешает?

⁸⁵ Salviani De gubernatione Dei, V, . P. .

войск, собравшимся в Памплоне и противостоящим вторг-
шейся в Испанию армии другого узурпатора, Константина. 
Никакой военной помощи Гонорий не в силах даже посу-
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XII таблиц (VII, a). Отсылка к сакральным законам древ-
ности могла бы стать оружием в руках недоброжелателя. 
Но навряд ли нам обязательно подразумевать настоящее 
волшебство. Интересный комментарий о наказуемости 
«сатиры» мы встречаем в «Сентенциях Павла» (V, , ; –). 
Старинное законоположение все еще действует в праве, но — 
в более «рациональной» интерпретации. Ни о каком магиче-
ском вреде не сказано. Павел пишет о защите репутаций ува-
жаемых людей и в их лице — о защите общественного поряд-
ка. «Ибо для общественного порядка важно (interest enim 
publicae disciplinae) защитить доброе имя всякого от бесчес-
тия, наносимого поносными стихами». Павел считает нуж-
ным уточнить, что речь идет не о каких-то особым образом 
составленных заклинаниях, а о стихах решительно каких 
угодно (satiras et epigrammata, sed <et> quid aliud alio genere). 
Очернение противной стороны допустимо в суде, но и тут 
надо знать меру. Для нашего дальнейшего анализа отсюда 
можно, во всяком случае, сделать вывод, что роль опреде-
ления нешуточная, и раздавать определения — в некоторых 
обстоятельствах рискованное занятие. Сидоний уточня-
ет — в каких: когда ты «молодой и на службе»; люди «не у дел 
и в летах» могут позволить себе больше.

Топику стихотворения Сидония Аполлинария лучше 
откомментирует филолог. Выскажу лишь сомнение в том 
распространенном убеждении, что сценка «прямо спи-
сана с натуры»⁸⁸, сославшись хотя бы на следующий стих 
из «Латинской антологии»; Гаспаров предлагает соединить 
двустишия, по традиции публикуемые раздельно:

Здесь между готским «eils!» и «scapia matzia ia drunkan!»

[Здесь между готским «Привет!» и «Ну-ка закусим и выпьем!»]

Больше не смеет никто слагать хорошие строки.

⁸⁸ Грацианский Н. П. О разделах земель у бургундов и у вестготов // Сред-

ние века. Вып. . М.; Л., . C. .

Грубым сбитая варварским напевом,

Шестистопный отвергла стих Талия,

Поглядев на патронов семистопных.

И глаза твои счастливы, и уши,

Да и нос назову я твой счастливым,

Коль с утра в твоем доме не рыгают

Чесноком отвратительным и луком

И к тебе на рассвете, будто к деду

Иль к супругу кормилицы и няньки,

Не врываются толпы великанов,

Для каких Алкиноя кухни мало.

Но потешив себя, умолкла Муза,

Стих оставив одиннадцатисложный,

А не то его примут за сатиру⁸⁶.

(Пер. Ф. А. Петровского)

Уместно будет начать с конца. По поводу неприятной исто-
рии с «арльской сатирой» Сидоний отзывается так:

«Просишь ты, дотошный человек… переслать тебе уж и не ведаю 

какую сатиру… Нехорошо, что о нравах друга ты судишь скоро 

и превратно. Или я, уже настолько не у дел и в летах, явно наме-

ревался предаться тому, что для человека молодого и на служ-

бе [каким Сидоний является в действительности] сочинить 

было бы самонадеянно, а обнародовать опасно? Или почтитель-

но приветствующему и грамматика не сказал тот калабриец:

Злые составил стихи на кого-то — подсудное дело?»⁸⁷.

И далее поэт рассказывает, как попал в трудное положение 
из-за одного пустого подозрения в авторстве некоего ано-
нимного сатирического послания. Гекзаметр «калабрий-
ца» Горация (Sat. II, , ) имеет в виду положение Законов 

⁸⁶ Sidonii Apollinaris Carmen XII  // MGH AA . P. –.

⁸⁷ Sidonii Apollinaris Epistulae, I,  // MGH AA . P. –.
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и превратно. Или я, уже настолько не у дел и в летах, явно наме-

ревался предаться тому, что для человека молодого и на служ-

бе [каким Сидоний является в действительности] сочинить 

было бы самонадеянно, а обнародовать опасно? Или почтитель-

но приветствующему и грамматика не сказал тот калабриец:

Злые составил стихи на кого-то — подсудное дело?»⁸⁷.

И далее поэт рассказывает, как попал в трудное положение 
из-за одного пустого подозрения в авторстве некоего ано-
нимного сатирического послания. Гекзаметр «калабрий-
ца» Горация (Sat. II, , ) имеет в виду положение Законов 

⁸⁶ Sidonii Apollinaris Carmen XII  // MGH AA . P. –.

⁸⁷ Sidonii Apollinaris Epistulae, I,  // MGH AA . P. –.
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XII таблиц (VII, a). Отсылка к сакральным законам древ-
ности могла бы стать оружием в руках недоброжелателя. 
Но навряд ли нам обязательно подразумевать настоящее 
волшебство. Интересный комментарий о наказуемости 
«сатиры» мы встречаем в «Сентенциях Павла» (V, , ; –). 
Старинное законоположение все еще действует в праве, но — 
в более «рациональной» интерпретации. Ни о каком магиче-
ском вреде не сказано. Павел пишет о защите репутаций ува-
жаемых людей и в их лице — о защите общественного поряд-
ка. «Ибо для общественного порядка важно (interest enim 
publicae disciplinae) защитить доброе имя всякого от бесчес-
тия, наносимого поносными стихами». Павел считает нуж-
ным уточнить, что речь идет не о каких-то особым образом 
составленных заклинаниях, а о стихах решительно каких 
угодно (satiras et epigrammata, sed <et> quid aliud alio genere). 
Очернение противной стороны допустимо в суде, но и тут 
надо знать меру. Для нашего дальнейшего анализа отсюда 
можно, во всяком случае, сделать вывод, что роль опреде-
ления нешуточная, и раздавать определения — в некоторых 
обстоятельствах рискованное занятие. Сидоний уточня-
ет — в каких: когда ты «молодой и на службе»; люди «не у дел 
и в летах» могут позволить себе больше.

Топику стихотворения Сидония Аполлинария лучше 
откомментирует филолог. Выскажу лишь сомнение в том 
распространенном убеждении, что сценка «прямо спи-
сана с натуры»⁸⁸, сославшись хотя бы на следующий стих 
из «Латинской антологии»; Гаспаров предлагает соединить 
двустишия, по традиции публикуемые раздельно:

Здесь между готским «eils!» и «scapia matzia ia drunkan!»

[Здесь между готским «Привет!» и «Ну-ка закусим и выпьем!»]

Больше не смеет никто слагать хорошие строки.

⁸⁸ Грацианский Н. П. О разделах земель у бургундов и у вестготов // Сред-

ние века. Вып. . М.; Л., . C. .

Грубым сбитая варварским напевом,

Шестистопный отвергла стих Талия,

Поглядев на патронов семистопных.
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Да и нос назову я твой счастливым,
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го стола пока ни один гость не убежал, как из пещеры Поли-
фема», — похваляется Сидоний в другой раз⁹¹.

Прямой смысл сообщения Сидония о своих волоса-
тых постояльцах состоит в отрицании того, что его связы-
вают с ними отношения дружеской приязни. Свою пози-
цию он изображает лицемерной и смеется над варвара-
ми, которые этого не понимают или ведут себя так, словно 
не понимают.

Сориентироваться в этой ситуации помогает Бурдье. 
Он описывает «дар» как «социальную» альтернативу «сдел-
ке», то есть расчету и пониманию, целиком сосредоточен-
ным в одной трансакции. Каждая новая «сделка» начинает-
ся с нуля и обращается в социальный ноль вместе со своим 
окончанием. Связь людей достижима путем отрицания 
«логики» в человеческих поступках, взаимной обусловлен-
ности «дара» и «ответного дара», которые прячут совокуп-
ную трансакцию в двух несвязанных точках времени. Соци-
альное отношение идет по стопам череды действий, объ-
явленных бессмысленными и бессвязными, как их связь 
и смысл. «Функционирование обмена дарами предполагает 
индивидуальное и коллективное непризнание истины объ-
ективного “механизма” обмена… ложь самому себе… Инсти-
туционально организованное и гарантированное недоразу-
мение лежит в основе обмена дарами и, может быть, вооб-
ще символической работы, имеющей в виду посредством 
чистосердечной фикции бескорыстного обмена превра-
тить неизбежные и неизбежно корыстные отношения, какие 
налагаются родством, соседством или возникают по работе, 
в избирательные отношения взаимности»⁹². Отношения гос-
теприимства основаны на «недоразумении». Это их корен-
ной принцип. Они существуют постольку, поскольку варва-
ры «не понимают» происходящего; и римлянин ведет себя 

⁹¹ Sidonii Apollinaris Epistulae, VII , , . P. .

⁹² Bourdieu P. Sens pratique. P., . P. –, .

С Вакхом, пьяным насквозь, боится сойтись Каллиопа,

Чтобы не сбилась в стихе трезвая Муза с ноги⁸⁹.

(Пер. М. Л. Гаспарова)

Едва ли не одновременно Сидоний адресуется к императору 
Майориану с просьбой об освобождении от налога, обещая 
в благодарность со всей силой своего дарования восславить 
его. Поэт сделал бы это и задаром, но «пока болтливая Муза 
молчит по причине налога; вместо Вергилия и Теренция она 
собирает (legit) секстанты и унции фиска»⁹⁰, бедная и запу-
ганная жертва налогообложения. Противопоставление вар-
варов и словесности или то же соображение о наказуемости 
сатиры можно отнести к числу подобных интерпретатив-
ных стереотипов, взятых на вооружение в социальной жизни. 
Литературная топика смыкается с общими местами социаль-
ного восприятия, которым «натура» нужна не больше.

Детали описания удостоверяют ситуацию гостеприим-
ства, как-то рассмотрение отношений по аналогии с род-
ственными — словно Сидоний приходится бургундам «ста-
реньким дедушкой или мужем кормилицы»; место и обстоя-
тельства изъявления «варварами» докучливых дружеских 
чувств — кухня и трапеза. Должно быть, в общении с посто-
яльцами Сидоний и сам обнаруживает довольно склонности 
и умения поддерживать добрые отношения, раз так деликат-
но нахваливает варварские напевы, которые наводят на его 
Музу тоску и оцепенение. Стоит вспомнить, что Алкиной, 
с кем поэт сравнивает себя почти ненароком, — радушный 
и щедрый царь феаков, гостеприимно принявший выбро-
шенного на его остров Одиссея. «Рассказывают, ты гостепри-
имнейший человек (humanissimus), но и от нашего скромно-

⁸⁹ Anthologia latina, – / Ed. D. R. Shackleton Bailey. Stuttgart, . T. . 

Fasc. . P. –. Поздняя латинская поэзия / сост. М. Л. Гаспаров. М., 

, c. .

⁹⁰ Sidonii Apollinaris Carmen XIII . P. –.
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, c. .

⁹⁰ Sidonii Apollinaris Carmen XIII . P. –.



72

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

73

I .  Т Е К С Т Ы

го стола пока ни один гость не убежал, как из пещеры Поли-
фема», — похваляется Сидоний в другой раз⁹¹.

Прямой смысл сообщения Сидония о своих волоса-
тых постояльцах состоит в отрицании того, что его связы-
вают с ними отношения дружеской приязни. Свою пози-
цию он изображает лицемерной и смеется над варвара-
ми, которые этого не понимают или ведут себя так, словно 
не понимают.

Сориентироваться в этой ситуации помогает Бурдье. 
Он описывает «дар» как «социальную» альтернативу «сдел-
ке», то есть расчету и пониманию, целиком сосредоточен-
ным в одной трансакции. Каждая новая «сделка» начинает-
ся с нуля и обращается в социальный ноль вместе со своим 
окончанием. Связь людей достижима путем отрицания 
«логики» в человеческих поступках, взаимной обусловлен-
ности «дара» и «ответного дара», которые прячут совокуп-
ную трансакцию в двух несвязанных точках времени. Соци-
альное отношение идет по стопам череды действий, объ-
явленных бессмысленными и бессвязными, как их связь 
и смысл. «Функционирование обмена дарами предполагает 
индивидуальное и коллективное непризнание истины объ-
ективного “механизма” обмена… ложь самому себе… Инсти-
туционально организованное и гарантированное недоразу-
мение лежит в основе обмена дарами и, может быть, вооб-
ще символической работы, имеющей в виду посредством 
чистосердечной фикции бескорыстного обмена превра-
тить неизбежные и неизбежно корыстные отношения, какие 
налагаются родством, соседством или возникают по работе, 
в избирательные отношения взаимности»⁹². Отношения гос-
теприимства основаны на «недоразумении». Это их корен-
ной принцип. Они существуют постольку, поскольку варва-
ры «не понимают» происходящего; и римлянин ведет себя 

⁹¹ Sidonii Apollinaris Epistulae, VII , , . P. .

⁹² Bourdieu P. Sens pratique. P., . P. –, .

С Вакхом, пьяным насквозь, боится сойтись Каллиопа,

Чтобы не сбилась в стихе трезвая Муза с ноги⁸⁹.

(Пер. М. Л. Гаспарова)

Едва ли не одновременно Сидоний адресуется к императору 
Майориану с просьбой об освобождении от налога, обещая 
в благодарность со всей силой своего дарования восславить 
его. Поэт сделал бы это и задаром, но «пока болтливая Муза 
молчит по причине налога; вместо Вергилия и Теренция она 
собирает (legit) секстанты и унции фиска»⁹⁰, бедная и запу-
ганная жертва налогообложения. Противопоставление вар-
варов и словесности или то же соображение о наказуемости 
сатиры можно отнести к числу подобных интерпретатив-
ных стереотипов, взятых на вооружение в социальной жизни. 
Литературная топика смыкается с общими местами социаль-
ного восприятия, которым «натура» нужна не больше.

Детали описания удостоверяют ситуацию гостеприим-
ства, как-то рассмотрение отношений по аналогии с род-
ственными — словно Сидоний приходится бургундам «ста-
реньким дедушкой или мужем кормилицы»; место и обстоя-
тельства изъявления «варварами» докучливых дружеских 
чувств — кухня и трапеза. Должно быть, в общении с посто-
яльцами Сидоний и сам обнаруживает довольно склонности 
и умения поддерживать добрые отношения, раз так деликат-
но нахваливает варварские напевы, которые наводят на его 
Музу тоску и оцепенение. Стоит вспомнить, что Алкиной, 
с кем поэт сравнивает себя почти ненароком, — радушный 
и щедрый царь феаков, гостеприимно принявший выбро-
шенного на его остров Одиссея. «Рассказывают, ты гостепри-
имнейший человек (humanissimus), но и от нашего скромно-

⁸⁹ Anthologia latina, – / Ed. D. R. Shackleton Bailey. Stuttgart, . T. . 

Fasc. . P. –. Поздняя латинская поэзия / сост. М. Л. Гаспаров. М., 

, c. .

⁹⁰ Sidonii Apollinaris Carmen XIII . P. –.
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бургундского короля Хильперика взялся обличить некое 
высокопоставленное лицо как «угнетателя» бедных, «силой 
убеждения» (vi persuasionis) налагающего на них «ярмо про-
тивозаконного рабства»⁹⁸. Желая, в свою очередь, скомпро-
метировать Лупицина как лжепророка и заодно как явного 
недоброжелателя бургундов, «беззаконный угнетатель» при-
поминает, как лет за десять до этого (decem circiter annos) 
святой подвижник пророчествовал о скором конце Рима 
и гибели страны и сенаторов (patres), — давая понять, что 
ничего из обещанного, разумеется, не случилось. Нимало 
не смутившись, Лупицин парирует:

Если вдуматься (adtende), кара обрушилась на голову его оппо-

нента и столь же негодных, как он. Или, может быть, тот не видит 

(nonne cernis), что власть взяли варвары, причиной чему — «час-

тый грех захвата невинных»? Или не замечает (tandem resipisce 

paulisper et vide), как на его собственные земли (rura ac iugera 

tua), неслыханно попирая право, претендуют невиданные гости 

(novus hospes)? Он об этом знает или же догадывается (quae… te 

scire non abnuo vel sentire), только не хочет сознаться.

Мы узнаем, что гостеприимство в отношении бургундов соче-
тается с неким перераспределением материальных ресур-
сов. Столетие спустя и Марий Аваншский скажет: бургунды 
«разделили земли с галльскими сенаторами»⁹⁹. В свете при-
веденного рассуждения напрашивается вопрос — чьи земли? 
Святой Лупицин, в изложении своего агиографа, указыва-

⁹⁸ Конъектура vi pervasionis («силой») вместо читаемого vi persuasionis 

(«силой убеждения») была предложена предыдущим издателем 

Бруно Крушем в MGH. Но Круш благоразумно не внес ее в публикуе-

мый им текст, а оставил в примечании. Нынешний издатель Ф. Мар-

тин поступил наоборот. Это исправление отражает те предубежде-

ния, которые насаждаются в среде историков и делают их нечувст-

вительными к поднимаемых мной вопросам.

⁹⁹ Marii Aventicensis Chronica, a.  // MGH AA . P. .

так, будто «не понимает». Жалуясь на постояльцев треть-
ему лицу, Сидоний «понимает» ситуацию гостеприимства 
и стремится показать свое «понимание».

Допустим, право римского сенатора не нести повинно-
сти постоя провалилось сквозь землю. Но кто сказал, что 
это вопрос права? Минет немного времени, и сами бургун-
ды, по словам своих возмущенных законодателей, в ответ 
на просьбу о гостеприимстве будут бесцеремонно указы-
вать на ближайший дом римлянина⁹³. Сидоний с готовно-
стью подчеркивает свою особенную неприязнь ко всяче-
ским варварам: «Ты избегаешь варваров, слывущих дурными 
людьми, я же бегаю даже от хороших»⁹⁴. Почему сказанное 
остается пустым звуком? В панегирике императору Майо-
риану Сидоний доводит до всеобщего сведения, что ярость 
короля вандалов Гейзериха, вынуждающая к бегству знать 
римской Африки, направлена против всего «что ни есть 
негостеприимного» (penitusque fugata nobilitate furens quod 
non est non amat hospes)⁹⁵. Панегирик произнесен в Лионе 
в декабре  года. Бургунды появляются в окрестностях 
Лиона около этого времени. Со слов Григория Турского мы 
знаем, что их военная экспансия оборачивалась трагиче-
скими эксцессами⁹⁶. Панегирик написан не иначе как в том 
самом доме, где варвары лишали поэта вдохновения, если 
только не в присутствии «патронов семистопных». Бургун-
ды прямо названы «патронами».

О симбиозе сенаторов и бургундов можно судить по рас-
сказу из «Жития отцов Юры»⁹⁷. Аббат Лупицин перед лицом 

⁹³ Lex Burgundionum,  // MGH Legum sectio I,  / . P.  sq.

⁹⁴ Sidonii Apollinaris Epistulae, VII , , . P. .

⁹⁵ Sidonii Apollinaris Carmen V, v. –. P. . Я исправляю перевод Андре 

Луаяна в CUF, понявшего hospes как обобщенное обозначение вар-

варов.

⁹⁶ Gregorii Turonensis Liber de virtutibus sancti Iuliani, –. P. –.

⁹⁷ Vita Patrum Iurensium, – // SC . P. –.
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бургундского короля Хильперика взялся обличить некое 
высокопоставленное лицо как «угнетателя» бедных, «силой 
убеждения» (vi persuasionis) налагающего на них «ярмо про-
тивозаконного рабства»⁹⁸. Желая, в свою очередь, скомпро-
метировать Лупицина как лжепророка и заодно как явного 
недоброжелателя бургундов, «беззаконный угнетатель» при-
поминает, как лет за десять до этого (decem circiter annos) 
святой подвижник пророчествовал о скором конце Рима 
и гибели страны и сенаторов (patres), — давая понять, что 
ничего из обещанного, разумеется, не случилось. Нимало 
не смутившись, Лупицин парирует:

Если вдуматься (adtende), кара обрушилась на голову его оппо-

нента и столь же негодных, как он. Или, может быть, тот не видит 

(nonne cernis), что власть взяли варвары, причиной чему — «час-

тый грех захвата невинных»? Или не замечает (tandem resipisce 

paulisper et vide), как на его собственные земли (rura ac iugera 

tua), неслыханно попирая право, претендуют невиданные гости 

(novus hospes)? Он об этом знает или же догадывается (quae… te 

scire non abnuo vel sentire), только не хочет сознаться.

Мы узнаем, что гостеприимство в отношении бургундов соче-
тается с неким перераспределением материальных ресур-
сов. Столетие спустя и Марий Аваншский скажет: бургунды 
«разделили земли с галльскими сенаторами»⁹⁹. В свете при-
веденного рассуждения напрашивается вопрос — чьи земли? 
Святой Лупицин, в изложении своего агиографа, указыва-

⁹⁸ Конъектура vi pervasionis («силой») вместо читаемого vi persuasionis 

(«силой убеждения») была предложена предыдущим издателем 

Бруно Крушем в MGH. Но Круш благоразумно не внес ее в публикуе-

мый им текст, а оставил в примечании. Нынешний издатель Ф. Мар-

тин поступил наоборот. Это исправление отражает те предубежде-

ния, которые насаждаются в среде историков и делают их нечувст-

вительными к поднимаемых мной вопросам.

⁹⁹ Marii Aventicensis Chronica, a.  // MGH AA . P. .

так, будто «не понимает». Жалуясь на постояльцев треть-
ему лицу, Сидоний «понимает» ситуацию гостеприимства 
и стремится показать свое «понимание».

Допустим, право римского сенатора не нести повинно-
сти постоя провалилось сквозь землю. Но кто сказал, что 
это вопрос права? Минет немного времени, и сами бургун-
ды, по словам своих возмущенных законодателей, в ответ 
на просьбу о гостеприимстве будут бесцеремонно указы-
вать на ближайший дом римлянина⁹³. Сидоний с готовно-
стью подчеркивает свою особенную неприязнь ко всяче-
ским варварам: «Ты избегаешь варваров, слывущих дурными 
людьми, я же бегаю даже от хороших»⁹⁴. Почему сказанное 
остается пустым звуком? В панегирике императору Майо-
риану Сидоний доводит до всеобщего сведения, что ярость 
короля вандалов Гейзериха, вынуждающая к бегству знать 
римской Африки, направлена против всего «что ни есть 
негостеприимного» (penitusque fugata nobilitate furens quod 
non est non amat hospes)⁹⁵. Панегирик произнесен в Лионе 
в декабре  года. Бургунды появляются в окрестностях 
Лиона около этого времени. Со слов Григория Турского мы 
знаем, что их военная экспансия оборачивалась трагиче-
скими эксцессами⁹⁶. Панегирик написан не иначе как в том 
самом доме, где варвары лишали поэта вдохновения, если 
только не в присутствии «патронов семистопных». Бургун-
ды прямо названы «патронами».

О симбиозе сенаторов и бургундов можно судить по рас-
сказу из «Жития отцов Юры»⁹⁷. Аббат Лупицин перед лицом 
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рого довольствия, угрожая разрывом отношений и войной, 
пока тем дело не кончилось¹⁰¹. Гостеприимство, возлагающее 
на гостей ответственность за мир для гостеприимцев, ответ-
ственных за материальный быт своих гостей, мыслится как 
способ мирного сосуществования с чужеземцами, альтерна-
тивой чему может служить только война. Популярная теория 
мира, основанного на взаимных обязательствах, для саксов 
в изображении Гильдаса — верный путь внедрения на рим-
ские территории и подчинения их своей власти.

По справедливому замечанию Гоффарта, варварская 
инициатива в этом странном гостеприимстве еще более 
наглядна в итальянской истории лангобардов, других «гос-
тей с оружием в руках» (arma tenens hospes)¹⁰², действовав-
ших на этот раз вполне самостоятельно. Хотя мы знаем 
об том со слов писавшего на исходе VIII века Павла Диако-
на, у исследователей не вызывает сомнений, что эпизоды 
о hospites происходят из Секунда Трентского, современни-
ка событий  и  годов:

«В те дни многие знатные римляне из жадности были убиты, 

а остальные, поделенные между гостями (per hospites), чтобы 

уплачивали лангобардам третью часть своих плодов, сделаны 

налогоплательщиками».

«А обложенный народ поделен между гостями-лангобардами 

(per Langobardos hospites). Было это поистине удивительно (erat 

sane hoc mirabile): в королевстве лангобардов не стало никакого 

насилия, не строились козни, никто не отягощал другого неспра-

ведливо, никто не грабил; не стало воровства, разбоя, и каждый 

без страха мог запросто отправляться куда угодно»¹⁰³.

¹⁰¹ Gildae De excidio et conquestu Britanniae,  // MGH AA  / . P. –.

¹⁰² Venantii Fortunati Carmina, VII , , . P. .

¹⁰³ Pauli Diaconi Historia Langobardorum, II , ; III ,  / A cura di L. Capo. Verona, 

. P. –, .

ет на две параллельные «экспроприации»: «бедными» завла-
девают сенаторы; на rura ac iugera этих последних посяга-
ют «гости». Похоже, все более или менее согласны: оппонент 
Лупицина без чужой подсказки «не замечает» посягательств 
на «свое», не соглашается в это «вдуматься», «посмотреть, нако-
нец, и увидеть» и после того, как ему указано; в глаза называ-
ет святого провидца обманщиком (inpostor); но и сам «пора-
бощает» окружающих «силой убеждения». «Не понимать» 
с таким непоколебимым упорством возможно, лишь вклады-
вая в «поземельные» отношения другой смысл. Упомянутые 
«югеры» в римской административной терминологии — еще 
и расчетная единица обложения. Похоже, бургунды и местная 
знать находят консенсус в новом перераспределении нала-
женных каналов эксплуатации сельского труда, до сих пор 
бывших «налогообложением». Фредегар напишет о «пригла-
шении» бургундов как централизованной инициативе «рим-
лян или галлов», не желающих вносить налоги в государст-
венную казну (ut tributa rei publicae potuissent renuere)¹⁰⁰.

В приведенных до сих пор материалах «варвары» смотрят-
ся марионетками в умелых римских руках. Рассуждая «о гибе-
ли Британии», Гильдас приписывает «варварам» собственный 
расчет и стремление использовать ситуацию с «налогами» 
и «гостеприимством» в своих интересах. Во времена, когда 
самыми страшными врагами римской Британии, оставлен-
ной легионами, еще были северные пикты, «узурпатор» Вор-
тигерн призвал с континента для борьбы с ними, словно вол-
ков в овчарню, проклятых саксов, ненавистных Богу и людям. 
Тех, кого заочно боялись пуще смерти, сами пустили под свой 
кров (sponte, ut ita dicam, sub unius tecti culmine invitabant). 
Саксы восприняли эту идею как приглашение властвовать 
над Британией. Как это положено воинам, да еще претер-
певшим ради добрых гостеприимцев (pro bonis hospitibus) 
немалые опасности, саксы требовали себе все более щед-

¹⁰⁰ Fredegarii Chronicae, II , . P. .
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самыми страшными врагами римской Британии, оставлен-
ной легионами, еще были северные пикты, «узурпатор» Вор-
тигерн призвал с континента для борьбы с ними, словно вол-
ков в овчарню, проклятых саксов, ненавистных Богу и людям. 
Тех, кого заочно боялись пуще смерти, сами пустили под свой 
кров (sponte, ut ita dicam, sub unius tecti culmine invitabant). 
Саксы восприняли эту идею как приглашение властвовать 
над Британией. Как это положено воинам, да еще претер-
певшим ради добрых гостеприимцев (pro bonis hospitibus) 
немалые опасности, саксы требовали себе все более щед-

¹⁰⁰ Fredegarii Chronicae, II , . P. .
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рого довольствия, угрожая разрывом отношений и войной, 
пока тем дело не кончилось¹⁰¹. Гостеприимство, возлагающее 
на гостей ответственность за мир для гостеприимцев, ответ-
ственных за материальный быт своих гостей, мыслится как 
способ мирного сосуществования с чужеземцами, альтерна-
тивой чему может служить только война. Популярная теория 
мира, основанного на взаимных обязательствах, для саксов 
в изображении Гильдаса — верный путь внедрения на рим-
ские территории и подчинения их своей власти.

По справедливому замечанию Гоффарта, варварская 
инициатива в этом странном гостеприимстве еще более 
наглядна в итальянской истории лангобардов, других «гос-
тей с оружием в руках» (arma tenens hospes)¹⁰², действовав-
ших на этот раз вполне самостоятельно. Хотя мы знаем 
об том со слов писавшего на исходе VIII века Павла Диако-
на, у исследователей не вызывает сомнений, что эпизоды 
о hospites происходят из Секунда Трентского, современни-
ка событий  и  годов:

«В те дни многие знатные римляне из жадности были убиты, 

а остальные, поделенные между гостями (per hospites), чтобы 

уплачивали лангобардам третью часть своих плодов, сделаны 

налогоплательщиками».

«А обложенный народ поделен между гостями-лангобардами 

(per Langobardos hospites). Было это поистине удивительно (erat 

sane hoc mirabile): в королевстве лангобардов не стало никакого 

насилия, не строились козни, никто не отягощал другого неспра-

ведливо, никто не грабил; не стало воровства, разбоя, и каждый 

без страха мог запросто отправляться куда угодно»¹⁰³.

¹⁰¹ Gildae De excidio et conquestu Britanniae,  // MGH AA  / . P. –.

¹⁰² Venantii Fortunati Carmina, VII , , . P. .

¹⁰³ Pauli Diaconi Historia Langobardorum, II , ; III ,  / A cura di L. Capo. Verona, 

. P. –, .

ет на две параллельные «экспроприации»: «бедными» завла-
девают сенаторы; на rura ac iugera этих последних посяга-
ют «гости». Похоже, все более или менее согласны: оппонент 
Лупицина без чужой подсказки «не замечает» посягательств 
на «свое», не соглашается в это «вдуматься», «посмотреть, нако-
нец, и увидеть» и после того, как ему указано; в глаза называ-
ет святого провидца обманщиком (inpostor); но и сам «пора-
бощает» окружающих «силой убеждения». «Не понимать» 
с таким непоколебимым упорством возможно, лишь вклады-
вая в «поземельные» отношения другой смысл. Упомянутые 
«югеры» в римской административной терминологии — еще 
и расчетная единица обложения. Похоже, бургунды и местная 
знать находят консенсус в новом перераспределении нала-
женных каналов эксплуатации сельского труда, до сих пор 
бывших «налогообложением». Фредегар напишет о «пригла-
шении» бургундов как централизованной инициативе «рим-
лян или галлов», не желающих вносить налоги в государст-
венную казну (ut tributa rei publicae potuissent renuere)¹⁰⁰.

В приведенных до сих пор материалах «варвары» смотрят-
ся марионетками в умелых римских руках. Рассуждая «о гибе-
ли Британии», Гильдас приписывает «варварам» собственный 
расчет и стремление использовать ситуацию с «налогами» 
и «гостеприимством» в своих интересах. Во времена, когда 
самыми страшными врагами римской Британии, оставлен-
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¹⁰⁰ Fredegarii Chronicae, II , . P. .
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¹⁰⁰ Fredegarii Chronicae, II , . P. .
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вает как частый конструктивный момент социальных поня-
тий, налаженный и продуктивный ход мысли¹⁰⁶. Добавить 
к этому остается, что плоскость привлечения эмоциональ-
ных состояний для создания нужных социальных ситуаций 
шире, и страх или гнев прагматически дополняют основа-
ния социального порядка не хуже любви — возможно, одно-
временно с любовью.

Собственно говоря, главное препятствие, на которое 
наталкивается гипотеза Гоффарта о пользе гостеприимст-
ва, — прочно укорененное убеждение в обратном; римско-
варварская hospitalitas по традиции видится исследователям 
отнюдь не поприщем дружбы народов, а как раз напротив, 
«дополнительным мотивом для враждебности» во взаимо-
отношениях между римлянами и варварами¹⁰⁷. Это убежде-
ние и сама его формулировка питаются, в частности, распро-
страненным в источниках отождествлением hospites и hostes, 
«гостей» и «врагов», hospitalitas и hostilitas, «гостеприимства» 
и «вражды». Именно так объясняется странный заголовок 
приведенного стихотворения Сидония, данный позднейшим 
«рубрикатором». Казалось бы, он нисколько не соответству-
ет известному нам содержанию: «О том, что не смог напи-
сать эпиталамий из-за враждебности варваров» — propter 
hostilitatem barbarorum, либо propter hostilitatem безо всяких 
определений, что совсем лишено смысла; смысл возвраща-
ется, если заменить на hospitalitas — «из-за гостеприимства». 
Одно из самых впечатляющих свидетельств такого рода — 
неожиданное отступление в тексте анонимной проповеди:

Да будет гостем нам Господь Бог, — внушает проповедник, — 

и не будет гот и варвар, ибо от первого гостя нам мир и хоро-

¹⁰⁶ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М., . 

C. – passim.

¹⁰⁷ По определению Мишеля Руша: Rouche M. L’Aquitaine des Wisigoths aux 

Arabes, –. Naissance d’une région. P., . P. .

Обычное прочтение этого места относит последнюю фразу 
на счет реставрации королевской власти у лангобардов 
после десятилетия правления герцогов; в этой связи новый 
«раздел» италийских налогоплательщиков и упомянут. Такая 
интерпретация исходит из lectio difficilior, а именно неуче-
та синтаксической связи, выраженной sane. По традиции 
sane в данном случае приписывается противительное зна-
чение с разными оттенками смысла: то ли Павел Дьякон 
находит столь безыскусный синтаксический способ соеди-
нения фактической информации, почерпнутой из Секун-
да, «может быть, не очень ясной для него самого», с собст-
венным взглядом на благо лангобардской реставрации¹⁰⁴; 
то ли мысль Павла заключается в том, что, в конце концов, 
все было не так плохо¹⁰⁵. Я думаю, что sane устанавливает 
прямую причинную связь. Картина торжества правопорядка 
и всеобщего замирения иллюстрирует не феномен королев-
ской власти, а обстоятельства гостеприимства, которое чер-
тит границу между войной и миром, хаосом и обществом.

Социальный мир воспринимается сложной познаватель-
ной задачей и, кажется, попадает в сферу чудесного так же 
естественно, как мир природы. Охота описывать «налоги» 
как «гостеприимство» не покажется чересчур произвольной, 
когда мы точно назовем функциональную роль этого опи-
сания. Как дополнение к идее обезличенного социально-
го долга оно эксплуатирует значения, относящиеся к сфере 
чувств. Отношения римлян и варваров мыслятся в качестве 
определенного рода дружеского поведения. Предлагаемая 
для следования модель социальной ситуации имеет в виду 
мобилизацию аффективного ресурса сферы домашнего 
быта. Эмиль Бенвенист возводит подобные вещи в правило: 
призму аффективной привязанности он отмечает и описы-

¹⁰⁴ Capo L. Commento. P. .

¹⁰⁵ Delogu P. Longobardi e Romani: altre congetture // Langobardia / a cura di 

S. Gasparri. P. Cammarosano. Udine, . P. .
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когда мы точно назовем функциональную роль этого опи-
сания. Как дополнение к идее обезличенного социально-
го долга оно эксплуатирует значения, относящиеся к сфере 
чувств. Отношения римлян и варваров мыслятся в качестве 
определенного рода дружеского поведения. Предлагаемая 
для следования модель социальной ситуации имеет в виду 
мобилизацию аффективного ресурса сферы домашнего 
быта. Эмиль Бенвенист возводит подобные вещи в правило: 
призму аффективной привязанности он отмечает и описы-

¹⁰⁴ Capo L. Commento. P. .

¹⁰⁵ Delogu P. Longobardi e Romani: altre congetture // Langobardia / a cura di 

S. Gasparri. P. Cammarosano. Udine, . P. .
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вает как частый конструктивный момент социальных поня-
тий, налаженный и продуктивный ход мысли¹⁰⁶. Добавить 
к этому остается, что плоскость привлечения эмоциональ-
ных состояний для создания нужных социальных ситуаций 
шире, и страх или гнев прагматически дополняют основа-
ния социального порядка не хуже любви — возможно, одно-
временно с любовью.

Собственно говоря, главное препятствие, на которое 
наталкивается гипотеза Гоффарта о пользе гостеприимст-
ва, — прочно укорененное убеждение в обратном; римско-
варварская hospitalitas по традиции видится исследователям 
отнюдь не поприщем дружбы народов, а как раз напротив, 
«дополнительным мотивом для враждебности» во взаимо-
отношениях между римлянами и варварами¹⁰⁷. Это убежде-
ние и сама его формулировка питаются, в частности, распро-
страненным в источниках отождествлением hospites и hostes, 
«гостей» и «врагов», hospitalitas и hostilitas, «гостеприимства» 
и «вражды». Именно так объясняется странный заголовок 
приведенного стихотворения Сидония, данный позднейшим 
«рубрикатором». Казалось бы, он нисколько не соответству-
ет известному нам содержанию: «О том, что не смог напи-
сать эпиталамий из-за враждебности варваров» — propter 
hostilitatem barbarorum, либо propter hostilitatem безо всяких 
определений, что совсем лишено смысла; смысл возвраща-
ется, если заменить на hospitalitas — «из-за гостеприимства». 
Одно из самых впечатляющих свидетельств такого рода — 
неожиданное отступление в тексте анонимной проповеди:

Да будет гостем нам Господь Бог, — внушает проповедник, — 

и не будет гот и варвар, ибо от первого гостя нам мир и хоро-

¹⁰⁶ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М., . 

C. – passim.

¹⁰⁷ По определению Мишеля Руша: Rouche M. L’Aquitaine des Wisigoths aux 

Arabes, –. Naissance d’une région. P., . P. .

Обычное прочтение этого места относит последнюю фразу 
на счет реставрации королевской власти у лангобардов 
после десятилетия правления герцогов; в этой связи новый 
«раздел» италийских налогоплательщиков и упомянут. Такая 
интерпретация исходит из lectio difficilior, а именно неуче-
та синтаксической связи, выраженной sane. По традиции 
sane в данном случае приписывается противительное зна-
чение с разными оттенками смысла: то ли Павел Дьякон 
находит столь безыскусный синтаксический способ соеди-
нения фактической информации, почерпнутой из Секун-
да, «может быть, не очень ясной для него самого», с собст-
венным взглядом на благо лангобардской реставрации¹⁰⁴; 
то ли мысль Павла заключается в том, что, в конце концов, 
все было не так плохо¹⁰⁵. Я думаю, что sane устанавливает 
прямую причинную связь. Картина торжества правопорядка 
и всеобщего замирения иллюстрирует не феномен королев-
ской власти, а обстоятельства гостеприимства, которое чер-
тит границу между войной и миром, хаосом и обществом.

Социальный мир воспринимается сложной познаватель-
ной задачей и, кажется, попадает в сферу чудесного так же 
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определенного рода дружеского поведения. Предлагаемая 
для следования модель социальной ситуации имеет в виду 
мобилизацию аффективного ресурса сферы домашнего 
быта. Эмиль Бенвенист возводит подобные вещи в правило: 
призму аффективной привязанности он отмечает и описы-
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pro hospite, — говорит у Тита Ливия (I, , ) Лукреция о своем 
насильнике Сексте Тарквинии: вошел в дом гостем, а оказал-
ся худшим врагом. Желание шутить на ту же тему за рамка-
ми латыни может проиллюстрировать в «Беовульфе» дру-
гой «мрачный каламбур, [который] проходит через все опи-
сание Гренделя: по-древнеанглийски “гость” и “дух” звучали 
очень похоже, а Грендель часто называется злым и прокля-
тым духом, но он же и незваный гость»¹¹¹. «Выясняется, что 
понятия врага, чужого (и чужестранца) и гостя… в древних 
индоевропейских языках теснейшим образом связаны»¹¹². 
Известно, что в доклассическом Риме слово hostis означало 
«чужак», «гость» и только потом при неясных обстоятельствах 
приобрело специфическое значение «враг», одновременно 
дав производное hospes, «гость», «гостеприимец». Изображе-
ние «гостей» «врагами» в интересующих нас текстах соверша-
ется на этой динамической линии. Леопольд Хелльмут гово-
рит об относительности подобных семантических новаций, 
фиксирующих лишь новую акцентировку фундаментальных 
латентных составляющих «архаического отношения к чужо-
му», в рамках которого «дружба» и «вражда» — не вполне взаи-
моисключающие понятия¹¹³. Есть желание с этим поспорить. 
«Диалектика вражды и дружбы» предстает фактом языка. 
Существенно подчеркнуть, что самой своей сутью критиче-
ские высказывания о «гостях» и «врагах» в одном лице вос-
стают против двусмысленности: дружба должна оставаться 
дружбой, а вражда враждой; их сочетание немыслимо. Объ-
яснение надо искать не в загадках логики, а в определении 
социальной ситуации, делающей вопрос актуальным. Такое 
определение есть у Арнольда Ван Геннепа. Ван Геннеп поста-

¹¹¹ Смирницкая О. А. Примечания. Беовульф // Беовульф. Старшая Эдда. 

Песнь о Нибелунгах. М., . С. .

¹¹² Бенвенист Э. Ук. соч. C. .

¹¹³ Hellmuth L. Gastfreundschaft und Gastrecht bei den Germanen. Wien, . 

S. –.

шее настроение (pax cum iocunditate), тогда как от второго одни 

мечи и стрелы. Первый гостеприимному хозяину не мучитель, 

а опора, не разоритель, а благодетель. Он с собой приносит 

то изобилие, коим питает ликующее войско ангелов (не вводя 

нас в расходы). Распахнем же двери сердец наших для гостя-

Господа, и никогда в них не воцарится враг¹⁰⁸.

Любопытно будет заметить, что «гот и варвар» занимает 
место, обычно отводимое в проповедях врагу с большой 
буквы. Действительно, в сходной топике гостеприимства 
без конца представляется пастве выбор между Богом и Дья-
волом. Примерно так:

Дверям сердца твоего являются два гостя, Господь твой и Враг 

твой, один из которых дает жизнь, другой смерть; один привно-

сит свет, другой тьму; один готовит тебе ад, другой небеса. Так что 

с божьей помощью в твоей власти избрать, чего пожелаешь. Смот-

ри только, кого примешь, а кого прогонишь, и знай наверное, что 

тем будешь взят после смерти, кого теперь приютишь¹⁰⁹.

Не упустим случая обратить внимание на возможность 
оформления в терминах гостеприимства самых разных 
отношений, в том числе — власти гостя над «хозяином». 
В конечном счете, это вопрос положения сторон и того, что 
им друг от друга нужно.

В уподоблении hospes и hostis сокрыто нечто большее, 
чем простое созвучие. Не составит труда найти примеры 
подобной игры словами вне всякой связи с варварами — ска-
жем, когда какой-нибудь проповедник предлагает христиа-
нам видеть в страннике гостя, а не врага, как они это дела-
ют¹¹⁰. К тому же, ничего особенно нового в этом нет. Hostis 

¹⁰⁸ Pseudo-Fulgentii Sermo  // PL . Col. .

¹⁰⁹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. Madersous, . P. .

¹¹⁰ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .
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Не упустим случая обратить внимание на возможность 
оформления в терминах гостеприимства самых разных 
отношений, в том числе — власти гостя над «хозяином». 
В конечном счете, это вопрос положения сторон и того, что 
им друг от друга нужно.

В уподоблении hospes и hostis сокрыто нечто большее, 
чем простое созвучие. Не составит труда найти примеры 
подобной игры словами вне всякой связи с варварами — ска-
жем, когда какой-нибудь проповедник предлагает христиа-
нам видеть в страннике гостя, а не врага, как они это дела-
ют¹¹⁰. К тому же, ничего особенно нового в этом нет. Hostis 

¹⁰⁸ Pseudo-Fulgentii Sermo  // PL . Col. .

¹⁰⁹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. Madersous, . P. .

¹¹⁰ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .
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pro hospite, — говорит у Тита Ливия (I, , ) Лукреция о своем 
насильнике Сексте Тарквинии: вошел в дом гостем, а оказал-
ся худшим врагом. Желание шутить на ту же тему за рамка-
ми латыни может проиллюстрировать в «Беовульфе» дру-
гой «мрачный каламбур, [который] проходит через все опи-
сание Гренделя: по-древнеанглийски “гость” и “дух” звучали 
очень похоже, а Грендель часто называется злым и прокля-
тым духом, но он же и незваный гость»¹¹¹. «Выясняется, что 
понятия врага, чужого (и чужестранца) и гостя… в древних 
индоевропейских языках теснейшим образом связаны»¹¹². 
Известно, что в доклассическом Риме слово hostis означало 
«чужак», «гость» и только потом при неясных обстоятельствах 
приобрело специфическое значение «враг», одновременно 
дав производное hospes, «гость», «гостеприимец». Изображе-
ние «гостей» «врагами» в интересующих нас текстах соверша-
ется на этой динамической линии. Леопольд Хелльмут гово-
рит об относительности подобных семантических новаций, 
фиксирующих лишь новую акцентировку фундаментальных 
латентных составляющих «архаического отношения к чужо-
му», в рамках которого «дружба» и «вражда» — не вполне взаи-
моисключающие понятия¹¹³. Есть желание с этим поспорить. 
«Диалектика вражды и дружбы» предстает фактом языка. 
Существенно подчеркнуть, что самой своей сутью критиче-
ские высказывания о «гостях» и «врагах» в одном лице вос-
стают против двусмысленности: дружба должна оставаться 
дружбой, а вражда враждой; их сочетание немыслимо. Объ-
яснение надо искать не в загадках логики, а в определении 
социальной ситуации, делающей вопрос актуальным. Такое 
определение есть у Арнольда Ван Геннепа. Ван Геннеп поста-

¹¹¹ Смирницкая О. А. Примечания. Беовульф // Беовульф. Старшая Эдда. 

Песнь о Нибелунгах. М., . С. .

¹¹² Бенвенист Э. Ук. соч. C. .

¹¹³ Hellmuth L. Gastfreundschaft und Gastrecht bei den Germanen. Wien, . 

S. –.

шее настроение (pax cum iocunditate), тогда как от второго одни 

мечи и стрелы. Первый гостеприимному хозяину не мучитель, 

а опора, не разоритель, а благодетель. Он с собой приносит 

то изобилие, коим питает ликующее войско ангелов (не вводя 

нас в расходы). Распахнем же двери сердец наших для гостя-

Господа, и никогда в них не воцарится враг¹⁰⁸.

Любопытно будет заметить, что «гот и варвар» занимает 
место, обычно отводимое в проповедях врагу с большой 
буквы. Действительно, в сходной топике гостеприимства 
без конца представляется пастве выбор между Богом и Дья-
волом. Примерно так:

Дверям сердца твоего являются два гостя, Господь твой и Враг 

твой, один из которых дает жизнь, другой смерть; один привно-
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циями те же самые истории могли быть переданы в другом, 
менее ангажированном повествовательном жанре?!

Развивая наблюдение Гоффарта, можно сказать, что 
уничтожающие определения гостеприимства, придуман-
ного для варваров, не инвестированы в жизненные ситуа-
ции, а существуют скорее в вознесенной над ними сфере 
культурного самоопределения; гостеприимство и недо-
вольство им действуют в разных полях и решают разные 
социальные задачи. Можно быть гостеприимным и жало-
ваться на это. И варвары не чужды таких теоретических 
сфер. Фразеологии гостеприимства подчеркнуто избегает 
Кассиодор, составитель официальной корреспонденции 
готских правителей Италии. Последние всячески демон-
стрируют стремление идти в социальных вопросах «впе-
реди других варваров» (gentes alias anteimus¹¹⁷). Если сосед-
ство, пишет Кассиодор, восстанавливает людей друг против 
друга, то «совместная жизнь» (dum communiter vivit) и обла-
дание общим источником дохода рождают дружбу и душев-
ное согласие на основе объективного единства устремле-
ний, ибо стяжавший часть — наилучший защитник цело-
го (defensor вместо patronus, как у Сидония Аполлинария)¹¹⁸. 
Италийские готы в своих взаимоотношениях с римским 
миром не похожи ни на кого, — настаивают готские вожди 
устами Кассиодора. «Действительно, понятия hospitium 
и hospitalitas к расселению войска Теодориха не применя-
ются. Нет ничего невозможного в том, что Кассиодорова 
civilitas — основанная на законах совместная жизнь римлян 
и чужаков: социальная, правовая и хозяйственная, — осоз-
нанно противопоставлена более жесткому решению вопро-
са в варварской Галлии»¹¹⁹. В Галлии вас и ваших детей в гос-

¹¹⁷ Cassiodori Variae, I, ,  // MGH AA . P. .

¹¹⁸ Cassiodori Variae, II , , . P. –.

¹¹⁹ Wolfram H. Die Goten: von den Anfängen bis zur Mitte des . Jahrhunderts. 

Entwurf einer historischen Ethnographie. München, . S. .

вил гостеприимство в один ряд с другими «обрядами пере-
хода» и тем самым смог описать с точки зрения социальной 
функции по отношению к феномену, который нам сего-
дня привычнее будет назвать социальным пространством. 
Установленные границы в социальном пространстве, поро-
ги самого разного рода конституируют общественную упо-
рядоченность. Отсюда их пересечение, возникающая соци-
альная ситуация «перехода», воспринимается как вступление 
в область неопределенности и потенциальной опасности. 
Человек, находящийся в «переходном состоянии», подверга-
ет опасности себя и служит источником угрозы для окружаю-
щих. Ощущение подспудной враждебности гостей и хозяев 
вытекает из понимания социального порядка¹¹⁴.

Посредством нашего материала мысли Ван Генне-
па возможно дать еще лучшую иллюстрацию. Другие опас-
ные гости — святые. В гостях святой может навредить, сам 
того не желая. Его присутствие в доме создает взрывоопас-
ную смесь волшебных сил с неясным действием. Вот пример 
из агиографического текста Венанция Фортуната. Святой Гер-
ман Парижский заходит в гости к благочестивой чете. Вдруг 
жена замечает, что у Германа, как у самого Моисея, на голо-
ве растут рога. Хозяин, как ни всматривался, никаких рогов 
не увидел, но решает держаться от своего гостя подальше, 
не садиться рядом и не заговаривать; а не то жена «заметит 
рога» и у него¹¹⁵. Чаще всего святые заражают собой помеще-
ния, делая их нежилыми. Хозяева таких пораженных домов 
начинают болеть и стремительно разоряться¹¹⁶. В агиографии 
плохого о святых в общем не рассказывают. Но здесь амби-
валентность бьет в глаза. Интересно знать, с какими интона-

¹¹⁴ Ван Геннеп А. Обряды перехода. М., .

¹¹⁵ Venantii Fortunati Vita Germani Parisiensis, . P. .

¹¹⁶ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, . P. –; Vita Eligii, II , 

. P. –.
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из агиографического текста Венанция Фортуната. Святой Гер-
ман Парижский заходит в гости к благочестивой чете. Вдруг 
жена замечает, что у Германа, как у самого Моисея, на голо-
ве растут рога. Хозяин, как ни всматривался, никаких рогов 
не увидел, но решает держаться от своего гостя подальше, 
не садиться рядом и не заговаривать; а не то жена «заметит 
рога» и у него¹¹⁵. Чаще всего святые заражают собой помеще-
ния, делая их нежилыми. Хозяева таких пораженных домов 
начинают болеть и стремительно разоряться¹¹⁶. В агиографии 
плохого о святых в общем не рассказывают. Но здесь амби-
валентность бьет в глаза. Интересно знать, с какими интона-

¹¹⁴ Ван Геннеп А. Обряды перехода. М., .

¹¹⁵ Venantii Fortunati Vita Germani Parisiensis, . P. .

¹¹⁶ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, . P. –; Vita Eligii, II , 
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циями те же самые истории могли быть переданы в другом, 
менее ангажированном повествовательном жанре?!

Развивая наблюдение Гоффарта, можно сказать, что 
уничтожающие определения гостеприимства, придуман-
ного для варваров, не инвестированы в жизненные ситуа-
ции, а существуют скорее в вознесенной над ними сфере 
культурного самоопределения; гостеприимство и недо-
вольство им действуют в разных полях и решают разные 
социальные задачи. Можно быть гостеприимным и жало-
ваться на это. И варвары не чужды таких теоретических 
сфер. Фразеологии гостеприимства подчеркнуто избегает 
Кассиодор, составитель официальной корреспонденции 
готских правителей Италии. Последние всячески демон-
стрируют стремление идти в социальных вопросах «впе-
реди других варваров» (gentes alias anteimus¹¹⁷). Если сосед-
ство, пишет Кассиодор, восстанавливает людей друг против 
друга, то «совместная жизнь» (dum communiter vivit) и обла-
дание общим источником дохода рождают дружбу и душев-
ное согласие на основе объективного единства устремле-
ний, ибо стяжавший часть — наилучший защитник цело-
го (defensor вместо patronus, как у Сидония Аполлинария)¹¹⁸. 
Италийские готы в своих взаимоотношениях с римским 
миром не похожи ни на кого, — настаивают готские вожди 
устами Кассиодора. «Действительно, понятия hospitium 
и hospitalitas к расселению войска Теодориха не применя-
ются. Нет ничего невозможного в том, что Кассиодорова 
civilitas — основанная на законах совместная жизнь римлян 
и чужаков: социальная, правовая и хозяйственная, — осоз-
нанно противопоставлена более жесткому решению вопро-
са в варварской Галлии»¹¹⁹. В Галлии вас и ваших детей в гос-

¹¹⁷ Cassiodori Variae, I, ,  // MGH AA . P. .

¹¹⁸ Cassiodori Variae, II , , . P. –.

¹¹⁹ Wolfram H. Die Goten: von den Anfängen bis zur Mitte des . Jahrhunderts. 

Entwurf einer historischen Ethnographie. München, . S. .

вил гостеприимство в один ряд с другими «обрядами пере-
хода» и тем самым смог описать с точки зрения социальной 
функции по отношению к феномену, который нам сего-
дня привычнее будет назвать социальным пространством. 
Установленные границы в социальном пространстве, поро-
ги самого разного рода конституируют общественную упо-
рядоченность. Отсюда их пересечение, возникающая соци-
альная ситуация «перехода», воспринимается как вступление 
в область неопределенности и потенциальной опасности. 
Человек, находящийся в «переходном состоянии», подверга-
ет опасности себя и служит источником угрозы для окружаю-
щих. Ощущение подспудной враждебности гостей и хозяев 
вытекает из понимания социального порядка¹¹⁴.

Посредством нашего материала мысли Ван Генне-
па возможно дать еще лучшую иллюстрацию. Другие опас-
ные гости — святые. В гостях святой может навредить, сам 
того не желая. Его присутствие в доме создает взрывоопас-
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ни к чему¹²². Гоффарту видится многозначительный интерес 
в интерполяции, которая резюмирует главу о гостеприимст-
ве в «Германии» Тацита: victus inter hospites comis¹²³. Но како-
ва мысль, вынесенная из прочитанного? «Между гостями 
и хозяевами обхождение любезное». Римлянин узнает себя; 
«этнографическое» своеобразие чужого гостеприимства — 
для него несущественные детали. Лучшего доказательства 
безразличия, чем такой интерес, не придумаешь.

Сама готовность понимать гостеприимство в качестве 
«культурного» явления, относимого к свойствам «народов», 
в наших текстах отражена со всей определенностью. Так, 
Сальвиан указывает на некую особенную гостеприимность 
франков — «лживых, но гостеприимных»¹²⁴. Повар Лев у Гри-
гория Турского решает этим воспользоваться. Рекомендуя 
некоему франку свои кулинарные умения, Лев уверяет, что 
сможет накормить лучше всех хоть короля. Гостеприимст-
во выглядит одной из главных социальных функций франк-
ского дома, где повар оказывается едва ли не домоправите-
лем… а потому в силах организовать побег для племянника 
епископа Лангрского¹²⁵.

Хотя «Салический закон» обозначает высокопоставлен-
ных римлян как «королевских сотрапезников»¹²⁶, в целом 
франки строят свои отношения с римлянами без отсылок 
к теме гостеприимства. Зато она играет роль в их собствен-
ной социальной организации. Я имею в виду франкский 
обычай королевских «объездов», чаще всего обозначаемый 
в латинских текстах глаголом circuire¹²⁷. С той немалой раз-

¹²² Gregorii Magni Registrum epistolarum, I ,  // SC . P. . Cf. V, ; VI, ; 

VI,  // MGH Ep. . P. –, , .

¹²³ Goffart W. Barbarians and Romans. P. –.

¹²⁴ Salviani De gubernatione Dei, VII , . P. .

¹²⁵ Gregorii Turonensis Historiae, III , . P. .

¹²⁶ Pactus Legis Salicae, , – // MGH Legum sectio I,  / . P. .

¹²⁷ Занятный случай обозначения социального института не именем, 

а глаголом. Как не вспомнить Ницше?!

тях зарежут, а с супругой поступят хуже того, — не морг-
нув глазом, уверяет Юлиан Толедский¹²⁰. Контекст сужде-
ния поистине существенен: епископ Юлиан берется обли-
чить «Галлию», чье «тиранство» выразилось в стремлении 
отложиться от готских правителей и обзавестись своими. 
В теме «ложного» гостеприимства римляне и варвары меня-
ются местами! Отсюда вопрос: не относится ли такой спо-
соб развенчания чужого и возможностей контакта с ним 
к числу стереотипных?

Какую роль может играть, так сказать, культурное насле-
дие; точнее — социальный опыт, доступный описанию в тер-
минах «этнографической» картины? Положительную — без-
условно; это мы и наблюдаем. Прошлый опыт налаженных 
способов думать и поступать располагает собой восполь-
зоваться. Зато о настоящих конфликтах вокруг понимания 
норм гостеприимства мы практически ничего не слышим. 
Практика кажется избавленной от такой проблемы. Все, 
что мне удается в этой связи припомнить, — одна история 
из «Диалогов» Григория Великого, произошедшая с еписко-
пом Фульгенцием из городка Отриколи, в Средней Италии. 
Посредством exenia Фульгенций попытался умиротворить 
свирепого готского короля Тотилу, но добился обратно-
го и был вынужден спасаться от гнева варвара более при-
вычным для чудотворца способом¹²¹. Впрочем и этот эпизод 
несложно интерпретировать в терминах римского мира, где 
гостевой дар мог быть сочтен оскорбительным подаяни-
ем или, что еще вернее, средством подкупа. Сам папа Гри-
горий, по собственным словам, «недолюбливает гостинцы» 
(non delectamur exeniis) и нервно торопится вручить дари-
телю деньги, превращая дар в продажу, не обязывающую его 

¹²⁰ Iuliani Toletani Insultatio in tyrannidem Galliae,  // MGH SRM . P. .

¹²¹ Gregorii Magni Dialogi, III , ,  // SC . P. –. Cf. Guillou A. (E)xe-

nium, «don gratuit» dans l’Occident byzantin // Зборник филозофског 

факултета. Књ. XIV — . Београд, . С. –. В подборке Андре Гию 

как раз упущены «Диалоги».
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зоваться. Зато о настоящих конфликтах вокруг понимания 
норм гостеприимства мы практически ничего не слышим. 
Практика кажется избавленной от такой проблемы. Все, 
что мне удается в этой связи припомнить, — одна история 
из «Диалогов» Григория Великого, произошедшая с еписко-
пом Фульгенцием из городка Отриколи, в Средней Италии. 
Посредством exenia Фульгенций попытался умиротворить 
свирепого готского короля Тотилу, но добился обратно-
го и был вынужден спасаться от гнева варвара более при-
вычным для чудотворца способом¹²¹. Впрочем и этот эпизод 
несложно интерпретировать в терминах римского мира, где 
гостевой дар мог быть сочтен оскорбительным подаяни-
ем или, что еще вернее, средством подкупа. Сам папа Гри-
горий, по собственным словам, «недолюбливает гостинцы» 
(non delectamur exeniis) и нервно торопится вручить дари-
телю деньги, превращая дар в продажу, не обязывающую его 
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ни к чему¹²². Гоффарту видится многозначительный интерес 
в интерполяции, которая резюмирует главу о гостеприимст-
ве в «Германии» Тацита: victus inter hospites comis¹²³. Но како-
ва мысль, вынесенная из прочитанного? «Между гостями 
и хозяевами обхождение любезное». Римлянин узнает себя; 
«этнографическое» своеобразие чужого гостеприимства — 
для него несущественные детали. Лучшего доказательства 
безразличия, чем такой интерес, не придумаешь.

Сама готовность понимать гостеприимство в качестве 
«культурного» явления, относимого к свойствам «народов», 
в наших текстах отражена со всей определенностью. Так, 
Сальвиан указывает на некую особенную гостеприимность 
франков — «лживых, но гостеприимных»¹²⁴. Повар Лев у Гри-
гория Турского решает этим воспользоваться. Рекомендуя 
некоему франку свои кулинарные умения, Лев уверяет, что 
сможет накормить лучше всех хоть короля. Гостеприимст-
во выглядит одной из главных социальных функций франк-
ского дома, где повар оказывается едва ли не домоправите-
лем… а потому в силах организовать побег для племянника 
епископа Лангрского¹²⁵.

Хотя «Салический закон» обозначает высокопоставлен-
ных римлян как «королевских сотрапезников»¹²⁶, в целом 
франки строят свои отношения с римлянами без отсылок 
к теме гостеприимства. Зато она играет роль в их собствен-
ной социальной организации. Я имею в виду франкский 
обычай королевских «объездов», чаще всего обозначаемый 
в латинских текстах глаголом circuire¹²⁷. С той немалой раз-

¹²² Gregorii Magni Registrum epistolarum, I ,  // SC . P. . Cf. V, ; VI, ; 

VI,  // MGH Ep. . P. –, , .

¹²³ Goffart W. Barbarians and Romans. P. –.

¹²⁴ Salviani De gubernatione Dei, VII , . P. .

¹²⁵ Gregorii Turonensis Historiae, III , . P. .

¹²⁶ Pactus Legis Salicae, , – // MGH Legum sectio I,  / . P. .

¹²⁷ Занятный случай обозначения социального института не именем, 

а глаголом. Как не вспомнить Ницше?!

тях зарежут, а с супругой поступят хуже того, — не морг-
нув глазом, уверяет Юлиан Толедский¹²⁰. Контекст сужде-
ния поистине существенен: епископ Юлиан берется обли-
чить «Галлию», чье «тиранство» выразилось в стремлении 
отложиться от готских правителей и обзавестись своими. 
В теме «ложного» гостеприимства римляне и варвары меня-
ются местами! Отсюда вопрос: не относится ли такой спо-
соб развенчания чужого и возможностей контакта с ним 
к числу стереотипных?

Какую роль может играть, так сказать, культурное насле-
дие; точнее — социальный опыт, доступный описанию в тер-
минах «этнографической» картины? Положительную — без-
условно; это мы и наблюдаем. Прошлый опыт налаженных 
способов думать и поступать располагает собой восполь-
зоваться. Зато о настоящих конфликтах вокруг понимания 
норм гостеприимства мы практически ничего не слышим. 
Практика кажется избавленной от такой проблемы. Все, 
что мне удается в этой связи припомнить, — одна история 
из «Диалогов» Григория Великого, произошедшая с еписко-
пом Фульгенцием из городка Отриколи, в Средней Италии. 
Посредством exenia Фульгенций попытался умиротворить 
свирепого готского короля Тотилу, но добился обратно-
го и был вынужден спасаться от гнева варвара более при-
вычным для чудотворца способом¹²¹. Впрочем и этот эпизод 
несложно интерпретировать в терминах римского мира, где 
гостевой дар мог быть сочтен оскорбительным подаяни-
ем или, что еще вернее, средством подкупа. Сам папа Гри-
горий, по собственным словам, «недолюбливает гостинцы» 
(non delectamur exeniis) и нервно торопится вручить дари-
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с обслуживаемыми ими социальными ситуациями. Наобо-
рот не получается.

Говоря об эксплуатации темы гостеприимства, затрудни-
тельно обойти вниманием соответствующий опыт церкви. 
Взять хотя бы известные высказывания убежденного оппо-
нента христианства императора Юлиана Отступника. Рас-
суждая о причинах ошеломляющего успеха христианской 
пропаганды, на первое место Юлиан помещает особое попе-
чение христиан о чужестранцах. В то время как языческих 
жрецов эти несчастные заботят мало, христиане охотно 
практикуют данный род филантропии, бессовестно спекули-
руя на лучших чувствах людей ради распространения своего 
зловредного учения. Как разбойники куском пирога смани-
вают малых детей со двора, постепенно приучая все дальше 
отходить от дома, пока не сажают на корабль и не продают 
за море в рабство, так христиане лукавым гостеприимством 
завлекают доверчивых в свои сети. В стремлении оживить 
языческие культы, преодолев индифферентность и демо-
рализацию их приверженцев, Юлиан планирует организа-
цию на государственный счет языческих приютов по образ-
цу христианских, создаваемых его бывшим однокашником 
Василием Кесарийским¹³². На удивление созвучны интона-
циям Юлиана слова Иеронима, обличающие тех христи-
анских епископов и священников, кто с ревностью взира-
ет на гостеприимство мирян, гневается на них за это и даже 
отлучает от церкви¹³³. Через двести лет о том же соревнова-
нии горожан со своим епископом в выигрышном деле гос-
теприимства заговаривает Григорий Великий. Как-то раз 
злой дух, изгнанный из одержимого епископом Фортунатом, 
притворившись чужестранцем, стал расхаживать по улицам 
города Тоди и жаловаться на то, каков у горожан епископ: 

¹³² Iuliani imperatoris Epistulae  et b / Ed. J. Bidez. T.  / . P., . P. –

, –, –.

¹³³ Hieronymi Commentarium in Epistulam ad Titum, , – // PL . Col. .

ницей, что меровингские «объезды» приурочены к момен-
ту обретения власти над людьми и территориями, опреде-
ленную аналогию им можно усмотреть в северной практике 
королевского гостевания, древнейшее свидетельство кото-
рой, вскоре после  года, содержится в законах кентского 
короля Этельберта¹²⁸. О «языческой» подоплеке таких кон-
тактов франков со своими королями говорит агиографиче-
ское предание о святом Ведасте. Дело происходит в начале 
VI века, текст составлен столетие спустя Ионой из Боббио, 
уже известным нам своими рассказами о гостеприимстве. 
Похоже, святого Ведаста как местную знаменитость позва-
ли на один из таких пиров, куда он, однако, явился с целью 
испортить людям праздник, разбить их поганые (gentile 
ritu sacrificata) пивные чаны и проповедать христианство¹²⁹. 
Предполагаемая роль circuire как инструмента установле-
ния отношений подданства засвидетельствована несколь-
кими эпизодами из Григория Турского. Храмн, сын коро-
ля Хлотаря, но сводный брат другим наследникам, риску-
ет остаться без королевства, если не выкроит его себе при 
жизни отца. Он лукаво отказывается возвратить отцу при-
своенные области на том основании, что уже успел их «объ-
ехать». Его сводным братьям этот довод не кажется убеди-
тельным¹³⁰. Побольше «объехать» спешит и называющий 
себя сыном Хлотаря Гундовальд. Оппоненты Гундовальда 
не делают попыток защищать от него города, но и не желают 
его «принимать» (honorifice suscipere)¹³¹. Circuire «Историй» 
Григория Турского — старомодный ритуал в распоряжении 
аутсайдеров, кому приходится мобилизовывать все мысли-
мые ресурсы. Нормы гостеприимства существуют в связи 

¹²⁸ Aethelberth,  // Liebermann F. Die Gesetze der Angelsachsen. . Aufl. Aalen, 

. Bd. , S. . Cf. Stenton F. Anglo-Saxon England. Oxford, . P. .

¹²⁹ Ionae Vita Vedastis,  // MGH SRM . P. .

¹³⁰ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. –.

¹³¹ Gregorii Turonensis Historiae, VII, , –. P. , –.
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ницей, что меровингские «объезды» приурочены к момен-
ту обретения власти над людьми и территориями, опреде-
ленную аналогию им можно усмотреть в северной практике 
королевского гостевания, древнейшее свидетельство кото-
рой, вскоре после  года, содержится в законах кентского 
короля Этельберта¹²⁸. О «языческой» подоплеке таких кон-
тактов франков со своими королями говорит агиографиче-
ское предание о святом Ведасте. Дело происходит в начале 
VI века, текст составлен столетие спустя Ионой из Боббио, 
уже известным нам своими рассказами о гостеприимстве. 
Похоже, святого Ведаста как местную знаменитость позва-
ли на один из таких пиров, куда он, однако, явился с целью 
испортить людям праздник, разбить их поганые (gentile 
ritu sacrificata) пивные чаны и проповедать христианство¹²⁹. 
Предполагаемая роль circuire как инструмента установле-
ния отношений подданства засвидетельствована несколь-
кими эпизодами из Григория Турского. Храмн, сын коро-
ля Хлотаря, но сводный брат другим наследникам, риску-
ет остаться без королевства, если не выкроит его себе при 
жизни отца. Он лукаво отказывается возвратить отцу при-
своенные области на том основании, что уже успел их «объ-
ехать». Его сводным братьям этот довод не кажется убеди-
тельным¹³⁰. Побольше «объехать» спешит и называющий 
себя сыном Хлотаря Гундовальд. Оппоненты Гундовальда 
не делают попыток защищать от него города, но и не желают 
его «принимать» (honorifice suscipere)¹³¹. Circuire «Историй» 
Григория Турского — старомодный ритуал в распоряжении 
аутсайдеров, кому приходится мобилизовывать все мысли-
мые ресурсы. Нормы гостеприимства существуют в связи 

¹²⁸ Aethelberth,  // Liebermann F. Die Gesetze der Angelsachsen. . Aufl. Aalen, 

. Bd. , S. . Cf. Stenton F. Anglo-Saxon England. Oxford, . P. .

¹²⁹ Ionae Vita Vedastis,  // MGH SRM . P. .

¹³⁰ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. –.

¹³¹ Gregorii Turonensis Historiae, VII, , –. P. , –.
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с обслуживаемыми ими социальными ситуациями. Наобо-
рот не получается.

Говоря об эксплуатации темы гостеприимства, затрудни-
тельно обойти вниманием соответствующий опыт церкви. 
Взять хотя бы известные высказывания убежденного оппо-
нента христианства императора Юлиана Отступника. Рас-
суждая о причинах ошеломляющего успеха христианской 
пропаганды, на первое место Юлиан помещает особое попе-
чение христиан о чужестранцах. В то время как языческих 
жрецов эти несчастные заботят мало, христиане охотно 
практикуют данный род филантропии, бессовестно спекули-
руя на лучших чувствах людей ради распространения своего 
зловредного учения. Как разбойники куском пирога смани-
вают малых детей со двора, постепенно приучая все дальше 
отходить от дома, пока не сажают на корабль и не продают 
за море в рабство, так христиане лукавым гостеприимством 
завлекают доверчивых в свои сети. В стремлении оживить 
языческие культы, преодолев индифферентность и демо-
рализацию их приверженцев, Юлиан планирует организа-
цию на государственный счет языческих приютов по образ-
цу христианских, создаваемых его бывшим однокашником 
Василием Кесарийским¹³². На удивление созвучны интона-
циям Юлиана слова Иеронима, обличающие тех христи-
анских епископов и священников, кто с ревностью взира-
ет на гостеприимство мирян, гневается на них за это и даже 
отлучает от церкви¹³³. Через двести лет о том же соревнова-
нии горожан со своим епископом в выигрышном деле гос-
теприимства заговаривает Григорий Великий. Как-то раз 
злой дух, изгнанный из одержимого епископом Фортунатом, 
притворившись чужестранцем, стал расхаживать по улицам 
города Тоди и жаловаться на то, каков у горожан епископ: 

¹³² Iuliani imperatoris Epistulae  et b / Ed. J. Bidez. T.  / . P., . P. –

, –, –.

¹³³ Hieronymi Commentarium in Epistulam ad Titum, , – // PL . Col. .
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не сожгли заночевавшего в церковной ризнице самого Мар-
тина Турского, повредив его репутации чудотворца¹³⁶. Вре-
менами доходит до того, что галльской церкви приходится 
воспрещать собственным членам травить странников соба-
ками¹³⁷. Проповедуя гостеприимство другим, сами клирики 
временами слишком явно его сторонятся. Дени Горс обра-
тил внимание на примеры того, как лица духовного звания 
отказываются гостить у мирян, предпочитая покупной уют 
постоялых дворов; и это — вопреки неизменно дурной репу-
тации подобных заведений как прибежища самых гнусных 
греховодников¹³⁸. Моральное осуждение постоялых дво-
ров как язвы на теле общества, куда из века в век социаль-
ное воображение помещает всех разрушителей обществен-
ных устоев (от воров и сводников до фигур масштаба Кати-
лины и Калигулы) выглядит прямой проекцией устойчивого 
восприятия в терминах социальной угрозы обезличенных 
отношений платного гостеприимства, которые ставят чело-
века вне подобающих ему общественных связей и обязан-
ностей, в ряд деклассированных элементов. Не этот ли маг-
нит притягивает клириков?

Клерикальная гостеприимность и отказ от отношений 
гостеприимства сосуществуют в одних текстах. Поинтере-
суемся — как? Сбежавший от собственной паствы в загород-
ный монастырь Мармутье, епископ Мартин Турский бук-
вально уничтожает своим гостеприимством посетившего 
его Сульпиция Севера: при виде святого иерарха, омываю-
щего ему руки и ноги, Сульпиций сгорает от стыда и ужа-
са¹³⁹. Зато в другой раз Мартин отказался принять в Мар-
мутье самого префекта претория, без пяти минут консула 

¹³⁶ Sulpicii Severi Vita Martini, Epistula  // SC . P. –.

¹³⁷ Concilium Matisconense a. ,  // MGH Concilia . P. .

¹³⁸ Gorce D. Les voyages, l'hospitalité et le port des lettres dans le monde 

chrétien des IVe et Ve siècles. Wépion-sur-Meuse. P., . P. –.

¹³⁹ Sulpicii Severi Vita Martini, , ; , . P. , .

гонит чужестранца из дому, и негде в их городе найти при-
станища. Заслышав притворные вопли, некий человек при-
гласил мнимого странника к своему очагу. Злой дух схватил 
хозяйского ребенка и бросил в очаг. Только лишившись сына, 
несчастный и понял, кого прогнал епископ. Воображаемо-
му слушателю Григория требуются пояснения. Разве дьяволу 
позволено убийство в доме того, кто гостеприимно принял 
его как странника? Григорий с готовностью отвечает: когда 
человеком движут дурные мысли, заведомо порочно все что 
он ни делает, даже если, глядя со стороны, этого не скажешь. 
Исход дела доказывает, каковы были истинные намерения 
пострадавшего. Под маской гостеприимности, по всей веро-
ятности, было сокрыто желание унизить епископа Форту-
ната. Или мало таких, кто творит добро, чтобы втаптывать 
в грязь чужой авторитет, и стремится не к добру, а к добро-
му имени, чтобы угнетать им других?¹³⁴ Ничто не изобличает 
«лицемерия дара» лучше таких призывов к искренности.

Удивительно то, что этот ряд свидетельств довольно 
быстро иссякает. Для церкви в организационном смысле 
гостеприимство оказалось ненужным или даже внушающим 
опасения. В датируемом началом VI века письме епископов 
Тура, Ренна и Анжера говорится о том, как в Бретани, без-
надежно ускользающей из-под контроля провинциальных 
властей, некие священники служат мессы, переходя от дома 
к дому вместе с участвующими в богослужении conhospitae, 
«другими гостьями». Раздосадованные иерархи грозят таким 
пастырям отлучением¹³⁵. Что до епископских «визитаций», 
то принять епископа изначально было делом местного 
клира. Так, у Сульпиция Севера клирики от большого рве-
ния и по причине неисправности системы отопления едва 

¹³⁴ Gregorii Magni Dialogi, I, , – // SC . P. –.

¹³⁵ Duchesne L. Lovocat et Catihern, prêtres bretons du temps de saint 

Mélaine // Revue de Bretagne et de Vendée. . P. –, текст опубли-

кован на P. –.
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ный монастырь Мармутье, епископ Мартин Турский бук-
вально уничтожает своим гостеприимством посетившего 
его Сульпиция Севера: при виде святого иерарха, омываю-
щего ему руки и ноги, Сульпиций сгорает от стыда и ужа-
са¹³⁹. Зато в другой раз Мартин отказался принять в Мар-
мутье самого префекта претория, без пяти минут консула 
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¹³⁹ Sulpicii Severi Vita Martini, , ; , . P. , .

гонит чужестранца из дому, и негде в их городе найти при-
станища. Заслышав притворные вопли, некий человек при-
гласил мнимого странника к своему очагу. Злой дух схватил 
хозяйского ребенка и бросил в очаг. Только лишившись сына, 
несчастный и понял, кого прогнал епископ. Воображаемо-
му слушателю Григория требуются пояснения. Разве дьяволу 
позволено убийство в доме того, кто гостеприимно принял 
его как странника? Григорий с готовностью отвечает: когда 
человеком движут дурные мысли, заведомо порочно все что 
он ни делает, даже если, глядя со стороны, этого не скажешь. 
Исход дела доказывает, каковы были истинные намерения 
пострадавшего. Под маской гостеприимности, по всей веро-
ятности, было сокрыто желание унизить епископа Форту-
ната. Или мало таких, кто творит добро, чтобы втаптывать 
в грязь чужой авторитет, и стремится не к добру, а к добро-
му имени, чтобы угнетать им других?¹³⁴ Ничто не изобличает 
«лицемерия дара» лучше таких призывов к искренности.

Удивительно то, что этот ряд свидетельств довольно 
быстро иссякает. Для церкви в организационном смысле 
гостеприимство оказалось ненужным или даже внушающим 
опасения. В датируемом началом VI века письме епископов 
Тура, Ренна и Анжера говорится о том, как в Бретани, без-
надежно ускользающей из-под контроля провинциальных 
властей, некие священники служат мессы, переходя от дома 
к дому вместе с участвующими в богослужении conhospitae, 
«другими гостьями». Раздосадованные иерархи грозят таким 
пастырям отлучением¹³⁵. Что до епископских «визитаций», 
то принять епископа изначально было делом местного 
клира. Так, у Сульпиция Севера клирики от большого рве-
ния и по причине неисправности системы отопления едва 

¹³⁴ Gregorii Magni Dialogi, I, , – // SC . P. –.

¹³⁵ Duchesne L. Lovocat et Catihern, prêtres bretons du temps de saint 

Mélaine // Revue de Bretagne et de Vendée. . P. –, текст опубли-

кован на P. –.
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не сожгли заночевавшего в церковной ризнице самого Мар-
тина Турского, повредив его репутации чудотворца¹³⁶. Вре-
менами доходит до того, что галльской церкви приходится 
воспрещать собственным членам травить странников соба-
ками¹³⁷. Проповедуя гостеприимство другим, сами клирики 
временами слишком явно его сторонятся. Дени Горс обра-
тил внимание на примеры того, как лица духовного звания 
отказываются гостить у мирян, предпочитая покупной уют 
постоялых дворов; и это — вопреки неизменно дурной репу-
тации подобных заведений как прибежища самых гнусных 
греховодников¹³⁸. Моральное осуждение постоялых дво-
ров как язвы на теле общества, куда из века в век социаль-
ное воображение помещает всех разрушителей обществен-
ных устоев (от воров и сводников до фигур масштаба Кати-
лины и Калигулы) выглядит прямой проекцией устойчивого 
восприятия в терминах социальной угрозы обезличенных 
отношений платного гостеприимства, которые ставят чело-
века вне подобающих ему общественных связей и обязан-
ностей, в ряд деклассированных элементов. Не этот ли маг-
нит притягивает клириков?
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ражение. По агиографической легенде, некий король брит-
тов отказался приютить святого Германа Осерского. Зано-
чевав у гостеприимного королевского слуги, наутро Герман 
в награду поставил королем его¹⁴³.

Однако в благостной идее о том, чтобы социальный 
мир не жил по социальным законам, найдется второе дно, 
а именно куда более земные чаяния и тайные страхи; гово-
ря без дальнейших обиняков — та самая описанная Ван Ген-
непом логика социальной ситуации гостеприимства, кото-
рая заставляет бояться гостей из числа «варваров». Бенедикт 
отправляется от другого монастырского устава, известного 
под названием Regula Magistri. Regula Magistri демонстриру-
ет пример совмещения взглядов на гостеприимство, кото-
рые покажутся довольно противоречивыми, если не отда-
вать себе отчета в описанной выше сочетаемости «дружбы» 
и «вражды». Гость ниспосылается божеством, автор Regula 
Magistri не чужд понимания религиозного смысла госте-
приимства. Встреча гостя и его уход — поводы обнаружить 
христианские добродетели, caritas и humilitas. Напротив, 
пребывание гостя в монастыре описано тоном, исполнен-
ным глубокого недоверия, почти открытой враждебности 
по отношению к нему, нахлебнику и вору. Спрашивается, кто 
эти гости? Разбойники? Ничуть не бывало — такие же мона-
хи. Аспекты темы гостеприимства потому так многогран-
ны, что возникают в разрозненных главах, не рассмотре-
ны как связный предмет. По следам Regula Magistri, это сде-
лано в Уставе Бенедикта. У Бенедикта гостей не запирают 
на ключ и не приставляют сторожей. Но гости решительно 
отделены от братии. Ими занимаются специально назначен-
ные монахи, прочим вступать в контакт с гостями не позво-
ляется (hospitibus autem cui non praecipitur ullatenus socie-
tur). Для гостей существует отдельная кухня. По замечанию 
Вогюэ, в том, что касается трапезы и общения, гости постав-

¹⁴³ Nennii Historia Brittorum, – // MGH AA  / . P. –.

Винценция. Напрасно Винценций пускается в уговоры, взы-
вая к примеру Амвросия Медиоланского, делящего трапезу 
с такими же префектами и консулами. Винценций выведен 
рассказчиком в возможно более благоприятном свете. Нет 
в Галлии человека, превосходящего Винценция в какой-либо 
из добродетелей, и достойно лишь похвалы благочестивое 
желание префекта почтить святого своим визитом. Но никто 
в мире больше Мартина не презирает и не бежит тщеты лест-
ной дружбы с сильными мира сего. Иные страшатся тщесла-
вия, Мартин — того, что может подать к нему повод¹⁴⁰.

Прием, оказанный Мартином Сульпицию, и его же отказ 
принять Винценция продиктованы одним стремлением 
к разрушению существующих общественных порядков. 
Тезис Устава Бенедикта «принять всех пришедших гостей, 
как Христа», «почтить всех людей» утверждает другую мысль 
лишь на первый взгляд. Разбор Адальбера де Вогюэ застав-
ляет видеть у Бенедикта прежде всего то же бескомпромисс-
ное отрицание социального смысла взаимодействия путем 
не менее скандального нарушения правил — гостеприим-
ством одинаковым для всех¹⁴¹. Явно похожее гостеприим-
ство «устава» Колумбана король Теодорих, как мы помним, 
отказывается считать настоящей социальной связью (qui 
omnibus non societur)¹⁴². Заявленная идеология гостепри-
имства кажется отблеском первоначального христианско-
го экстремизма. Гостеприимство не только не служит нахо-
ждению социального согласия, но напротив — та сфера, где 
церковные радикалы демонстративно не желают ни с кем 
считаться. Ничего Кесарю, все одному Богу. Из инструмента 
социального и человеческого контакта они готовы сделать 
орудие разрушения старого мира. Мечта захватывает вооб-

¹⁴⁰ Sulpicii Severi Dialogi, I, , – // CSEL . P. –.

¹⁴¹ Vogüé A. de. «Honorer tous les hommes». Le sens de l'hospitalité bénédic-

tine // Revue d'ascétique et de mystique.  (). P. –.

¹⁴² Ionae Vita Columbani, I, . P. .
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ет пример совмещения взглядов на гостеприимство, кото-
рые покажутся довольно противоречивыми, если не отда-
вать себе отчета в описанной выше сочетаемости «дружбы» 
и «вражды». Гость ниспосылается божеством, автор Regula 
Magistri не чужд понимания религиозного смысла госте-
приимства. Встреча гостя и его уход — поводы обнаружить 
христианские добродетели, caritas и humilitas. Напротив, 
пребывание гостя в монастыре описано тоном, исполнен-
ным глубокого недоверия, почти открытой враждебности 
по отношению к нему, нахлебнику и вору. Спрашивается, кто 
эти гости? Разбойники? Ничуть не бывало — такие же мона-
хи. Аспекты темы гостеприимства потому так многогран-
ны, что возникают в разрозненных главах, не рассмотре-
ны как связный предмет. По следам Regula Magistri, это сде-
лано в Уставе Бенедикта. У Бенедикта гостей не запирают 
на ключ и не приставляют сторожей. Но гости решительно 
отделены от братии. Ими занимаются специально назначен-
ные монахи, прочим вступать в контакт с гостями не позво-
ляется (hospitibus autem cui non praecipitur ullatenus socie-
tur). Для гостей существует отдельная кухня. По замечанию 
Вогюэ, в том, что касается трапезы и общения, гости постав-

¹⁴³ Nennii Historia Brittorum, – // MGH AA  / . P. –.

Винценция. Напрасно Винценций пускается в уговоры, взы-
вая к примеру Амвросия Медиоланского, делящего трапезу 
с такими же префектами и консулами. Винценций выведен 
рассказчиком в возможно более благоприятном свете. Нет 
в Галлии человека, превосходящего Винценция в какой-либо 
из добродетелей, и достойно лишь похвалы благочестивое 
желание префекта почтить святого своим визитом. Но никто 
в мире больше Мартина не презирает и не бежит тщеты лест-
ной дружбы с сильными мира сего. Иные страшатся тщесла-
вия, Мартин — того, что может подать к нему повод¹⁴⁰.

Прием, оказанный Мартином Сульпицию, и его же отказ 
принять Винценция продиктованы одним стремлением 
к разрушению существующих общественных порядков. 
Тезис Устава Бенедикта «принять всех пришедших гостей, 
как Христа», «почтить всех людей» утверждает другую мысль 
лишь на первый взгляд. Разбор Адальбера де Вогюэ застав-
ляет видеть у Бенедикта прежде всего то же бескомпромисс-
ное отрицание социального смысла взаимодействия путем 
не менее скандального нарушения правил — гостеприим-
ством одинаковым для всех¹⁴¹. Явно похожее гостеприим-
ство «устава» Колумбана король Теодорих, как мы помним, 
отказывается считать настоящей социальной связью (qui 
omnibus non societur)¹⁴². Заявленная идеология гостепри-
имства кажется отблеском первоначального христианско-
го экстремизма. Гостеприимство не только не служит нахо-
ждению социального согласия, но напротив — та сфера, где 
церковные радикалы демонстративно не желают ни с кем 
считаться. Ничего Кесарю, все одному Богу. Из инструмента 
социального и человеческого контакта они готовы сделать 
орудие разрушения старого мира. Мечта захватывает вооб-

¹⁴⁰ Sulpicii Severi Dialogi, I, , – // CSEL . P. –.

¹⁴¹ Vogüé A. de. «Honorer tous les hommes». Le sens de l'hospitalité bénédic-
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¹⁴² Ionae Vita Columbani, I, . P. .



90

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

91

I .  Т Е К С Т Ы

ражение. По агиографической легенде, некий король брит-
тов отказался приютить святого Германа Осерского. Зано-
чевав у гостеприимного королевского слуги, наутро Герман 
в награду поставил королем его¹⁴³.

Однако в благостной идее о том, чтобы социальный 
мир не жил по социальным законам, найдется второе дно, 
а именно куда более земные чаяния и тайные страхи; гово-
ря без дальнейших обиняков — та самая описанная Ван Ген-
непом логика социальной ситуации гостеприимства, кото-
рая заставляет бояться гостей из числа «варваров». Бенедикт 
отправляется от другого монастырского устава, известного 
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ет пример совмещения взглядов на гостеприимство, кото-
рые покажутся довольно противоречивыми, если не отда-
вать себе отчета в описанной выше сочетаемости «дружбы» 
и «вражды». Гость ниспосылается божеством, автор Regula 
Magistri не чужд понимания религиозного смысла госте-
приимства. Встреча гостя и его уход — поводы обнаружить 
христианские добродетели, caritas и humilitas. Напротив, 
пребывание гостя в монастыре описано тоном, исполнен-
ным глубокого недоверия, почти открытой враждебности 
по отношению к нему, нахлебнику и вору. Спрашивается, кто 
эти гости? Разбойники? Ничуть не бывало — такие же мона-
хи. Аспекты темы гостеприимства потому так многогран-
ны, что возникают в разрозненных главах, не рассмотре-
ны как связный предмет. По следам Regula Magistri, это сде-
лано в Уставе Бенедикта. У Бенедикта гостей не запирают 
на ключ и не приставляют сторожей. Но гости решительно 
отделены от братии. Ими занимаются специально назначен-
ные монахи, прочим вступать в контакт с гостями не позво-
ляется (hospitibus autem cui non praecipitur ullatenus socie-
tur). Для гостей существует отдельная кухня. По замечанию 
Вогюэ, в том, что касается трапезы и общения, гости постав-
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владельца, тем и этим — и отношениями гостеприимства, 
и т. д. Социальные ситуации потенциально многомерны. 
Налогообложение предстает одной из инстанций социаль-
ных истин. Организующий принцип происходящего легко 
может быть истолкован иначе. Социальный институт — это 
частный критерий взгляда, вменяющий людям их социаль-
ные роли постольку, поскольку они вообще согласны играть 
эту пьесу, не имея других суждений относительно того, что 
в данный момент с ними происходит. Мои герои выбирают, 
какие акты типизации им совершать. Объяснять себя одним 
способом социальные институты никого не обязывают. Вся-
кая другая точка зрения может быть одинаково обоснована. 
Никакое определение не ставит оппонента в безвыходное 
семантическое положение. Благо всякая семантика всегда 
достаточно сложна, чтобы развернуть ее в нужном направ-
лении — выставить дружбу враждой, добиться налогов или 
чего угодно. Деформировать образ не составляет большого 
труда. Есть выигрышные интерпретации, но нет таких, кото-
рые перестают быть интерпретациями.

Мы опять сталкиваемся с ситуацией высказывания, кото-
рую требуется понять как проблематичную, и нам опять 
поможет Витгенштейн. На этот раз мы имеем буквальную 
иллюстрацию знаменитого §  его «Философских иссле-
дований». Витгенштейн начинает рассмотрение важной для 
себя проблемы «следования правилу» с вопроса определения 
правила и хочет сказать, что в этом пункте наш язык дает 
сбой. Если за словами о социальном правиле стоит что-то 
определенное — а мы думаем, что за ними стоит что-то опре-
деленное, — то это что-то должно быть не интерпрета-
ция. Но в языке социальных правил мы имеем только интер-
претации. Наши социальные определения не исполняют 
роли, которую мы про себя им приписываем. Мы знаем, 
что есть римские налоги или что-то еще. Но зафиксировать 
в речи этого никак нельзя. Наше высказывание об инсти-
туте как объекте определения ничего не определяет. Рим-

лены в положение близкое положению отлученных. Ста-
рое нервирующее чувство враждебности по отношению 
к гостю интерпретировано в здравых терминах предохра-
нения монашеской общины от неконтролируемого влияния 
извне. Это стремление Бенедикта оградить монахов от гос-
тей комментатору видится прямым продолжением интен-
ции, заявленной в Regula Magistri ¹⁴⁴.

Институциональная форма постулируется социальными 
акторами в качестве формы организации опыта. Социаль-
ный институт возникает как символическая система, теория 
знания и рассуждения, утверждающая логические ориенти-
ры и цели, к преследованию которых индивиды поощря-
ются. Социальный мир предстает сферой знания и борьбы 
за знание о социальном мире. Сама логика представления, 
выведения нужной образности вещей, делает всех вовлечен-
ных индивидов непосредственными участниками когни-
тивной игры. Эффективное определение социальной ситуа-
ции сулит возможность управлять ею в свою пользу. Соци-
альная ситуация существует в перекрестье конкурирующих 
перспектив ее рассмотрения. Мы наблюдаем сосуществова-
ние многих систем социального объяснения одновремен-
но и применительно к одним и тем же социальным обстоя-
тельствам. В ходе соревнования приемов обобщения, даю-
щих узнаваемое и фиксированное обозначение действиям, 
мы видим перенесение вещей из одного контекста в дру-
гой с вытекающими отсюда для людей новыми ориентира-
ми их действий. Индивиды легко перескакивают из одно-
го регистра оправдания действия в другой, если только это 
сулит жизненный выигрыш. Жизненные ситуации, которые 
мы понимаем как факты истории налогообложения, кур-
сируют на линии где-то между налогом и доходом земле-

¹⁴⁴ Regula Benedicti,  // SC . P. –. Vogüé A. de. Commentaire histo-

rique et critique // SC . P. –. Regula Magistri, , –, – // 

SC .
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ные роли постольку, поскольку они вообще согласны играть 
эту пьесу, не имея других суждений относительно того, что 
в данный момент с ними происходит. Мои герои выбирают, 
какие акты типизации им совершать. Объяснять себя одним 
способом социальные институты никого не обязывают. Вся-
кая другая точка зрения может быть одинаково обоснована. 
Никакое определение не ставит оппонента в безвыходное 
семантическое положение. Благо всякая семантика всегда 
достаточно сложна, чтобы развернуть ее в нужном направ-
лении — выставить дружбу враждой, добиться налогов или 
чего угодно. Деформировать образ не составляет большого 
труда. Есть выигрышные интерпретации, но нет таких, кото-
рые перестают быть интерпретациями.

Мы опять сталкиваемся с ситуацией высказывания, кото-
рую требуется понять как проблематичную, и нам опять 
поможет Витгенштейн. На этот раз мы имеем буквальную 
иллюстрацию знаменитого §  его «Философских иссле-
дований». Витгенштейн начинает рассмотрение важной для 
себя проблемы «следования правилу» с вопроса определения 
правила и хочет сказать, что в этом пункте наш язык дает 
сбой. Если за словами о социальном правиле стоит что-то 
определенное — а мы думаем, что за ними стоит что-то опре-
деленное, — то это что-то должно быть не интерпрета-
ция. Но в языке социальных правил мы имеем только интер-
претации. Наши социальные определения не исполняют 
роли, которую мы про себя им приписываем. Мы знаем, 
что есть римские налоги или что-то еще. Но зафиксировать 
в речи этого никак нельзя. Наше высказывание об инсти-
туте как объекте определения ничего не определяет. Рим-

лены в положение близкое положению отлученных. Ста-
рое нервирующее чувство враждебности по отношению 
к гостю интерпретировано в здравых терминах предохра-
нения монашеской общины от неконтролируемого влияния 
извне. Это стремление Бенедикта оградить монахов от гос-
тей комментатору видится прямым продолжением интен-
ции, заявленной в Regula Magistri ¹⁴⁴.

Институциональная форма постулируется социальными 
акторами в качестве формы организации опыта. Социаль-
ный институт возникает как символическая система, теория 
знания и рассуждения, утверждающая логические ориенти-
ры и цели, к преследованию которых индивиды поощря-
ются. Социальный мир предстает сферой знания и борьбы 
за знание о социальном мире. Сама логика представления, 
выведения нужной образности вещей, делает всех вовлечен-
ных индивидов непосредственными участниками когни-
тивной игры. Эффективное определение социальной ситуа-
ции сулит возможность управлять ею в свою пользу. Соци-
альная ситуация существует в перекрестье конкурирующих 
перспектив ее рассмотрения. Мы наблюдаем сосуществова-
ние многих систем социального объяснения одновремен-
но и применительно к одним и тем же социальным обстоя-
тельствам. В ходе соревнования приемов обобщения, даю-
щих узнаваемое и фиксированное обозначение действиям, 
мы видим перенесение вещей из одного контекста в дру-
гой с вытекающими отсюда для людей новыми ориентира-
ми их действий. Индивиды легко перескакивают из одно-
го регистра оправдания действия в другой, если только это 
сулит жизненный выигрыш. Жизненные ситуации, которые 
мы понимаем как факты истории налогообложения, кур-
сируют на линии где-то между налогом и доходом земле-
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Проповедь десятины и социальное знание

в четырнадцати проповедях 
Цезария Арльского говорится о необходимости уплаты хри-
стианами церковной десятины¹. Развернуто вопрос сформу-
лирован в его -й проповеди. Она является переделкой дру-
гой проповеди неясного времени и происхождения². У про-
поведников это водится. Подобные заимствования отражают 
особенность реализуемой в проповедях риторической про-
граммы. Ее отличает стремление к рассмотрению общих 
вопросов в общем виде. Цезарий Арльский отходит от своих 
протографов, когда они перестают его устраивать. Обстоя-
тельное красноречие Цезария у его сегодняшних ученых 
читателей рождает больше недоумений. Желание Цезария 
довести до сознания паствы справедливость и пользу цер-
ковного налога исследователи сопоставляют с ясным свиде-
тельством арльского ритора Юлиана Померия. Померий был 
учителем будущего епископа Цезария. Если верить Померию, 

¹ Caesarii Arelatensis Sermones , ; , ; , ; , ; , ; , ; , ; , ; , 

–; , ; , ; , ; , ; , . Проповеди с -ой по -ю я привожу 

по: SC , , . Начиная с -ой — по упомянутому выше изданию 

Морена.

² Текст опубликован М.-Ж. Делаж в приложении к проповедям Цезария: 

А // SC . P. –.

ские «налоги» превращаются то в «поземельные отношения», 
то в форму отношений «гостеприимства»; «гостеприимст-
во» — в род «дружбы», гарантирующей социальный мир, либо 
в род лихоимства и поле социальных конфликтов, и т. д. Мы 
знаем социальные институты как определенные вещи, обла-
дающие для нас принудительной силой, но говорить о них 
способны только в форме интерпретации.

2.

Институт и содержание сознания
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довести до сознания паствы справедливость и пользу цер-
ковного налога исследователи сопоставляют с ясным свиде-
тельством арльского ритора Юлиана Померия. Померий был 
учителем будущего епископа Цезария. Если верить Померию, 

¹ Caesarii Arelatensis Sermones , ; , ; , ; , ; , ; , ; , ; , ; , 

–; , ; , ; , ; , ; , . Проповеди с -ой по -ю я привожу 

по: SC , , . Начиная с -ой — по упомянутому выше изданию 

Морена.

² Текст опубликован М.-Ж. Делаж в приложении к проповедям Цезария: 

А // SC . P. –.

ские «налоги» превращаются то в «поземельные отношения», 
то в форму отношений «гостеприимства»; «гостеприимст-
во» — в род «дружбы», гарантирующей социальный мир, либо 
в род лихоимства и поле социальных конфликтов, и т. д. Мы 
знаем социальные институты как определенные вещи, обла-
дающие для нас принудительной силой, но говорить о них 
способны только в форме интерпретации.
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нашему, ибо он ее истинный получатель и вправе на нее рас-

считывать. Что если скажет Бог: «Ты мой, я тебя сотворил; моя 

земля, какую возделываешь; и семена мои, которые сеешь; мои 

животные, которых утомляешь работой; мои дожди и ливни, 

веяния ветров, солнечное тепло. Все жизненные элементы мои. 

А раз так, неужто ты, прилагающий лишь труд рук своих, сам 

заслуживаешь хотя бы десятины?» Подавая пример милосер-

дия, Бог оставляет нам девять десятых. Как отказать в десятине 

тому, кому мы обязаны всем? Раз сказано: «Господня земля и что 

наполняет ее, вселенная и все живущие в ней» (Пс. , ), люди 

не иначе рабы его и колоны. Ума не приложу, как же можно 

не признать собственного посессора? Вот глупость людская! 

Что дурного велит Господь, что не удостаивается быть услы-

шанным? Бог желает с нами рассчитаться. Ведь он так прямо 

и говорит: «Не медли приносить мне начатки от гумна твоего 

и от точила твоего» (Исх. , ). Слушай же, нечестивый смерт-

ный, и знай, что все твое — богово. Бог не бедствует и не про-

сит себе награды. Воздай ему честь. Воздай ему должное. Не свое 

отдай — верни чужое.

Это любопытно. Справедливо или нет (sive iuste sive iniuste) — 
неважно, — помнится, говорит у Григория Турского король 
Хариберт. Другая аргументация проповедника строится 
вокруг вопроса, какая польза в том, чтобы платить десяти-
ну, и что будет, если этого не делать. Последнее выглядит 
уже прямым нарушением связи. В идущей из древности 
традиции моральной философии понятия справедливости 
и пользы рисуются в риторическом противопоставлении: 
«Справедливости не присуще, чтобы мы оценивали, какая 
от нее польза. Полезно то, что ею продиктовано»⁶. Фразы 
о справедливости повисают в воздухе, пока мы не уточним, 
что имеется в виду: справедливо платить или же — требовать 

⁶ Martini Bracarensis Formula vitae honestae,  // Opera omnia / ed. C. W. Bar-

low. New Haven, . P. .

церковная десятина — состоявшийся институт³. Ведущей 
линией развития церковной десятины ее историки называют 
переход от «добровольности» к «принуждению», налагаемому 
каноническим правом и затем мирской властью. Объяснения, 
в которые пускается Цезарий Арльский, с этой точки зрения 
выглядят не слишком успешной предысторией тех соборных 
постановлений, которые влагают в руки заинтересованных 
лиц настоящее оружие: пренебрегающих десятиной Макон-
ский собор  года впервые велит отлучать от церкви⁴. Епи-
скопат Цезария Арльского приходится на время между  
и  годами. Другой датировки проповеди у нас нет. Цеза-
рий Арльский опускает то рассуждение протографа, которое 
касается мнения, что уплата подати Кесарю якобы оправды-
вает неуплату десятины Богу; Кесарь-де «принимает участие» 
в Господе (particeps Dei). Но римские налоги остаются образ-
цом эффективно работающего института. «Отдашь безбож-
ному сборщику податей (impio militi), чего не хочешь дать 
епископу», — раздражается проповедник. Десятина определе-
на как налог в своем роде. Заимствования могли быть и тех-
ническими. По предположению Ена Вуда, появление в Гал-
лии в конце VI века особой епископской монетной чеканки 
было обусловлено стремлением пастырей иметь в денеж-
ном обращении настоящие «церковные» деньги, которые 
по своей сути были бы предназначены для раздачи милосты-
ни и уплаты десятины; Вуд ссылается на «Видение Баронта», 
где апостол Петр просит у грешной души искупления в моне-
те, отчеканенной рукою священника⁵.

Близится страда, — говорит проповедник, — самое время поду-

мать об уплате десятины от всех плодов и доходов Господу 

³ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, I, ,  // PL . Col. .

⁴ Concilium Matisconense a. ,  // MGH Conc. . P. –.

⁵ Wood I. The Merovingian Kingdoms, –. London, . P. ; Visio 

Baronti,  // MGH SRM . P. –.
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на основе идеи несущей благо справедливости. По поводу 
самой проповеди можно попутно заметить следующее. Она 
не беспорядочный список доводов рассудка — что возможно 
заключить из обычного для проповеди отсутствия внятной 
повествовательной композиции. Связь аргументов, поми-
мо их собственной убедительности, играет роль. Не удиви-
тельны метафоры, в которые пускается епископ. Любой пла-
теж стереотипно воспринимается знаком ограничения прав 
свободы и собственности. Противодействие любым плате-
жам веками оформляется именно в такой образности. Про-
поведник лишь перехватывает мысль указанием на закон-
ность меры: Творец небесный в роли взыскующего деся-
тину — не захватчик, ибо и является истинным хозяином 
средств производства, включая солнце и дождь.

Цезарий преобразует эту формулировку в еще более выиг-
рышную. С его слов выходит, что в основе церковной десяти-
ны лежат отношения дара. Своими дарами Бог связывает зем-
ледельцев, а те стремятся манипулировать божеством:

Кому с того польза, что Бог получает десятину? — словно бы 

вопрошают недоверчивые слушатели. Цезарий отвечает: 

Не Богу, а нам она пойдет на пользу. Нечего и сомневаться, 

раз он сам пообещал устами пророка: «Внесите всю десятину 

в житницы мои, чтобы в доме моем была пища, и тем испытай-

те меня: не открою ли я вам хляби небесные и не дам ли вам 

плодов до избытка. Я изолью на вас благословение мое, и ничто 

не погубит вам плодов земли, и не зачахнет лоза в поле вашем, 

и блаженными называть будут вас все народы» (Мал. , –). 

А еще сказал: «Почти Господа твоего от праведных трудов твоих, 

зачерпни ему из плодов праведности твоей, и пусть наполнятся 

житницы твои зерном, и точила твои будут переливаться вином» 

(Прит. , –). Ясное дело, десятина более выгодна нам, нежели 

Господу. Не безвозмездно даем мы то, что скоро получим назад 

с огромным прибытком. Отказаться от уплаты десятины можно 

разве что себе в убыток. Стоит только пожадничать, как урожай 

уплаты? Похоже — второе. Идею справедливости примери-
вают не на себя. Это понятие политического словаря. Гран-
диозным примером аналогичного хода мысли в занимаю-
щую нас эпоху является монументальный труд Августина, где 
развенчание римского государства совершается из опреде-
ления Цицерона. Res publica существует тогда, когда управля-
ется справедливо; иначе — перестает быть. Августин берется 
доказать, что римское государство никогда и не было госу-
дарством, поскольку никогда не знало справедливости⁷; 
вывод: надо покориться праведному граду христианского 
божества. Скорее всего драгоценнее для нас другое свиде-
тельство. Другой галльский епископ, Григорий Турский, рас-
сказывает, чем именно грозил ему король Хильперик:

«Да я ведь созову турский народ и скажу им: “Поднимите вопль 

против Григория, ибо он несправедлив и никому из людей 

не воздает справедливости”. Когда они такое закричат, я им 

на это еще и добавлю: “Я, король, не могу найти у него справед-

ливости. Так найти ли ее вам, маленьким людям?!”⁸.

Слова Цезария Арльского пока больше напоминают само-
оборону, нежели настоящий повод к действию для его паст-
вы. Очевидно, наш проповедник апеллирует не к нравствен-
ному идеалу, а к представлениям о власти и социальной упо-
рядоченности. Справедливость — определение приемлемой 
власти. В образности власти соединяются не соединимые 
в отвлеченном умозрении справедливость и польза: сча-
стье и изобилие наступают благодаря справедливому прав-
лению. В частности, такая взаимосвязь iustitia и prosperitas 
на примере короля Дагоберта особенно выразительно заяв-
лена в одном месте у Фредегара⁹. Власть конституируется 

⁷ Augustini De civitate dei, II ,  // PL . Col. –.

⁸ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

⁹ Fredegarii Chronicae, IV, . P. –.
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венного управления. Господь «так управляет своим творени-
ем, что соизволяет, чтобы оно и само совершало свои собст-
венные движения» (sic itaque administrat omnia, quae creavit, 
ut etiam ipsa proprios exserere et agere motus sinat). Посколь-
ку природа действует как сфера автономной от божества 
причинности, постольку упомянутые благодеяния одина-
ково щедро сыплются на головы как добродетельных, так 
и порочных безразлично их действиям¹⁰. Выходящее за гра-
ницу естественного порядка вещей — чудеса, дидактическое 
дополнение к природе. Попечение Господа о земном благо-
получии христиан — «знаки» его любви. Такова, во всяком 
случае, приемлемая в догматическом плане точка зрения 
церковных лидеров. Уплата десятины связывается нашим 
проповедником с иным пониманием причинности, неже-
ли та, которая заключена в христианской идее божествен-
ного провидения. Потусторонними и природными сила-
ми не только можно, но и приходится манипулировать. Сам 
по себе урожай не вырастет. Церковная десятина приравни-
вается к магии и интегрирована в магическую картину мира 
с присущими ей причинными связями.

При этом Цезарий — лидер воинственной ортодоксии 
в Провансе своего времени. Что касается догматики боже-
ственного провидения, то не кто иной, как Цезарий Арль-
ский положил конец полупелагианству.

Полупелагианство — условное наименование некото-
рых способов разрешения теологического вопроса о соот-
ношении предопределения, божественной благодати и при-
сущей человеку свободы воли, которые получили хождение 
в монашеской среде средиземноморской Галлии начиная 
со второго десятилетия V века как реакция на экстремизм 
теологических позиций Августина, занятых им в споре 
с пелагианством. Сформулированное оппонентами, пре-
жде всего Августином, обобщившими и представившими 

¹⁰ Augustini De civitate dei, VII , –. Col. .

уменьшится раз в десять, что уже случалось и не однажды. Без 

благословенных дождей хлеба погибали от засухи, и виноград 

бывал либо побит градом, либо сжигали его заморозки. Что же 

тут выгадывать? Таков уж справедливый обычай Господа наше-

го. Сам не дашь десятины, десятина от урожая тебе и останет-

ся. Сам не заплатишь, Бог взыщет. Неблагодарный и веролом-

ный обманщик, добром верни причитающееся Господу, изли-

вающему дождь.

Оно конечно, не все христиане имеют плоды земли, подоб-

но земледельцу. Такие должны платить десятину из доходов, 

с которых живут промыслом божьим — из доходов службы, тор-

говли, ремесла, платить за то, что вообще удостоились родиться 

на белый свет. Ибо одно дело — плата за землю, за пользование 

дождем и солнцем, а другое — сама жизнь, дарованная нам Гос-

подом. Если же человек заплатит Богу десятину, с ним не выйдет 

болезни или какого другого несчастья. Об этом так и говорит-

ся в Писании: за десятину Бог сулит не только обильный уро-

жай, но и телесное здоровье. Как же можно лишать себя двой-

ного благословения, из скупости себя же обкрадывать? И потом, 

исправный плательщик церковной десятины на престольный 

либо какой иной церковный праздник может попросить у Бога, 

чего желает по справедливости, и отказа ему не будет.

Во всеоружии библейских цитат епископ Цезарий факти-
чески берется утверждать нечто такое, что далеко отстоит 
от той концепции христианского божества и его промысла, 
которая запечатлена в авторитетном учении Августина. Кор-
ректнее было бы сказать, что миром правит божественное 
провидение, не поддающееся человеческому прогнозу и уча-
стию. Августин призывал не переоценивать свой интеллект 
и не злоупотреблять им. Мысль о тайне божественного про-
мысла в проповедях Цезария Арльского безнадежно теря-
ется. По Августину, христианский Бог является подателем 
плодородия полей и других атрибутов земного благополу-
чия в сугубо обобщенном смысле универсальности божест-
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ректнее было бы сказать, что миром правит божественное 
провидение, не поддающееся человеческому прогнозу и уча-
стию. Августин призывал не переоценивать свой интеллект 
и не злоупотреблять им. Мысль о тайне божественного про-
мысла в проповедях Цезария Арльского безнадежно теря-
ется. По Августину, христианский Бог является подателем 
плодородия полей и других атрибутов земного благополу-
чия в сугубо обобщенном смысле универсальности божест-
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¹⁰ Augustini De civitate dei, VII , –. Col. .
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праведникам (от Авеля до Девы Марии), каждый может быть 
безгрешен и достигнуть святости одной силой воли¹¹. Взгля-
ды Пелагия — рискованно развивавшие христианскую мысль, 
но не отвергавшиеся с порога такими церковными автори-
тетами, как Павлин Ноланский, — встретили организованное 
противодействие в лице лидеров африканской церкви, кото-
рые в  году добились осуждения пелагианства как ерети-
ческого учения рескриптом императора Гонория, письмом 
папы Зосимы и Карфагенским собором. Наиболее примеча-
тельное явление недолгой последующей истории пелагиан-
ства — полемическая дуэль Августина с Юлианом Экланским, 
его блестящим оппонентом и самым беспощадным крити-
ком. В споре вокруг пелагианства Августин, из провинциаль-
ного интеллектуала ставший авторитетом первой величины, 
формулирует своего учение о предопределении и благодати. 
Не проясняя должным образом роли свободы воли, полеми-
чески заостренные суждения Августина о предопределении 
и благодати подталкивают его читателя к выводу о тщетно-
сти всякого личного усилия достигнуть спасения, заведомо 
данного в удел немногим избранным. Они воспринимают-
ся как проповедь пассивности и фатализма, не вяжущаяся 
с практическим христианством, в частности — практикой 
монашества. Наиболее жесткие формулировки Августина 
возможно интерпретировать в том смысле, что Бог спосо-
бен отталкивать от себя людей, совершающих добрые дела, 
и побуждать их ко злу. Движимое стремлением более точно 
понять смысл доброты Бога, верой в то, что Бог желает спа-
сения всех людей, нарастающее недовольство Августином 
вылилось в выступление Иоанна Кассиана, духовного лиде-
ра монастырей Марселя и Лерена. Иоанн Кассиан насаждает 
в западном монашестве традиционную для восточного хри-
стианства мысль о тесном взаимодействии божественной 

¹¹ Pelagii Epistula ad sacram Christi virginem Demetriadem // PL . Col. 

–.

систематическим учением взгляды Пелагия и его после-
дователей (Целестия, Юлиана Экланского), понятие пела-
гианства отсылает к первому большому теологическо-
му спору в западной церкви, который касался христиан-
ской антропологии и явился важнейшим этапом в истории 
христианского учения о божественной благодати и при-
сущей человеку свободе воли. Начало пелагианству поло-
жила вероучительная деятельность выходца из Британии 
Пелагия в Риме в последние годы IV и первое десятилетие 
V века; между  и  годами возникает корпус пропела-
гианских сочинений. Пелагий стремится отстоять аскети-
ческий идеал христианства: истинное следование Христу 
и тем самым надежда на спасение — удел немногих способ-
ных на подвиг безупречной нравственной жизни. Теологи-
ческая мысль поставлена в зависимость от этой практиче-
ской задачи нравственного усовершенствования, а именно 
призвана «растолковать, на какое благо способна человече-
ская природа», «раскрыть ее скрытые богатства». Согласно 
Пелагию, человек по существу творения питает естествен-
ную склонность к добру и наделен душевной способностью 
самостоятельного и ответственного выбора между добром 
и злом — свободой воли «быть тем, чем он захочет». Благая 
природа человека не уничтожена грехопадением. В гре-
ховности люди скорее похожи на Адама, нежели унасле-
довали его грех. Склонность к пороку есть не что иное, как 
укоренившаяся и все еще погрешающая против истинной 
природы творения привычка ко злу: люди «долго выучива-
лись злу, не приобретая никакой привычки к добру». Воля 
к добру в прямом смысле не связана ни первородным грехом, 
ни благодатью свыше. Хотя «ржавчину» привычки грешить 
Бог и «очищает напильником» своего участия, молитвенное 
обращение к Нему с просьбой о духовной помощи — лукав-
ство; природа творения достаточно располагает каждого 
к обретению потенциального совершенства, а «меч воли» 
возлагает всю меру ответственности. Подобно библейским 
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ческая мысль поставлена в зависимость от этой практиче-
ской задачи нравственного усовершенствования, а именно 
призвана «растолковать, на какое благо способна человече-
ская природа», «раскрыть ее скрытые богатства». Согласно 
Пелагию, человек по существу творения питает естествен-
ную склонность к добру и наделен душевной способностью 
самостоятельного и ответственного выбора между добром 
и злом — свободой воли «быть тем, чем он захочет». Благая 
природа человека не уничтожена грехопадением. В гре-
ховности люди скорее похожи на Адама, нежели унасле-
довали его грех. Склонность к пороку есть не что иное, как 
укоренившаяся и все еще погрешающая против истинной 
природы творения привычка ко злу: люди «долго выучива-
лись злу, не приобретая никакой привычки к добру». Воля 
к добру в прямом смысле не связана ни первородным грехом, 
ни благодатью свыше. Хотя «ржавчину» привычки грешить 
Бог и «очищает напильником» своего участия, молитвенное 
обращение к Нему с просьбой о духовной помощи — лукав-
ство; природа творения достаточно располагает каждого 
к обретению потенциального совершенства, а «меч воли» 
возлагает всю меру ответственности. Подобно библейским 
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–.
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нет делать что велено; спастись по силам всякому, кто верно 
следует практикам, рекомендованным церковью, а именно 
не совершает или не оставляет без искупления смертных 
прегрешений и систематически очищается от мелких греш-
ков путем уплаты десятины, милостыни и любви к ближне-
му, — сказано Цезарием в другой раз¹⁵.

Изложенное Цезарием Арльским понимание причинно-
сти в природе сродни аграрной магии. В то же время про-
поведник остается бескомпромиссным противником про-
чих магических обрядов. Вооружившись всей мерой рас-
судительности в понимании природной упорядоченности, 
он энергично высмеивает деревенщину, кто надеется кри-
ками помочь смене фаз луны, ибо всякому разумному чело-
веку должно быть ясно, что на то есть природная необходи-
мость и Господня воля¹⁶. В заключение разбираемой нами 
проповеди о церковной десятине он отговаривает христиан 
от магических омовений, приуроченных к празднику Иоан-
на Крестителя. Если тем безразлично спасение души, — гово-
рит Цезарий, — то пусть они подумают хотя бы о здоровье 
тела; издатель текста комментирует это место как указание 
на малярию. Любопытно и важно здесь обратить внимание 
на то, что прихожане самостоятельно совмещают древний 
аграрный обычай купаний в священных источниках в день 
летнего солнцестояния с близким по времени христианским 
праздником, символизирующим крещение водой. По сооб-
щению другой проповеди, участвующие в пирах, устраи-
ваемых у древних святилищ, священных источников или 
деревьев, оправдываются перед епископом тем, что перед 
едой крестятся. По словам Цезария, это все равно что пере-
крестить рот, а грудь пронзить мечом. Выпивая, христиане 
поднимают тосты «за ангелов и других древних святых»¹⁷. 

¹⁵ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. –.

¹⁶ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

¹⁷ Caesarii Arelatensis Sermo , ; ,  // SC . P. , .

благодати и свободы человеческой воли, «в деле нашего спа-
сения равно необходимых»¹². Вопрос, которым Кассиан зада-
ется, касается «начала доброй воли». По его мнению, первый 
шаг по дороге добра человек способен сделать самостоя-
тельно, и благодать не может не воспоследовать. Фактиче-
ски это оказывается близко к тому рискованному утвержде-
нию, что спасение заложено в самом человеке. Ответ почи-
тателей Августина во главе с обосновавшимся при папской 
канцелярии Проспером Аквитанским обнаружил всю меру 
пристрастности и намерение уличить оппонента в скры-
той ереси. На протяжении нескольких десятилетий после 
полемического выступления Августина христианская мысль 
Запада напряженно ищет более взвешенное понимание сути 
и соотношения предопределения, благодати и свободы воли; 
затем вопрос стремительно не теряет актуальность, достав-
шись в наследство последующему христианству.

Стараниями Цезария Арльского формальный конец 
спору кладут постановления собора в Оранже  года¹³. 
В духе «полупелагианства» выученика Лерена епископа 
Фауста Риезского они эксплицитно отвергают идею пре-
допределения ко злу и имплицитно — предопределен-
ность к спасению. Затем, не осудив никого поименно, сле-
дуют за Августином в строгом утверждении первенствую-
щей и основополагающей роли благодати в обретении веры 
и свершении добрых дел. В пастырской проповеди Цезария 
Арльского от учения о благодати фактически не остается 
ничего. Клингсхирн приводит любопытный пример того, как 
Цезарий вставляет в проповедь, составленную им на осно-
ве проповеди Августина, пассажи о том, что каждый в силах 
достигнуть спасения собственными усилиями¹⁴ — если ста-

¹² Ioannis Cassiani Collationes III et XIII // SC . P. – et SC . P. –.

¹³ Concilium Arausicanum a.  // MGH. Conc. .

¹⁴ Klingshirn W. Caesarius of Arles: The Making of a Christian Community in 

Late Antique Gaul. Cambridge, . P. –.
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шаг по дороге добра человек способен сделать самостоя-
тельно, и благодать не может не воспоследовать. Фактиче-
ски это оказывается близко к тому рискованному утвержде-
нию, что спасение заложено в самом человеке. Ответ почи-
тателей Августина во главе с обосновавшимся при папской 
канцелярии Проспером Аквитанским обнаружил всю меру 
пристрастности и намерение уличить оппонента в скры-
той ереси. На протяжении нескольких десятилетий после 
полемического выступления Августина христианская мысль 
Запада напряженно ищет более взвешенное понимание сути 
и соотношения предопределения, благодати и свободы воли; 
затем вопрос стремительно не теряет актуальность, достав-
шись в наследство последующему христианству.

Стараниями Цезария Арльского формальный конец 
спору кладут постановления собора в Оранже  года¹³. 
В духе «полупелагианства» выученика Лерена епископа 
Фауста Риезского они эксплицитно отвергают идею пре-
допределения ко злу и имплицитно — предопределен-
ность к спасению. Затем, не осудив никого поименно, сле-
дуют за Августином в строгом утверждении первенствую-
щей и основополагающей роли благодати в обретении веры 
и свершении добрых дел. В пастырской проповеди Цезария 
Арльского от учения о благодати фактически не остается 
ничего. Клингсхирн приводит любопытный пример того, как 
Цезарий вставляет в проповедь, составленную им на осно-
ве проповеди Августина, пассажи о том, что каждый в силах 
достигнуть спасения собственными усилиями¹⁴ — если ста-

¹² Ioannis Cassiani Collationes III et XIII // SC . P. – et SC . P. –.

¹³ Concilium Arausicanum a.  // MGH. Conc. .

¹⁴ Klingshirn W. Caesarius of Arles: The Making of a Christian Community in 

Late Antique Gaul. Cambridge, . P. –.
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нет делать что велено; спастись по силам всякому, кто верно 
следует практикам, рекомендованным церковью, а именно 
не совершает или не оставляет без искупления смертных 
прегрешений и систематически очищается от мелких греш-
ков путем уплаты десятины, милостыни и любви к ближне-
му, — сказано Цезарием в другой раз¹⁵.

Изложенное Цезарием Арльским понимание причинно-
сти в природе сродни аграрной магии. В то же время про-
поведник остается бескомпромиссным противником про-
чих магических обрядов. Вооружившись всей мерой рас-
судительности в понимании природной упорядоченности, 
он энергично высмеивает деревенщину, кто надеется кри-
ками помочь смене фаз луны, ибо всякому разумному чело-
веку должно быть ясно, что на то есть природная необходи-
мость и Господня воля¹⁶. В заключение разбираемой нами 
проповеди о церковной десятине он отговаривает христиан 
от магических омовений, приуроченных к празднику Иоан-
на Крестителя. Если тем безразлично спасение души, — гово-
рит Цезарий, — то пусть они подумают хотя бы о здоровье 
тела; издатель текста комментирует это место как указание 
на малярию. Любопытно и важно здесь обратить внимание 
на то, что прихожане самостоятельно совмещают древний 
аграрный обычай купаний в священных источниках в день 
летнего солнцестояния с близким по времени христианским 
праздником, символизирующим крещение водой. По сооб-
щению другой проповеди, участвующие в пирах, устраи-
ваемых у древних святилищ, священных источников или 
деревьев, оправдываются перед епископом тем, что перед 
едой крестятся. По словам Цезария, это все равно что пере-
крестить рот, а грудь пронзить мечом. Выпивая, христиане 
поднимают тосты «за ангелов и других древних святых»¹⁷. 

¹⁵ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. –.

¹⁶ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

¹⁷ Caesarii Arelatensis Sermo , ; ,  // SC . P. , .

благодати и свободы человеческой воли, «в деле нашего спа-
сения равно необходимых»¹². Вопрос, которым Кассиан зада-
ется, касается «начала доброй воли». По его мнению, первый 
шаг по дороге добра человек способен сделать самостоя-
тельно, и благодать не может не воспоследовать. Фактиче-
ски это оказывается близко к тому рискованному утвержде-
нию, что спасение заложено в самом человеке. Ответ почи-
тателей Августина во главе с обосновавшимся при папской 
канцелярии Проспером Аквитанским обнаружил всю меру 
пристрастности и намерение уличить оппонента в скры-
той ереси. На протяжении нескольких десятилетий после 
полемического выступления Августина христианская мысль 
Запада напряженно ищет более взвешенное понимание сути 
и соотношения предопределения, благодати и свободы воли; 
затем вопрос стремительно не теряет актуальность, достав-
шись в наследство последующему христианству.

Стараниями Цезария Арльского формальный конец 
спору кладут постановления собора в Оранже  года¹³. 
В духе «полупелагианства» выученика Лерена епископа 
Фауста Риезского они эксплицитно отвергают идею пре-
допределения ко злу и имплицитно — предопределен-
ность к спасению. Затем, не осудив никого поименно, сле-
дуют за Августином в строгом утверждении первенствую-
щей и основополагающей роли благодати в обретении веры 
и свершении добрых дел. В пастырской проповеди Цезария 
Арльского от учения о благодати фактически не остается 
ничего. Клингсхирн приводит любопытный пример того, как 
Цезарий вставляет в проповедь, составленную им на осно-
ве проповеди Августина, пассажи о том, что каждый в силах 
достигнуть спасения собственными усилиями¹⁴ — если ста-

¹² Ioannis Cassiani Collationes III et XIII // SC . P. – et SC . P. –.

¹³ Concilium Arausicanum a.  // MGH. Conc. .

¹⁴ Klingshirn W. Caesarius of Arles: The Making of a Christian Community in 

Late Antique Gaul. Cambridge, . P. –.



106

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

107

I .  Т Е К С Т Ы

данного случая, вызвавшего бурю негодования в церков-
ном мире, нам надо помнить, что занятия магией остаются 
предосудительными, а то и наказуемыми. Кроме того, связь 
десятины и урожайности в проповедях Цезария Арльского 
не похожа на строгую закономерность. Проповедник может 

сложно судить, отмечены элементами религиозного инакомыслия. 

Тем не менее точно то, что внутрицерковный конфликт вокруг 

присциллианства изначально лежал не в догматической плоско-

сти, а касался вопросов религиозной жизни, организации церкви 

и социального лидерства. В -х годах IV века присциллианство, 

находящее приверженцев в Бетике, Лузитании, Галисии, но также 

за Пиренеями — в Аквитании, возникает как практика аскетического 

христианства и движение религиозных общин, связанных автори-

тетом своего лидера. Особенности религиозного быта (нарушаю-

щие обычай формы участия женщин и мирян — с сопутствующими 

подозрениями в магии и тайном распутстве; до рассказов о якобы 

имевших место ночных оргиях) делали последователи Присцил-

лиана, в то время еще мирянина, сомнительной сектой, отделенной 

от христианского народа и его пастырей. В  году Сарагосский 

собор осудил сектантские религиозные практики присциллианст-

ва, но не Присциллиана и его сторонников поименно. Это событие 

не помешало избранию около – года Присциллиана еписко-

пом Авилы. Судя по всему, развернутые обвинения в магии и мани-

хействе формулируются в контексте последующей политизации 

конфликта. С их помощью противники присциллианства во главе 

с епископами Мериды и Фаро Идацием и Итацием сумели добить-

ся вмешательства императорской власти — рескрипта Грациана 

об изгнании «манихейских псевдо-епископов». Рассчитывая оправ-

даться, Присциллиан Авильский и его адепты, лузитанские епископы 

Инстанций и Сальвиан, направляются в Италию. Хотя им не удается 

заручиться поддержкой папы Дамасия и Амвросия Медиоланского, 

недовольных профетическим анархизмом присциллианства, с помо-

щью гражданских властей, магистра оффиций и затем проконсула 

Лузитании, они не только слагают обвинения с себя, но и добивают-

ся аналогичного преследования своих врагов. Бежавшие в Трир епи-

скопы Идаций и Итаций завоевывают на свою сторону узурпатора 

Магна Максима, нуждающегося в том, чтобы продемонстрировать 

себя блюстителем христианской ортодоксии. В согласии с церков-

ной традицией Максим передал было вопрос на рассмотрение цер

По поводу этих текстов Клингсхирн замечает, что прихожа-
не Цезария хотят быть христианами и сами стремятся к хри-
стианизации своих традиционных обрядов, насколько это 
у них получается¹⁸. Видимо, похожих инициатив они ждут 
и от своего епископа. Но как может епископ идти навстречу 
таким пожеланиям?! Аграрная магия по традиции восприни-
мается как символ крестьянской негодности, скандального 
недостатка благочестия, который бывает присущ крестья-
нам. Так, у Августина торговец пытается оправдать свое заня-
тие, говоря: «Но зачем уклоняться мне от торговли? Разве для 
того, чтобы стать земледельцем и роптать на Бога, если он 
нашлет грозу; или для того, чтобы обратиться к колдуну, если 
я боюсь града?… Разве к этому ты меня призываешь?»¹⁹. Магия 
в принципе преследуется по закону как тяжкое преступле-
ние. В  году в Трире, очевидно, по обвинению в занятиях 
магией был казнен испанский епископ Присциллиан. Пыта-
ясь себя обелить, Присциллиан сам пишет, что маги должны 
подвергаться уголовному преследованию и даже обрекать-
ся на казнь²⁰. При всей разумеющейся беспрецедентности 

¹⁸ Klingshirn W. Op. cit. P. –, , . Между тем имеются свидетель-

ства параллельного бытования христианского благочестия и разви-

той аграрной магии как двух неконтаминирующих систем общения 

с потусторонними силами. (Le Roy Ladurie E. Montaillou, village occi-

tan de  à . P., ).

¹⁹ Augustini Enarrationes in Psalmos,  / ,  // CCL . P. –.

²⁰ Priscilliani Liber apologeticus I, – // CSEL . P. –. Присцилли-

анство — религиозное течение в Испании и Аквитании, связанное 

с именем Присциллиана. Церковные писатели IV–V веков (Сульпи-

ций Север, Орозий, Идаций и др.), повторяя обвинения его непо-

средственных оппонентов, изобличают присциллианство как ерети-

ческое учение, развивающее идеи манихеев и гностиков. Напротив, 

в собственных сочинениях Присциллиан и его ближайшие спод-

вижники осуждают все ереси и проводят мысль о своей принадлеж-

ности к католической ортодоксии. Скорее всего нельзя предпола-

гать полной правоты ни за тем, ни за другим утверждением. Вполне 

возможно, взгляды Присциллиана, о которых, впрочем, довольно 
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данного случая, вызвавшего бурю негодования в церков-
ном мире, нам надо помнить, что занятия магией остаются 
предосудительными, а то и наказуемыми. Кроме того, связь 
десятины и урожайности в проповедях Цезария Арльского 
не похожа на строгую закономерность. Проповедник может 

сложно судить, отмечены элементами религиозного инакомыслия. 

Тем не менее точно то, что внутрицерковный конфликт вокруг 

присциллианства изначально лежал не в догматической плоско-

сти, а касался вопросов религиозной жизни, организации церкви 

и социального лидерства. В -х годах IV века присциллианство, 

находящее приверженцев в Бетике, Лузитании, Галисии, но также 

за Пиренеями — в Аквитании, возникает как практика аскетического 

христианства и движение религиозных общин, связанных автори-

тетом своего лидера. Особенности религиозного быта (нарушаю-

щие обычай формы участия женщин и мирян — с сопутствующими 

подозрениями в магии и тайном распутстве; до рассказов о якобы 

имевших место ночных оргиях) делали последователи Присцил-

лиана, в то время еще мирянина, сомнительной сектой, отделенной 

от христианского народа и его пастырей. В  году Сарагосский 

собор осудил сектантские религиозные практики присциллианст-

ва, но не Присциллиана и его сторонников поименно. Это событие 

не помешало избранию около – года Присциллиана еписко-

пом Авилы. Судя по всему, развернутые обвинения в магии и мани-

хействе формулируются в контексте последующей политизации 

конфликта. С их помощью противники присциллианства во главе 

с епископами Мериды и Фаро Идацием и Итацием сумели добить-

ся вмешательства императорской власти — рескрипта Грациана 

об изгнании «манихейских псевдо-епископов». Рассчитывая оправ-

даться, Присциллиан Авильский и его адепты, лузитанские епископы 

Инстанций и Сальвиан, направляются в Италию. Хотя им не удается 

заручиться поддержкой папы Дамасия и Амвросия Медиоланского, 

недовольных профетическим анархизмом присциллианства, с помо-

щью гражданских властей, магистра оффиций и затем проконсула 

Лузитании, они не только слагают обвинения с себя, но и добивают-

ся аналогичного преследования своих врагов. Бежавшие в Трир епи-

скопы Идаций и Итаций завоевывают на свою сторону узурпатора 

Магна Максима, нуждающегося в том, чтобы продемонстрировать 

себя блюстителем христианской ортодоксии. В согласии с церков-

ной традицией Максим передал было вопрос на рассмотрение цер

По поводу этих текстов Клингсхирн замечает, что прихожа-
не Цезария хотят быть христианами и сами стремятся к хри-
стианизации своих традиционных обрядов, насколько это 
у них получается¹⁸. Видимо, похожих инициатив они ждут 
и от своего епископа. Но как может епископ идти навстречу 
таким пожеланиям?! Аграрная магия по традиции восприни-
мается как символ крестьянской негодности, скандального 
недостатка благочестия, который бывает присущ крестья-
нам. Так, у Августина торговец пытается оправдать свое заня-
тие, говоря: «Но зачем уклоняться мне от торговли? Разве для 
того, чтобы стать земледельцем и роптать на Бога, если он 
нашлет грозу; или для того, чтобы обратиться к колдуну, если 
я боюсь града?… Разве к этому ты меня призываешь?»¹⁹. Магия 
в принципе преследуется по закону как тяжкое преступле-
ние. В  году в Трире, очевидно, по обвинению в занятиях 
магией был казнен испанский епископ Присциллиан. Пыта-
ясь себя обелить, Присциллиан сам пишет, что маги должны 
подвергаться уголовному преследованию и даже обрекать-
ся на казнь²⁰. При всей разумеющейся беспрецедентности 

¹⁸ Klingshirn W. Op. cit. P. –, , . Между тем имеются свидетель-

ства параллельного бытования христианского благочестия и разви-

той аграрной магии как двух неконтаминирующих систем общения 

с потусторонними силами. (Le Roy Ladurie E. Montaillou, village occi-

tan de  à . P., ).

¹⁹ Augustini Enarrationes in Psalmos,  / ,  // CCL . P. –.

²⁰ Priscilliani Liber apologeticus I, – // CSEL . P. –. Присцилли-

анство — религиозное течение в Испании и Аквитании, связанное 

с именем Присциллиана. Церковные писатели IV–V веков (Сульпи-

ций Север, Орозий, Идаций и др.), повторяя обвинения его непо-

средственных оппонентов, изобличают присциллианство как ерети-

ческое учение, развивающее идеи манихеев и гностиков. Напротив, 

в собственных сочинениях Присциллиан и его ближайшие спод-

вижники осуждают все ереси и проводят мысль о своей принадлеж-

ности к католической ортодоксии. Скорее всего нельзя предпола-

гать полной правоты ни за тем, ни за другим утверждением. Вполне 

возможно, взгляды Присциллиана, о которых, впрочем, довольно 
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данного случая, вызвавшего бурю негодования в церков-
ном мире, нам надо помнить, что занятия магией остаются 
предосудительными, а то и наказуемыми. Кроме того, связь 
десятины и урожайности в проповедях Цезария Арльского 
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щие обычай формы участия женщин и мирян — с сопутствующими 

подозрениями в магии и тайном распутстве; до рассказов о якобы 

имевших место ночных оргиях) делали последователи Присцил-

лиана, в то время еще мирянина, сомнительной сектой, отделенной 

от христианского народа и его пастырей. В  году Сарагосский 

собор осудил сектантские религиозные практики присциллианст-

ва, но не Присциллиана и его сторонников поименно. Это событие 

не помешало избранию около – года Присциллиана еписко-

пом Авилы. Судя по всему, развернутые обвинения в магии и мани-

хействе формулируются в контексте последующей политизации 

конфликта. С их помощью противники присциллианства во главе 

с епископами Мериды и Фаро Идацием и Итацием сумели добить-

ся вмешательства императорской власти — рескрипта Грациана 

об изгнании «манихейских псевдо-епископов». Рассчитывая оправ-

даться, Присциллиан Авильский и его адепты, лузитанские епископы 

Инстанций и Сальвиан, направляются в Италию. Хотя им не удается 

заручиться поддержкой папы Дамасия и Амвросия Медиоланского, 

недовольных профетическим анархизмом присциллианства, с помо-

щью гражданских властей, магистра оффиций и затем проконсула 

Лузитании, они не только слагают обвинения с себя, но и добивают-

ся аналогичного преследования своих врагов. Бежавшие в Трир епи-

скопы Идаций и Итаций завоевывают на свою сторону узурпатора 

Магна Максима, нуждающегося в том, чтобы продемонстрировать 

себя блюстителем христианской ортодоксии. В согласии с церков-

ной традицией Максим передал было вопрос на рассмотрение цер

По поводу этих текстов Клингсхирн замечает, что прихожа-
не Цезария хотят быть христианами и сами стремятся к хри-
стианизации своих традиционных обрядов, насколько это 
у них получается¹⁸. Видимо, похожих инициатив они ждут 
и от своего епископа. Но как может епископ идти навстречу 
таким пожеланиям?! Аграрная магия по традиции восприни-
мается как символ крестьянской негодности, скандального 
недостатка благочестия, который бывает присущ крестья-
нам. Так, у Августина торговец пытается оправдать свое заня-
тие, говоря: «Но зачем уклоняться мне от торговли? Разве для 
того, чтобы стать земледельцем и роптать на Бога, если он 
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ние. В  году в Трире, очевидно, по обвинению в занятиях 
магией был казнен испанский епископ Присциллиан. Пыта-
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ства параллельного бытования христианского благочестия и разви-
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tan de  à . P., ).
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с именем Присциллиана. Церковные писатели IV–V веков (Сульпи-
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ческое учение, развивающее идеи манихеев и гностиков. Напротив, 

в собственных сочинениях Присциллиан и его ближайшие спод-

вижники осуждают все ереси и проводят мысль о своей принадлеж-

ности к католической ортодоксии. Скорее всего нельзя предпола-

гать полной правоты ни за тем, ни за другим утверждением. Вполне 

возможно, взгляды Присциллиана, о которых, впрочем, довольно 



108

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

109

I .  Т Е К С Т Ы

церковной десятины, а слезами раскаяния и более щедрой 
милостыней²¹.

В рассуждении епископа Цезария Бог наказывает истреб-
лением урожая тех негодных, кто отказывает ему в справед-
ливой доле. По аргументации проповедника, подкреплен-
ной авторитетом книг Ветхого Завета, за урожай приходит-
ся платить. Так или иначе, идея договора с Богом о погоде 
и урожае не выглядит экспромтом. В одной из проповедей 
Цезария как пример роптаний против Господа упомянуты 
проклятья в его адрес по поводу недостаточной урожайно-
сти виноградника²². Григорий Турский рассказывает, как 
однажды после затянувшихся ненастий, заморозков, бурь, 
града и засухи, когда виноградники почти не дали плодов, 
а то и не плодоносили вовсе, «разгневанные против Бога 
люди, открыв входы в виноградники, запустили туда мел-
кий и крупный скот, прибавляя вредоносные для самих 
себя молитвы и говоря: “Пусть никогда в этих виноградни-
ках не уродится лозы во веки веков”»²³. Свои виноградни-
ки и урожай эти люди не считают сугубо своим делом. Бог 
не только принимает в них участие, но истреблением вино-
градников может быть наказан.

Есть ряд свидетельств о существовании в Галлии знато-
ков метеорологической магии — «темпестариев». Через три 
столетия после Цезария епископ Агобард Лионский сооб-
щает о неких людях, которые, по их собственным завере-
ниям, защищают от ненастья урожай окрестных жителей, 
за что им уплачивается установленная часть плодов под име-
нем canonicum:

высказывается о присциллианстве в прошедшем времени. Бывшее 

объектом интенсивного поклонения, захоронение Присциллиана 

впоследствии известно под именем апостола Иакова; паломничест-

во в Сантьяго де Компостела достигает апогея в средние века.

²¹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. –.

²² Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

²³ Gregorii Turonensis Historiae VI, . P. –.

связать недород с грехами христиан и недостатком любви 
к ближнему, причем горю предлагается помочь не уплатой 

ковного собора, созванного в  году в Бордо, чей епископ Дель-

фин являлся давним и ярым противником присциллианства. Обви-

нив ассамблею епископов в предвзятости, Присциллиан сам потре-

бовал другого разбирательства. Несмотря на протесты Мартина 

Турского в  году епископ Авилы предстал перед трибуналом пре-

фекта претория Галлии в Трире, признан виновным в магии и вместе 

с ближайшими учениками казнен. Светский суд и кровавая расправа, 

учиненные над епископом, всколыхнули бурю страстей, обернув-

шуюся против гонителей присциллианства. Папа Сириций отлучил 

от церковного общения всех причастных к осуждению Присцил-

лиана; Амвросий Медиоланский сравнивал таковых с иудейскими 

первосвященниками, вынудившими Понтия Пилата распять Христа. 

Казнь Присциллиана добавила лишь новый камень преткновения — 

литургическое почитание новомученников. Последующая борьба 

вокруг присциллианства характеризуется нарастающим расколом 

в рядах испанской церкви. В  году I Толедский собор добился 

примирения части присциллианских прелатов во главе с наиболее 

авторитетным из них — епископом Асторги Симпозием. Однако 

путь компромисса, поддержанный из Рима и Милана, в целом не уст-

раивал ни католических ригористов Бетики и Картахены, ни рев-

нителей присциллианства, вопреки всему сохранявших сильные 

позиции в Галисии и части Лузитании. В выдвигаемых против них 

обвинениях догматический вопрос выходит в это время на первый 

план, что, возможно, отражает эволюцию гонимой секты, пытаю-

щейся выработать собственное учение. С другой стороны, понятие 

«присциллианство» развилось в идиому ереси, в которой квали-

фицируется все неприемлемое — необязательно связанные между 

собой догматические уклонения, всякое зло и безнравственность. 

Идеологическая программа империи Феодосия, низвергнувше-

го Магна Максима в  году, использовала образ Присциллиана 

в роли невинной жертвы тиранической власти узурпатора. Потому 

только при императоре Гонории в  и  годах присциллианст-

во было определено как ересь законодательно. Но после  года 

Испания переходит под власть варваров, что надолго законсерви-

ровало status quo. В борьбе с «гидрой» присциллианства епископ 

Астогри Турибий в  году добивается участия папы Льва Великого, 

и еще I и II соборы в Браге в  и  годах касаются вопроса как 

насущного и болезненного. Исидор Севильский в начале VII века
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церковной десятины, а слезами раскаяния и более щедрой 
милостыней²¹.

В рассуждении епископа Цезария Бог наказывает истреб-
лением урожая тех негодных, кто отказывает ему в справед-
ливой доле. По аргументации проповедника, подкреплен-
ной авторитетом книг Ветхого Завета, за урожай приходит-
ся платить. Так или иначе, идея договора с Богом о погоде 
и урожае не выглядит экспромтом. В одной из проповедей 
Цезария как пример роптаний против Господа упомянуты 
проклятья в его адрес по поводу недостаточной урожайно-
сти виноградника²². Григорий Турский рассказывает, как 
однажды после затянувшихся ненастий, заморозков, бурь, 
града и засухи, когда виноградники почти не дали плодов, 
а то и не плодоносили вовсе, «разгневанные против Бога 
люди, открыв входы в виноградники, запустили туда мел-
кий и крупный скот, прибавляя вредоносные для самих 
себя молитвы и говоря: “Пусть никогда в этих виноградни-
ках не уродится лозы во веки веков”»²³. Свои виноградни-
ки и урожай эти люди не считают сугубо своим делом. Бог 
не только принимает в них участие, но истреблением вино-
градников может быть наказан.

Есть ряд свидетельств о существовании в Галлии знато-
ков метеорологической магии — «темпестариев». Через три 
столетия после Цезария епископ Агобард Лионский сооб-
щает о неких людях, которые, по их собственным завере-
ниям, защищают от ненастья урожай окрестных жителей, 
за что им уплачивается установленная часть плодов под име-
нем canonicum:

высказывается о присциллианстве в прошедшем времени. Бывшее 

объектом интенсивного поклонения, захоронение Присциллиана 

впоследствии известно под именем апостола Иакова; паломничест-

во в Сантьяго де Компостела достигает апогея в средние века.

²¹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. –.

²² Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

²³ Gregorii Turonensis Historiae VI, . P. –.

связать недород с грехами христиан и недостатком любви 
к ближнему, причем горю предлагается помочь не уплатой 

ковного собора, созванного в  году в Бордо, чей епископ Дель-

фин являлся давним и ярым противником присциллианства. Обви-

нив ассамблею епископов в предвзятости, Присциллиан сам потре-

бовал другого разбирательства. Несмотря на протесты Мартина 

Турского в  году епископ Авилы предстал перед трибуналом пре-

фекта претория Галлии в Трире, признан виновным в магии и вместе 

с ближайшими учениками казнен. Светский суд и кровавая расправа, 

учиненные над епископом, всколыхнули бурю страстей, обернув-

шуюся против гонителей присциллианства. Папа Сириций отлучил 

от церковного общения всех причастных к осуждению Присцил-

лиана; Амвросий Медиоланский сравнивал таковых с иудейскими 

первосвященниками, вынудившими Понтия Пилата распять Христа. 

Казнь Присциллиана добавила лишь новый камень преткновения — 

литургическое почитание новомученников. Последующая борьба 

вокруг присциллианства характеризуется нарастающим расколом 

в рядах испанской церкви. В  году I Толедский собор добился 

примирения части присциллианских прелатов во главе с наиболее 

авторитетным из них — епископом Асторги Симпозием. Однако 

путь компромисса, поддержанный из Рима и Милана, в целом не уст-

раивал ни католических ригористов Бетики и Картахены, ни рев-

нителей присциллианства, вопреки всему сохранявших сильные 

позиции в Галисии и части Лузитании. В выдвигаемых против них 

обвинениях догматический вопрос выходит в это время на первый 

план, что, возможно, отражает эволюцию гонимой секты, пытаю-

щейся выработать собственное учение. С другой стороны, понятие 

«присциллианство» развилось в идиому ереси, в которой квали-

фицируется все неприемлемое — необязательно связанные между 

собой догматические уклонения, всякое зло и безнравственность. 

Идеологическая программа империи Феодосия, низвергнувше-

го Магна Максима в  году, использовала образ Присциллиана 

в роли невинной жертвы тиранической власти узурпатора. Потому 

только при императоре Гонории в  и  годах присциллианст-

во было определено как ересь законодательно. Но после  года 

Испания переходит под власть варваров, что надолго законсерви-

ровало status quo. В борьбе с «гидрой» присциллианства епископ 

Астогри Турибий в  году добивается участия папы Льва Великого, 

и еще I и II соборы в Браге в  и  годах касаются вопроса как 

насущного и болезненного. Исидор Севильский в начале VII века
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церковной десятины, а слезами раскаяния и более щедрой 
милостыней²¹.

В рассуждении епископа Цезария Бог наказывает истреб-
лением урожая тех негодных, кто отказывает ему в справед-
ливой доле. По аргументации проповедника, подкреплен-
ной авторитетом книг Ветхого Завета, за урожай приходит-
ся платить. Так или иначе, идея договора с Богом о погоде 
и урожае не выглядит экспромтом. В одной из проповедей 
Цезария как пример роптаний против Господа упомянуты 
проклятья в его адрес по поводу недостаточной урожайно-
сти виноградника²². Григорий Турский рассказывает, как 
однажды после затянувшихся ненастий, заморозков, бурь, 
града и засухи, когда виноградники почти не дали плодов, 
а то и не плодоносили вовсе, «разгневанные против Бога 
люди, открыв входы в виноградники, запустили туда мел-
кий и крупный скот, прибавляя вредоносные для самих 
себя молитвы и говоря: “Пусть никогда в этих виноградни-
ках не уродится лозы во веки веков”»²³. Свои виноградни-
ки и урожай эти люди не считают сугубо своим делом. Бог 
не только принимает в них участие, но истреблением вино-
градников может быть наказан.

Есть ряд свидетельств о существовании в Галлии знато-
ков метеорологической магии — «темпестариев». Через три 
столетия после Цезария епископ Агобард Лионский сооб-
щает о неких людях, которые, по их собственным завере-
ниям, защищают от ненастья урожай окрестных жителей, 
за что им уплачивается установленная часть плодов под име-
нем canonicum:

высказывается о присциллианстве в прошедшем времени. Бывшее 

объектом интенсивного поклонения, захоронение Присциллиана 

впоследствии известно под именем апостола Иакова; паломничест-

во в Сантьяго де Компостела достигает апогея в средние века.

²¹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. –.

²² Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

²³ Gregorii Turonensis Historiae VI, . P. –.

связать недород с грехами христиан и недостатком любви 
к ближнему, причем горю предлагается помочь не уплатой 

ковного собора, созванного в  году в Бордо, чей епископ Дель-

фин являлся давним и ярым противником присциллианства. Обви-

нив ассамблею епископов в предвзятости, Присциллиан сам потре-

бовал другого разбирательства. Несмотря на протесты Мартина 

Турского в  году епископ Авилы предстал перед трибуналом пре-

фекта претория Галлии в Трире, признан виновным в магии и вместе 

с ближайшими учениками казнен. Светский суд и кровавая расправа, 

учиненные над епископом, всколыхнули бурю страстей, обернув-

шуюся против гонителей присциллианства. Папа Сириций отлучил 

от церковного общения всех причастных к осуждению Присцил-

лиана; Амвросий Медиоланский сравнивал таковых с иудейскими 

первосвященниками, вынудившими Понтия Пилата распять Христа. 

Казнь Присциллиана добавила лишь новый камень преткновения — 

литургическое почитание новомученников. Последующая борьба 

вокруг присциллианства характеризуется нарастающим расколом 

в рядах испанской церкви. В  году I Толедский собор добился 

примирения части присциллианских прелатов во главе с наиболее 

авторитетным из них — епископом Асторги Симпозием. Однако 

путь компромисса, поддержанный из Рима и Милана, в целом не уст-

раивал ни католических ригористов Бетики и Картахены, ни рев-

нителей присциллианства, вопреки всему сохранявших сильные 

позиции в Галисии и части Лузитании. В выдвигаемых против них 

обвинениях догматический вопрос выходит в это время на первый 

план, что, возможно, отражает эволюцию гонимой секты, пытаю-

щейся выработать собственное учение. С другой стороны, понятие 

«присциллианство» развилось в идиому ереси, в которой квали-

фицируется все неприемлемое — необязательно связанные между 

собой догматические уклонения, всякое зло и безнравственность. 

Идеологическая программа империи Феодосия, низвергнувше-

го Магна Максима в  году, использовала образ Присциллиана 

в роли невинной жертвы тиранической власти узурпатора. Потому 

только при императоре Гонории в  и  годах присциллианст-

во было определено как ересь законодательно. Но после  года 

Испания переходит под власть варваров, что надолго законсерви-

ровало status quo. В борьбе с «гидрой» присциллианства епископ 

Астогри Турибий в  году добивается участия папы Льва Великого, 

и еще I и II соборы в Браге в  и  годах касаются вопроса как 

насущного и болезненного. Исидор Севильский в начале VII века
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В рассуждении епископа Цезария Бог наказывает истреб-
лением урожая тех негодных, кто отказывает ему в справед-
ливой доле. По аргументации проповедника, подкреплен-
ной авторитетом книг Ветхого Завета, за урожай приходит-
ся платить. Так или иначе, идея договора с Богом о погоде 
и урожае не выглядит экспромтом. В одной из проповедей 
Цезария как пример роптаний против Господа упомянуты 
проклятья в его адрес по поводу недостаточной урожайно-
сти виноградника²². Григорий Турский рассказывает, как 
однажды после затянувшихся ненастий, заморозков, бурь, 
града и засухи, когда виноградники почти не дали плодов, 
а то и не плодоносили вовсе, «разгневанные против Бога 
люди, открыв входы в виноградники, запустили туда мел-
кий и крупный скот, прибавляя вредоносные для самих 
себя молитвы и говоря: “Пусть никогда в этих виноградни-
ках не уродится лозы во веки веков”»²³. Свои виноградни-
ки и урожай эти люди не считают сугубо своим делом. Бог 
не только принимает в них участие, но истреблением вино-
градников может быть наказан.

Есть ряд свидетельств о существовании в Галлии знато-
ков метеорологической магии — «темпестариев». Через три 
столетия после Цезария епископ Агобард Лионский сооб-
щает о неких людях, которые, по их собственным завере-
ниям, защищают от ненастья урожай окрестных жителей, 
за что им уплачивается установленная часть плодов под име-
нем canonicum:

высказывается о присциллианстве в прошедшем времени. Бывшее 

объектом интенсивного поклонения, захоронение Присциллиана 

впоследствии известно под именем апостола Иакова; паломничест-

во в Сантьяго де Компостела достигает апогея в средние века.

²¹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. –.

²² Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

²³ Gregorii Turonensis Historiae VI, . P. –.

связать недород с грехами христиан и недостатком любви 
к ближнему, причем горю предлагается помочь не уплатой 

ковного собора, созванного в  году в Бордо, чей епископ Дель-

фин являлся давним и ярым противником присциллианства. Обви-

нив ассамблею епископов в предвзятости, Присциллиан сам потре-

бовал другого разбирательства. Несмотря на протесты Мартина 

Турского в  году епископ Авилы предстал перед трибуналом пре-

фекта претория Галлии в Трире, признан виновным в магии и вместе 

с ближайшими учениками казнен. Светский суд и кровавая расправа, 

учиненные над епископом, всколыхнули бурю страстей, обернув-

шуюся против гонителей присциллианства. Папа Сириций отлучил 

от церковного общения всех причастных к осуждению Присцил-

лиана; Амвросий Медиоланский сравнивал таковых с иудейскими 

первосвященниками, вынудившими Понтия Пилата распять Христа. 

Казнь Присциллиана добавила лишь новый камень преткновения — 

литургическое почитание новомученников. Последующая борьба 

вокруг присциллианства характеризуется нарастающим расколом 

в рядах испанской церкви. В  году I Толедский собор добился 

примирения части присциллианских прелатов во главе с наиболее 

авторитетным из них — епископом Асторги Симпозием. Однако 

путь компромисса, поддержанный из Рима и Милана, в целом не уст-

раивал ни католических ригористов Бетики и Картахены, ни рев-

нителей присциллианства, вопреки всему сохранявших сильные 

позиции в Галисии и части Лузитании. В выдвигаемых против них 

обвинениях догматический вопрос выходит в это время на первый 

план, что, возможно, отражает эволюцию гонимой секты, пытаю-

щейся выработать собственное учение. С другой стороны, понятие 

«присциллианство» развилось в идиому ереси, в которой квали-

фицируется все неприемлемое — необязательно связанные между 

собой догматические уклонения, всякое зло и безнравственность. 

Идеологическая программа империи Феодосия, низвергнувше-

го Магна Максима в  году, использовала образ Присциллиана 

в роли невинной жертвы тиранической власти узурпатора. Потому 

только при императоре Гонории в  и  годах присциллианст-

во было определено как ересь законодательно. Но после  года 

Испания переходит под власть варваров, что надолго законсерви-

ровало status quo. В борьбе с «гидрой» присциллианства епископ 

Астогри Турибий в  году добивается участия папы Льва Великого, 

и еще I и II соборы в Браге в  и  годах касаются вопроса как 

насущного и болезненного. Исидор Севильский в начале VII века



110

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

111

I .  Т Е К С Т Ы

дарственные налоги²⁸. Кажется, эта магическая метеоро-
логия может доставить и церковной десятине нехороший 
ореол. Даже если для кого-то это все шутки, комедия, это все 
равно очень некстати. Недоброжелатели всегда сумеют сде-
лать из мухи слона, раздуть интерпретацию, устраивающую 
их, заставить ее повторять и даже немного в нее поверить.

Около  года способность «отвращать от других 
ненастье» (tempestatis removere ab aliis, tempestatem iusso 
removeo) упоминается в житии святого Евтропия Оранж-
ского. По словам рассказчика, некий «язычник», «поклоняю-
щийся идолам», пообещал разогнать непогоду. Прослышав 
об этом, епископ Евтропий приказал немедленно выгнать 
его из города, но потом одумался, велел привести к себе 
и обратил в свою веру²⁹. Из дальнейшего выясняется, что 
на патерналистскую роль кормильца Евтропий Оранжский 
претендует сам, а продовольственный вопрос в житии — 
самый животрепещущий. Епископ и приколдовывающий 
горожанин — конкуренты. Знаток магической метеорологии 
выведен законченным олицетворением язычества. Едва ли 
нам надо в этом видеть реалистическое указание на связь 
метеорологических практик с языческим культом; ско-
рее — литературный и дидактический прием противопос-
тавления, демонстрацию меры противоположности магии 
и христианской власти епископа. Епископ не может того, 
что может «язычник»; он не может наколдовать хорошую 
погоду. Их сверхъестественные компетенции не совпадают. 
Подобно Иосифу в Египте, епископ в состоянии заблаговре-
менно предвидеть неурожай. Как Христос, он может совер-
шить чудо умножения иссякающего продовольствия. Агио-
графическая топика все это ему позволяет, и в житии Евтро-

²⁸ Querolus,  / éd. C. Jacquemard-Le Saos. P., . P. .

²⁹ Vita Eutropii / Ed. M. P. Varin // Bulletin du Comité historique des monuments 

écrits de l'histoire de France. Histoire — sciences — lettres. T. . P., . 

P. –, –.

«Сколько народу, — сетует Агобард, — никогда по доброй воле 

не дадут десятины священникам, не оделят милостыней вдов, 

сирот и прочих нуждающихся, о чем им без конца проповеду-

ют, часто читают Писание, к чему постоянно побуждают и без 

толку. То же, что они называют canonicum, безо всякой пропо-

веди, без какого-либо внушения и уговоров они сами уплачи-

вают, наученные дьяволом, своим защитникам, кто, по их пред-

ставлениям, защищает их от непогоды»²⁴.

Кроме добрых колдунов в метеорологии Агобарда имеют-
ся злые, преследующие обратные цели. Ими тоже движет 
корысть. Есть такая страна Магония, из которой по небу 
на облаках приплывают корабли, которые увозят уничто-
женные ненастьем плоды. Те, кто насылает град, гром и мол-
нии, ливни и бури, продают небесным морякам погублен-
ный для них урожай. Однажды четверо, трое мужчин и одна 
женщина, выпали из такого летучего корабля. Их схватили 
и привели к епископу Агобарду, чтобы осудить на смерть²⁵. 
Похожая история была в окрестностях Понтье во времена 
короля Дагоберта. По сообщению памятника VII или первой 
половины VIII века местные жители изловили двух демо-
нов, которые были заняты тем, что «уносили посевы». Хотя 
агиограф утверждает, что это были ирландские миссионе-
ры²⁶. Подробности оригинальны. Но о том, что насланными 
бурями можно перемещать урожай с чужих полей, говорят 
многие римские авторы, от Законов XII таблиц до Августи-
на²⁷. За век до Цезария Арльского в комедии «Кверол» похи-
щающими урожай волшебными бурями изображены госу-
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венно, в этой подборке учтены только те места, которые содержат 

на XII таблиц прямую ссылку. На самом деле, свидетельств больше.
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дарственные налоги²⁸. Кажется, эта магическая метеоро-
логия может доставить и церковной десятине нехороший 
ореол. Даже если для кого-то это все шутки, комедия, это все 
равно очень некстати. Недоброжелатели всегда сумеют сде-
лать из мухи слона, раздуть интерпретацию, устраивающую 
их, заставить ее повторять и даже немного в нее поверить.

Около  года способность «отвращать от других 
ненастье» (tempestatis removere ab aliis, tempestatem iusso 
removeo) упоминается в житии святого Евтропия Оранж-
ского. По словам рассказчика, некий «язычник», «поклоняю-
щийся идолам», пообещал разогнать непогоду. Прослышав 
об этом, епископ Евтропий приказал немедленно выгнать 
его из города, но потом одумался, велел привести к себе 
и обратил в свою веру²⁹. Из дальнейшего выясняется, что 
на патерналистскую роль кормильца Евтропий Оранжский 
претендует сам, а продовольственный вопрос в житии — 
самый животрепещущий. Епископ и приколдовывающий 
горожанин — конкуренты. Знаток магической метеорологии 
выведен законченным олицетворением язычества. Едва ли 
нам надо в этом видеть реалистическое указание на связь 
метеорологических практик с языческим культом; ско-
рее — литературный и дидактический прием противопос-
тавления, демонстрацию меры противоположности магии 
и христианской власти епископа. Епископ не может того, 
что может «язычник»; он не может наколдовать хорошую 
погоду. Их сверхъестественные компетенции не совпадают. 
Подобно Иосифу в Египте, епископ в состоянии заблаговре-
менно предвидеть неурожай. Как Христос, он может совер-
шить чудо умножения иссякающего продовольствия. Агио-
графическая топика все это ему позволяет, и в житии Евтро-
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Часть рекомендованных приемов совершенно точно 
заимствована из предшествующих агрономических сочи-
нений. Возможно, книжного происхождения они все. 
Это не очень важно; нашего источника информации это 
не обесценивает. Для нас существенно, во-первых, само оби-
лие средств и, во-вторых, то обстоятельство, что в их осно-
ве ясно вырисовывается сходная модель восприятия агро-
номической ситуации. Издавший текст Р. Мартен говорит 
о своего рода «анимизме». За природными явлениями стоят 
мыслящие и чувствующие существа. Сами процедуры имеют 
целью напугать тучи³¹. Это суждение издателя надо принять 
с оговорками. Предлагаемых Палладием магических дейст-
вий так много, что про них не скажешь ни «обряд», ни «веро-
вание». Действиям и их символизму недостает определен-
ности, они легко варьируются и множатся; «верования-
ми» и «обрядами» мы называем определенные вещи. Так мы 
пользуемся этими словами! У Сальвиана благодарить поле 
или виноградник за урожай — пример нелепости³². Очевид-
но, по его убеждению, все люди сходятся в том, что за уро-
жай и неурожай отвечают потусторонние силы. Сальвиан 
в роли такой силы подразумевает христианское божество. 
Так или иначе, сельское хозяйство не мыслится в форме пря-
мого взаимодействия с природой. Хотя мы слышим о раз-
ных интерпретациях погоды и урожая, их объединяет идея 
сверхъестественной движущей силы. Это не вопрос «исто-
рии религии», а вопрос языка и мышления почти в чистом 
виде. Говоря словами Ницше, агрикультура рассматривает-
ся посредством введения «субъекта», действующего лица. 
Определяющим моментом выступает понимание действия. 
Оно совершается тем способом, что к действию причитыва-
ется субъект как его причина. Вот и весь «анимизм»! Какие-то 
«верования» сюда прилагаются как дополнительные подроб-
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пий весь репертуар средств использует. Но соревноваться 
с магом на его поле епископ не считает себя не в силах. Неда-
ром первым жестом епископа Евтропия было стремление 
избавиться от конкурента, изгнав его из города Оранжа.

Единственное сохранившееся настоящее агрономиче-
ское сочинение эпохи составлено обосновавшимся в Италии 
галльским аристократом Палладием между  и  года-
ми. Излагаемые Палладием рецепты против ненастья под-
разумевают одушевление природных сил, которое обнару-
живается в рассказе Агобарда:

«Против града называют много средств: накрыть жернов крас-

ной тряпкой; также угрожающе поднять против неба окровав-

ленные топоры; также все пространство сада опоясать пере-

ступнем; или прикрепить сову с распростертыми крыльями; 

или инструменты, которыми предстоит работать, смазать мед-

вежьим салом. Некоторые держат про запас медвежье сало, 

истолченное в оливковом масле, и смазывают им садовые ножи, 

когда надо подрезать виноградник. Но это средство следует пус-

кать в ход тайно, чтобы никто из работающих этими ножами 

не догадался. Рассказывают, сила этого средства такова, что оно 

предохраняет от заморозков, тумана и любой потравы. Важно 

только сохранить дело в тайне, чтобы не потерялась сила… Счи-

тается, что граду можно противостоять, если пронести вокруг 

поместья шкуру крокодила, гиены или нерпы; или если вешать 

ее у входа на виллу или на двор, когда опасность видимым обра-

зом надвигается; то же самое — если пройти по винограднику, 

неся в правой руке перевернутую болотную черепаху и, вернув-

шись назад, тем же способом положить ее на землю так, чтобы 

комья земли подперли ее панцирь, и она не смогла бы пере-

вернуться и осталась бы на спине: если проделать это, говорят, 

защищенное таким образом пространство враждебные тучи 

обойдут стороной³⁰.

³⁰ Palladii Opus agriculturae, I, , –,  / Ed. R. Martin. P., . P. –, .
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не обесценивает. Для нас существенно, во-первых, само оби-
лие средств и, во-вторых, то обстоятельство, что в их осно-
ве ясно вырисовывается сходная модель восприятия агро-
номической ситуации. Издавший текст Р. Мартен говорит 
о своего рода «анимизме». За природными явлениями стоят 
мыслящие и чувствующие существа. Сами процедуры имеют 
целью напугать тучи³¹. Это суждение издателя надо принять 
с оговорками. Предлагаемых Палладием магических дейст-
вий так много, что про них не скажешь ни «обряд», ни «веро-
вание». Действиям и их символизму недостает определен-
ности, они легко варьируются и множатся; «верования-
ми» и «обрядами» мы называем определенные вещи. Так мы 
пользуемся этими словами! У Сальвиана благодарить поле 
или виноградник за урожай — пример нелепости³². Очевид-
но, по его убеждению, все люди сходятся в том, что за уро-
жай и неурожай отвечают потусторонние силы. Сальвиан 
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сверхъестественной движущей силы. Это не вопрос «исто-
рии религии», а вопрос языка и мышления почти в чистом 
виде. Говоря словами Ницше, агрикультура рассматривает-
ся посредством введения «субъекта», действующего лица. 
Определяющим моментом выступает понимание действия. 
Оно совершается тем способом, что к действию причитыва-
ется субъект как его причина. Вот и весь «анимизм»! Какие-то 
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Мартина Турского у Сульпиция Севера³⁴. В другой раз Григо-
рий Турский рассказывал нечто похожее о Бенигне Дижон-
ском. В глазах епископа Лангрского приписываемые ему 
чудеса ничего не стоили, пока не нашлось его жизнеописа-
ние; тогда все встало на свои места³⁵. Епископы вытряхива-
ют содержимое ладанок, где оказываются совсем не мощи 
святых. Исследуя содержимое мешка одного самозваного 
проповедника, где якобы были мощи мучеников Винценция 
и Феликса, епископ Парижский обнаружил там корни раз-
ных трав, кости мышей, зубы крота, медвежьи когти и медве-
жий жир; он расценил эти объекты как колдовские орудия³⁶. 
Заспорив однажды с епископом Григорием по поводу прав 
собственности на одну виллу, епископ Феликс Нантский 
в сердцах вспоминает, что Григорий Турский происходит 
из семьи колдунов. Брата Григория дьякона Петра за колдов-
ство убили. По мнению некоторых, он устранил колдовст-
вом соперника на пути к епископству, некоего Сильвестра. 
Возмущенные родственники погибшего попытались найти 
правду у епископа Лионского, но тот был родней Григорию 
и Петру и колдовства не признал. Тогда истцы подкараули-
ли Петра на большой дороге³⁷. Григорий старается обелить 
убитого брата, заявляя, что обвинения в его адрес — пустые 
оговоры. Это вдвойне любопытно. Темная история родитель-
ской ладанки и эпизод с разгоном туч имеют явное отноше-
ние к магии, и Григорий явно это сознает. В семье будуще-
го епископа занимались вещами, которые можно было объ-
явить колдовством. Что касается определений, то у нас уже 
есть опыт их рассмотрения. Недвусмысленные обвинения 
в колдовстве возникают на устах врагов и только в ситуа-
ции прямого столкновения. Эти случайные подробности 

³⁴ Sulpicii Severi Vita Martini, . P. 

³⁵ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, . P. –.

³⁶ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. .

³⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

ности, как возможность ввести имплицитно причитанные 
к миру «субъекты» в культуру и речь, сделать для себя извест-
ными и доступными коммуникации. Живые и красочные 
«верования» в Господа Бога или летающие по небу корабли 
суть мифологический декор, которым убран принцип при-
чинности. Если магия трактует причинность как открытую 
систему, доступную манипуляциям, то взыскательное хри-
стианство такой точки зрения по идее принять не может. 
Христианство и магия расходятся в картине причинности, 
но одинаково принимают в качестве основания причинно-
сти вынесенные за границы мира управляемые или неуправ-
ляемые сверхъестественные сущности. Здесь заключено глу-
бокое родство христианства и магии. То и это умещается 
в одних головах.

Как относиться к разговорам о колдунах? По молодо-
сти лет Григорий Турский сам разыгрывал из себя масте-
ра разгонять тучи, хотя епископом вспоминает об этом 
с видимым смущением³³. Как-то раз, когда он ехал из Бур-
гундии в Овернь, разразилась страшная гроза. Григорий воз-
дел к небу свою чудесную ладанку, и тучи разошлись от нее 
на две стороны. Григорий решил, что это совершилось 
не силой святых, а сделано им самим, чем он и похвалялся 
перед своими попутчиками. В согласии с агиографической 
топикой, последовало чудо наказания. Под Григорием спо-
ткнулся конь, и он полетел на землю. Речь идет о волшеб-
ной ладанке, доставшейся Григорию от родителей. Рассказ-
чик уверяет, что в ладанке определенно были мощи святых, 
чьих имен он, однако, не знает, что выглядит весьма скан-
дально. Если нет имен, то некому молиться о заступничестве; 
тогда это уже не культ святых, а черт знает что. Христианские 
пастыри переживали такие ситуации с понятным напряже-
нием. Пример выяснения личности неизвестного святого, 
который оказался казненным разбойником, есть в житии 

³³ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, . P. .

114

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

115

I .  Т Е К С Т Ы

Мартина Турского у Сульпиция Севера³⁴. В другой раз Григо-
рий Турский рассказывал нечто похожее о Бенигне Дижон-
ском. В глазах епископа Лангрского приписываемые ему 
чудеса ничего не стоили, пока не нашлось его жизнеописа-
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ковную казну амфору вина «в качестве канона» (pro canone). 
Но он объявил, что один уплатит «в качестве десятины» (in 
decimo) более ста амфор. Епископ Дезидерий так обрадо-
вался, что простил крестьянину долг³⁹. Нельзя утверждать, 
что canonicum Агобарда — практика, предшествующая деся-
тине церкви, а не развившаяся по ее следам. Если же пред-
полагать, что десятине, какой ее описывает Цезарий, пред-
шествует функциональный аналог, объяснить проповеднику 
остается не так уж много. Мы слышали о епископе Евтропии 
Оранжском, который не умел наколдовать погоды. Но дру-
гие христианские святые умеют. Делать погоду — для епи-
скопа уместное занятие. Метеорологические чудеса в агио-
графии обычны. По сообщению агиографов, долгожданный 
ливень сопровождал возвращение епископа Цезария в Арль 
из бордоской ссылки в конце зимы или весной  года. 
Дождь и обещанное на будущее плодородие интегрирова-
ны в adventus, парадигматическую ситуацию, артикулирую-
щую взаимные социальные отношения между людьми, род 
связи, который существует между городом и его епископом: 
«На землю, изнывающую от жажды по причине продолжи-
тельной засухи, при прибытии (in adventu) раба своего Гос-
подь пролил обильный ливень, чтобы воспоследовало изо-
билие плодов, когда вернулся к себе кроткий управитель 
(dispensator)»⁴⁰. Вызывать бури святые люди тоже умеют, 
и есть случаи, где магический элемент плохо сглажен⁴¹.

Воспроизведение в десятине некой существующей обря-
довой практики можно себе представить. Впервые учреж-
денные около  года епископом Мамертом Вьеннским, 
rogationes, благочестивые публичные моления, призваны — 
по словам заимствующего удачный опыт епископа сосед-
него Клермона — заместить собой откровенно языческие 

³⁹ Vita Desiderii Cadurcensis,  // MGH SRM . P. –.

⁴⁰ Vita Caesarii, I, . P. .

⁴¹ Gregorii Magni Dialogi, II , , – // SC . P. .

могут быть весьма важными, наводящими на здравую мысль. 
Одних и тех же людей могут называть, а могут и не называть 
колдунами. Колдунами колдунов делают епископы. Не будем 
чересчур полагаться на суждения пристрастных писателей 
как истину в последней инстанции. Может статься, метеоро-
логическая секта, в существовании которых нас убеждают 
христианские епископы, — не некие темные личности, живу-
щие на отшибе общества, а его нормальные члены.

Судя по материалам меровингской агиографии, церков-
ная мысль в агрономии идет теми же странными путями, 
что и приведенное рассуждение Палладия. Здесь нас ждет 
то же необычайное разнообразие методов, с одной сторо-
ны, и отразившийся в них «анимизм» — с другой. Так, Мартин 
Турский у Сульпиция Севера против града и бурь слал письма. 
С нескрываемой гордостью Григорий Турский рассказывает 
о своем агротехническом нововведении. Град из года в год 
опустошал его поместье, пока Григорий не поместил в вино-
градник воск свечей, горевших у могилы святого Мартина; 
с этих пор буря, «точно напуганная (tamquam timens), обхо-
дила это место стороной». Крест, сделанный из «случайно 
оставленного» посоха Цезария Арльского, установленный 
на возвышенном месте, приносил урожай и отпугивал бури³⁸. 
У нас перед глазами сфера с очень общими правилами и зна-
чительной свободой рук. Житие Дезидерия Кагорского каса-
ется событий около середины VII века, но по времени окон-
чательной редакции близко к рассказу Агобарда. В трудном 
для интерпретации тексте заходит речь о десятине, кото-
рая, кажется, напоминает «канон», уплачиваемый колдунам 
у Агобарда, да еще так и называется. По словам агиографа, 
епископат Дезидерия был отмечен в Керси таким изобили-
ем плодов, какого не было ни до, ни после него. Так, одно-
му колону из виллы Рустициаго требовалось внести в цер-

³⁸ Sulpicii Severi Dialogi, III , –. P. –; Vita Caesarii, II , . P. ; Gregorii 
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ковную казну амфору вина «в качестве канона» (pro canone). 
Но он объявил, что один уплатит «в качестве десятины» (in 
decimo) более ста амфор. Епископ Дезидерий так обрадо-
вался, что простил крестьянину долг³⁹. Нельзя утверждать, 
что canonicum Агобарда — практика, предшествующая деся-
тине церкви, а не развившаяся по ее следам. Если же пред-
полагать, что десятине, какой ее описывает Цезарий, пред-
шествует функциональный аналог, объяснить проповеднику 
остается не так уж много. Мы слышали о епископе Евтропии 
Оранжском, который не умел наколдовать погоды. Но дру-
гие христианские святые умеют. Делать погоду — для епи-
скопа уместное занятие. Метеорологические чудеса в агио-
графии обычны. По сообщению агиографов, долгожданный 
ливень сопровождал возвращение епископа Цезария в Арль 
из бордоской ссылки в конце зимы или весной  года. 
Дождь и обещанное на будущее плодородие интегрирова-
ны в adventus, парадигматическую ситуацию, артикулирую-
щую взаимные социальные отношения между людьми, род 
связи, который существует между городом и его епископом: 
«На землю, изнывающую от жажды по причине продолжи-
тельной засухи, при прибытии (in adventu) раба своего Гос-
подь пролил обильный ливень, чтобы воспоследовало изо-
билие плодов, когда вернулся к себе кроткий управитель 
(dispensator)»⁴⁰. Вызывать бури святые люди тоже умеют, 
и есть случаи, где магический элемент плохо сглажен⁴¹.

Воспроизведение в десятине некой существующей обря-
довой практики можно себе представить. Впервые учреж-
денные около  года епископом Мамертом Вьеннским, 
rogationes, благочестивые публичные моления, призваны — 
по словам заимствующего удачный опыт епископа сосед-
него Клермона — заместить собой откровенно языческие 
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могут быть весьма важными, наводящими на здравую мысль. 
Одних и тех же людей могут называть, а могут и не называть 
колдунами. Колдунами колдунов делают епископы. Не будем 
чересчур полагаться на суждения пристрастных писателей 
как истину в последней инстанции. Может статься, метеоро-
логическая секта, в существовании которых нас убеждают 
христианские епископы, — не некие темные личности, живу-
щие на отшибе общества, а его нормальные члены.

Судя по материалам меровингской агиографии, церков-
ная мысль в агрономии идет теми же странными путями, 
что и приведенное рассуждение Палладия. Здесь нас ждет 
то же необычайное разнообразие методов, с одной сторо-
ны, и отразившийся в них «анимизм» — с другой. Так, Мартин 
Турский у Сульпиция Севера против града и бурь слал письма. 
С нескрываемой гордостью Григорий Турский рассказывает 
о своем агротехническом нововведении. Град из года в год 
опустошал его поместье, пока Григорий не поместил в вино-
градник воск свечей, горевших у могилы святого Мартина; 
с этих пор буря, «точно напуганная (tamquam timens), обхо-
дила это место стороной». Крест, сделанный из «случайно 
оставленного» посоха Цезария Арльского, установленный 
на возвышенном месте, приносил урожай и отпугивал бури³⁸. 
У нас перед глазами сфера с очень общими правилами и зна-
чительной свободой рук. Житие Дезидерия Кагорского каса-
ется событий около середины VII века, но по времени окон-
чательной редакции близко к рассказу Агобарда. В трудном 
для интерпретации тексте заходит речь о десятине, кото-
рая, кажется, напоминает «канон», уплачиваемый колдунам 
у Агобарда, да еще так и называется. По словам агиографа, 
епископат Дезидерия был отмечен в Керси таким изобили-
ем плодов, какого не было ни до, ни после него. Так, одно-
му колону из виллы Рустициаго требовалось внести в цер-
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ковную казну амфору вина «в качестве канона» (pro canone). 
Но он объявил, что один уплатит «в качестве десятины» (in 
decimo) более ста амфор. Епископ Дезидерий так обрадо-
вался, что простил крестьянину долг³⁹. Нельзя утверждать, 
что canonicum Агобарда — практика, предшествующая деся-
тине церкви, а не развившаяся по ее следам. Если же пред-
полагать, что десятине, какой ее описывает Цезарий, пред-
шествует функциональный аналог, объяснить проповеднику 
остается не так уж много. Мы слышали о епископе Евтропии 
Оранжском, который не умел наколдовать погоды. Но дру-
гие христианские святые умеют. Делать погоду — для епи-
скопа уместное занятие. Метеорологические чудеса в агио-
графии обычны. По сообщению агиографов, долгожданный 
ливень сопровождал возвращение епископа Цезария в Арль 
из бордоской ссылки в конце зимы или весной  года. 
Дождь и обещанное на будущее плодородие интегрирова-
ны в adventus, парадигматическую ситуацию, артикулирую-
щую взаимные социальные отношения между людьми, род 
связи, который существует между городом и его епископом: 
«На землю, изнывающую от жажды по причине продолжи-
тельной засухи, при прибытии (in adventu) раба своего Гос-
подь пролил обильный ливень, чтобы воспоследовало изо-
билие плодов, когда вернулся к себе кроткий управитель 
(dispensator)»⁴⁰. Вызывать бури святые люди тоже умеют, 
и есть случаи, где магический элемент плохо сглажен⁴¹.

Воспроизведение в десятине некой существующей обря-
довой практики можно себе представить. Впервые учреж-
денные около  года епископом Мамертом Вьеннским, 
rogationes, благочестивые публичные моления, призваны — 
по словам заимствующего удачный опыт епископа сосед-
него Клермона — заместить собой откровенно языческие 
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могут быть весьма важными, наводящими на здравую мысль. 
Одних и тех же людей могут называть, а могут и не называть 
колдунами. Колдунами колдунов делают епископы. Не будем 
чересчур полагаться на суждения пристрастных писателей 
как истину в последней инстанции. Может статься, метеоро-
логическая секта, в существовании которых нас убеждают 
христианские епископы, — не некие темные личности, живу-
щие на отшибе общества, а его нормальные члены.

Судя по материалам меровингской агиографии, церков-
ная мысль в агрономии идет теми же странными путями, 
что и приведенное рассуждение Палладия. Здесь нас ждет 
то же необычайное разнообразие методов, с одной сторо-
ны, и отразившийся в них «анимизм» — с другой. Так, Мартин 
Турский у Сульпиция Севера против града и бурь слал письма. 
С нескрываемой гордостью Григорий Турский рассказывает 
о своем агротехническом нововведении. Град из года в год 
опустошал его поместье, пока Григорий не поместил в вино-
градник воск свечей, горевших у могилы святого Мартина; 
с этих пор буря, «точно напуганная (tamquam timens), обхо-
дила это место стороной». Крест, сделанный из «случайно 
оставленного» посоха Цезария Арльского, установленный 
на возвышенном месте, приносил урожай и отпугивал бури³⁸. 
У нас перед глазами сфера с очень общими правилами и зна-
чительной свободой рук. Житие Дезидерия Кагорского каса-
ется событий около середины VII века, но по времени окон-
чательной редакции близко к рассказу Агобарда. В трудном 
для интерпретации тексте заходит речь о десятине, кото-
рая, кажется, напоминает «канон», уплачиваемый колдунам 
у Агобарда, да еще так и называется. По словам агиографа, 
епископат Дезидерия был отмечен в Керси таким изобили-
ем плодов, какого не было ни до, ни после него. Так, одно-
му колону из виллы Рустициаго требовалось внести в цер-
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ковную казну амфору вина «в качестве канона» (pro canone). 
Но он объявил, что один уплатит «в качестве десятины» (in 
decimo) более ста амфор. Епископ Дезидерий так обрадо-
вался, что простил крестьянину долг³⁹. Нельзя утверждать, 
что canonicum Агобарда — практика, предшествующая деся-
тине церкви, а не развившаяся по ее следам. Если же пред-
полагать, что десятине, какой ее описывает Цезарий, пред-
шествует функциональный аналог, объяснить проповеднику 
остается не так уж много. Мы слышали о епископе Евтропии 
Оранжском, который не умел наколдовать погоды. Но дру-
гие христианские святые умеют. Делать погоду — для епи-
скопа уместное занятие. Метеорологические чудеса в агио-
графии обычны. По сообщению агиографов, долгожданный 
ливень сопровождал возвращение епископа Цезария в Арль 
из бордоской ссылки в конце зимы или весной  года. 
Дождь и обещанное на будущее плодородие интегрирова-
ны в adventus, парадигматическую ситуацию, артикулирую-
щую взаимные социальные отношения между людьми, род 
связи, который существует между городом и его епископом: 
«На землю, изнывающую от жажды по причине продолжи-
тельной засухи, при прибытии (in adventu) раба своего Гос-
подь пролил обильный ливень, чтобы воспоследовало изо-
билие плодов, когда вернулся к себе кроткий управитель 
(dispensator)»⁴⁰. Вызывать бури святые люди тоже умеют, 
и есть случаи, где магический элемент плохо сглажен⁴¹.

Воспроизведение в десятине некой существующей обря-
довой практики можно себе представить. Впервые учреж-
денные около  года епископом Мамертом Вьеннским, 
rogationes, благочестивые публичные моления, призваны — 
по словам заимствующего удачный опыт епископа сосед-
него Клермона — заместить собой откровенно языческие 
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могут быть весьма важными, наводящими на здравую мысль. 
Одних и тех же людей могут называть, а могут и не называть 
колдунами. Колдунами колдунов делают епископы. Не будем 
чересчур полагаться на суждения пристрастных писателей 
как истину в последней инстанции. Может статься, метеоро-
логическая секта, в существовании которых нас убеждают 
христианские епископы, — не некие темные личности, живу-
щие на отшибе общества, а его нормальные члены.

Судя по материалам меровингской агиографии, церков-
ная мысль в агрономии идет теми же странными путями, 
что и приведенное рассуждение Палладия. Здесь нас ждет 
то же необычайное разнообразие методов, с одной сторо-
ны, и отразившийся в них «анимизм» — с другой. Так, Мартин 
Турский у Сульпиция Севера против града и бурь слал письма. 
С нескрываемой гордостью Григорий Турский рассказывает 
о своем агротехническом нововведении. Град из года в год 
опустошал его поместье, пока Григорий не поместил в вино-
градник воск свечей, горевших у могилы святого Мартина; 
с этих пор буря, «точно напуганная (tamquam timens), обхо-
дила это место стороной». Крест, сделанный из «случайно 
оставленного» посоха Цезария Арльского, установленный 
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лов послал в монастырский сад семь обнаженных девушек, 
которые танцевали на глазах монахов⁴⁷. Осуждаемый рас-
сказчиком злой поступок священника — попытка нарушить 
покой братии, чтобы досадить святому Бенедикту. Но о при-
частности христианского священника к управлению аграр-
ными ритуалами — с плясками голых баб по полям и огоро-
дам — сообщается как о чем-то заурядном!

Далее, хотелось бы указать на агиографические тексты, 
где говорится о десятине. Здесь мы встречаем знакомый нам 
круг идей в действии. В «Чудесах святого Мартина» Григори-
ем Турским рассказано следующее. Как-то раз в одной мест-
ности недалеко от Бордо свирепствовала эпизоотия, от кото-
рой гибли лошади. Когда стряслась беда, христиане притекли 
в часовню, посвященную святому Мартину Турскому, вознося 
за лошадей обеты. Если избегут напасти, они заплатят десяти-
ну, а, кроме того, станут клеймить коней раскаленным клю-
чом от той часовни. Вслед за тем больные лошади чудесным 
образом излечились и здоровые не заболели⁴⁸. Инициатива 
с ключом кажется безобидной и лишь демонстрирует взаи-
мопонимание. Напомним себе, что терапия путем клейме-
ния — вполне книжная идея⁴⁹. Кормить означает рассчиты-
вать на покровительство; это ясно из очередной истории, 
пересказанной Григорием Турским на этот раз в «Житии 
отцов». Здесь заходит спор об обладании мертвым телом 
отшельника Лупицина. Одна матрона захотела забрать его 
себе на том основании, что при жизни «часто посылала ему 
пшеницу и ячмень, что он и сам брал, и другим давал». Соседи 
Лупицина в ответ могут сослаться только на то, что покойный 
пил воду из их речки⁵⁰. Доводы Цезария о природе урожая 

⁴⁷ Gregorii Magni Dialogi, II , ,  // SC . P. .

⁴⁸ Gregorii Turonensis De virtutibus sancti Martini, III , . P. .

⁴⁹ Isidori Hispalensis Etymologiae VIII , , . Col. .

⁵⁰ Gregorii Turonensis Liber vitae patrum, XIII , . P. –.

моления о дожде и солнце, оканчивающиеся ритуальными 
пирами⁴². В трех проповедях Цезария Арльского упомяну-
ты явно аналогичные трехдневные моления, среди целей 
которых фигурируют изобилие плодов и борьба с засухой⁴³; 
но интереснее всего то, что основное и единственное содер-
жание данных проповедей — настойчивая просьба и требо-
вание к пастве не манкировать мероприятием. Заимство-
вание из нехристианской ритуальной практики не гаран-
тирует от маловерия и равнодушия! У Григория Турского 
есть рассказ о том, как традиционные подношения полотна, 
хлеба, сыра, воска, овчины горным и озерным духам где-то 
в Жеводане превращаются в род оброка, уплачиваемого хри-
стианскому святому, который представлен в виде посвящен-
ной его имени церкви⁴⁴. Тут опять красноречивая деталь: 
волшебное место называлось Mons Helarius, и ради фоне-
тического созвучия христианская церковь была построе-
на в честь святого Илария. При Льве Великом в Риме суще-
ствуют так называемые апостольские дни, когда верующие, 
«кто сколько может и хочет», приносили в церковь то, что 
именовалось collectae, collectiones, collationes и что упот-
реблялось на поддержку бедных⁴⁵. Акция была призвана 
заменить приуроченные к тому же времени жертвы языче-
ским богам (ut quia in hoc tempore gentilis quondam populus 
superstitiosius daemonibus serviebat, contra profanas hostias 
impiorum, sacratissima nostrarum eleemosynarum celebraretur 
oblatio)⁴⁶. В «Диалогах» Григория Великого действует некий 
священник Флоренций, который враждовал со святым Бене-
диктом Нурсийским, бывшим в то время аббатом в Субъяко. 
Флоренций как распорядитель местных аграрных ритуа-

⁴² Sidonii Apollinaris Epistulae, V, ; VII , , –. P. –, –.

⁴³ Caesarii Arelatensis Sermo – / Ed. G. Morin. P. –.

⁴⁴ Gregorii Turonensis Liber in gloria confessorum, . P. –.

⁴⁵ Leonis Magni Sermones, – // PL . Col. –.

⁴⁶ Leonis Magni Sermones, ; . Col. –, .
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отшельника Лупицина. Одна матрона захотела забрать его 
себе на том основании, что при жизни «часто посылала ему 
пшеницу и ячмень, что он и сам брал, и другим давал». Соседи 
Лупицина в ответ могут сослаться только на то, что покойный 
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к епископу Миланскому по поводу некоего Филагрия. Подоб-
но многим другим миланцам, Филагрий бежал от лангобар-
дов в Геную, но все еще должен выплачивать своему бывшему 
епископу полагающиеся collata или collatio. Папа Григорий 
считает это нормальным, но просит сделать исключение для 
своего протеже ввиду его слепоты и немощи⁵². Людей связы-
вают личные отношения, скандально нарушающие админи-
стративные границы церкви! «Хотя о том велении, — пишет 
Евгиппий по поводу десятины Северина, — всем было пре-
красно известно из Писания, ему [велению], однако, следо-
вали, словно слышали из уст явившегося к ним ангела [кото-
рым почти представлялся Северин]». Если во всеуслышание 
говорится о пользе десятины, побеждают все же не аргумен-
ты, а личный авторитет. Переживание налогов как личных 
взаимоотношений документировано Григорием Турским: 
есть римское право, налоговые кадастры и весь набор адми-
нистративных процедур, тем не менее взимаемые налоги 
воспринимаются как «обычай» того или иного короля, после 
кончины которого открывается настоящая охота за прича-
стными к налогообложению чиновниками. В такие момен-
ты налоги не приписываются ничему другому, кроме лично 
присущей кому-то жадности и злокозненности; институту 
недостает собственной сферы обезличенного функциони-
рования, вознесенного над людьми и ситуациями⁵³. Ницше 
оценил бы такое здравомыслие.

Вернемся теперь к проповеди Цезария с вопросом о том, 
что думает он о получателях десятины? Если десятина упла-
чивается Господу, как ему воздать ее?

По мысли проповедника, Господь Бог, истинный хозяин всего 

сущего, передал бедным права на получение положенных ему 

⁵² Gregorii Magni Registrum epistolarum, IX,  // MGH Ep. . P. –.

⁵³ Gregorii Turonensis Historiae III , ; V, ; VI, ; VII , . P. –, , 

, .

находят аналогию у Евгиппия, рассказавшего о жизни святого 
Северина⁵¹. Этот святой действовал в Норике в конце V века.

Пренебрегая его увещеваниями, жители некоего города 

не платили десятины. Было голодно, и они с надеждой взира-

ли на созревавший урожай. Нежданно-негаданно хлеба пора-

зила ржа. Тогда горожане пали к ногам Северина, признавая, 

что наказаны за свое упрямство. Чиновник Христов (miles vero 

Christi) ободрил их такими словами. Если бы вы пожертвовали 

десятину на бедных, не только заработали бы вечную жизнь, 

но и земные блага могли бы иметь в изобилии. Но раз призна-

нием вины сами себя казните, попрошу Господа, чтобы ржа 

вам не повредила, с условием, что впредь верность (fides) ваша 

не поколеблется. Это обещание породило в горожанах вели-

чайшую готовность платить отныне десятину. По совету свято-

го они стали поститься, и ливень смыл ржу с хлебов, которые 

уже считали потерянными.

Наказание, обрушившееся на другой город, — варвары. То, 
что горожане собрали для святого, но все откладывали ему 
отослать, досталось готам. Десятина для готов — кажется, это 
юмор; столь бессмысленно десятины не платят. Десятину 
не платят бессмысленно. Текст Евгиппия, кроме того, застав-
ляет обратить внимание на то занятное обстоятельство, что 
взятым из Библии словом «десятина» определяют, по-види-
мому, самые разные вещи и роды отношений между людь-
ми. Десятиной называют одежду, собранную где-то для раз-
дачи нищим. «Собранное» (collatio, largitio collata) — другое 
название десятины. Рассылая письма по всему Норику, Севе-
рин стремится собирать ее со всех, на кого только спосо-
бен соответствующим образом повлиять, при этом не буду-
чи даже священником, не будучи посвящен в сан хотя бы 
священника ни в одном из обложенных им городов! Среди 
писем папы Григория Великого сохранилось его обращение 

⁵¹ Eugippii Vita Severini, – / Hg. von T. Nusslein. Stuttgart, . S. –.
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ну Померию, церковная собственность есть «вотчина бед-
ных»; церковь обладает собственностью вместе с неимущи-
ми и ради них⁵⁷. То же самое до него говорили Амвросий 
и Августин. В каноническом плане определение восходит 
к актам собора в Везоне  года. Агдским собором  года, 
на котором председательствовал епископ Цезарий Арль-
ский, оно развернуто в формулировку, ставшую стереотип-
ной: посягнувшие на собственность церкви должны быть 
отлучены от церковного общения как самые настоящие 
убийцы бедных. В таком виде этот тезис повторен в кано-
нах последующих галльских соборов более десятка раз. «Это 
доказывает, что церковная собственность постоянно была 
объектом притязаний и расхищений и что единственным 
оправданием, выдвигаемым в ее защиту, являлось ее пред-
назначение для бедных»⁵⁸. Как отмечает Эгон Босхоф, про-
пагандистский и охранительный характер такого образа 
церковной собственности, навязываемого обществу галль-
скими соборами, особенно бросается в глаза на фоне равно-
душия к теме помощи бедным церковных соборов за Пире-
неями⁵⁹. Мысль об «убийстве бедных» заключает в себе мень-
ше изобретательности, чем может показаться. Тема «убийств 
бедных» возникает у Сальвиана в связи с протестом против 
несправедливостей налогообложения (inveniuntur plurimi 
divitum, quorum tributa pauperes necant)⁶⁰.

Тема материальной помощи бедным естественно при-
ходит на ум, когда говорят об урожае. Бедные питают своих 
благодетелей у Цезария и других. По сообщению Григория 

⁵⁷ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, I, , . Col. –.

⁵⁸ Rouche M. La matricule des pauvres. Évolution d'une institution de charité 

du Bas-Empire jusqu'à la fin du Haut Moyen Age // Études sur l'histoire 

de la pauvreté / Ed. M.Mollat. P., . P. –.

⁵⁹ Boshof E. Armenfürsorge im Frühmittelalter: Xenodochium, matricula, hos-

pitale pauperum // Vierteljahrschift für Sozial- und Wirtschaftsgeschich-

te. Bd. , . S. –.

⁶⁰ Salviani De gubernatione Dei, IV, . P. .

процентов. Десятина назначена бедным, церковь же берет на себя 

труд ее распределения в их среде. Отказывать бедным в десяти-

не значит стать захватчиком чужой собственности. Значит стать 

убийцей, ибо все голодные смерти бедняков будут на совести 

их соседей, за что с них взыщется. Десятина — та же милосты-

ня, посредством которой добрые христиане надеются снискать 

себе прощение и милость Господа, — внушается пастве.

Знакомство с другими текстами убеждает в том, что возмо-
жен и другой взгляд на предназначение церковного налога, 
который может быть расценен как путь обеспечения клира: 
«Доим и стрижем овец Христовых, с радостью принимаем 
от христиан ежедневные подношения и десятины, а попече-
ние о пастве, нуждающейся в пище и отдохновении, от кото-
рой, наоборот, сами желаем кормиться, оставили», — утвер-
ждает Юлиан Померий⁵⁴. Поль Вьяр некогда сделал пред-
положение о возникновении церковной десятины путем 
постепенной интеграции двух изначальных вариантов: 
Августин говорит о десятине-милостыне из христианской 
любви к ближнему, а десятина Иеронима служит для поддер-
жания культа. Сто лет спустя в среде арльского клира два раз-
ных понимания десятины, по Вьяру, находят своих провод-
ников в лице Цезария и Юлиана Померия⁵⁵. Легко убедиться, 
что все указанные авторы говорят так о десятине, обращаясь 
к разной аудитории. Пастырям — одно, пастве — другое. Про-
цитированному месту Померия у Цезария можно найти пря-
мую параллель: и он осуждает клириков, излагающих веро-
учение и служащих Богу земной корысти ради⁵⁶.

Достойно внимания очевидное сходство в обосновании 
церковной десятины и церковной собственности. По Юлиа-

⁵⁴ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, I, , . Col. .

⁵⁵ Viard P. Histoire de la dîme ecclésiastique principalement en France jusqu'au 

Décret de Gratien. Dijon, . P. –.

⁵⁶ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .
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du Bas-Empire jusqu'à la fin du Haut Moyen Age // Études sur l'histoire 

de la pauvreté / Ed. M.Mollat. P., . P. –.

⁵⁹ Boshof E. Armenfürsorge im Frühmittelalter: Xenodochium, matricula, hos-

pitale pauperum // Vierteljahrschift für Sozial- und Wirtschaftsgeschich-

te. Bd. , . S. –.

⁶⁰ Salviani De gubernatione Dei, IV, . P. .

процентов. Десятина назначена бедным, церковь же берет на себя 

труд ее распределения в их среде. Отказывать бедным в десяти-

не значит стать захватчиком чужой собственности. Значит стать 

убийцей, ибо все голодные смерти бедняков будут на совести 

их соседей, за что с них взыщется. Десятина — та же милосты-

ня, посредством которой добрые христиане надеются снискать 

себе прощение и милость Господа, — внушается пастве.

Знакомство с другими текстами убеждает в том, что возмо-
жен и другой взгляд на предназначение церковного налога, 
который может быть расценен как путь обеспечения клира: 
«Доим и стрижем овец Христовых, с радостью принимаем 
от христиан ежедневные подношения и десятины, а попече-
ние о пастве, нуждающейся в пище и отдохновении, от кото-
рой, наоборот, сами желаем кормиться, оставили», — утвер-
ждает Юлиан Померий⁵⁴. Поль Вьяр некогда сделал пред-
положение о возникновении церковной десятины путем 
постепенной интеграции двух изначальных вариантов: 
Августин говорит о десятине-милостыне из христианской 
любви к ближнему, а десятина Иеронима служит для поддер-
жания культа. Сто лет спустя в среде арльского клира два раз-
ных понимания десятины, по Вьяру, находят своих провод-
ников в лице Цезария и Юлиана Померия⁵⁵. Легко убедиться, 
что все указанные авторы говорят так о десятине, обращаясь 
к разной аудитории. Пастырям — одно, пастве — другое. Про-
цитированному месту Померия у Цезария можно найти пря-
мую параллель: и он осуждает клириков, излагающих веро-
учение и служащих Богу земной корысти ради⁵⁶.

Достойно внимания очевидное сходство в обосновании 
церковной десятины и церковной собственности. По Юлиа-

⁵⁴ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, I, , . Col. .

⁵⁵ Viard P. Histoire de la dîme ecclésiastique principalement en France jusqu'au 

Décret de Gratien. Dijon, . P. –.

⁵⁶ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .
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I .  Т Е К С Т Ы

Цезария, тексты других христианских моралистов, Григо-
рия Великого или Мартина из Браги, содержат ясные ука-
зания на такую щедрость «ради славы» (pro laude humana), 
причем как христиан, так и живущих с ними бок о бок «иуде-
ев и язычников»⁶⁴. Пастыри протестуют против того, что 
настолько противоречит христианской доктрине подая-
ния, которое должно быть избавлено от земных чаяний. Тем 
не менее и они, согласно Померию, остаются в подобном 
выигрыше, подавая милостыню за своих прихожан (cum 
laude pietatis accipit a populo dispensanda)⁶⁵. Устойчивая ассо-
циация связывает «милостыню» и «славу» в агиографии. Речь 
идет о традиционном для древнего мира пути социального 
утверждения. «Социальные» задачи, которые ставит перед 
собой епископ Цезарий, могут быть существеннее таких, 
которые мы назвали бы «экономическими».

Экономическая жизнь прихожан в их собственном разу-
мении удостаивается специального внимания нашего пропо-
ведника. Паства, естественно, имеет взгляды на предназначе-
ние земных богатств, и Цезарию с этим надо что-то делать.

С плеч долой тяжкое бремя жадности, — наставляет он. Жад-

ность — жестокая госпожа и достойна презрения, поскольку 

велит служить себе и не дает служить Господу.

У этого человеческого порока есть, однако, социальное 
лицо, которому Сальвиан Марсельский посвящает специ-
альное сочинение «К церкви»; у Геннадия Марсельского оно 
фигурирует под названием «Против жадности»⁶⁶. Досадуя 

⁶⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,; ,; ,; , / Ed. G. Morin. P. , , 

, . Cf. Gregorii Magni Regula pastoralis, III ,  et  // SC . 

P. –, ; Martini Bracarensis Pro repellenda iactantia, –;  // 

Opera omnia / Ed. C. W. Barlow. P. , .

⁶⁵ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, II , . Col. .

⁶⁶ Genadii Massiliensis Liber de scriptoribus ecclesiasticis,  // PL . Col. 

.

Турского, овернскому магнату Экдицию, шурину Сидония 
Аполлинария, в голодный год содержавшему на свой счет, 
как рассказывали, свыше четырех тысяч несчастных, был 
с небес голос, возвестивший: «Экдиций, Экдиций, за это дело 
у тебя и у семени твоего во век не будет недостатка в хлебе, 
раз ты повиновался словам моим и насыщением бедных 
утолил мой голод»⁶¹. Или можно взять пример из Венанция 
Фортуната; поэт обращается к королеве Теодехильде:

Щедрой десницею хлеб ты сеешь нищим убогим,

И ведь за то снимешь потом урожай.

А поделясь с бедняком, всегда ты останешься сытой:

Пищей, какую даешь, кормишь себя самое⁶².

(Пер. Ф. А. Петровского)

Было бы неправильно ограничиться одной этой констата-
цией. Григорий Турский повествует о том, как через полвека 
после кончины нашего пастыря авторитет у жителей облас-
тей Арля, Жаволя и Ле-Пюи завоевывал некий лжепророк:

«Приходившие к нему приносили золото, серебро и одежды, 

кои он раздавал бедным, чем запросто соблазнял… А соблаз-

нил он великое множество народу и не одну деревенщину, 

но даже служителей церкви. Последовало за ним народу свыше 

трех тысяч. Тут он начал раздевать и грабить тех, кто попадал-

ся на пути. Награбленное, однако, он дарил неимущим. Епи-

скопам и горожанам за то, что гнушались его почитать, гро-

зил смертью»⁶³.

Щедрость к неимущим, хотя бы и за чужой счет, не только 
угодна Богу, но равно сулит власть над людьми. Проповеди 

⁶¹ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. –.

⁶² Venantii Fortunati Carmina, VI, , –. P. –.

⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Цезария, тексты других христианских моралистов, Григо-
рия Великого или Мартина из Браги, содержат ясные ука-
зания на такую щедрость «ради славы» (pro laude humana), 
причем как христиан, так и живущих с ними бок о бок «иуде-
ев и язычников»⁶⁴. Пастыри протестуют против того, что 
настолько противоречит христианской доктрине подая-
ния, которое должно быть избавлено от земных чаяний. Тем 
не менее и они, согласно Померию, остаются в подобном 
выигрыше, подавая милостыню за своих прихожан (cum 
laude pietatis accipit a populo dispensanda)⁶⁵. Устойчивая ассо-
циация связывает «милостыню» и «славу» в агиографии. Речь 
идет о традиционном для древнего мира пути социального 
утверждения. «Социальные» задачи, которые ставит перед 
собой епископ Цезарий, могут быть существеннее таких, 
которые мы назвали бы «экономическими».

Экономическая жизнь прихожан в их собственном разу-
мении удостаивается специального внимания нашего пропо-
ведника. Паства, естественно, имеет взгляды на предназначе-
ние земных богатств, и Цезарию с этим надо что-то делать.

С плеч долой тяжкое бремя жадности, — наставляет он. Жад-

ность — жестокая госпожа и достойна презрения, поскольку 

велит служить себе и не дает служить Господу.

У этого человеческого порока есть, однако, социальное 
лицо, которому Сальвиан Марсельский посвящает специ-
альное сочинение «К церкви»; у Геннадия Марсельского оно 
фигурирует под названием «Против жадности»⁶⁶. Досадуя 

⁶⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,; ,; ,; , / Ed. G. Morin. P. , , 

, . Cf. Gregorii Magni Regula pastoralis, III ,  et  // SC . 

P. –, ; Martini Bracarensis Pro repellenda iactantia, –;  // 

Opera omnia / Ed. C. W. Barlow. P. , .

⁶⁵ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, II , . Col. .

⁶⁶ Genadii Massiliensis Liber de scriptoribus ecclesiasticis,  // PL . Col. 

.

Турского, овернскому магнату Экдицию, шурину Сидония 
Аполлинария, в голодный год содержавшему на свой счет, 
как рассказывали, свыше четырех тысяч несчастных, был 
с небес голос, возвестивший: «Экдиций, Экдиций, за это дело 
у тебя и у семени твоего во век не будет недостатка в хлебе, 
раз ты повиновался словам моим и насыщением бедных 
утолил мой голод»⁶¹. Или можно взять пример из Венанция 
Фортуната; поэт обращается к королеве Теодехильде:

Щедрой десницею хлеб ты сеешь нищим убогим,

И ведь за то снимешь потом урожай.

А поделясь с бедняком, всегда ты останешься сытой:

Пищей, какую даешь, кормишь себя самое⁶².

(Пер. Ф. А. Петровского)

Было бы неправильно ограничиться одной этой констата-
цией. Григорий Турский повествует о том, как через полвека 
после кончины нашего пастыря авторитет у жителей облас-
тей Арля, Жаволя и Ле-Пюи завоевывал некий лжепророк:

«Приходившие к нему приносили золото, серебро и одежды, 

кои он раздавал бедным, чем запросто соблазнял… А соблаз-

нил он великое множество народу и не одну деревенщину, 

но даже служителей церкви. Последовало за ним народу свыше 

трех тысяч. Тут он начал раздевать и грабить тех, кто попадал-

ся на пути. Награбленное, однако, он дарил неимущим. Епи-

скопам и горожанам за то, что гнушались его почитать, гро-

зил смертью»⁶³.

Щедрость к неимущим, хотя бы и за чужой счет, не только 
угодна Богу, но равно сулит власть над людьми. Проповеди 

⁶¹ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. –.

⁶² Venantii Fortunati Carmina, VI, , –. P. –.

⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Цезария, тексты других христианских моралистов, Григо-
рия Великого или Мартина из Браги, содержат ясные ука-
зания на такую щедрость «ради славы» (pro laude humana), 
причем как христиан, так и живущих с ними бок о бок «иуде-
ев и язычников»⁶⁴. Пастыри протестуют против того, что 
настолько противоречит христианской доктрине подая-
ния, которое должно быть избавлено от земных чаяний. Тем 
не менее и они, согласно Померию, остаются в подобном 
выигрыше, подавая милостыню за своих прихожан (cum 
laude pietatis accipit a populo dispensanda)⁶⁵. Устойчивая ассо-
циация связывает «милостыню» и «славу» в агиографии. Речь 
идет о традиционном для древнего мира пути социального 
утверждения. «Социальные» задачи, которые ставит перед 
собой епископ Цезарий, могут быть существеннее таких, 
которые мы назвали бы «экономическими».

Экономическая жизнь прихожан в их собственном разу-
мении удостаивается специального внимания нашего пропо-
ведника. Паства, естественно, имеет взгляды на предназначе-
ние земных богатств, и Цезарию с этим надо что-то делать.

С плеч долой тяжкое бремя жадности, — наставляет он. Жад-

ность — жестокая госпожа и достойна презрения, поскольку 

велит служить себе и не дает служить Господу.

У этого человеческого порока есть, однако, социальное 
лицо, которому Сальвиан Марсельский посвящает специ-
альное сочинение «К церкви»; у Геннадия Марсельского оно 
фигурирует под названием «Против жадности»⁶⁶. Досадуя 

⁶⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,; ,; ,; , / Ed. G. Morin. P. , , 

, . Cf. Gregorii Magni Regula pastoralis, III ,  et  // SC . 

P. –, ; Martini Bracarensis Pro repellenda iactantia, –;  // 

Opera omnia / Ed. C. W. Barlow. P. , .

⁶⁵ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, II , . Col. .

⁶⁶ Genadii Massiliensis Liber de scriptoribus ecclesiasticis,  // PL . Col. 

.

Турского, овернскому магнату Экдицию, шурину Сидония 
Аполлинария, в голодный год содержавшему на свой счет, 
как рассказывали, свыше четырех тысяч несчастных, был 
с небес голос, возвестивший: «Экдиций, Экдиций, за это дело 
у тебя и у семени твоего во век не будет недостатка в хлебе, 
раз ты повиновался словам моим и насыщением бедных 
утолил мой голод»⁶¹. Или можно взять пример из Венанция 
Фортуната; поэт обращается к королеве Теодехильде:

Щедрой десницею хлеб ты сеешь нищим убогим,

И ведь за то снимешь потом урожай.

А поделясь с бедняком, всегда ты останешься сытой:

Пищей, какую даешь, кормишь себя самое⁶².

(Пер. Ф. А. Петровского)

Было бы неправильно ограничиться одной этой констата-
цией. Григорий Турский повествует о том, как через полвека 
после кончины нашего пастыря авторитет у жителей облас-
тей Арля, Жаволя и Ле-Пюи завоевывал некий лжепророк:

«Приходившие к нему приносили золото, серебро и одежды, 

кои он раздавал бедным, чем запросто соблазнял… А соблаз-

нил он великое множество народу и не одну деревенщину, 

но даже служителей церкви. Последовало за ним народу свыше 

трех тысяч. Тут он начал раздевать и грабить тех, кто попадал-

ся на пути. Награбленное, однако, он дарил неимущим. Епи-

скопам и горожанам за то, что гнушались его почитать, гро-

зил смертью»⁶³.

Щедрость к неимущим, хотя бы и за чужой счет, не только 
угодна Богу, но равно сулит власть над людьми. Проповеди 

⁶¹ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. –.

⁶² Venantii Fortunati Carmina, VI, , –. P. –.

⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, X, . P. –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Цезария, тексты других христианских моралистов, Григо-
рия Великого или Мартина из Браги, содержат ясные ука-
зания на такую щедрость «ради славы» (pro laude humana), 
причем как христиан, так и живущих с ними бок о бок «иуде-
ев и язычников»⁶⁴. Пастыри протестуют против того, что 
настолько противоречит христианской доктрине подая-
ния, которое должно быть избавлено от земных чаяний. Тем 
не менее и они, согласно Померию, остаются в подобном 
выигрыше, подавая милостыню за своих прихожан (cum 
laude pietatis accipit a populo dispensanda)⁶⁵. Устойчивая ассо-
циация связывает «милостыню» и «славу» в агиографии. Речь 
идет о традиционном для древнего мира пути социального 
утверждения. «Социальные» задачи, которые ставит перед 
собой епископ Цезарий, могут быть существеннее таких, 
которые мы назвали бы «экономическими».

Экономическая жизнь прихожан в их собственном разу-
мении удостаивается специального внимания нашего пропо-
ведника. Паства, естественно, имеет взгляды на предназначе-
ние земных богатств, и Цезарию с этим надо что-то делать.

С плеч долой тяжкое бремя жадности, — наставляет он. Жад-

ность — жестокая госпожа и достойна презрения, поскольку 

велит служить себе и не дает служить Господу.

У этого человеческого порока есть, однако, социальное 
лицо, которому Сальвиан Марсельский посвящает специ-
альное сочинение «К церкви»; у Геннадия Марсельского оно 
фигурирует под названием «Против жадности»⁶⁶. Досадуя 

⁶⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,; ,; ,; , / Ed. G. Morin. P. , , 

, . Cf. Gregorii Magni Regula pastoralis, III ,  et  // SC . 

P. –, ; Martini Bracarensis Pro repellenda iactantia, –;  // 

Opera omnia / Ed. C. W. Barlow. P. , .

⁶⁵ Iuliani Pomerii De vita contemplativa, II , . Col. .

⁶⁶ Genadii Massiliensis Liber de scriptoribus ecclesiasticis,  // PL . Col. 

.

Турского, овернскому магнату Экдицию, шурину Сидония 
Аполлинария, в голодный год содержавшему на свой счет, 
как рассказывали, свыше четырех тысяч несчастных, был 
с небес голос, возвестивший: «Экдиций, Экдиций, за это дело 
у тебя и у семени твоего во век не будет недостатка в хлебе, 
раз ты повиновался словам моим и насыщением бедных 
утолил мой голод»⁶¹. Или можно взять пример из Венанция 
Фортуната; поэт обращается к королеве Теодехильде:

Щедрой десницею хлеб ты сеешь нищим убогим,

И ведь за то снимешь потом урожай.

А поделясь с бедняком, всегда ты останешься сытой:

Пищей, какую даешь, кормишь себя самое⁶².

(Пер. Ф. А. Петровского)

Было бы неправильно ограничиться одной этой констата-
цией. Григорий Турский повествует о том, как через полвека 
после кончины нашего пастыря авторитет у жителей облас-
тей Арля, Жаволя и Ле-Пюи завоевывал некий лжепророк:

«Приходившие к нему приносили золото, серебро и одежды, 

кои он раздавал бедным, чем запросто соблазнял… А соблаз-

нил он великое множество народу и не одну деревенщину, 

но даже служителей церкви. Последовало за ним народу свыше 

трех тысяч. Тут он начал раздевать и грабить тех, кто попадал-

ся на пути. Награбленное, однако, он дарил неимущим. Епи-

скопам и горожанам за то, что гнушались его почитать, гро-

зил смертью»⁶³.

Щедрость к неимущим, хотя бы и за чужой счет, не только 
угодна Богу, но равно сулит власть над людьми. Проповеди 

⁶¹ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. –.

⁶² Venantii Fortunati Carmina, VI, , –. P. –.
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стин дает им другое объяснение: церковное приобретатель-
ство не может быть беспринципным; необходимо держаться 
правил. Ссорить родственников и культивировать их ссоры 
Августин находит для себя непозволительным. Наоборот, 
сам отказ церкви от наследства обездоленных родственни-
ков должен гасить конфликты. Церковь должна отказаться 
собирать урожай с семейных ссор. В отличие от Сальвиана, 
Цезарий Арльский не нападает на pietas, а стремится посеять 
сомнения в родственниках, которые, по его предположению, 
могут сами не соответствовать патриархальному экономи-
ческому идеалу, чтобы ради них идти на жертвы:

Без толку пропадет завещанное жене, так как она может снова 

выйти замуж, — объясняет наш пастырь. Без толку завещать 

что-либо мужу, который точно женится. Ни к чему заботить-

ся о родных и близких, они не отплатят тем же. После твоей 

смерти никто за тебя не заплатит, раз ты сам не пожелал сде-

лать этого при жизни.

Согласно Сальвиану Марсельскому, распространение хри-
стианской мыслью экономических отношений на потус-
торонний мир может встречать преграды в существующем 
экономическом быте и экономическом мышлении. Цар-
ство небесное требуется купить ценой земных богатств, — 
настаивает Сальвиан и сетует на то, что эту мысль людям 
невозможно внушить. Люди, пишет он, не видят для себя 
нужды или пользы в том, чтобы давать за спасение души, 
а отданное почитают потерянным зря (hoc solum se putent 
perdere, quod pro spe sua dederint ac salute)⁶⁹. Пусть Бог — 
податель всех благ, он не нуждается в людской щедрости. 
Иначе зачем бы он все роздал? — так рассуждают они. Спа-
саться они намерены посредством целомудрия, умерен-

⁶⁹ Salviani Epistolae, IX,  // MGH AA  / . P. ; Salviani Ad ecclesiam, I, ; I, ; 

IV, –. P. , , .

на жадность христиан, Сальвиан озабочен получением для 
церкви щедрой лепты. Так и не проронив ни слова о деся-
тине, Сальвиан возлагает надежды на дарения верующих, 
главным образом посмертные, через завещание. При жизни 
у них, по его словам, вообще ничего не выпросишь. Сальви-
ан прямо называет главную помеху на этом пути — paterna 
pietas. Грех жадности — патриархальная добродетель! Никто 
не считает себя в праве расточать семейное достояние, 
которое получил от предков и обязан оставить сыновьям⁶⁷. 
С жадностью Сальвиан предполагает бороться путем воз-
буждения в людях жадности другого рода. Идеал душеспа-
сительного приобретательства на небесах должен сделать 
из христиан стяжателей, расставшихся с земными привя-
занностями, в том числе — к родственникам и семейному 
долгу. В такие крайности не готов пуститься Августин. Епи-
скоп Августин принимал наследство, оставленное его церк-
ви, лишь в том случае, если завещатель умер бездетным. Тем 
завещателям, кто обездоливает детей, Августин предлагает 
поискать для своих дарений кого-нибудь другого: «Я при-
нял наследство от сына Юлиана. — Почему? — Потому что 
он умер бездетным. Наследство Бонифация я не захотел 
принять… Кто, лишив сына наследства, хочет сделать цер-
ковь своей наследницей, пусть поищет кого-нибудь другого, 
кто примет дар, а не Августина. Бог даст, не найдет»⁶⁸. Авгу-
стин держит речь перед членами своего клира и обосновы-
вает в ней свою позицию в имущественных вопросах. Как 
видно из его слов, он сталкивается с непониманием и кри-
тикой своих действий. «Никто ничего не дает для гиппон-
ской церкви; не оставляют наследства ей те, которые уми-
рают», — как будто говорят его оппоненты. Одни Августина 
хвалят, другие готовы упрекать и сердиться, приписывая его 
отказы принять завещанное его излишней «доброте». Авгу-

⁶⁷ Salviani Ad ecclesiam, I, –; III , –. P. , .

⁶⁸ Augustini Sermo , – // PL . Col. .
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народа, но, подобно левитам и священникам, живу с десяти-
ны»⁷². Кажется, с десятины можно жить, но это находят посто-
ронние церкви личности, ищущие для своей земли доходное 
употребление. Корысти ради (pro quaestu cupiditatis; non pro 
sanctorum patrocinio, sed magis sub tributaria condicione) они 
строят на ней церкви, чтобы затем поровну делить с клири-
ками приношения христиан⁷³. Членами клира материаль-
ное благополучие и само существование церкви не мыслит-
ся вне ее собственной хозяйственной деятельности. Способ-
ности воспринять десятину недостает им, а именно: клирики 
не воспринимают «экономическое» значение церковного 
налога. Экономика церкви видится им экономикой в изна-
чальном смысле слова, который связан с феноменом дома. 
Десятина не берется в расчет на одном из Толедских собо-
ров, где говорится о невозможности осуществления священ-
нических обязанностей в случае, если приход располагает 
менее чем десятью работниками (mancipia)⁷⁴; причем в мест-
ных правовых памятниках «обычный платеж» колона опре-
деляется в размере «десятины» (decimas vero praestationes vel 
exenia ut colonis est consuetudo)⁷⁵, то есть десять аккуратных 
плательщиков церковной десятины по идее могли бы при-
нести церкви такой же доход, как и десять работников. Тем 
не менее предпочтение отдается «своему хозяйству». Пер-
вое упоминание церковной десятины на галльских собо-
рах содержит то пожелание, чтобы среди другого домаш-
него приплода христиане отдавали церкви каждого десято-

⁷² Hieronymi Epistolae, ,  / Ed. J. Labourt. T. . P., . P. .

⁷³ Concilium Bracarense II ,  // Martini Bracarensis Opera omnia / Ed. C. W. Bar-

low. P. –.

⁷⁴ Concilium Toletane XVI,  // Mansi. Sacrorum Conciliorum nova et amplis-

sima collectio. T. XII . Florentiae, . P. .

⁷⁵ Formulae Wisigothicae,  // MGH Legum sectio V, Formulae Merovingici et 

Karolini aevi. P. . Cf. Lex Visigothorum, X, ,  // MGH Legum sectio I, 

. P. –. Lex Baiwariorum, ,  // Ib. T. . P. . Vita Desiderii Cadur-

censis, . P. –.

ности и трезвости⁷⁰. Экономическая жизнь для них огра-
ничивается пределами земного существования. Наверное, 
неслучайно в проповеди Цезария Арльского о десятине тема 
спасения души, искупаемой заступничеством бедных, фак-
тически проигнорирована, или же есть в нескольких дву-
смысленных оговорках. Искупительная роль милосердия 
к бедным, перемещение с их помощью земных богатств 
на небо — ведущий мотив его проповеди, когда речь захо-
дит о христианской милостыне. Ни о каком урожае в этой 
связи, разумеется, не говорится. Хотя Цезарий ставит знак 
равенства между десятиной и милостыней, аналогия плате-
жей исчерпывается совпадением их номинального адреса-
та. То и другое имеет в виду сообщение с Богом через полу-
чающих помощь бедных. При этом десятина и милостыня 
у Цезария Арльского — понятия из двух различных «эко-
номик» — земной и душеспасительной; они проповедуют-
ся разными способами и с разными целями. Проповедуя 
десятину, целью духовного наставления паствы Цезарий, 
кажется, не задается. Как в случае с провидением, прихо-
жане Цезария, можно подумать, не в силах усвоить основ-
ных понятий христианского благочестия, которые епископ, 
конечно, хотел бы им преподнести, но откладывает до более 
удобных обстоятельств.

Серьезные трудности утверждения церковной десяти-
ны на Западе лежат в области самой церковной экономики. 
Франтишек Граус отмечает не очень понятную ему индиффе-
рентность к церковной десятине в агиографических памят-
никах меровингского времени. В частности, он обращает вни-
мание на отсутствие агиографического топоса, сравнимого 
с темой наказания за работу в воскресный день⁷¹. Пастыри 
эпохи Меровингов не могли и не хотели повторять за Иеро-
нимом библейские слова: «Не получаю удела среди прочего 

⁷⁰ Salviani Ad ecclesiam IV, ; IV, ; IV, . P. –.

⁷¹ Graus F. Volk, S. .
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⁷⁰ Salviani Ad ecclesiam IV, ; IV, ; IV, . P. –.

⁷¹ Graus F. Volk, S. .
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когда, наконец, церковная десятина стала предметом коро-
левских законодательных инициатив? При этом экономиче-
ская жизнь церкви устойчиво интерпретируется как вопрос 
потерянного времени. Обращаясь к епископам, за чередою 
хозяйственных забот забывающим о пастырском наставле-
нии прихожан, Цезарий Арльский сетует:

Священнослужитель рукоположен не в земледельцы и не в упра-

вители церковных поместий. Его нива — страждущие души 

верующих. Иной скажет: пустые слова, если я оставлю попе-

чение о поместьях, сам претерплю нужду и не смогу подать 

бедным. Мы не ветхозаветные священники и левиты, — согла-

шается Цезарий, — нам без поместий никак нельзя (absque 

possessionibus esse non possumus). Не пристало, однако, посвя-

щать себя мирским хлопотам сверх меры, довольно будет двух-

трех часов в день. Лучше поменьше собрать в поле, да побольше 

в духе. Станете проповедовать слово божье, Господь вас не оста-

вит, и будет из чего подать милостыню. И потом среди пасты-

рей нет ли таких, кто не в меру занят сельским хозяйством ради 

устройства роскошных пиров скорее, нежели в помышлениях 

о милостыне для бедных? — высказывает опасение Цезарий⁷⁷. 

У Григория Турского черт устами одержимой лукаво говорит 

епископу: чем молиться зря, лучше бы заботился о церковном 

имуществе, чтобы бедные не остались без средств⁷⁸.

Анонимный трактат «О богатствах», возможно, проливает 
чуть больше света на другие существенные стороны неясно-
го для нас экономического быта, а именно понятие о бедно-
сти и богатстве⁷⁹. Употребление неизвестным составителем 
предлога cum вместо apud позволяет предполагать его галль-
ское происхождение. Составитель воспроизводит поисти-
не изощренную аргументацию своих оппонентов, отчаян-

⁷⁷ Caesarii Arelatensis Sermo  // SC . P. –.

⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae VIII , . P. .

⁷⁹ De divitiis // PL Suppl.  / . Col. –.

го раба⁷⁶. За странным безразличием к церковной десятине 
угадывается древняя максима экономического сознания: 
приобретать нечто возможно только посредством своего 
дома; это и будет «экономика». «Через свободных людей, 
которых мы не имеем в нашей власти (per liberos homines 
quos neque iuri nostro subiectos habemus), — говорит Гай (II, 
), — …никоим образом ничто не может приобретаться для 
нас». Приобретение через людей, не связанных непосред-
ственными отношениями власти и подчинения, остается 
за границами «экономики». Разумеется, подобное убежде-
ние не мешает «приобретать» как еще. Нет никакой психо-
логической инстанции, которая воспрещала бы заниматься 
«внеэкономическим» приобретательством. Сказанное ничуть 
не отменяет притягательности чужих средств. Но одно дело — 
удачно залезть в чужой карман, а другое — строить на этом 
«экономические» расчеты. Категория «экономического» рас-
чета целиком помещается в рамках домашней «экономики». 
Невозможно строить «экономические» расчеты на том, что 
не является «экономикой». Даже если поступления от той же 
десятины регулярны и прогнозируемы, они не могут быть 
приняты в «экономический» расчет. Видимо, то утвержде-
ние Цезария Арльского, что десятина нужна не ему, а самим 
плательщикам, в указанном «экономическом» смысле звучит 
довольно убедительно. В самом деле, отправляясь от извест-
ных нам текстов, мы не можем сказать, что десятина «эко-
номически» интересна самому проповеднику. Такое нерас-
четливое отношение к доступным ресурсам — нормальное 
«экономическое» поведение. Описанное своеобразие эко-
номической мысли — не это ли объяснение плохой или, 
лучше сказать, необычной документированности десятины, 
вследствие которой исследователи торопятся сделать вывод 
о возникновении ее «института» лишь в каролингское время, 

⁷⁶ Epistula episcoporum provinciae Turonensis ad plebem // MGH. Conc. . 

P. .
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⁷⁷ Caesarii Arelatensis Sermo  // SC . P. –.

⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae VIII , . P. .

⁷⁹ De divitiis // PL Suppl.  / . Col. –.
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⁷⁶ Epistula episcoporum provinciae Turonensis ad plebem // MGH. Conc. . 
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⁷⁷ Caesarii Arelatensis Sermo  // SC . P. –.

⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae VIII , . P. .

⁷⁹ De divitiis // PL Suppl.  / . Col. –.
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позиционированы потусторонние силы. Бедные в этой сис-
теме — безличные орудия, чья участь незавидна. Они обеспе-
чивают контакт с божеством, но сами его лишены. Не удиви-
тельно, что у Григория Турского нищие раздают собранную 
милостыню еще более горьким нищим⁸⁰.

В связи с церковной десятиной не возникает тема раз-
мера платежа. Все выглядит так, как если бы сама по себе 
величина церковного оброка не была принципиальным 
вопросом. В той критической атмосфере, которая окружает 
государственные налоги, данная тема — едва ли не главная. 
Налоги то и дело изображаются вопросом жизни и смерти, 
хотя скорее всего десятины от урожая не превышают нико-
гда. Разговоры о том, что римские налоги кого-то разори-
ли, внушают большие сомнения в свете того, что мы знаем 
о «домашнем способе производства». Начиная с Чаянова мы 
знаем, что крестьянскую экономику отличают недопроиз-
водство и, как следствие, значительный потенциал внутрен-
него роста и выживания⁸¹. Известна способность «домашней 
экономики» значительно увеличивать экономическую про-
изводительность. Согласно Салинзу, при такой экономи-
ческой жизни социальные институты не следуют за гото-
вым приращением общественного продукта, а действуют 
как важнейший стимул производства: сами социальные 
институты влекут интенсификацию производства; без них 
оно падает! Салинз опирается на этнографический матери-
ал, но также обращает внимание на известное рассуждение 
Анри Пиренна, увязавшего упадок аграрного производства 
в начале средних веков с разрушением налаженных инсти-
тутов средиземноморской торговли⁸².

⁸⁰ Gregorii Turonensis Liber vitae patrum, XIII , ; XV, ; XIX, . P. ,  sq., 

 sq.

⁸¹ Чаянов А. В. Организация крестьянского хозяйства // Чаянов А. В. Кре-

стьянское хозяйство. Избранные труды. М., . C. –.

⁸² Салинз М. Экономика каменного века. М., . Cf. Pirenne H. Mahomet 

et Charlemagne. P.; Bruxelles, .

но стремящихся найти в христианской традиции оправда-
ние собственности. Оказывается, буквально на каждый стих 
Библии, где говорится о добровольной бедности, сущест-
вуют старательные переинтерпретации, смысл которых — 
доказать, что богатство как таковое в Писании не осужда-
ется, а отказ от имущества был завещан одним апостолам, 
то есть на обычных людей не распространяется. В бедно-
сти же нет решительно ничего хорошего; о благе быть бед-
ным никто даже не заикается. А зло есть, и оно заключается 
в том, что бедный не может подавать милостыню. Оказаться 
без средств означает лишить себя религиозной связи с боже-
ством. Стать бедным значит удалиться от Господа. Неимущий 
человек ни благоденствовать в земной жизни, ни спастись 
не может (humano sensui videtur inpossibile, ut quis absque 
divitiarum abundantia salvus esse possit). Никто не верит в то, 
что в бедных воплощена некая волшебная сила божества. Бед-
ные играют служебную роль. Недаром в акте милостыни они 
выглядят так безлично. Даже молиться их никто не просит. 
В вопросе милостыни бедные — не посредники между небом 
и землей, а всего лишь передаточное звено. Они не в силах 
нести социальных обязанностей. Бедные — это такие ничто-
жества, что всякий контакт с ними не может иметь практи-
ческого смысла. В милостыне нет ничего от социального 
взаимодействия и еще меньше — от «социальной пробле-
мы». Дар бедным — это жертвоприношение Богу именно 
потому, что это безвозвратная трата, впустую потерянные 
деньги. Какой может быть экономический обмен с подон-
ками общества?! «Обмен» с ними в том и заключается, что 
ничего взамен они предложить не могут. Дарение в адрес 
тех, кто не может быть нормальным членом общества, явля-
ется намеренным нарушением принципа экономической 
выгоды. Милостыня предстает рутинным жертвоприноше-
нием, вводящим и поддерживающим человека в благопри-
ятном отношении с божеством тем способом, что дает воз-
можность выбрасывать ресурсы за границы общества, где 
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альных действий. С подачи проповедника в сферу узнанного 
о церковной десятине попадают те моменты опыта, которые 
служат действующему лицу целями, средствами, помехами. 
Знание возникает как установка изолированного актора, 
движущегося среди заданных объектов, испытывающего 
их воздействие и воздействующего на них. Такой род зна-
ния игнорирует тот факт, что человек, на самом деле, нахо-
дится в ситуации взаимодействия с другими людьми. Соци-
альный институт на деле является социальным отношени-
ем. Григорий Турский и Фредегар стремятся описать его как 
социальное отношение⁸³. «Субъективный» взгляд является 
естественным основанием социального знания. Как я ска-
зал, уйти от «субъективной» точки зрения франкские исто-
рики скорее хотят, чем могут. Цезарий Арльский не испы-
тывает такой потребности. В отличие от заинтересовавших 
нас франкских историков, проповедник показывает соци-
альный мир и его институты как мир объектов, обладаю-
щих заданными свойствами. Возникают сомнения в том, что 
такое знание поможет сориентироваться в жизни, а не рас-
сыпется при первом столкновении с жизнью, которая скла-
дывается из отношений между людьми.

Знание рискованно приравнивается проповедником 
к поведению, подуманные мысли — к будущим поступкам. 
Якобы люди станут уплачивать церковную десятину, если 
поймут и признают некоторые вещи. Проповедник утвер-
ждает понимание практики в терминах логических реше-
ний. Людская осведомленность, желания, убеждения, логи-
ческий расчет, принятое решение фактически провоз-
глашаются определяющими моментами осуществления 
социального института.

«Поступки происходят из мыслей, — говорит наш автор в другой 

своей проповеди. — Не может кто-то что-либо сделать, двинуть 

⁸³ См. нашу первую главу.

Предлагаемое проповедником понимание десятины 
призвано учесть целую гамму жизненных практик и пред-
ставлений, которые не всегда близки его собственным. 
Не все смыслы разделяются всеми, и церковная десяти-
на, судя по всему, не означает для всех в принципе одного 
и того же. Наличный набор чужих представлений и их твор-
ческое освоение — вот слагаемые замысла. В аргумента-
ции проповедника не все для нас ясно. Так, не ясно, какие 
соображения вынуждают отдавать свои средства в чужие 
руки церкви как «посредника» между подателем милосты-
ни и бедными. Задаться этим вопросом стоит ради уясне-
ния общей структуры доказательства. Она такова, что про-
поведнику требуется быть убедительным в каждом пункте. 
В ней заключена некая связная картина и некая модель соци-
альных взаимоотношений. В распоряжении Цезария здесь 
имеются готовые схемы действия государственного налога, 
аграрной магии, агрономического знания, домашней эко-
номики, возможно, какие-то еще, понятные и привычные 
ему и его пастве, о которых мы можем только догадываться. 
Его схематизм заимствует целые куски прошлых схематиз-
мов. Переопределение вещей отличает изумительная огра-
ниченность. Такую десятину, кажется, можно проповедать 
упомянутым «иудеям и язычникам». Любовь к готовым схе-
мам должна быть понята как существенный момент знания 
социальных институтов.

Мы постарались выслушать нашего проповедника. 
Настало время задать неприятные вопросы. Модель знания, 
преподносимая в проповеди о десятине, страдает очевид-
ными дефектами. Подразумеваемое проповедником знание 
церковного налога целиком подчинено грамматике дейст-
вующего лица. По ее логике, мир состоит из объектов, наце-
ленных на них действий и свободных действующих лиц; все 
совершающееся рассматривается как действие; действие 
имеет причину, которая лежит в действующем лице. Чело-
век постигает социальный мир как область своих потенци-
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такое знание поможет сориентироваться в жизни, а не рас-
сыпется при первом столкновении с жизнью, которая скла-
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⁸³ См. нашу первую главу.
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большинство людей внутренне «согласны» с собственной 
участью и «желают» ее, если только не «вынуждены желать» 
чего-то другого. Вымученный язык описания свидетельству-
ет о сложной природе подразумеваемых «желаний»:

«Что же до насилия и несправедливостей, то людей вынуждают 

к тому, чтобы они желали быть багаудами… Люди не хотят ниче-

го больше, как того, чтобы их не принуждали этого желать, ибо 

верх несчастья — чего они желают. Ведь куда лучше тем людям 

было бы, если бы они не были принуждены этого желать. Но что 

еще могут желать несчастные, кто терпит постоянную, даже 

сплошную гибельность государственных податей?»⁸⁸.

По Сальвиану, налоги не обсуждаются, но слиты с отнесе-
нием себя к числу римлян, выступая платой за это счастье. 
Соответственно, кризис «желаний» в области налогообло-
жения предстает кризисом самоидентификации, гибелен 
для римского мира как такового. Люди отказываются пла-
тить налоги путем отказа быть римлянами. Налоги «душат 
государство» тем, что лишают привлекательности «имя рим-
лянина». Цезарий о десятине, Сальвиан о налогах говорят 
в терминах определяющих ментальных фактов. Участие 
в социальном институте мыслится собственным решени-
ем человека, судящего о своих выгодах. Причиной нало-
гов выступают… налогоплательщики, чему соответствует 
идея воплощенной в институте рациональности и расчета 
выгод. Цезарий Арльский как будто присоединяется к тако-
му сомнительному выводу.

Что после этого мы должны о нем подумать? А то, что 
проповедь Цезария Арльского — чемодан с двойным дном.

Проповедник стремится окружить десятину ореолом 
практического опыта. В другой проповеди он называет 
обычный канал передачи агротехнических знаний:

⁸⁸ Salviani De gubernatione Dei, V, –. P. .

рукой или ногой для совершения чего-то, если до того этому 

не предшествует веление мысли. Примерно так же все, что 

повелит император, из внутренних покоев дворца расходит-

ся по Римской империи, — все, что вы видите совершающимся 

в провинциях. Так и у каждого из нас внутри есть император, 

он сидит в сердце»⁸⁴.

От Григория Турского и других франкских историков, смот-
рящих на жизнь слишком практически, мы таких открове-
ний не услышим. Но взгляд имеет распространение. Мысль 
Цицерона о субъективном согласии как основании общест-
ва Августин кладет в основу собственной социальной тео-
рии. Всякое общежитие, по Августину, «есть упорядоченное 
согласие в том, что касается власти и повиновения» (ordinata 
imperandi oboediendique concordia)⁸⁵. Августин настаивает 
на том, что даже самые несчастные и недовольные жизнью 
люди связаны с окружающим их порядком вещей известной 
мерой согласия. Однако далее мысль о социальном согла-
сии обрывается на довольно невнятных формулировках 
по поводу его практического достижения (terrena civitas… in 
eoque defigit imperandi oboediendique concordiam civium, ut 
sit eis de rebus ad mortalem vitam pertinentibus humanarum 
quaedam compositio voluntatum)⁸⁶. Другую аналогию может 
составить рассуждение Сальвиана. Он обличает порочность 
римлян, взятую на примере их налогообложения, и его кри-
тика вращается вокруг темы согласия с нормой и следования 
ей. Сальвиан пишет так: «Несчастные… ведать не ведают, зачем 
и на каком основании платят. Да и кому позволено рассуж-
дать о том, чего ради ему платить, или кому разрешено раз-
бираться, почему он должен?!»⁸⁷. Тем не менее, по его словам, 

⁸⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

⁸⁵ Augustini De civitate dei, XIX, . Col. .

⁸⁶ Augustini De civitate dei, XIX, . Col. .

⁸⁷ Salviani De gubernatione Dei, V, –. P. .
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большинство людей внутренне «согласны» с собственной 
участью и «желают» ее, если только не «вынуждены желать» 
чего-то другого. Вымученный язык описания свидетельству-
ет о сложной природе подразумеваемых «желаний»:

«Что же до насилия и несправедливостей, то людей вынуждают 
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верх несчастья — чего они желают. Ведь куда лучше тем людям 

было бы, если бы они не были принуждены этого желать. Но что 
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По Сальвиану, налоги не обсуждаются, но слиты с отнесе-
нием себя к числу римлян, выступая платой за это счастье. 
Соответственно, кризис «желаний» в области налогообло-
жения предстает кризисом самоидентификации, гибелен 
для римского мира как такового. Люди отказываются пла-
тить налоги путем отказа быть римлянами. Налоги «душат 
государство» тем, что лишают привлекательности «имя рим-
лянина». Цезарий о десятине, Сальвиан о налогах говорят 
в терминах определяющих ментальных фактов. Участие 
в социальном институте мыслится собственным решени-
ем человека, судящего о своих выгодах. Причиной нало-
гов выступают… налогоплательщики, чему соответствует 
идея воплощенной в институте рациональности и расчета 
выгод. Цезарий Арльский как будто присоединяется к тако-
му сомнительному выводу.

Что после этого мы должны о нем подумать? А то, что 
проповедь Цезария Арльского — чемодан с двойным дном.
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практического опыта. В другой проповеди он называет 
обычный канал передачи агротехнических знаний:
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большинство людей внутренне «согласны» с собственной 
участью и «желают» ее, если только не «вынуждены желать» 
чего-то другого. Вымученный язык описания свидетельству-
ет о сложной природе подразумеваемых «желаний»:

«Что же до насилия и несправедливостей, то людей вынуждают 

к тому, чтобы они желали быть багаудами… Люди не хотят ниче-

го больше, как того, чтобы их не принуждали этого желать, ибо 

верх несчастья — чего они желают. Ведь куда лучше тем людям 

было бы, если бы они не были принуждены этого желать. Но что 

еще могут желать несчастные, кто терпит постоянную, даже 

сплошную гибельность государственных податей?»⁸⁸.

По Сальвиану, налоги не обсуждаются, но слиты с отнесе-
нием себя к числу римлян, выступая платой за это счастье. 
Соответственно, кризис «желаний» в области налогообло-
жения предстает кризисом самоидентификации, гибелен 
для римского мира как такового. Люди отказываются пла-
тить налоги путем отказа быть римлянами. Налоги «душат 
государство» тем, что лишают привлекательности «имя рим-
лянина». Цезарий о десятине, Сальвиан о налогах говорят 
в терминах определяющих ментальных фактов. Участие 
в социальном институте мыслится собственным решени-
ем человека, судящего о своих выгодах. Причиной нало-
гов выступают… налогоплательщики, чему соответствует 
идея воплощенной в институте рациональности и расчета 
выгод. Цезарий Арльский как будто присоединяется к тако-
му сомнительному выводу.

Что после этого мы должны о нем подумать? А то, что 
проповедь Цезария Арльского — чемодан с двойным дном.

Проповедник стремится окружить десятину ореолом 
практического опыта. В другой проповеди он называет 
обычный канал передачи агротехнических знаний:

⁸⁸ Salviani De gubernatione Dei, V, –. P. .
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⁸⁵ Augustini De civitate dei, XIX, . Col. .

⁸⁶ Augustini De civitate dei, XIX, . Col. .
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прибавку к урожаю дает уплата десятины, по утверждению 
Цезария, будет попранием христианской веры. Возмож-
ность обесценить чужие аргументы открывает ирония⁹². 
Согласно Цезарию, сомневаться, рассуждать и прикиды-
вать — и смех и грех.

Цезарий начинает с того, что призывает думать (de 
decimis cogitemus). Но тут объявляет, что думать здесь нече-
го. Право решения, которое он приписывает своим слуша-
телям, иллюзорно, поскольку он спешит встать на их место, 
рассмотреть их аргументы и решить за них. Готовые объ-
яснения, предложенные для запоминания, должны поста-
вить предел самодеятельной рационализации, одновре-
менно не лишая слушателей формальной роли компе-
тентных социальных акторов, способных контролировать 
свое социальное действие посредством осознания его усло-
вий и последствий. Данные проповедником объяснения 
помогают связать потенциал критического усилия види-
мостью мысли, представив нужное социальное действие 
объясненным и понятым. Красноречие нашего проповед-
ника призвано не развить в его слушателях аналитические 
способности, но ровно наоборот — обеспечить бездумный 
характер их восприятий и действий. В другой раз пропо-
веди епископов Цезарий Арльский сравнивает с библей-
скими трубами, разрушившими стены Иерихона: добива-
ясь своего, проповеднику требуется кричать, не щадя голо-
са, как иерихонская труба; языки у епископов существуют, 
чтобы оружием слов разрушать чужие мнения (sacerdotum 
linguae quaedam sunt arma verborum, quibus destruitur vana 
cogitatio)⁹³. Разрушение, предваряющее созидание истин-
ных ценностей, заявлено как общий принцип христиан-
ской проповеди в «Правиле пастырском» папы Григория 

⁹² Мы касались этого в связи с турскими налогами. См. также: Auerbach E. 

Literatursprache und Publikum. S. .

⁹³ Caesarii Arelatensis Sermo , – / Ed. G. Morin. P. –.

«Скажи-ка мне, кто тебе показал, как тебе подрезать твой вино-

градник, в какое время насадить молодняк? Узнать тебе это 

неоткуда, если только ты не видел и не слышал и не расспро-

сил наилучших земледельцев, как тебе следует возделывать свою 

виллу»⁸⁹.

Говоря с земледельцами о десятине, епископ намеренно 
подражает такому агротехническому рассуждению. Он раз-
вертывает свое изложение в крестьянских понятиях при-
чинности, осторожного сомнения, опыта и расчета. Но, 
ссылаясь на опыт и расчет, он тут же объявляет, что, имея 
дело с божеством, сомневаться, проверять на опыте, считать 
и выгадывать грешно. По уверениям проповедника, опыт 
доказывает, как выгодно платить десятину; но в Бога надо 
верить, уточняющие вопросы приравниваются к безверию. 
Сам Бог изображен «не считающим»: за все предоставлен-
ные «производительные силы» творец небесный по идее 
мог потребовать большей доли, но не потребовал. «Не счи-
тающий» Бог выставляется земледельцу как пример дос-
тойной подражания жизненной позиции. Интересно, что 
в других обстоятельствах епископ Цезарий считает чужие 
деньги. Когда разговор заходит о милостыне, он совету-
ет заранее рассчитать, сколько придется заплатить нало-
гов, сколько оставить на жизнь, чтобы знать, какую сумму 
можно потратить на бедных⁹⁰. Хождения в гости и выпив-
ки представляются проповеднику верхом расточительно-
сти: пьянствуя, выпивают за день вина столько, что хвати-
ло бы на три или четыре дня; а то созывают, «как на свадьбу», 
соседей и родственников и пьют четыре и пять дней кряду, 
изводя запасы, которых могло хватить на два или три меся-
ца⁹¹. Но самостоятельно исследовать вопрос, какую именно 

⁸⁹ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

⁹⁰ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

⁹¹ Caesarii Arelatensis Sermo , ; ,  // SC . P. –, .
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Literatursprache und Publikum. S. .
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⁹⁰ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

⁹¹ Caesarii Arelatensis Sermo , ; ,  // SC . P. –, .
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не беспринципность. Он просто не принимает слушателей 
всерьез, нимало не собираясь метать бисер перед свиньями. 
Никакой уступки недоразвитому сознанию паствы здесь нет 
и близко. Меньше всего в Цезарии Арльском есть охоты пле-
стись за гипотетическими «народными» представлениями. 
Идеальные прихожане — бессловесные овцы, которых пас-
тырь погонит к их счастью; недоразвитые скоты, малые дети, 
с которыми нельзя говорить всерьез о сколько-нибудь серь-
езных вещах; интеллектуальные ублюдки, которых требуется 
загнать в их убогое подполье «народной культуры» и «народ-
ного богословия», положив предел всякому неконтролируе-
мому суждению. «Народное богословие» прилагается сюда 
как путь борьбы с настоящим, внушающим страх инакомыс-
лием. Его всовывают, как детскую погремушку. «Народная тео-
логия» — не мосточки, перекинутые в хаос идиотизма. Про-
поведи не только не служат преодолению границ, наведению 
мостов взаимного понимания. Идиотизм — искомый продукт 
христианской проповеди; идиоты — идеальное последст-
вие христианской проповеди, выдаваемое церковными тео-
ретиками за ее предпосылку. Идиоты и проповеди следуют 
в обратном порядке. Пастырь держит своих прихожан за бол-
ванов и мечтает делать из людей болванов.

Вера объявляется условием эффективного взаимодей-
ствия с потусторонними силами; сомнение бесповоротно 
уничтожает саму возможность контакта с божеством. Цеза-
рий изящно замыкает свое рассуждение в порочный круг: 
если веришь в пользу десятины, польза будет тебе; если 
сомневаешься, считай, что зря потратился. (Si credis, tibi 
proficit; si dubitas, perdidisti.) Правильное действие, уплата 
десятины, само по себе ничего не стоит. При этом «доверие» 
семантически сближается с «послушанием» и «властью»; акт 
доверия воспринимается как естественное основание вла-
сти: заставить поверить значит конституировать власть; под-
даваться на убеждения значит подчиняться. В проповеди, 
озаглавленной «Expositio fidei, et interpretatio nominis eius», 

Великого⁹⁴. Проповедь мыслится налаженной системой 
промывания мозгов.

Проповедники стремятся уверить окружающих в своей 
культурной миссии. Им нравится представлять себя культур-
трегерами посреди глупости сельской жизни; неся религи-
озное просвещение, они якобы рассеивают мрак. Нам при-
дется отказать христианским проповедникам в этой лестной 
роли. Из нашего разбора следует, что «идиотизм» и проповедь 
стоят в обратном отношении. Проповеди выступают оруди-
ем борьбы с интеллектуальной самостоятельностью мирян. 
Объяснять требуется, чтобы отбить охоту спорить, растоп-
тать других людей, их мысли, чувства, искренность, желание 
думать и чувствовать, заставить действовать, как роботов, 
которым уже все объяснили. Проповеди читают слишком 
умным. Парижский клирик Домнол у Григория Турского отка-
зывается ехать епископом в Авиньон, где все слишком умные 
(nec permitteret simplicitatem illius inter senatores sophisticos 
ac iudices philosophicos fatigari)⁹⁵, и выпрашивает себе город 
поглупее. Заявляя претензию на монопольное обладание 
истиной, наш проповедник вовсе не пытается донести ее 
до сознания паствы. Его цель — парализовать конкурирую-
щую познавательную способность. Потому так непринуж-
денно он и говорит вещи, казалось бы, не согласующиеся 
с его конфессиональными убеждениями. Все дело в том, что 
он не говорит всерьез, а говорит так, как говорят с идиотами; 
пастырь общается со своими овцами — стадом безмозглых 
баранов, которым надо забить их умствования в глотку. Рас-
сказывать скотам о божественном провидении?! Им и не надо 
того знать. Их епископ будет за них знать все что нужно. Исти-
ны он оставляет при себе. Если Цезарий говорит такие вещи, 
с которыми в другой ситуации ни за что не согласится сам, 
то это не компромисс с чьими-то представлениями и даже 

⁹⁴ Gregorii Magni Regula pastoralis, III ,  // SC . P. –.

⁹⁵ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .
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велящего» (obaudiens, ab aure, eo quod audiat imperantem)⁹⁹. 
Языки и уши — вот символы достойные такого общественно-
го идеала; право говорить, данное одним, и обязанность слу-
шать, вмененная прочим. Ситуации, когда «младшие» под-
нимают голос и «старших» заставляют молчать, с ужасом 
описаны Григорием Турским как путь разрушения всякой 
общественной упорядоченности. На одно место я уже ссы-
лался. Король Хильперик пытается шантажировать еписко-
па Григория Турского следующим угрозами:

«Да я ведь созову турский народ и скажу им: “Поднимите вопль 

против Григория, ибо он несправедлив и никому из людей 

не воздает справедливости”. Когда они такое закричат, я им 

на это еще и добавлю: “Я, король, не могу найти у него справед-

ливости. Так найти ли ее вам, маленьким людям?!”¹⁰⁰.

В другой раз Григорий рассказывает о том, как при короле 
Гунтрамне армия, собранная для войны с готами, устроила 
настоящий разгром во многих областях Галлии. Раздосадован-
ному королю предводители войска дают такие объяснения:

«Никто не боится ни короля, ни герцога, никто не уважает графа. 

И если, может, кому-либо из нас такое и не по душе, и он пыта-

ется это исправить… тотчас в народе возникает волнение, тот-

час — бунт. И каждый против старшего в диком исступлении 

доходит до того, что если старший не может дальше молчать, 

то навряд ли ему удастся избежать смерти»¹⁰¹.

Разве в этих история говорится о проблеме согласия? Да, 
ничего подобного! Вопрос о том, кто и что думает, нико-
му не интересен. В качестве проблемы огромной важно-

⁹⁹ Isidori Hispalensis Etymologiae, X, . Col. .

¹⁰⁰ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁰¹ Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .

Цезарий проводит прямую связь между актом веры и под-
чинением власти. Даваемая им этимология вполне тради-
ционна: fides, «вера», «доверие», — от fit, «да будет так». Поло-
жим, современный филолог такой этимологии не признает. 
Но насчет семантики, объединяющей «веру» с «необходимо-
стью» и «принуждением», возразить нечего. По Бенвенисту, 
семья этимологически связанных слов, к которой принад-
лежит латинское fides, в русском языке дает слова «убедить» 
и «беда» (в значении «необходимость», «принуждение»)⁹⁶. 
Цезарий старается объяснить «веру» на примерах из соци-
ального опыта, не находя в ней ничего специфически хри-
стианского. «Вера», «обещанная верность» и «власть» слива-
ются, и эту верность, избавленную от рассуждений и изворо-
тов, Цезарий объявляет единственным твердым основанием 
как отношений между людьми, так и их — с Богом. Посред-
ством fides индивид вручает себя другому индивиду — чело-
веку или божеству. Во фразеологии Цезария «веру» надо 
«исполнять» (implere factis, operibus impleretur)⁹⁷. Суждение 
об истине становится обещанием действия. Вера склады-
вается из двух вещей: во-первых, надо верить в истинность 
обетований Господа; во-вторых — исполнять на деле, дела-
ми доказывать свою веру. Эти два обстоятельства Цезарий 
сопоставляет как «имя» и «действие» веры (nomen fidei et 
virtus eius). Соответственно, не верить возможно не потому, 
что чьи-то аргументы нескладны, а потому что ты не прини-
маешь чью-то претензию на власть. Проблема власти прони-
зывает речь епископа; по-настоящему, она и есть ее истин-
ное содержание. Судить о вещах с последствиями для окру-
жающих равнозначно обладанию властью.

«Власть у велящего в языке» (dominatio imperantis in 
lingua est)⁹⁸. «“Послушный” — от слова “ухо”, ибо слушает 

⁹⁶ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. C. –.

⁹⁷ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. , .

⁹⁸ Augustini De civitate dei, XVI, , in fine. Col. .
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¹⁰¹ Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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⁹⁷ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. , .

⁹⁸ Augustini De civitate dei, XVI, , in fine. Col. .
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ко логической формой, как пробуют нас уверить Августин, 
Сальвиан или Цезарий, сколько механическим жестом.

В необычных рассказах Сульпиция Севера о Мартине 
Турском есть примеры недоразумений, которые, очевидно, 
лучше всего показывают социальные институты как телес-
ный жест. Однажды святой Мартин своей волшебной вла-
стью помешал похоронной процессии, которую он принял 
за языческий ритуал люстрации полей. Жан Фонтен ком-
ментирует это место так: «Слово consuetudo изобличает 
формализм и пустоту этой литургии: мысли о машиналь-
ной и пагубной привычке имплицитно противопоставлена 
мысль о живой и сознательно принимаемой традиции»¹⁰⁶. 
В другой раз, обходя приходы своей епархии, епископ Мар-
тин встретил на дороге «казенную повозку, полную служи-
лых людей» (plena militantibus viris fiscalis raeda). Он был одет 
так, что своим видом испугал лошадей, которые немедленно 
запутались в упряжи. Раздосадованные задержкой, militantes 
взялись его отлупить, злясь еще больше оттого, что встре-
ченный ими путник молча сносит побои¹⁰⁷.

Жалко упустить другую скромную, но живую деталь. 
В латыни современной нашему рассказу агиографии встре-
чается примечательная семантическая новация: в повество-
ваниях о паралитиках глагол dirigere в значении «управлять, 
владеть членам тела», как ни в чем не бывало, заменяется 
на iudicare¹⁰⁸. Вот подлинный смысл того, чтобы «судить»!

¹⁰⁶ Sulpicii Severi Vita Martini, , . P. . Fontaine J. Commentaire // SC . 

P. .

¹⁰⁷ Sulpicii Severi Dialogi, II , . P. .

¹⁰⁸ Vita Genovefae,  // MGH SRM . P. ; Gregorii Turonensis De virtutibus 

sansti Martini, II , . P. .

сти переживаются жесты. То же самое относится к про-
блеме христианской проповеди. Когда однажды сгоре-
ла половина Арля, горожане припомнили, как их епископ 
Иларий в ярости провозгласил вслед уходящим с его про-
поведи, что из геенны огненной им так просто уйти не уда-
стся¹⁰². Возможно, смысл сказанного они уловили неточ-
но — агиограф выражается осторожно, — но интонации 
до них дошли. В аналогичной ситуации епископ Цезарий 
тоже срывается на крик и те же угрозы, гоняется по церкви 
за уходящими и на время своей проповеди запирает цер-
ковные двери¹⁰³. State et audite, «стоять и слушать!», — вот 
его слова, когда он бросает источать елей и заговаривает 
своим голосом. В другой раз та же ситуация комментирует-
ся им в примечательном высказывании: уходящие из церк-
ви наносят епископу ущерб «телесно»; «тела» названы ору-
дием причинения епископу урона (mihi damnum aliquod 
corporaliter faciatis)¹⁰⁴. Тело выступает как момент взаи-
мосвязи с социальным миром; власть и подчинение — как 
вопрос телесного жеста. Выходящих из храма во время про-
поведи составитель Statuta ecclesiae antiqua — видимо, Генна-
дий Марсельский, писавший в -х годах V века, — совету-
ет отлучать от церкви¹⁰⁵! Надо всмотреться в эти подробно-
сти. То, что Цезарий и другие христианские проповедники 
твердо намерены потребовать, так это жест внимания. Сле-
дование тому, что провозглашается нормой, описывается 
как род дисциплины тела, механический жест привычной 
готовности, в котором альтернатива согласия и принужде-
ния заметно теряется. В такой интересной связи институт 
предстает для индивида, взятого в отдельности, не столь-

¹⁰² Vita Hilarii Arelatensis,  // SC . P. .

¹⁰³ Vita Caesarii, I, . P. –.

¹⁰⁴ Caesarii Arelatensis Sermo ,  // SC . P. .

¹⁰⁵ Statuta ecclesiae antiqua,  / Ed. C. Munier. P., . P. .
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P. .
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sansti Martini, II , . P. .
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¹⁰⁵ Statuta ecclesiae antiqua,  / Ed. C. Munier. P., . P. .
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Сразу после этого умер младший ребенок. Из виллы Берни-
Ривьер, где происходила описанная сцена, труп мальчика 
повезли для погребения в Сен-Дени, а его брата на носилках 
доставили к гробнице святого Медарда в Суассон и там при-
несли за него обеты. Той же ночью и он испустил дух и был 
похоронен в базилике святых мучеников Криспина и Крис-
пиана по соседству¹⁰⁹.

О злополучной ревизии налоговых кадастров Григо-
рий Турский рассказывает в связи с возмущением в Лиможе. 
Король Хильперик повелел произвести во всем своем коро-
левстве «новые тяжкие переписи». Жители Лиможа захотели 
убить прибывшего к ним с этой целью референдария Марка. 
Они бы это сделали, если бы за Марка не вступился лимож-
ский епископ Ферреол. Захватив налоговые книги, горожане 
удовлетворились тем, что предали их огню. Вновь посланные 
от короля люди примерно наказали виновных и установили 
налоги «еще хуже» (acerbiora)¹¹⁰. Важный для нас ход мысли 
королевы Фредегонды эта история по-настоящему не про-
ясняет. Начать с того, что сожжения налоговых кадастров 
в Лиможе и на вилле Берни-Ривьер разделяет полтора года. 
Хлодоберт и Дагоберт умерли в сентябре  года, а референ-
дария Марка собирались убить  марта  года. Детские болез-
ни поддаются разным объяснениям. Когда десять лет спустя 
опасно заболеет сын Фредегонды Хлотарь, ради его исце-
ления она попросит предводителя бриттов Варока освобо-
дить франков, попавших в плен из-за ее каверзы. Чтобы погу-
бить одного человека, королева Фредегонда помогла истре-
бить целое франкское войско. Она приказала саксам из Байе 
одеться и подстричься под бриттов и прийти на помощь 
Вароку, прослышав об участии в походе против него нена-
вистного ей Бепполена¹¹¹. Раскаяние и наказание преследуют 

¹⁰⁹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹¹⁰ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹¹¹ Gregorii Turonensis Historiae, X, ; . P. –, –.

Перепись короля Хильперика: 
режимы действия

Со слов Григория Турского мы узнаем такую историю. 
С конца лета  года страшная эпидемия опустошала Гал-
лию. Особенно губительной она оказалась для детей. В те 
дни тяжело заболел король Хильперик. Едва он стал поправ-
ляться, как слег его младший сын Дагоберт. Дагоберта окре-
стили, и на какое-то время ребенку стало легче, но болезнь 
поразила его пятнадцатилетнего брата Хлодоберта:

«И видя, что он в смертельной опасности, его мать Фредегон-

да в позднем раскаянии говорит королю: “Долго нас, посту-

пающих дурно, сносила божественная доброта. И часто она 

исправляла нас болезнями и иными напастями, а исправления 

не наступило. Вот уже мы теряем сыновей. Вот уже их убивают 

слезы бедных, вдовьи причитания, сиротские вздохи, и не оста-

ется нашей надежды, кому нам все это собирать. Мы копим 

богатства, не зная, для кого их собираем. Гляди, полные гра-

бежей и проклятий, сокровищницы остаются без обладателя. 

Разве кладовые не изобилуют вином? Разве амбары не напол-

нены хлебом? Разве сокровищницы не набиты золотом, сереб-

ром, драгоценными камнями, ожерельями и другими царст-

венными украшениями? И вот мы теряем то, что было у нас 

прекраснее всего этого. Теперь, если вам угодно, идите сюда. 

Давайте сожжем все несправедливые переписи, и пусть наше-

му фиску хватит того, чего хватало отцу и королю Хлотарю”. 

Изрекши это, королева, ударяя себя кулаками в грудь, прика-

зала принести книги, которые пришли из их городов через 

Марка, и, бросая в огонь, опять обратилась к королю со сло-

вами: “Что же ты медлишь? Делай то, что, ты видишь, делаю я, 

чтобы нам хоть избежать вечной кары, если мы и теряем воз-

любленных детей”. Тогда король, раскаявшись, предал огню 

все книги переписей и, возгоревшись, послал людей запретить 

переписи на будущее».
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¹¹¹ Gregorii Turonensis Historiae, X, ; . P. –, –.
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I .  Т Е К С Т Ы

Ту же мысль Венанций Фортунат в процитированном стихо-
творении провозглашает от имени святого Мартина Турско-
го и самого епископа Григория¹¹⁵. Вдовые, сирые и немощ-
ные сохраняют свое место в аргументации, что бы ни требо-
валось обосновать — благо ли составления новых налоговых 
книг или заключенную в них напасть и необходимость 
немедленного сожжения. Налоги, налоговые переписи 
и книги часто фигурируют в негативном контексте угнете-
ния, несправедливости, корысти. Но они не являются само-
стоятельным злом, как таковые не могут никого погубить.

Контекст эпидемии, унесшей жизни детей Хильпери-
ка и Фредегонды, погружает нас в океан всевозможных 
интерпретаций. Сам рассказчик приписывает происхож-
дение губительной болезни междоусобным войнам коро-
лей, а не их налогам. У заболевших, по его словам, начина-
лась сильная лихорадка с рвотой, нестерпимой болью в поч-
ках и тяжестью в темени и затылке. В рвотных извержениях 
шафранного или зеленого цвета многие видели скрытый 
яд (veninum). Люди попроще (rusticiores) называли моро-
вое поветрие внутренней оспой (coralis pusulas), во что Гри-
горий как раз готов поверить. Обоснованность диагноза 
доказывает в его глазах некоторый успех соответствующе-
го лечения. Если на плечи или голени заболевших ставили 
банки, появлялись нарывы, которые вскоре лопались, гной 
вытекал, отчего многие выздоравливали. Впрочем, и питье 
из трав, исцеляющих от яда, помогало многим. За этими под-
робностями следует замечание, поистине странно предва-
ряющее рассказ о трагедии, разыгравшейся в семье Хильпе-
рика и Фредегонды:

«От той же болезни и мы потеряли сладких и дорогих нам 

ребятишек, — вздыхает Григорий, — мы нянчили их и носили 

на руках, сами готовили им пищу и кормили».

¹¹⁵ Venantii Fortunati Carmina, X, . P. –.

героев Григория Турского, причастных к налогообложению. 
Наш знакомый референдарий Марк, «скопивший богатства 
несправедливыми переписями», в конце концов, был «пора-
жен внезапной болью в боку». Тогда он постригся «и принял 
покаяние»¹¹². Остается узнать, в каких прегрешениях? У Гри-
гория Турского этого не сказано. В рассказе Григория о пре-
следовании и убийстве мстительными налогоплательщиками 
другого франкского администратора Парфения фигурирует 
интересная сцена раскаяния, в которой налоги не упомина-
ются, а упомянуты совсем другие вещи:

«Ночью, лежа в своей постели, внезапно во сне он громко закри-

чал: “А-а! Бегите сюда, кто есть, и помогите погибающему!”. Про-

снувшиеся от крика бывшие с ним спрашивают, что случилось. 

Парфений отвечает: “Друг мой Авсаний с женой Папианиллой, 

которых я некогда убил, требовали меня на суд со словами: При-

ходи держать ответ, ибо пусть нас с тобой рассудят перед лицом 

Господа”. Действительно, за несколько лет до этого Парфений 

из ревности убил невинно жену и друга»¹¹³.

Нами отмечено разнообразие суждений по поводу следую-
щей по времени переписи короля Хильдеберта. Встретив-
шая противодействие в лице епископа Турского, она была 
испрошена у короля соседним епископом Меровеем:

«Ибо многие из тех [прежних налогоплательщиков] умерли, 

и оттого тяжесть налога лежала на вдовах, сиротах и немощ-

ных. Все это как положено исследовав, они [люди короля] 

освободили бедных и слабосильных и подчинили публично-

му цензу тех, кого следовало сделать налогоплательщиками 

по справедливости»¹¹⁴.

¹¹² Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹¹³ Gregorii Turonensis Historiae, III , . P. –.

¹¹⁴ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. .
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кой хронике он называет их имена — Николай и Донат¹¹⁹. 
Занятно и умолчание о врачах-убийцах в эпитафии коро-
левы Австригильды¹²⁰. Предложенное объяснение явно ори-
гинально и рождает сомнения. Болезнь пожрала и ангулем-
ского графа Нантина. Сгорая от сильной лихорадки, Нан-
тин в бреду будто бы кричал: «Жжет меня епископ Ираклий, 
он и мучит и призывает на суд. Я знаю свое преступление, 
помню, какие несправедливости несправедливо причи-
нил епископу. Я молю о смерти, чтобы дальше не мучить-
ся от этой пытки». Когда несчастная душа отлетела, оста-
лись несомненные следы (indubia vestigia) осуществившей-
ся мести епископа: бездыханное тело так почернело, что 
можно было подумать, будто бы его положили на раска-
ленные угли и сожгли. Узрев такое, все обомлели, изуми-
лись и стали опасаться впредь чинить обиды епископам¹²¹. 
В общении с потусторонними силами подобных знаков 
зачастую не хватает. Получить информацию — проблема. 
Остается мучительно догадываться.

Замечательнее всего, что при своем мнении Фреде-
гонда не остается. Когда через несколько недель королеве 
донесут, что дети погибли из-за колдовства, в котором заме-
шан ее пасынок, она примет эту мысль как свою и убедит 
в ней мужа. Мнение не поздно переменить. Но это означает, 
что сожжение налоговых книг явилось в некотором смыс-
ле недоразумением. Еще раз попутно отметим, как именно 
историк Григорий Турский излагает события! Колдунья — 
мать девицы, с которой сошелся пасынок Фредегонды Хло-
двиг, и обслуживает его притязания на власть. Хлодвиг, сын 
Хильперика от королевы Авдоверы, бывшей у него до Фре-
дегонды, «раньше времени стал похваляться и говорить: “Вот 
и мертвы мои братья, мне остается все королевство, вся Гал-

¹¹⁹ Marii Aventicensis chronica, a. . P. .

¹²⁰ Epitaphium Austregildis reginae // MGH AA  / . P. –.

¹²¹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

Надо сказать, эти слова Григория больше походят на горе 
матери, чем рассуждение Фредегонды, и столь же отлично 
добросердечный пастырь, переживающий смерть чужих 
детей, как своих собственных, подумал и о существе дела. 
Своим или родительским прегрешениям Григорий Турский 
эти смерти не приписывает. Скорее наоборот. Для него они 
повод без обиняков сравнить себя со смиренным библей-
ским праведником: «Утерев слезы, скажем себе вместе с бла-
женным Иовом: “Господь дал, Господь взял. Как было угод-
но Господу, так и стало. Да будет имя его благословенно 
вовек”» (Иов , ). Это вдвойне любопытно, поскольку для 
скорбящих Хильперика и Фредегонды поэт Венанций Фор-
тунат находит ровно те же слова утешения: «Иов возносил 
хвалы Богу, лишившись разом семерых»¹¹⁶. Утешиться этим 
и не искать в своем домашнем горе иной скрытой причины, 
казалось бы, доступно и для королевской четы.

Две страшные картины непосредственно следуют 
за описанием гибели Хлодоберта и Дагоберта. От той же 
болезни умирала королева Австригильда, жена брата Хиль-
перика короля Гунтрамна. В отличие от Фредегонды, Авст-
ригильда не ищет вины в себе. Ее рассуждение заставляет 
вспомнить приведенную Григорием интерпретацию с ядом. 
Отравители — врачи; по убеждению Австригильды, данное 
ими питье лишило ее надежды на жизнь. Перед смертью она 
берет с мужа клятву казнить лечивших ее, и Гунтрамн выну-
жден так и поступить¹¹⁷. «Главный врач в доме короля Хиль-
перика» — один и тот же до и после кончины Хлодоберта 
и Дагоберта, некий Марилейф, — видимо, ни в чем не обви-
ненный и избегнувший репрессий¹¹⁸. Учиненная над врача-
ми расправа показалась заслуживающим упоминания про-
исшествием, кроме того, Марию Аваншскому. В своей крат-

¹¹⁶ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹¹⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹¹⁸ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; VII , . P. , –.
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берет с мужа клятву казнить лечивших ее, и Гунтрамн выну-
жден так и поступить¹¹⁷. «Главный врач в доме короля Хиль-
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исшествием, кроме того, Марию Аваншскому. В своей крат-

¹¹⁶ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹¹⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹¹⁸ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; VII , . P. , –.
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исшествием, кроме того, Марию Аваншскому. В своей крат-

¹¹⁶ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹¹⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹¹⁸ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; VII , . P. , –.
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¹²¹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.
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мы, и засвидетельствовали, что сделали так, что погибли многие, 

прибавляя то, во что я не нахожу никаких оснований поверить: 

“Сына твоего, о, королева, — сказали они, — мы отдали за жизнь 

префекта Муммола”. Тогда королева, подвергнув женщин еще 

более тягостным пыткам, одних убила, других предала сожже-

нию, третьих погубила колесованием, переломав кости. И после 

этого одна вместе с королем она удалилась на виллу Компьень 

и там открыла королю все, что услышала о префекте. Король же, 

послав людей, приказал его позвать. Расспросив, его заковали 

в цепи и подвергли мучениям. Со связанными за спиной руками 

его подвесили к балке и так допытывались, что он знает о кол-

довстве. Но ни в чем выше нами упомянутом он не сознался. Он, 

однако, сообщил, что часто брал у этих женщин мазь и питье, 

за которые его благодарили король и королева. И вот когда его 

освободили от наказания, Муммол подозвал к себе палача, ска-

зав: “Передай королю, моему повелителю, что от причиненного 

мне я нимало не чувствую себя плохо”. Услышав такое, король 

сказал: “А ведь он точно колдун, раз нисколько не пострадал 

от этих пыток”». История логично оканчивается сценой очище-

ния: «После этого королева взяла сокровища младенца, одежду 

и остальные вещи из шелка и прочего, что смогла найти, и спа-

лила огнем; этого добра, говорят, было четыре телеги. А золото 

и серебро она отдала перелить в печи»¹²⁴.

Первое, на что в этом рассказе приходится обратить вни-
мание, — смешение медицины и магии. Здесь, как и в при-
веденных выше случаях, губительным колдовством оказы-
вается несостоявшееся лечение. Вся разница в результате, 
который доказательно свидетельствует о тех или иных наме-
рениях лечившего. Парижские ведьмы, через префекта Мум-
мола поставлявшие свои лечебные зелья ко двору, но тем 
самым замешанные в смерти наследника, напоминают вра-
чей-отравителей королевы Австригильды. На сохранение 

¹²⁴ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. –.

лия будет мне подвластна, и всей властью одарила меня судь-
ба! Вот враги мои в моих руках, и я сделаю с ними, что захо-
чу”. И о своей мачехе королеве Фредегонде он также гово-
рил неподобающие вещи. Прослышав об этом, она сильно 
перепугалась». «А несколько дней спустя» Фредегонда узна-
ет о колдовстве. Под пыткой колдунья созналась. Когда ее 
повели на костер, «несчастная стала кричать, что солгала». 
«Но эти слова ей ничуть не помогли. Ее привязали к столбу 
и заживо сожгли»¹²².

Интерпретативные возможности выглядят необычай-
но широкими, истории болезни — почти произвольными. 
Однако если взять смерти других сыновей Фредегонды, надо 
констатировать, что королева мыслит в общем стереотипно. 
Ровно те же страхи перед губительным колдовством муча-
ют короля и королеву по поводу судьбы их сына Хлотаря, 
родившегося четыре года спустя. На этот случай его специ-
ально прячут подальше от недобрых глаз на вилле Витри (ne 
forte, dum publice videtur, aliquid male incurrat et moriatur)¹²³. 
А вот объяснение, найденное для гибели Теодориха незадол-
го до рождения Хлотаря:

«Королеве сообщили, что ребенок, который умер, был отнят 

колдовством и заклинаниями и что префект Муммол, которо-

го королева уже давно ненавидела, знал об этом. А было так: 

когда Муммол пировал у себя дома, кто-то из придворных горе-

вал о любимом им ребенке короля, который заболел дизен-

терией. Префект ему отвечает: “Есть у меня под рукой травы, 

настой из которых если больной дизентерией выпьет, даже 

если был бы он безнадежен, тотчас выздоровеет”. Когда об этом 

донесли королеве, она воспылала сильной яростью. Тем време-

нем в городе Париже схватили женщин, она их пытала и побоя-

ми вынуждала сказать, что знают. И они сознались, что они ведь-

¹²² Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹²³ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .
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констатировать, что королева мыслит в общем стереотипно. 
Ровно те же страхи перед губительным колдовством муча-
ют короля и королеву по поводу судьбы их сына Хлотаря, 
родившегося четыре года спустя. На этот случай его специ-
ально прячут подальше от недобрых глаз на вилле Витри (ne 
forte, dum publice videtur, aliquid male incurrat et moriatur)¹²³. 
А вот объяснение, найденное для гибели Теодориха незадол-
го до рождения Хлотаря:

«Королеве сообщили, что ребенок, который умер, был отнят 

колдовством и заклинаниями и что префект Муммол, которо-

го королева уже давно ненавидела, знал об этом. А было так: 

когда Муммол пировал у себя дома, кто-то из придворных горе-

вал о любимом им ребенке короля, который заболел дизен-

терией. Префект ему отвечает: “Есть у меня под рукой травы, 

настой из которых если больной дизентерией выпьет, даже 

если был бы он безнадежен, тотчас выздоровеет”. Когда об этом 

донесли королеве, она воспылала сильной яростью. Тем време-

нем в городе Париже схватили женщин, она их пытала и побоя-

ми вынуждала сказать, что знают. И они сознались, что они ведь-

¹²² Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹²³ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .
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¹²⁴ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. –.
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ния со святой Женевьевой Парижской, чья репутация свя-
той женщины утвердилась не сразу. Одно время ее собира-
лись побить камнями или утопить в Сене¹²⁸; текст датиру-
ется -ми годами VI века. Хотя волшебство определенно 
имеет своих специалистов, едва ли обязательно подозревать 
в нем связную систему. Часто описанную суть произведен-
ного колдовства мы могли бы назвать банальным отравле-
нием. Часто колдовство выглядит всего лишь дурным поже-
ланием. Кажется, волшебная сила может включиться от чье-
го-то недовольства или зависти. Антропологи приучают 
нас замечать в магии социально-психологическую сторо-
ну, а именно запечатленное в ней травмирующее чувство 
тревоги и внутреннего напряжения. Магические практи-
ки развиваются на фоне утраты субъективного ощущения 
безопасности, уверенности в себе и своем мире благодаря 
пониманию условий социального действия и его вероятных 
последствий. Магия — другое название угрозы неизвестнос-
ти, которая выливается в боязнь других людей, боязнь чужо-
го слова, чужого мнения. Она выступает отражением темной 
стороны жизни. И это та тяжелая эмоциональная атмосфера, 
в которой люди занимаются хозяйством, болеют и отправ-
ляются на тот свет, в которой действуют все общественные 
учреждения — в том числе составляются налоговые книги 
и взимаются подати.

Магические этиологии болезней реализуют то объясне-
ние жизни, которое систематически присваивается множе-
ству других жизненных явлений. Риск осуждения на Страш-
ном суде рисуется по той же модели смертельной схватки 
личных врагов. Другие люди — не просто свидетели греха, 
а сами судьи и палачи. Буквально только что мы слышали 
сразу две такие истории. Ангулемского графа Нантина «при-
зывал на суд» епископ Ираклий, несчастного Парфения — 
убитая жена и ее любовник. О посмертной судьбе короля 

¹²⁸ Vita Genovefae, –. P. –.

в Галлии под покровом классической медицинской теории 
традиционной магической терапии указывает французская 
исследовательница Алин Русселль. Она отмечает своеобра-
зие существующих этиологий¹²⁵. Болезнь — не умаление здо-
ровья, как сказали бы мы. Сам по себе человек не заболеет 
и не умрет. Зло субстанционально, и оно входит в челове-
ка под влиянием злой воли другого. Остается успеть выбить 
это оружие из рук своих врагов. Лечение мыслится так же — 
проникающей в тело внешней силой. В сущности, оно явле-
ние того же порядка, что и болезнь. Эпидемия выглядит 
несколько абстрактной причиной людских бед, ибо у каж-
дого отдельно взятого недуга имеется своя неповторимая 
этиология; за смертью одних людей стоят другие. Русселль 
имеет в виду прежде всего медицинские тексты Марцелли-
на из Бордо, составленные около  года. Истерзанного 
пытками знатока медицины префекта Муммола «отправили 
в город Бордо, откуда он был родом». Королева Фредегон-
да собирала ведьм. В частности, Григорием рассказано, как 
она привечала у себя одну ведьму, выжитую местным епи-
скопом из Вердена. Об этой ведьме сообщается так: «В самом 
деле, если кто причинял кражу или какое иное зло, та тотчас 
открывала, куда отправился вор, кому передал или что сделал 
с краденым»¹²⁶. Что-то делала в окружении короля и короле-
вы и та самая колдунья, которую сожгли в связи со смер-
тью принцев Хлодоберта и Дагоберта. Наконец, Фредегонда 
слыла колдуньей сама. Родной племянник Хильдеберт обви-
нял тетку в том, что колдовством она свела в могилу множе-
ство королей, включая его отца, дядю, двоюродных брать-
ев — своих пасынков Меровея и Хлодвига, детей Хильперика 
от Авдоверы¹²⁷. Парижские ведьмы заслуживают сопоставле-

¹²⁵ Rousselle A. Croire et guérir. La foi en Gaule dans l'Antiquité tardive. P., . 

P. –.

¹²⁶ Gregorii Turonensis Historiae, VII , . P. .

¹²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, VII , ; VIII , . P. , .
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убитая жена и ее любовник. О посмертной судьбе короля 

¹²⁸ Vita Genovefae, –. P. –.

в Галлии под покровом классической медицинской теории 
традиционной магической терапии указывает французская 
исследовательница Алин Русселль. Она отмечает своеобра-
зие существующих этиологий¹²⁵. Болезнь — не умаление здо-
ровья, как сказали бы мы. Сам по себе человек не заболеет 
и не умрет. Зло субстанционально, и оно входит в челове-
ка под влиянием злой воли другого. Остается успеть выбить 
это оружие из рук своих врагов. Лечение мыслится так же — 
проникающей в тело внешней силой. В сущности, оно явле-
ние того же порядка, что и болезнь. Эпидемия выглядит 
несколько абстрактной причиной людских бед, ибо у каж-
дого отдельно взятого недуга имеется своя неповторимая 
этиология; за смертью одних людей стоят другие. Русселль 
имеет в виду прежде всего медицинские тексты Марцелли-
на из Бордо, составленные около  года. Истерзанного 
пытками знатока медицины префекта Муммола «отправили 
в город Бордо, откуда он был родом». Королева Фредегон-
да собирала ведьм. В частности, Григорием рассказано, как 
она привечала у себя одну ведьму, выжитую местным епи-
скопом из Вердена. Об этой ведьме сообщается так: «В самом 
деле, если кто причинял кражу или какое иное зло, та тотчас 
открывала, куда отправился вор, кому передал или что сделал 
с краденым»¹²⁶. Что-то делала в окружении короля и короле-
вы и та самая колдунья, которую сожгли в связи со смер-
тью принцев Хлодоберта и Дагоберта. Наконец, Фредегонда 
слыла колдуньей сама. Родной племянник Хильдеберт обви-
нял тетку в том, что колдовством она свела в могилу множе-
ство королей, включая его отца, дядю, двоюродных брать-
ев — своих пасынков Меровея и Хлодвига, детей Хильперика 
от Авдоверы¹²⁷. Парижские ведьмы заслуживают сопоставле-

¹²⁵ Rousselle A. Croire et guérir. La foi en Gaule dans l'Antiquité tardive. P., . 

P. –.

¹²⁶ Gregorii Turonensis Historiae, VII , . P. .

¹²⁷ Gregorii Turonensis Historiae, VII , ; VIII , . P. , .
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причитания, сиротские вздохи»; королевские сокровищни-
цы «полны проклятий». Много ли в этой этиологии христиан-
ской образности? После всего сказанного так не подумаешь. 
Буквальное понимание этого места снимает вопрос хроно-
логической нестыковки. «Проклятия» попадают в королев-
ские закрома к осени следующего года, то есть когда ресур-
сы, собранные по новым налоговым книгам, впервые дости-
гают «королевского дома» топографически. Тут и начинает 
сказываться их вредоносное действие. У Светония Веспасиан 
предлагал своему сыну Титу убедиться в том, что деньги, соб-
ранные с общественных уборных, не пахнут, когда первый 
налог поступил в казну (pecuniam ex prima pensione admouit 
ad nares, sciscitans num odore offenderetur — Suet. Vesp., , ). 
Если ты благополучный человек, и в жизни у тебя все в поряд-
ке, по такому поводу можно зубоскалить. Если же у тебя уми-
рают дети, поверишь во что угодно. О том, как материальные 
предметы несут в себе след прошлого обладателя, известно 
по другим текстам. Перенесение зла через вещи есть, к приме-
ру, в эпизоде из «Видения Фурсы», сохранившемся у Беды¹³⁰.

В римском мире обязательная переплавка золота, соб-
ранного в качестве налогов, являлась административным 
правилом с последней трети IV века¹³¹. В «Житии Элигия» 
такая переплавка изображена рутинной административной 
процедурой, следующей за сбором налогов и предваряю-
щей их помещению в казну, и описана как очистительный 
ритуал (aurum… purgare, ut iuxta ritum purissimus… aulae regis 
praesentaretur metallus)¹³². То, что это маленькое администра-
тивное колдовство направлено на освобождение ресурсов 
от личностей их прошлых обладателей, является формой 
отчуждения, ясно из самой ситуации. Король пожаловал Эли-

¹³⁰ Baedae Venerabilis Historia ecclesiastica gentis Anglorum, III ,  / Ed. 

J. E. King. Cambridge (Mass.), London, . P. –.

¹³¹ Delmaire R. Op. cit. P. –.

¹³² Vita Eligii, I, . P. .

Хильперика похожие вещи приснились королю Гунтрамну. 
Хильперик ему одновременно обидчик и брат:

«Будто бы привели его ко мне, скованного цепями, три еписко-

па, из коих один был Тетрик, другой Агрекула, а третий Ники-

та Лионский. Двое из них говорили: “Просим вас, освободи-

те его и позвольте уйти наказанному”. Напротив, епископ Тет-

рик с горечью им отвечал: “Да не будет этого, а пусть сгорит 

ему в огне за свои злодеяния”. И пока они довольно долго пере-

говаривались, как бы споря между собой, я замечаю в отдале-

нии медный котел, который стоял на огне и сильно кипел. Тут 

я заплакал, а несчастного Хильперика схватили, переломали 

ему руки и ноги и бросили в котел. И он незамедлительно так 

разложился и растаял на пару, что от него совершенно не оста-

лось никакого следа»¹²⁹.

В потустороннем наказании друг друга люди обходятся, 
кажется, без божественного участия, пользуясь лишь удоб-
ным моментом торжествующей справедливости, чтобы све-
сти старые счеты. Так чем пугает себя и мужа королева Фре-
дегонда, связывая «вечную кару» и налоговую перепись? 
Божьим судом или же загробной мстительностью обижен-
ных налогоплательщиков? Буквально повсюду воображе-
ние улавливает людские происки, чью-то месть или корысть. 
С погодой, как мы помним, дело обстоит так же, как с люд-
скими недугами. Погода и урожай во многих случаях мыс-
лятся результатом действий людей. И налоги нередко вос-
принимаются не как «действующий» институт, а как козни 
эгоистов, спешащих поживиться за чужой счет.

Вернемся к содержанию «речи» Фредегонды. Смертель-
ная болезнь ее детей Хлодоберта и Дагоберта явилась нака-
занием небес, подстроенным людьми, — таков прямой смысл 
сказанного королевой. «Их убивают слезы бедных, вдовьи 

¹²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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В римском мире обязательная переплавка золота, соб-
ранного в качестве налогов, являлась административным 
правилом с последней трети IV века¹³¹. В «Житии Элигия» 
такая переплавка изображена рутинной административной 
процедурой, следующей за сбором налогов и предваряю-
щей их помещению в казну, и описана как очистительный 
ритуал (aurum… purgare, ut iuxta ritum purissimus… aulae regis 
praesentaretur metallus)¹³². То, что это маленькое администра-
тивное колдовство направлено на освобождение ресурсов 
от личностей их прошлых обладателей, является формой 
отчуждения, ясно из самой ситуации. Король пожаловал Эли-

¹³⁰ Baedae Venerabilis Historia ecclesiastica gentis Anglorum, III ,  / Ed. 

J. E. King. Cambridge (Mass.), London, . P. –.

¹³¹ Delmaire R. Op. cit. P. –.

¹³² Vita Eligii, I, . P. .

Хильперика похожие вещи приснились королю Гунтрамну. 
Хильперик ему одновременно обидчик и брат:

«Будто бы привели его ко мне, скованного цепями, три еписко-

па, из коих один был Тетрик, другой Агрекула, а третий Ники-

та Лионский. Двое из них говорили: “Просим вас, освободи-

те его и позвольте уйти наказанному”. Напротив, епископ Тет-

рик с горечью им отвечал: “Да не будет этого, а пусть сгорит 

ему в огне за свои злодеяния”. И пока они довольно долго пере-

говаривались, как бы споря между собой, я замечаю в отдале-

нии медный котел, который стоял на огне и сильно кипел. Тут 

я заплакал, а несчастного Хильперика схватили, переломали 

ему руки и ноги и бросили в котел. И он незамедлительно так 

разложился и растаял на пару, что от него совершенно не оста-

лось никакого следа»¹²⁹.

В потустороннем наказании друг друга люди обходятся, 
кажется, без божественного участия, пользуясь лишь удоб-
ным моментом торжествующей справедливости, чтобы све-
сти старые счеты. Так чем пугает себя и мужа королева Фре-
дегонда, связывая «вечную кару» и налоговую перепись? 
Божьим судом или же загробной мстительностью обижен-
ных налогоплательщиков? Буквально повсюду воображе-
ние улавливает людские происки, чью-то месть или корысть. 
С погодой, как мы помним, дело обстоит так же, как с люд-
скими недугами. Погода и урожай во многих случаях мыс-
лятся результатом действий людей. И налоги нередко вос-
принимаются не как «действующий» институт, а как козни 
эгоистов, спешащих поживиться за чужой счет.

Вернемся к содержанию «речи» Фредегонды. Смертель-
ная болезнь ее детей Хлодоберта и Дагоберта явилась нака-
занием небес, подстроенным людьми, — таков прямой смысл 
сказанного королевой. «Их убивают слезы бедных, вдовьи 

¹²⁹ Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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ными способами, и рисуют себе разные картины. Зная Гри-
гория, мы без особенного удивления отметим одновремен-
ное наличие в его тексте параллельных путей понимания 
произошедшего. Пасынок королевы Хлодвиг, мы слышали, 
постулирует другую причинность: рок ссудил ему королевст-
во. Губительная эпидемия может разлагаться на череду люд-
ских происков и мстительных счетов, а может быть понятой 
как выражение власти судьбы. Непосредственно в расска-
зе Григория о смерти малолетних принцев то же сообра-
жение угадывается в серии природных аномалий и катак-
лизмов, обозначивших канун эпидемии осени  года¹³⁵. 
Не ясно, те ли это знамения, «которые обычно возвеща-
ют либо смерть короля, либо погибель края»¹³⁶; но можно 
подозревать что те. В образах природных знамений обна-
руживает себя мысль о сопряженности жизни общества 
с универсальным порядком космоса; ее естественные нача-
ла прямо сказываются в природных знаках грядущих обще-
ственных потрясений. Единый и всеобъемлющий порядок 
вещей на элементарном уровне человеческого существова-
ния называется судьбой. В духе Григория Турского «поведе-
ние» природы просто влагается в досье вместе с поступка-
ми героев, подуманными мыслями и сказанными словами — 
без заботы о «повествовательной связи» и кивков в сторону 
«истины». Эти новые «литературные» нескладности — еще 
один случай подчеркнуть прагматизм жизненных пред-
ставлений. Представления существуют на горизонте соз-
нания в виде возможностей подумать мысль и сказать что 
к чему. Таких апробированных способов связывать бессвяз-
ное заведомо много. Отдавая предпочтение тому или иному, 
индивид верит в то, во что ему лично верить удобнее всего. 
В другой раз Григорий Турский внезапно высказывает само-
стоятельный взгляд на причины трагедии, разыгравшейся 

¹³⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹³⁶ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. 

гию поместье в области Лиможа, о чем еще не успели узнать 
местные власти. Три дня ответственные за лиможские налоги 
лица силились расплавить золото, которое никак не могло 
расплавиться по причине того, что уже было чужим, принад-
лежащим Элигию. В свое время Элигий, монетных дел мас-
тер и ювелир, сам имел отношение к индустрии преобра-
зования материальных ресурсов в королевские сокровища. 
Он был родом из Лиможа. Во времена описанного лимож-
ского бунта монетарием в Лиможе был его отец; то есть идея 
может быть местного происхождения: колдовство с моне-
той — акцент на магической стороне дела — может оказать-
ся семейным промыслом лиможских монетариев, колдую-
щих в пользу налогов и против них. О короле Хильпери-
ке в другой связи сообщается, что он «все время часто рвал 
завещания, написанные в пользу церквей, и даже все время 
топтал распоряжения своего отца»¹³³. Вероятно, этот способ 
уничтожения документов представлялся ему достаточным. 
В нашем случае документы летят в очаг. Не служит ли огонь 
очага орудием аннигиляции насланных чар?

Мне приходится осторожно распутывать мои узлы, ста-
раясь для начала их понемногу ослабить. «Предположим, 
кто-то заболел и говорит: “Это — наказание”. А я говорю: 

“Если я заболеваю, я вовсе не думаю о наказании”. Если ты 
говоришь: “Значит, ты веришь в нечто противоположное?”, — 
то ты можешь назвать это верой в противоположное, но это 
совсем другая форма того, что мы обычно называем верой 
в противоположное»¹³⁴. Обиходные формы исторических 
исследований выстреливают готовыми объяснительными 
схемами: вот «христианское благочестие», а там «магиче-
ские практики» и «магическая картина мира». «Магическая 
картина мира»? Скорее так: люди думают по-разному, раз-

¹³³ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹³⁴ Витгенштейн Л. Лекции о религии, I // Витгенштейн Л. Лекции и беседы 

об эстетике, психологии и религии. М., . C. .
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зе Григория о смерти малолетних принцев то же сообра-
жение угадывается в серии природных аномалий и катак-
лизмов, обозначивших канун эпидемии осени  года¹³⁵. 
Не ясно, те ли это знамения, «которые обычно возвеща-
ют либо смерть короля, либо погибель края»¹³⁶; но можно 
подозревать что те. В образах природных знамений обна-
руживает себя мысль о сопряженности жизни общества 
с универсальным порядком космоса; ее естественные нача-
ла прямо сказываются в природных знаках грядущих обще-
ственных потрясений. Единый и всеобъемлющий порядок 
вещей на элементарном уровне человеческого существова-
ния называется судьбой. В духе Григория Турского «поведе-
ние» природы просто влагается в досье вместе с поступка-
ми героев, подуманными мыслями и сказанными словами — 
без заботы о «повествовательной связи» и кивков в сторону 
«истины». Эти новые «литературные» нескладности — еще 
один случай подчеркнуть прагматизм жизненных пред-
ставлений. Представления существуют на горизонте соз-
нания в виде возможностей подумать мысль и сказать что 
к чему. Таких апробированных способов связывать бессвяз-
ное заведомо много. Отдавая предпочтение тому или иному, 
индивид верит в то, во что ему лично верить удобнее всего. 
В другой раз Григорий Турский внезапно высказывает само-
стоятельный взгляд на причины трагедии, разыгравшейся 

¹³⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹³⁶ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. 

гию поместье в области Лиможа, о чем еще не успели узнать 
местные власти. Три дня ответственные за лиможские налоги 
лица силились расплавить золото, которое никак не могло 
расплавиться по причине того, что уже было чужим, принад-
лежащим Элигию. В свое время Элигий, монетных дел мас-
тер и ювелир, сам имел отношение к индустрии преобра-
зования материальных ресурсов в королевские сокровища. 
Он был родом из Лиможа. Во времена описанного лимож-
ского бунта монетарием в Лиможе был его отец; то есть идея 
может быть местного происхождения: колдовство с моне-
той — акцент на магической стороне дела — может оказать-
ся семейным промыслом лиможских монетариев, колдую-
щих в пользу налогов и против них. О короле Хильпери-
ке в другой связи сообщается, что он «все время часто рвал 
завещания, написанные в пользу церквей, и даже все время 
топтал распоряжения своего отца»¹³³. Вероятно, этот способ 
уничтожения документов представлялся ему достаточным. 
В нашем случае документы летят в очаг. Не служит ли огонь 
очага орудием аннигиляции насланных чар?

Мне приходится осторожно распутывать мои узлы, ста-
раясь для начала их понемногу ослабить. «Предположим, 
кто-то заболел и говорит: “Это — наказание”. А я говорю: 

“Если я заболеваю, я вовсе не думаю о наказании”. Если ты 
говоришь: “Значит, ты веришь в нечто противоположное?”, — 
то ты можешь назвать это верой в противоположное, но это 
совсем другая форма того, что мы обычно называем верой 
в противоположное»¹³⁴. Обиходные формы исторических 
исследований выстреливают готовыми объяснительными 
схемами: вот «христианское благочестие», а там «магиче-
ские практики» и «магическая картина мира». «Магическая 
картина мира»? Скорее так: люди думают по-разному, раз-

¹³³ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹³⁴ Витгенштейн Л. Лекции о религии, I // Витгенштейн Л. Лекции и беседы 
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тунат¹³⁸, и «утренний дар» (свадебный подарок) Хильпери-
ка Галсвинте — пять городов: Бордо, Лимож, Кагор, Беарн 
и Бигорр — возможно, выглядит столь же баснословным¹³⁹. 
Манящая, ранящая самолюбие близость готской Испании 
к римской прошлому заставляет франкских королей смот-
реть за Пиренеи с желанием и ревностью и при этом вни-
мательно смотреть друг за другом. Женитьбу Хильперика 
на Галсвинте, ради этого на время оставившего Фредегонду, 
Григорий Турский прямо объясняет соперничеством с бра-
том Сигибертом, женатым на сестре Галсвинты Брунгиль-
де¹⁴⁰. Ригунту сватают за Реккареда, сына готского короля 
Леовигильда. Дочь Сигиберта и Брунгильды Ингунда уже 
замужем за другим сыном Леовигильда, Герменегильдом¹⁴¹. 
Матримониальные предприятия Хильперика — таким обра-
зом, точные копии выигрышных партий, устроенных Сиги-
бертом. Сначала Хильперик женится на сестре его жены, 
потом замышляет сделать своим зятем брата его зятя.

Чтобы быть первым, похоже, ему остается превзойти всех 
в расточительности. Для короля и королевы казна выглядит 
средством. Франки смотрят на королевскую казну иными 
глазами, и нарастающее непонимание с их стороны оказы-
вается для Хильперика и Фредегонды неприятным сюрпри-
зом. Сначала пришли послы от Хильдеберта, сына и наслед-
ника умершего к тому времени короля Сигиберта, и просили 
не посылать с Ригунтой ничего из сокровищ, рабов, лошадей, 
воловьих упряжек и ничего другого, что некогда принадле-
жало его отцу. Кажется, споры вокруг этого вышли настолько 
отчаянными, что один из послов при неизвестных обстоя-
тельствах был убит. Вину за его смерть возлагали на Хильпе-
рика. Хильперик обещал послам не отдавать за Ригунтой того, 

¹³⁸ Venantii Fortunati Carmina, VI, , , –. P. .

¹³⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. .

¹⁴⁰ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. –.

¹⁴¹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

на вилле Берни-Ривьер, развивая идею судьбы. За три года 
до описываемых событий епископу привиделся ангел, про-
летавший над Турским собором со словами: «Увы, увы! Бог 
поразил Хильперика и всех его детей, и не останется нико-
го из тех, что вышли из его чресл, кто правил бы его коро-
левством во век». Важно отметить контекст этого сообще-
ния. Посетившее Григория видение — полемическая реакция 
на предсказание гадалки о скорой смерти короля Хильпе-
рика и воцарении другого пасынка Фредегонды Меровея. 
«Когда впоследствии это [ангельское предвестие] сбылось 
[все дети умерли], тогда мне стало ясно, что то, что наобе-
щали гадалки, было ложно»¹³⁷. Епископ отстаивает церков-
ные каналы общения с потусторонними силами и свою роль 
на этом поприще. Чужую, профанную мысль о судьбе, пере-
именованной им в провидение, Григорий Турский подхва-
тывает и перелицовывает для собственного употребления. 
Надо оценить, сколько в этом сиюминутного.

Оставим в стороне детские болезни и постараемся уточ-
нить следующий круг обстоятельств. Отправляя налого-
вые книги в очаг, король с королевой уничтожают ресур-
сы казны. Скандальная история, вышедшая с приданым 
их дочери Ригунты, выдает, кто и как стремится присмат-
ривать за сохранностью королевских сокровищниц. Через 
четыре года после смерти братьев Хлодоберта и Дагоберта 
Ригунта должна отправиться в Испанию, чтобы выйти замуж 
за сына готского короля. Что касается необыкновенного 
богатства свадебного поезда Ригунты, то у короля и коро-
левы явно имеются на это свои расчеты. Демонстративное 
расточение несметных сокровищ — большой стиль и осо-
бенность взаимоотношений франков с готской Испанией. 
«Королевскую помпу» готской принцессы Галсвинты, вклю-
чая серебряную башню на колесиках, в которой она ехала 
к суженому, с изумлением наблюдал по пути Венанций Фор-

¹³⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.
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бенность взаимоотношений франков с готской Испанией. 
«Королевскую помпу» готской принцессы Галсвинты, вклю-
чая серебряную башню на колесиках, в которой она ехала 
к суженому, с изумлением наблюдал по пути Венанций Фор-

¹³⁷ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.
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тунат¹³⁸, и «утренний дар» (свадебный подарок) Хильпери-
ка Галсвинте — пять городов: Бордо, Лимож, Кагор, Беарн 
и Бигорр — возможно, выглядит столь же баснословным¹³⁹. 
Манящая, ранящая самолюбие близость готской Испании 
к римской прошлому заставляет франкских королей смот-
реть за Пиренеи с желанием и ревностью и при этом вни-
мательно смотреть друг за другом. Женитьбу Хильперика 
на Галсвинте, ради этого на время оставившего Фредегонду, 
Григорий Турский прямо объясняет соперничеством с бра-
том Сигибертом, женатым на сестре Галсвинты Брунгиль-
де¹⁴⁰. Ригунту сватают за Реккареда, сына готского короля 
Леовигильда. Дочь Сигиберта и Брунгильды Ингунда уже 
замужем за другим сыном Леовигильда, Герменегильдом¹⁴¹. 
Матримониальные предприятия Хильперика — таким обра-
зом, точные копии выигрышных партий, устроенных Сиги-
бертом. Сначала Хильперик женится на сестре его жены, 
потом замышляет сделать своим зятем брата его зятя.

Чтобы быть первым, похоже, ему остается превзойти всех 
в расточительности. Для короля и королевы казна выглядит 
средством. Франки смотрят на королевскую казну иными 
глазами, и нарастающее непонимание с их стороны оказы-
вается для Хильперика и Фредегонды неприятным сюрпри-
зом. Сначала пришли послы от Хильдеберта, сына и наслед-
ника умершего к тому времени короля Сигиберта, и просили 
не посылать с Ригунтой ничего из сокровищ, рабов, лошадей, 
воловьих упряжек и ничего другого, что некогда принадле-
жало его отцу. Кажется, споры вокруг этого вышли настолько 
отчаянными, что один из послов при неизвестных обстоя-
тельствах был убит. Вину за его смерть возлагали на Хильпе-
рика. Хильперик обещал послам не отдавать за Ригунтой того, 

¹³⁸ Venantii Fortunati Carmina, VI, , , –. P. .

¹³⁹ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. .

¹⁴⁰ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. –.

¹⁴¹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

на вилле Берни-Ривьер, развивая идею судьбы. За три года 
до описываемых событий епископу привиделся ангел, про-
летавший над Турским собором со словами: «Увы, увы! Бог 
поразил Хильперика и всех его детей, и не останется нико-
го из тех, что вышли из его чресл, кто правил бы его коро-
левством во век». Важно отметить контекст этого сообще-
ния. Посетившее Григория видение — полемическая реакция 
на предсказание гадалки о скорой смерти короля Хильпе-
рика и воцарении другого пасынка Фредегонды Меровея. 
«Когда впоследствии это [ангельское предвестие] сбылось 
[все дети умерли], тогда мне стало ясно, что то, что наобе-
щали гадалки, было ложно»¹³⁷. Епископ отстаивает церков-
ные каналы общения с потусторонними силами и свою роль 
на этом поприще. Чужую, профанную мысль о судьбе, пере-
именованной им в провидение, Григорий Турский подхва-
тывает и перелицовывает для собственного употребления. 
Надо оценить, сколько в этом сиюминутного.

Оставим в стороне детские болезни и постараемся уточ-
нить следующий круг обстоятельств. Отправляя налого-
вые книги в очаг, король с королевой уничтожают ресур-
сы казны. Скандальная история, вышедшая с приданым 
их дочери Ригунты, выдает, кто и как стремится присмат-
ривать за сохранностью королевских сокровищниц. Через 
четыре года после смерти братьев Хлодоберта и Дагоберта 
Ригунта должна отправиться в Испанию, чтобы выйти замуж 
за сына готского короля. Что касается необыкновенного 
богатства свадебного поезда Ригунты, то у короля и коро-
левы явно имеются на это свои расчеты. Демонстративное 
расточение несметных сокровищ — большой стиль и осо-
бенность взаимоотношений франков с готской Испанией. 
«Королевскую помпу» готской принцессы Галсвинты, вклю-
чая серебряную башню на колесиках, в которой она ехала 
к суженому, с изумлением наблюдал по пути Венанций Фор-
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Провести требуется собравшихся, и сцена разыграна супру-
гами, как по нотам. Вопреки недвусмысленным обвинени-
ям в свой адрес Хильперик ведет себя так, точно расточитель 
не он сам и смущен не меньше других. Оправдаться остает-
ся Фредегонде и, разумеется, не перед мужем. Она и «повора-
чивается к франкам», кому адресовано его фальшивое бес-
покойство и перед кем король вынужден демонстрировать 
свою доверчивость к тому, что скажет жена. Нимало не отри-
цая фискальное происхождение доступных ей ресурсов, 
королева отстаивает свое право свободно ими распорядить-
ся. Будучи приписаны на ее содержание, они перестали быть 
de thesauris publicis — то есть тем, что составляет собствен-
ность казны. По той же логике, как мы помним, в Туре не пла-
тят ullum tributum publico, что означает — платят, но не вно-
сят в королевскую казну, за которой единственно и сохраня-
ется определение publicus. Publicus значит «уплачиваемый 
в казну». Устарела некоторая фразеология коллективного 
действия, основанная на всеобъемлющем противопоставле-
нии «частного» и «публичного», — и устарела не вчера; тот же 
ход мысли уже встречен нами в названии позднеримского 
финансового ведомства, главой которого был поставлен Пав-
лин из Пеллы — «комит частных щедрот». Тем не менее некая 
концепция действия на общее благо без собственного назва-
ния фигурирует в тексте. Налицо известное наложение унас-
ледованных от Рима налогов на некие структуры взаимоот-
ношений «народа франков» с их королями и сокровищами.

После эпизода с приданым Ригунты обращают на себя 
внимание многие вещи. Вслед за сожжения налоговых книг 
на вилле Берни-Ривьер Хильперик посылает людей с рас-
поряжением впредь никаких кадастров не составлять, что, 
по-видимому, подразумевает инициативу снизу! Инициативу 
влекут и оживляют фиск вещи, существующие помимо инер-
ции административных традиций, позволяющие традици-
ям существовать. По рассказу Фредегара, греческий импера-
тор Фока был негодный правитель, поскольку бросал казну 

чего они потребовали не касаться. Тем не менее свадебный 
поезд должна сопровождать целая армия, поскольку короли 
Хильдеберт и Гунтрамн готовы отбить обоз силой. Впрочем 
и те франки, которые посланы с Ригунтой, по ночам захва-
тывают из приданого, что только могут, и с добычей бегут 
к Хильдеберту. Сокровища Ригунты безнадежно и стреми-
тельно тают по мере продвижения свадебного поезда на юг. 
«И пока они так ехали», — пишет Григорий Турский, — к Хиль-
перику «подошел какой-то человек и пронзил его ножом 
подмышку и следующим ударом поразил в живот», отчего 
тот немедленно скончался¹⁴². Версий убийства Хильперика 
впоследствии было множество, но здесь Григорий ставит его 
в прямую связь с приданым Ригунты.

Перед отъездом Ригунты Хильперик и Фредегонда разыг-
рывают перед своими людьми форменную комедию. Григо-
рий Турский рассказывает об этом так:

«Король Хильперик, созвав лучших франков и остальных своих 

людей, отпраздновал свадьбу своей дочери. Вручая ее послам 

готов, он дал ей несметные сокровища. Но и мать ее принес-

ла огромное количество золота, серебра и одежды, так что при 

виде этого король подумал, что у него ничего больше не оста-

лось. Заметив его беспокойство, королева повернулась к фран-

кам и сказала так: “Не подумайте, будто здесь есть что-либо 

из казны прежних королей. Все, что вы видите, взято из моей 

собственности, ибо преславный король многим меня одарил, 

и я что-то скопила собственными стараниями, и с имений, мне 

пожалованных, плоды и налоги добыли мне многое, да и вы 

сами часто обогащали меня вашими подарками, откуда и есть 

все, что вы теперь видите перед собой, а из государственной 

казны (de thesauris publicis) здесь ничего нет”. И таким образом 

она провела короля (sic animus regis dilusus est)».

¹⁴² Gregorii Turonensis Historiae, VI, –. P. –.
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Перед отъездом Ригунты Хильперик и Фредегонда разыг-
рывают перед своими людьми форменную комедию. Григо-
рий Турский рассказывает об этом так:

«Король Хильперик, созвав лучших франков и остальных своих 

людей, отпраздновал свадьбу своей дочери. Вручая ее послам 

готов, он дал ей несметные сокровища. Но и мать ее принес-

ла огромное количество золота, серебра и одежды, так что при 

виде этого король подумал, что у него ничего больше не оста-

лось. Заметив его беспокойство, королева повернулась к фран-

кам и сказала так: “Не подумайте, будто здесь есть что-либо 

из казны прежних королей. Все, что вы видите, взято из моей 

собственности, ибо преславный король многим меня одарил, 

и я что-то скопила собственными стараниями, и с имений, мне 

пожалованных, плоды и налоги добыли мне многое, да и вы 

сами часто обогащали меня вашими подарками, откуда и есть 

все, что вы теперь видите перед собой, а из государственной 

казны (de thesauris publicis) здесь ничего нет”. И таким образом 

она провела короля (sic animus regis dilusus est)».

¹⁴² Gregorii Turonensis Historiae, VI, –. P. –.
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Провести требуется собравшихся, и сцена разыграна супру-
гами, как по нотам. Вопреки недвусмысленным обвинени-
ям в свой адрес Хильперик ведет себя так, точно расточитель 
не он сам и смущен не меньше других. Оправдаться остает-
ся Фредегонде и, разумеется, не перед мужем. Она и «повора-
чивается к франкам», кому адресовано его фальшивое бес-
покойство и перед кем король вынужден демонстрировать 
свою доверчивость к тому, что скажет жена. Нимало не отри-
цая фискальное происхождение доступных ей ресурсов, 
королева отстаивает свое право свободно ими распорядить-
ся. Будучи приписаны на ее содержание, они перестали быть 
de thesauris publicis — то есть тем, что составляет собствен-
ность казны. По той же логике, как мы помним, в Туре не пла-
тят ullum tributum publico, что означает — платят, но не вно-
сят в королевскую казну, за которой единственно и сохраня-
ется определение publicus. Publicus значит «уплачиваемый 
в казну». Устарела некоторая фразеология коллективного 
действия, основанная на всеобъемлющем противопоставле-
нии «частного» и «публичного», — и устарела не вчера; тот же 
ход мысли уже встречен нами в названии позднеримского 
финансового ведомства, главой которого был поставлен Пав-
лин из Пеллы — «комит частных щедрот». Тем не менее некая 
концепция действия на общее благо без собственного назва-
ния фигурирует в тексте. Налицо известное наложение унас-
ледованных от Рима налогов на некие структуры взаимоот-
ношений «народа франков» с их королями и сокровищами.

После эпизода с приданым Ригунты обращают на себя 
внимание многие вещи. Вслед за сожжения налоговых книг 
на вилле Берни-Ривьер Хильперик посылает людей с рас-
поряжением впредь никаких кадастров не составлять, что, 
по-видимому, подразумевает инициативу снизу! Инициативу 
влекут и оживляют фиск вещи, существующие помимо инер-
ции административных традиций, позволяющие традици-
ям существовать. По рассказу Фредегара, греческий импера-
тор Фока был негодный правитель, поскольку бросал казну 

чего они потребовали не касаться. Тем не менее свадебный 
поезд должна сопровождать целая армия, поскольку короли 
Хильдеберт и Гунтрамн готовы отбить обоз силой. Впрочем 
и те франки, которые посланы с Ригунтой, по ночам захва-
тывают из приданого, что только могут, и с добычей бегут 
к Хильдеберту. Сокровища Ригунты безнадежно и стреми-
тельно тают по мере продвижения свадебного поезда на юг. 
«И пока они так ехали», — пишет Григорий Турский, — к Хиль-
перику «подошел какой-то человек и пронзил его ножом 
подмышку и следующим ударом поразил в живот», отчего 
тот немедленно скончался¹⁴². Версий убийства Хильперика 
впоследствии было множество, но здесь Григорий ставит его 
в прямую связь с приданым Ригунты.

Перед отъездом Ригунты Хильперик и Фредегонда разыг-
рывают перед своими людьми форменную комедию. Григо-
рий Турский рассказывает об этом так:
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¹⁴² Gregorii Turonensis Historiae, VI, –. P. –.
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перика¹⁴⁷. Кажется, похожий предмет упомянут у Фредегара. 
За содействие в свержении короля готской Испании Свинти-
лы Сизенат посулил франкскому королю Дагоберту — внуку 
Хильперика и Фредегонды — некое блюдо в пятьсот фунтов 
веса. О драгоценности рассказывается, что это подарок Аэция 
королю Торисмунду за победы над Аттилой на Каталаунских 
полях, причем заменивший первоначально обещанную побе-
дителю «половину Галлии». Когда достигнувший власти Сизе-
нат попытался передать блюдо посланцам Дагоберта, готы 
отобрали его силой и впоследствии не позволяли перелить. 
(Missurium nobelissemum… devotissime… Gothorum thensauris 
pro ornatum veneratur, — выражается хронист, почти дослов-
но повторяя сказанное Григорием о предназначении блюда 
Хильперика — ad exornandam atque nobilitandam Francorum 
gentem feci). Дагоберту было заплачено отступного двести 
тысяч солидов, сумма многократно большая цены драго-
ценного металла — плата за символизм¹⁴⁸. Можно провес-
ти параллель между королями, которым воспрещается рас-
точать казну, и епископами, которые в лице подчиненно-
го им клира встречают аналогичное непонимание. Мы уже 
слышали, как Августину приходилось оправдываться перед 
своим собственным клиром по поводу нежелания принимать 
наследства, оставленные церкви в обход прямых наследни-
ков¹⁴⁹. Другой пример можно взять из «Жития Цезария Арль-
ского». Епископ Цезарий тратит на выкуп пленных церковное 
добро до литургических сосудов и убранства храма включи-
тельно. Агиографы вкладывают в уста Цезария речь по этому 
поводу, обращенную к «священникам и остальному клиру». 
После этой речи поступок епископа «некоторые хвали-
ли»¹⁵⁰. Судя по этим свидетельствам, имущественные вопро-

¹⁴⁷ Gregorii Turonensis Historiae, VII, . P. .

¹⁴⁸ Fredegarii Chronicae, II , ; IV, . P. –, –.

¹⁴⁹ См. выше, с. –.

¹⁵⁰ Vita Caesarii, I, –. P. .

в море, утверждая, что приносит дары Нептуну. Видя, что 
империя разрушается глупостью, сенаторы схватили Фоку, 
отрубили руки и ноги и с камнем на шее бросили в море само-
го¹⁴³. Хильперику и Фредегонде на вилле Берни-Ривьер подоз-
рений в amentia и stultitia, «безумии» и «глупости», следовало 
опасаться. В свете истории с Нептуном их когнитивные про-
цедуры, вероятно, не должны были быть только их собствен-
ными. Рассудить не столь гипотетично мы сможем о случае 
с турскими кадастрами. Памятный экскурс в историю тур-
ского налогообложения называет королей, без лишних раз-
говоров соглашающихся налогов в свою пользу не взимать, 
и администраторов, которым такая резиньяция непонятна. 
Судя по рассказу Григория, Хильперик стремится демонстри-
ровать свою готовность отстаивать интересы казны больше 
других франкских королей: «Он без конца повторял: “Гляди, 
как обеднела наша казна, а наши богатства перешли к церк-
вям” (ecce pauper remansit fiscus noster, ecce divitiae nostrae ad 
eclesias sunt translatae; что похоже на стереотип, ср. у Сальвиа-
на: dives potestas pauperem facit esse rem publicam¹⁴⁴); с этими 
словами он уничтожал завещания, написанные в пользу церк-
вей, и даже попирал указы своего отца¹⁴⁵. Своему гостю Гри-
горию Турскому Хильперик демонстрирует присланные гре-
ческим императором Тиберием золотые монеты с харак-
терной легендой «слава римлян», но прежде них — золотое 
блюдо, украшенное драгоценными камнями, в пятьдесят фун-
тов весом, которое Хильперик, по его словам, повелел изгото-
вить во славу франков¹⁴⁶. О понимании окружающих говорит 
то особое внимание, которым обставлена последующая судь-
ба вещи; в дальнейшем она возникает как наиболее примеча-
тельная и завидная для других королей часть сокровищ Хиль-

¹⁴³ Fredegarii Chronicae, IV, . P. .

¹⁴⁴ Salviani De gubernatione Dei, I, . P. .

¹⁴⁵ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹⁴⁶ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. –.
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отрубили руки и ноги и с камнем на шее бросили в море само-
го¹⁴³. Хильперику и Фредегонде на вилле Берни-Ривьер подоз-
рений в amentia и stultitia, «безумии» и «глупости», следовало 
опасаться. В свете истории с Нептуном их когнитивные про-
цедуры, вероятно, не должны были быть только их собствен-
ными. Рассудить не столь гипотетично мы сможем о случае 
с турскими кадастрами. Памятный экскурс в историю тур-
ского налогообложения называет королей, без лишних раз-
говоров соглашающихся налогов в свою пользу не взимать, 
и администраторов, которым такая резиньяция непонятна. 
Судя по рассказу Григория, Хильперик стремится демонстри-
ровать свою готовность отстаивать интересы казны больше 
других франкских королей: «Он без конца повторял: “Гляди, 
как обеднела наша казна, а наши богатства перешли к церк-
вям” (ecce pauper remansit fiscus noster, ecce divitiae nostrae ad 
eclesias sunt translatae; что похоже на стереотип, ср. у Сальвиа-
на: dives potestas pauperem facit esse rem publicam¹⁴⁴); с этими 
словами он уничтожал завещания, написанные в пользу церк-
вей, и даже попирал указы своего отца¹⁴⁵. Своему гостю Гри-
горию Турскому Хильперик демонстрирует присланные гре-
ческим императором Тиберием золотые монеты с харак-
терной легендой «слава римлян», но прежде них — золотое 
блюдо, украшенное драгоценными камнями, в пятьдесят фун-
тов весом, которое Хильперик, по его словам, повелел изгото-
вить во славу франков¹⁴⁶. О понимании окружающих говорит 
то особое внимание, которым обставлена последующая судь-
ба вещи; в дальнейшем она возникает как наиболее примеча-
тельная и завидная для других королей часть сокровищ Хиль-

¹⁴³ Fredegarii Chronicae, IV, . P. .

¹⁴⁴ Salviani De gubernatione Dei, I, . P. .

¹⁴⁵ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹⁴⁶ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. –.
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перика¹⁴⁷. Кажется, похожий предмет упомянут у Фредегара. 
За содействие в свержении короля готской Испании Свинти-
лы Сизенат посулил франкскому королю Дагоберту — внуку 
Хильперика и Фредегонды — некое блюдо в пятьсот фунтов 
веса. О драгоценности рассказывается, что это подарок Аэция 
королю Торисмунду за победы над Аттилой на Каталаунских 
полях, причем заменивший первоначально обещанную побе-
дителю «половину Галлии». Когда достигнувший власти Сизе-
нат попытался передать блюдо посланцам Дагоберта, готы 
отобрали его силой и впоследствии не позволяли перелить. 
(Missurium nobelissemum… devotissime… Gothorum thensauris 
pro ornatum veneratur, — выражается хронист, почти дослов-
но повторяя сказанное Григорием о предназначении блюда 
Хильперика — ad exornandam atque nobilitandam Francorum 
gentem feci). Дагоберту было заплачено отступного двести 
тысяч солидов, сумма многократно большая цены драго-
ценного металла — плата за символизм¹⁴⁸. Можно провес-
ти параллель между королями, которым воспрещается рас-
точать казну, и епископами, которые в лице подчиненно-
го им клира встречают аналогичное непонимание. Мы уже 
слышали, как Августину приходилось оправдываться перед 
своим собственным клиром по поводу нежелания принимать 
наследства, оставленные церкви в обход прямых наследни-
ков¹⁴⁹. Другой пример можно взять из «Жития Цезария Арль-
ского». Епископ Цезарий тратит на выкуп пленных церковное 
добро до литургических сосудов и убранства храма включи-
тельно. Агиографы вкладывают в уста Цезария речь по этому 
поводу, обращенную к «священникам и остальному клиру». 
После этой речи поступок епископа «некоторые хвали-
ли»¹⁵⁰. Судя по этим свидетельствам, имущественные вопро-

¹⁴⁷ Gregorii Turonensis Historiae, VII, . P. .

¹⁴⁸ Fredegarii Chronicae, II , ; IV, . P. –, –.

¹⁴⁹ См. выше, с. –.

¹⁵⁰ Vita Caesarii, I, –. P. .
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Римские императоры готовы утверждать, что их предше-
ственники были слишком жадными. Прощая накопившие-
ся недоимки, снижая при случае налоги и сжигая налоговые 
кадастры, они, очевидно, не боялись посеять в подданных 
сомнение в благе администрации. Как получается, что такие 
вещи не разрушают систему налогообложения в принципе? 
Почему отказ от налогов, которые публично объявляются 
несправедливыми, не дискредитирует идею налогообложе-
ния? Я отвечаю на этот вопрос следующим образом. В своих 
исторических текстах я нахожу следы двух пониманий спра-
ведливости, рожденных соответственно буквой права и чув-
ством меры. Право предстает проведением в жизнь зафик-
сированных формул. Чувство меры упорядочивают экс-
цессы, неизбежно возникающие вследствие применения 
готовых формул. К такому важному описанию меня подвел 
Бенвенист. В индоевропейских языках он находит следы 
этих двух различающихся определений судебной власти. 
Особенно впечатляет пара аналогичных композитов в латы-
ни и оскском iu-dex и med-diss: «говорящий, в чем состоит 
право», и «говорящий, в чем состоит мера»¹⁵³. То, что слиш-
ком строгое следование закону чревато попранием спра-
ведливости, — вполне римская мысль. Как гласит латинская 
пословица, повторенная Теренцием и Цицероном, summum 
ius summa iniuria, «верх законности — верх несправедливо-
сти». «В связи с обстоятельствами… изменяется также и обя-
занность и не всегда остается одной и той же», — записы-
вает Цицерон (Cic. De off., I, ). Та же идея вынашивается 
в христианстве. Справедливый суд христианского божест-
ва дополняется вменяемой ему готовностью прощать пре-
грешения: iustitia, с одной стороны, и корректирующие ее 
misericordia и clementia — с другой. В христианской литера-
туре мысль о том, что чувство меры и понимание конкрет-

¹⁵³ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. 

C. –.

сы, касающиеся государства и церкви, определенно пережива-
ются в терминах представлений об общем деле. Один человек 
не в праве решать за всех, будь он король или епископ!

Так или иначе, сожжение налоговых документов вовсе 
не идет вразрез с административными традициями. В самом 
поступке короля и королевы нет никакой ненужной изобре-
тательности. Налоговые льготы и послабления, систематиче-
ское списание недоимок выступают частью идеологической 
программы императорской власти в Римской империи; ана-
логичные меры королей франков или готов просто ее повто-
ряют. Вот пример еще более позднего времени; текст дати-
руется временем около  года: в житии святой Бальтиль-
ды, бывшей в молодости замужем за правнуком Хильперика 
и Фредегонды франкским королем Хлодвигом II, рассказа-
но о том, как в правление двух своих сыновей святая короле-
ва отменила налог, сумма платежа которого рассчитывалась 
подушно, в связи с чем многие люди старались уморить своих 
детей, чтобы не платить чересчур много¹⁵¹. Здесь освобожде-
ние подданных от налога включается в программу культово-
го прославления святой королевы. Можно преподнести дело 
и так! Вообще говоря, отмена или уменьшение налогов в рим-
ском мире — ходячий пример благого деяния властителя, про-
сящийся в панегирик. Во времена Римской империи отменяе-
мые налоговые документы картинно сжигали. Как я сказал, 
сожжение таких документов Фредегондой и Хильпериком 
близко напоминает магическую процедуру уничтожения кол-
довской силы. Но то же может получать более приземленные 
объяснения. В панегирике императору Гонорию Авсоний рас-
сказывает, как налоговые книги горят на глазах растроган-
ных налогоплательщиков, радующихся тому, что сожжение 
не оставляет возможности для взятия решения назад¹⁵².

¹⁵¹ Vita Balthildis,  // MGH SRM . P. .

¹⁵² Ausonii Gratiarum actio dicta domino Gratiano Augusto,  // MGH AA 

 / . P.  sq.

166

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

167

I .  Т Е К С Т Ы

Римские императоры готовы утверждать, что их предше-
ственники были слишком жадными. Прощая накопившие-
ся недоимки, снижая при случае налоги и сжигая налоговые 
кадастры, они, очевидно, не боялись посеять в подданных 
сомнение в благе администрации. Как получается, что такие 
вещи не разрушают систему налогообложения в принципе? 
Почему отказ от налогов, которые публично объявляются 
несправедливыми, не дискредитирует идею налогообложе-
ния? Я отвечаю на этот вопрос следующим образом. В своих 
исторических текстах я нахожу следы двух пониманий спра-
ведливости, рожденных соответственно буквой права и чув-
ством меры. Право предстает проведением в жизнь зафик-
сированных формул. Чувство меры упорядочивают экс-
цессы, неизбежно возникающие вследствие применения 
готовых формул. К такому важному описанию меня подвел 
Бенвенист. В индоевропейских языках он находит следы 
этих двух различающихся определений судебной власти. 
Особенно впечатляет пара аналогичных композитов в латы-
ни и оскском iu-dex и med-diss: «говорящий, в чем состоит 
право», и «говорящий, в чем состоит мера»¹⁵³. То, что слиш-
ком строгое следование закону чревато попранием спра-
ведливости, — вполне римская мысль. Как гласит латинская 
пословица, повторенная Теренцием и Цицероном, summum 
ius summa iniuria, «верх законности — верх несправедливо-
сти». «В связи с обстоятельствами… изменяется также и обя-
занность и не всегда остается одной и той же», — записы-
вает Цицерон (Cic. De off., I, ). Та же идея вынашивается 
в христианстве. Справедливый суд христианского божест-
ва дополняется вменяемой ему готовностью прощать пре-
грешения: iustitia, с одной стороны, и корректирующие ее 
misericordia и clementia — с другой. В христианской литера-
туре мысль о том, что чувство меры и понимание конкрет-

¹⁵³ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. 
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сы, касающиеся государства и церкви, определенно пережива-
ются в терминах представлений об общем деле. Один человек 
не в праве решать за всех, будь он король или епископ!

Так или иначе, сожжение налоговых документов вовсе 
не идет вразрез с административными традициями. В самом 
поступке короля и королевы нет никакой ненужной изобре-
тательности. Налоговые льготы и послабления, систематиче-
ское списание недоимок выступают частью идеологической 
программы императорской власти в Римской империи; ана-
логичные меры королей франков или готов просто ее повто-
ряют. Вот пример еще более позднего времени; текст дати-
руется временем около  года: в житии святой Бальтиль-
ды, бывшей в молодости замужем за правнуком Хильперика 
и Фредегонды франкским королем Хлодвигом II, рассказа-
но о том, как в правление двух своих сыновей святая короле-
ва отменила налог, сумма платежа которого рассчитывалась 
подушно, в связи с чем многие люди старались уморить своих 
детей, чтобы не платить чересчур много¹⁵¹. Здесь освобожде-
ние подданных от налога включается в программу культово-
го прославления святой королевы. Можно преподнести дело 
и так! Вообще говоря, отмена или уменьшение налогов в рим-
ском мире — ходячий пример благого деяния властителя, про-
сящийся в панегирик. Во времена Римской империи отменяе-
мые налоговые документы картинно сжигали. Как я сказал, 
сожжение таких документов Фредегондой и Хильпериком 
близко напоминает магическую процедуру уничтожения кол-
довской силы. Но то же может получать более приземленные 
объяснения. В панегирике императору Гонорию Авсоний рас-
сказывает, как налоговые книги горят на глазах растроган-
ных налогоплательщиков, радующихся тому, что сожжение 
не оставляет возможности для взятия решения назад¹⁵².

¹⁵¹ Vita Balthildis,  // MGH SRM . P. .

¹⁵² Ausonii Gratiarum actio dicta domino Gratiano Augusto,  // MGH AA 
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Римские императоры готовы утверждать, что их предше-
ственники были слишком жадными. Прощая накопившие-
ся недоимки, снижая при случае налоги и сжигая налоговые 
кадастры, они, очевидно, не боялись посеять в подданных 
сомнение в благе администрации. Как получается, что такие 
вещи не разрушают систему налогообложения в принципе? 
Почему отказ от налогов, которые публично объявляются 
несправедливыми, не дискредитирует идею налогообложе-
ния? Я отвечаю на этот вопрос следующим образом. В своих 
исторических текстах я нахожу следы двух пониманий спра-
ведливости, рожденных соответственно буквой права и чув-
ством меры. Право предстает проведением в жизнь зафик-
сированных формул. Чувство меры упорядочивают экс-
цессы, неизбежно возникающие вследствие применения 
готовых формул. К такому важному описанию меня подвел 
Бенвенист. В индоевропейских языках он находит следы 
этих двух различающихся определений судебной власти. 
Особенно впечатляет пара аналогичных композитов в латы-
ни и оскском iu-dex и med-diss: «говорящий, в чем состоит 
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занность и не всегда остается одной и той же», — записы-
вает Цицерон (Cic. De off., I, ). Та же идея вынашивается 
в христианстве. Справедливый суд христианского божест-
ва дополняется вменяемой ему готовностью прощать пре-
грешения: iustitia, с одной стороны, и корректирующие ее 
misericordia и clementia — с другой. В христианской литера-
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¹⁵³ Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. 
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не решает вопрос, виновны ли заключенные или нет. Чудо-
творная сила святых не проводит никакого различия между 
разбойником с большой дороги или должником фиска. Пра-
восудие не ставится ими под сомнение, как будто суд заведо-
мо справедлив или вина или невиновность не важны. Даже 
когда из застенка освобождается ни в чем не повинный чело-
век, на теме несправедливого суда в агиографическом повест-
вовании не делается никакого специального ударения. Судей 
чудотворцы не наказывают, и более того — от тех зачастую 
не слышно даже слов раскаяния. Принципиальные сомне-
ния в «людском суде» встречаются в таких агиографиче-
ских рассказах крайне редко или, лучше сказать, практиче-
ски не встречаются. Чудесная освобождающая сила, рвущая 
путы и взламывающая затворы, если чему и противопостав-
лена, так это слишком строгому следованию букве закона; 
строгий судья бывает чересчур рьян и не знает меры и снис-
хождения (superflue egit¹⁵⁷). Милосердие святого не спраши-
вает, кто прав, а кто виноват. Поспорить с Граусом остается 
в том, чему приписать эту позицию. Граус говорит о влиянии 
христианской идеологии. По-моему, это слишком сложно. 
В агиографических историях об освобождении из заключе-
ния нет ничего, что выходило бы за рамки обычного приме-
нения права в меровингской Галлии. И наш король Хильперик 
открывает тюрьмы для должников фиска по поводу рождения 
сына Теодориха¹⁵⁸. Если сегодня нам недостает чувствитель-
ности, располагающей нас к такому переживанию юриди-
ческих институтов, ее утрату следует отнести к нашим бес-
спорным историческим потерям. Идея юридических фор-
мул, взятая в отдельности, способна рождать только дурацкие 
представления о «действующих» институтах. Образ ответст-
венного управления, вносящего порядок в череду жизненных 
ситуаций, не перекладывает ответственность с лиц на сле-

¹⁵⁷ Gregorii Turonensis Liber de virtutibus sancti Iuliani, . P. .

¹⁵⁸ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

ных обстоятельств должны сопутствовать действиям прави-
теля, эксплицитно сформулирована в сочинении Мартина 
из Браги. (Iustitia postremo eo mediocritatis tibi tenore regen-
da est, ne… nimiae rigiditatis asperitate nihil veniae aut benigni-
tate reservans humanae societati dirus appareas. Ita ergo ama-
bilis iustitiae regula tenenda est, ut reverentia disciplinae eius 
neque nimia neglegentiae communitate despecta vilescat neque 
severiori atrocitate durata gratiam humanae amabilitatis amit-
tat.… hanc praedictarum [sc. prudentia, magnamitas, continentia, 
iustitia] virtutum formulam pro qualitatibus temporum, locorum, 
personarum, atque causarum teneat, ut velut in quodam medi-
tullio summitatis adsistens…)¹⁵⁴. Адресованное королю свевов 
Мирону, оно является прямым продолжением стоической 
традиции и написано между  и  годами, то есть неза-
долго до интересующих нас событий; по словам Григория 
Турского, Мартина из Браги и детей Хильперика и Фреде-
гонды свела в могилу одна и та же эпидемия¹⁵⁵.

О том, что в Галлии времен королевы Фредегонды и епи-
скопа Григория идея имеет силу, свидетельствует подробно 
описанная Франтишеком Граусом новация в агиографиче-
ской топике. Речь идет о стереотипах повествования о чуде 
освобождения из тюрьмы. Хотя в житийной литературе чудес-
ные освобождения имеют некоторую предысторию, настоя-
щий агиографический топос развился только в агиографии 
Галлии VI века¹⁵⁶. Это поистине странные истории. Святые 
люди не озабочены «социальными вопросами», но от оков 
и тюрьмы спасают систематически. При этом агиографиче-
ские тексты, как выражается Граус, «не делают из категории 
“права” решающей инстанции». Святой, совершающий чудо, 

¹⁵⁴ Martini Bracarensis Formula vitae honestae, –. P. –.

¹⁵⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁵⁶ Graus F. Die Gewalt bei den Anfängen des Feudalismus und die “Gefange-

nenbefreiungen” der Merowingischen Hagiographie // Jahrbuch für Wirt-

schaftsgeschichte. . Teil . Berlin, . S. –.
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ния в «людском суде» встречаются в таких агиографиче-
ских рассказах крайне редко или, лучше сказать, практиче-
ски не встречаются. Чудесная освобождающая сила, рвущая 
путы и взламывающая затворы, если чему и противопостав-
лена, так это слишком строгому следованию букве закона; 
строгий судья бывает чересчур рьян и не знает меры и снис-
хождения (superflue egit¹⁵⁷). Милосердие святого не спраши-
вает, кто прав, а кто виноват. Поспорить с Граусом остается 
в том, чему приписать эту позицию. Граус говорит о влиянии 
христианской идеологии. По-моему, это слишком сложно. 
В агиографических историях об освобождении из заключе-
ния нет ничего, что выходило бы за рамки обычного приме-
нения права в меровингской Галлии. И наш король Хильперик 
открывает тюрьмы для должников фиска по поводу рождения 
сына Теодориха¹⁵⁸. Если сегодня нам недостает чувствитель-
ности, располагающей нас к такому переживанию юриди-
ческих институтов, ее утрату следует отнести к нашим бес-
спорным историческим потерям. Идея юридических фор-
мул, взятая в отдельности, способна рождать только дурацкие 
представления о «действующих» институтах. Образ ответст-
венного управления, вносящего порядок в череду жизненных 
ситуаций, не перекладывает ответственность с лиц на сле-

¹⁵⁷ Gregorii Turonensis Liber de virtutibus sancti Iuliani, . P. .

¹⁵⁸ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

ных обстоятельств должны сопутствовать действиям прави-
теля, эксплицитно сформулирована в сочинении Мартина 
из Браги. (Iustitia postremo eo mediocritatis tibi tenore regen-
da est, ne… nimiae rigiditatis asperitate nihil veniae aut benigni-
tate reservans humanae societati dirus appareas. Ita ergo ama-
bilis iustitiae regula tenenda est, ut reverentia disciplinae eius 
neque nimia neglegentiae communitate despecta vilescat neque 
severiori atrocitate durata gratiam humanae amabilitatis amit-
tat.… hanc praedictarum [sc. prudentia, magnamitas, continentia, 
iustitia] virtutum formulam pro qualitatibus temporum, locorum, 
personarum, atque causarum teneat, ut velut in quodam medi-
tullio summitatis adsistens…)¹⁵⁴. Адресованное королю свевов 
Мирону, оно является прямым продолжением стоической 
традиции и написано между  и  годами, то есть неза-
долго до интересующих нас событий; по словам Григория 
Турского, Мартина из Браги и детей Хильперика и Фреде-
гонды свела в могилу одна и та же эпидемия¹⁵⁵.

О том, что в Галлии времен королевы Фредегонды и епи-
скопа Григория идея имеет силу, свидетельствует подробно 
описанная Франтишеком Граусом новация в агиографиче-
ской топике. Речь идет о стереотипах повествования о чуде 
освобождения из тюрьмы. Хотя в житийной литературе чудес-
ные освобождения имеют некоторую предысторию, настоя-
щий агиографический топос развился только в агиографии 
Галлии VI века¹⁵⁶. Это поистине странные истории. Святые 
люди не озабочены «социальными вопросами», но от оков 
и тюрьмы спасают систематически. При этом агиографиче-
ские тексты, как выражается Граус, «не делают из категории 
“права” решающей инстанции». Святой, совершающий чудо, 

¹⁵⁴ Martini Bracarensis Formula vitae honestae, –. P. –.

¹⁵⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁵⁶ Graus F. Die Gewalt bei den Anfängen des Feudalismus und die “Gefange-
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«Под словом “дом” можно разуметь разное: дом как строение 

и дом как обитающих в нем. Когда говорится о доме как здании, 

говорят: “большой дом сделан”, “прекрасный дом”. Когда гово-

рят об обитающих в доме, говорят: “добрый дом, благословит 

его Господь”, или — “дурной дом, пусть помилует его Бог”»¹⁶¹.

У Григория Турского рассказана такая история. Когда сена-
тор Гортензий, бывший клермонским графом, повелел 
схватить родственника клермонского епископа Квинциа-
на и пренебрег епископским заступничеством, епископ 
сказал:

«“Скорее отнесите меня к дому Гортензия”. Он ведь был очень 

стар и своими ногами ходить не мог. Когда же его слуги при-

носят его в дом Гортензия, то, отряхивая на дом пыль со своей 

обуви [Ср. Мф. , –], он говорит: “Да будет проклят этот 

дом и прокляты живущие в нем навеки и пусть он обезлюдеет 

и не останется никого, кто бы жил в нем”. И весь народ сказал: 

“Аминь”. И Квинциан добавил: “Прошу, Господи, пусть никогда 

из этого рода никто не возвысится до епископского сана, кто 

не послушался епископа”. И едва епископ вышел из дома, как 

всех домочадцев, какие были в том доме, поразила лихорадка, 

и, немного помучившись, они испускали дух. Когда же это про-

должалось уже три дня, Гортензий, видя, что ему не сохранить 

никого из своих слуг, страшась, как бы ему самому не погиб-

нуть так же, в скорби приходит к святому мужу и, бросаясь к его 

ногам, со слезами молит о прощении. Добросердечно его про-

стив, Квинциан послал для дома благословленную воду, и когда 

ее разбрызгали на стены, вся болезнь тотчас оказалась изгнана, 

и было явлено здесь великое чудо, раз и заболевшие выздоро-

вели, и здоровые больше не заболели»¹⁶².

¹⁶¹ Augustini Sermo ,  // PL . Col. .

¹⁶² Gregorii Turonensis Liber vitae patrum, , . P. –.

пые юридические формулы. Это ответственный путь пони-
мания общественной жизни и обязанностей лиц. Восприятие 
института как того, что прокатывается по жизням людей, ста-
вит вопрос о роли правителя и его администраторов. У пони-
мания справедливого управления есть эти два регистра. Сви-
детельства о сокращении и отмене налогов можно принять 
за разрушение налоговой системы. В действительности, это 
способ поддержания системы в порядке.

Епископ Григорий был в Берни-Ривьер по крайней мере 
за несколько недель до разыгравшейся трагедии. Перед отъ-
ездом он захотел проститься с епископом Альби Сальвием:

«Разыскивая его, я нашел его в сенях дома Берни-Ривьер и ска-

зал ему, что уже собрался ехать домой. Тогда мы немного задер-

жались, и когда разговорились о том и о сем, он мне и гово-

рит: “Видишь ли ты над кровлей то, что вижу я?”. Я ему: “Вижу, 

перекрытие, которое король недавно повелел положить”. А он 

говорит: “Больше ничего не видишь?”. Я ему: “Ничего другого 

я не вижу”. Я подозревал, что он скажет какую-то шутку, и доба-

вил: “Если ты видишь нечто большее, скажи”. Глубоко вздохнув, 

он говорит: “А я вижу, что над этим домом занесен обнаженный 

меч божьего гнева”. В самом деле, предвестие епископа не обма-

нуло, ибо через двадцать дней умерли два сына короля, смерть 

которых мы описали выше»¹⁵⁹.

Образ дома с его кровом, очагом, амбарами, кладовы-
ми и сокровищницами играет в нашей истории особую 
роль. В основе образа лежит отождествление людей с их 
жилищем:

«Дом есть жилище одной семьи… С другой стороны, дом — это 

род, фамилия, супружество мужа и жены»¹⁶⁰.

¹⁵⁹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁶⁰ Isidori Hispalensis Etymologiae, IX, , . Col. .
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У Григория Турского рассказана такая история. Когда сена-
тор Гортензий, бывший клермонским графом, повелел 
схватить родственника клермонского епископа Квинциа-
на и пренебрег епископским заступничеством, епископ 
сказал:

«“Скорее отнесите меня к дому Гортензия”. Он ведь был очень 

стар и своими ногами ходить не мог. Когда же его слуги при-

носят его в дом Гортензия, то, отряхивая на дом пыль со своей 

обуви [Ср. Мф. , –], он говорит: “Да будет проклят этот 

дом и прокляты живущие в нем навеки и пусть он обезлюдеет 

и не останется никого, кто бы жил в нем”. И весь народ сказал: 

“Аминь”. И Квинциан добавил: “Прошу, Господи, пусть никогда 

из этого рода никто не возвысится до епископского сана, кто 

не послушался епископа”. И едва епископ вышел из дома, как 

всех домочадцев, какие были в том доме, поразила лихорадка, 

и, немного помучившись, они испускали дух. Когда же это про-

должалось уже три дня, Гортензий, видя, что ему не сохранить 

никого из своих слуг, страшась, как бы ему самому не погиб-

нуть так же, в скорби приходит к святому мужу и, бросаясь к его 

ногам, со слезами молит о прощении. Добросердечно его про-

стив, Квинциан послал для дома благословленную воду, и когда 

ее разбрызгали на стены, вся болезнь тотчас оказалась изгнана, 

и было явлено здесь великое чудо, раз и заболевшие выздоро-

вели, и здоровые больше не заболели»¹⁶².

¹⁶¹ Augustini Sermo ,  // PL . Col. .

¹⁶² Gregorii Turonensis Liber vitae patrum, , . P. –.

пые юридические формулы. Это ответственный путь пони-
мания общественной жизни и обязанностей лиц. Восприятие 
института как того, что прокатывается по жизням людей, ста-
вит вопрос о роли правителя и его администраторов. У пони-
мания справедливого управления есть эти два регистра. Сви-
детельства о сокращении и отмене налогов можно принять 
за разрушение налоговой системы. В действительности, это 
способ поддержания системы в порядке.

Епископ Григорий был в Берни-Ривьер по крайней мере 
за несколько недель до разыгравшейся трагедии. Перед отъ-
ездом он захотел проститься с епископом Альби Сальвием:

«Разыскивая его, я нашел его в сенях дома Берни-Ривьер и ска-

зал ему, что уже собрался ехать домой. Тогда мы немного задер-

жались, и когда разговорились о том и о сем, он мне и гово-

рит: “Видишь ли ты над кровлей то, что вижу я?”. Я ему: “Вижу, 

перекрытие, которое король недавно повелел положить”. А он 

говорит: “Больше ничего не видишь?”. Я ему: “Ничего другого 

я не вижу”. Я подозревал, что он скажет какую-то шутку, и доба-

вил: “Если ты видишь нечто большее, скажи”. Глубоко вздохнув, 

он говорит: “А я вижу, что над этим домом занесен обнаженный 

меч божьего гнева”. В самом деле, предвестие епископа не обма-

нуло, ибо через двадцать дней умерли два сына короля, смерть 

которых мы описали выше»¹⁵⁹.

Образ дома с его кровом, очагом, амбарами, кладовы-
ми и сокровищницами играет в нашей истории особую 
роль. В основе образа лежит отождествление людей с их 
жилищем:

«Дом есть жилище одной семьи… С другой стороны, дом — это 

род, фамилия, супружество мужа и жены»¹⁶⁰.

¹⁵⁹ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

¹⁶⁰ Isidori Hispalensis Etymologiae, IX, , . Col. .
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человек входит в общество как член дома, и общество скла-
дывается из домов¹⁶⁷. По известному определению Отто 
Бруннера, дом предстает «основополагающей социальной 
структурой всех крестьянских и крестьянско-аристокра-
тических культур»¹⁶⁸. Я бы сказал, дом может играть такую 
роль, а может и не играть; и тогда играют роль совсем дру-
гие вещи. Тема дома имеет не больше принудительной силы, 
чем тема магии, затронутая нами выше. Мы должны сказать: 
люди оперируют понятиями дома или магии. Сказать так 
будет достаточно. Этому не требуется объяснения в виде 
констатации неких абсолютных сущностей метафизиче-
ски понятых жизненных «представлений» или «социаль-
ных структур». Тема дома существует как одна из возмож-
ностей подумать мысль и совершить поступок; ее выбира-
ют, но могут и не выбрать¹⁶⁹. Для описания нашей ситуации 
она возникает в особенной связи.

Как отмечает английская исследовательница Дженет 
Нельсон, статус франкской королевы фактически никак 
«не институционализирован». Если король или епископ 
получают свои социальные роли вместе с должностью, 
то положение королевы напрямую зависит от ее собствен-
ной энергии и стечения обстоятельств¹⁷⁰. К церковному собо-
ру в Берни-Ривьер, откуда, как мы слышали, разъезжают-
ся епископы за двадцать дней до интересующих нас собы-
тий, приурочен панегирик, с которым обращается к королю 

¹⁶⁷ Augustini De civitate Dei, XIX, . Col. –.

¹⁶⁸ Brunner O. Das «ganze Haus» und die alteuropäische «Ökonomik» // 

Brunner O. Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte. Göttingen, 

. S. –.

¹⁶⁹ Я обращаю внимание на формулировки Люка Больтански и Лорана 

Тевено: Boltanski L., Thevenot L. De la justification. Les économies de 

la grandeur. P., .

¹⁷⁰ Nelson J. Queens as Jezebels: Brunhild and Balthilde in Merowingian 

History // Nelson J. Politics and Ritual in Early Medieval Europe. London, 

Ronceverte, . Pp. , –.

Хотя в этом повествовании, взятом из Vita patrum, проще-
ние Гортензия выглядит полным, в своих «Историях» Григо-
рий Турский упоминает произошедшее как причину, отчего 
во влиятельном семействе так и не было епископов¹⁶³. Дом 
наделяет человека социальным лицом и социальной судь-
бой. Тем или иным способом воплощенной в доме судьбой 
можно управлять. В главном тезисе речи Фредегонды «копим 
неведомо кому» легко угадывается стих тридцать восьмого 
псалма (thesaurizamus, nescientes, cui congregemus ea; cf. Ps. , 
: thesaurizat et ignotat cui congregabit ea). Уже известную нам 
историю противоборства майордома Варнахария со свя-
тым Австригизелом рассказчик заключает этим же стихом: 
«Тем самым исполнилось, что написано в псалмах: “Копит 
и не ведает, кому собирает богатства”»¹⁶⁴. Данное место любо-
пытно тем, что связь библейской цитаты и текста не впол-
не понятна. Вопроса о детях Варнахария агиограф никак 
не касается. Стих повисает в воздухе, словно некое обобщен-
ное определение ситуации, стереотип негативного воспри-
ятия налогообложения. Если мы поняли, что это клише, мы 
научимся его замечать в менее очевидных случаях: описа-
ние смерти референдария Марка Григорий Турский окан-
чивает словами: «а все его добро отписали в казну»¹⁶⁵; Авдин, 
сохранивший описи турских налогов, теряет сына¹⁶⁶, и т. д. 
В речи Фредегонды дом изображен получателем богатств 
и той сферой, где вершится наказание; смерть наследников — 
логичным наказанием, карающим стяжательство. Феномен 
королевского дома и присущей ему экономики предъявлен 
в качестве основания сжечь налоговые кадастры.

Следуя античной традиции, Августин усматривает в доме 
«начало и элемент» (initium sive particula) социальной жизни; 

¹⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

¹⁶⁴ Miracula Austrigisili, . P. .

¹⁶⁵ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹⁶⁶ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.
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люди оперируют понятиями дома или магии. Сказать так 
будет достаточно. Этому не требуется объяснения в виде 
констатации неких абсолютных сущностей метафизиче-
ски понятых жизненных «представлений» или «социаль-
ных структур». Тема дома существует как одна из возмож-
ностей подумать мысль и совершить поступок; ее выбира-
ют, но могут и не выбрать¹⁶⁹. Для описания нашей ситуации 
она возникает в особенной связи.

Как отмечает английская исследовательница Дженет 
Нельсон, статус франкской королевы фактически никак 
«не институционализирован». Если король или епископ 
получают свои социальные роли вместе с должностью, 
то положение королевы напрямую зависит от ее собствен-
ной энергии и стечения обстоятельств¹⁷⁰. К церковному собо-
ру в Берни-Ривьер, откуда, как мы слышали, разъезжают-
ся епископы за двадцать дней до интересующих нас собы-
тий, приурочен панегирик, с которым обращается к королю 

¹⁶⁷ Augustini De civitate Dei, XIX, . Col. –.

¹⁶⁸ Brunner O. Das «ganze Haus» und die alteuropäische «Ökonomik» // 

Brunner O. Neue Wege der Verfassungs- und Sozialgeschichte. Göttingen, 

. S. –.

¹⁶⁹ Я обращаю внимание на формулировки Люка Больтански и Лорана 

Тевено: Boltanski L., Thevenot L. De la justification. Les économies de 

la grandeur. P., .

¹⁷⁰ Nelson J. Queens as Jezebels: Brunhild and Balthilde in Merowingian 

History // Nelson J. Politics and Ritual in Early Medieval Europe. London, 

Ronceverte, . Pp. , –.

Хотя в этом повествовании, взятом из Vita patrum, проще-
ние Гортензия выглядит полным, в своих «Историях» Григо-
рий Турский упоминает произошедшее как причину, отчего 
во влиятельном семействе так и не было епископов¹⁶³. Дом 
наделяет человека социальным лицом и социальной судь-
бой. Тем или иным способом воплощенной в доме судьбой 
можно управлять. В главном тезисе речи Фредегонды «копим 
неведомо кому» легко угадывается стих тридцать восьмого 
псалма (thesaurizamus, nescientes, cui congregemus ea; cf. Ps. , 
: thesaurizat et ignotat cui congregabit ea). Уже известную нам 
историю противоборства майордома Варнахария со свя-
тым Австригизелом рассказчик заключает этим же стихом: 
«Тем самым исполнилось, что написано в псалмах: “Копит 
и не ведает, кому собирает богатства”»¹⁶⁴. Данное место любо-
пытно тем, что связь библейской цитаты и текста не впол-
не понятна. Вопроса о детях Варнахария агиограф никак 
не касается. Стих повисает в воздухе, словно некое обобщен-
ное определение ситуации, стереотип негативного воспри-
ятия налогообложения. Если мы поняли, что это клише, мы 
научимся его замечать в менее очевидных случаях: описа-
ние смерти референдария Марка Григорий Турский окан-
чивает словами: «а все его добро отписали в казну»¹⁶⁵; Авдин, 
сохранивший описи турских налогов, теряет сына¹⁶⁶, и т. д. 
В речи Фредегонды дом изображен получателем богатств 
и той сферой, где вершится наказание; смерть наследников — 
логичным наказанием, карающим стяжательство. Феномен 
королевского дома и присущей ему экономики предъявлен 
в качестве основания сжечь налоговые кадастры.

Следуя античной традиции, Августин усматривает в доме 
«начало и элемент» (initium sive particula) социальной жизни; 

¹⁶³ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

¹⁶⁴ Miracula Austrigisili, . P. .

¹⁶⁵ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. .

¹⁶⁶ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.
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дегонды и что на самом деле он убит по ее приказу¹⁷³. Гибель 
другого сына Авдоверы, Хлодвига, особенно полна сущест-
венных для нас деталей. Начать с того, что первое найденное 
против Хлодвига, проверенное оружие — только что убив-
шая детей Фредегонды болезнь:

«И вот после смерти сыновей [Хлодоберта и Дагоберта] король 

Хильперик в октябре месяце в глубокой скорби находился 

с женой в Компьенском лесу. Тогда под влиянием королевы он 

отправил Хлодвига в Берни-Ривьер, чтобы, стало быть, и он 

погиб от этой смерти. Сильно в те дни там свирепствовала та 

болезнь, которая убила его братьев. Но ничего плохого с ним 

там не случилось».

Вслед за тем Хлодвиг осмеливается на приведенные выше 
высказывания, так напугавшие королеву, и тогда возникает 
версия с колдовством. Фредегонда добивается у короля аре-
ста пасынка и передачи его в свои руки:

«В этом застенке он погиб от удара ножом и погребен в том 

самом месте. Тем временем пришли вестники к королю, сказав-

ши, что Хлодвиг сам пронзил себя своей рукой и что тот самый 

нож, которым он себя пронзил, все еще находится в ране, утвер-

ждали они. Обманутый этими словами (inlusus), король Хиль-

перик и не плакал о том, кого, я бы сказал, сам предал смерти 

по наущению королевы. Служившие Хлодвигу были отосланы 

в разные места. Мать же его Авдовера была жестоко убита. Его 

сестру Базину, когда с ней наигрались (delusa) слуги королевы, 

отправили в монастырь»¹⁷⁴.

Участи Авдоверы Фредегонде и приходится опасаться. 
Смерть сыновей грозит гибелью ей самой. Она такая же 

¹⁷³ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; . P. , –.

¹⁷⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

Хильперику поэт Венанций Фортунат. Причастность коро-
левы Фредегонды к власти Хильперика Фортунат недву-
смысленно определяет через идею дома («растущих палат», 
которые в рассказе Григория Турского растут так букваль-
но — в виде недавно надстроенной крыши)¹⁷¹. Фредегонда 
королева дома. Забота о королевском доме становится фор-
мой ее участия в государственных делах. Другого отноше-
ния к власти она не имеет. Королеве Фредегонде жизненно 
важно навязать образ королевского дома как режима оцен-
ки и действия и отстоять свою связь с королевским домом. 
Ее старинный недруг, епископ Претекстат Руанский, гово-
рит ей об этом в лицо: «Я всегда и в ссылке, и не в ссылке был, 
есть и буду епископом. А ты не всегда будешь пользоваться 
королевской властью». По его словам, чего она хочет, так 
это вечно пользоваться королевской властью, чего боится — 
наказания потусторонних сил и того, что не дорастит сына 
до совершеннолетия, то есть останется без королевской вла-
сти. Дети — ее социальные средства, spes per quam regnare; 
за их выживание она сражается отчаянно. Дети нужны ей, 
поскольку служат ее главному жизненному упованию — быть 
королевой, semper regalem potentiam perfrui¹⁷². Можно заме-
тить, что Хильперик повторяется в своем матримониальном 
соревновании с братом точно так же, как повторяется Фре-
дегонда, когда находит всегда одно неизменное объяснение 
болезням своих детей. Это что-то вроде характерных персо-
нальных реакций, которые выдают больную тему, главную 
линию жизненных устремлений Хильперика и Фредегон-
ды. Одному надо превзойти брата, другой — отстоять свое 
положение.

Сын Хильперика от Авдоверы Меровей, действовавший 
против отца и окруженный его людьми, кончает с собой. 
Рассказывают, что самоубийство — выдумка его мачехи Фре-

¹⁷¹ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹⁷² Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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венных для нас деталей. Начать с того, что первое найденное 
против Хлодвига, проверенное оружие — только что убив-
шая детей Фредегонды болезнь:

«И вот после смерти сыновей [Хлодоберта и Дагоберта] король 

Хильперик в октябре месяце в глубокой скорби находился 

с женой в Компьенском лесу. Тогда под влиянием королевы он 

отправил Хлодвига в Берни-Ривьер, чтобы, стало быть, и он 

погиб от этой смерти. Сильно в те дни там свирепствовала та 

болезнь, которая убила его братьев. Но ничего плохого с ним 

там не случилось».

Вслед за тем Хлодвиг осмеливается на приведенные выше 
высказывания, так напугавшие королеву, и тогда возникает 
версия с колдовством. Фредегонда добивается у короля аре-
ста пасынка и передачи его в свои руки:

«В этом застенке он погиб от удара ножом и погребен в том 

самом месте. Тем временем пришли вестники к королю, сказав-

ши, что Хлодвиг сам пронзил себя своей рукой и что тот самый 

нож, которым он себя пронзил, все еще находится в ране, утвер-

ждали они. Обманутый этими словами (inlusus), король Хиль-

перик и не плакал о том, кого, я бы сказал, сам предал смерти 

по наущению королевы. Служившие Хлодвигу были отосланы 

в разные места. Мать же его Авдовера была жестоко убита. Его 

сестру Базину, когда с ней наигрались (delusa) слуги королевы, 

отправили в монастырь»¹⁷⁴.

Участи Авдоверы Фредегонде и приходится опасаться. 
Смерть сыновей грозит гибелью ей самой. Она такая же 

¹⁷³ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; . P. , –.

¹⁷⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

Хильперику поэт Венанций Фортунат. Причастность коро-
левы Фредегонды к власти Хильперика Фортунат недву-
смысленно определяет через идею дома («растущих палат», 
которые в рассказе Григория Турского растут так букваль-
но — в виде недавно надстроенной крыши)¹⁷¹. Фредегонда 
королева дома. Забота о королевском доме становится фор-
мой ее участия в государственных делах. Другого отноше-
ния к власти она не имеет. Королеве Фредегонде жизненно 
важно навязать образ королевского дома как режима оцен-
ки и действия и отстоять свою связь с королевским домом. 
Ее старинный недруг, епископ Претекстат Руанский, гово-
рит ей об этом в лицо: «Я всегда и в ссылке, и не в ссылке был, 
есть и буду епископом. А ты не всегда будешь пользоваться 
королевской властью». По его словам, чего она хочет, так 
это вечно пользоваться королевской властью, чего боится — 
наказания потусторонних сил и того, что не дорастит сына 
до совершеннолетия, то есть останется без королевской вла-
сти. Дети — ее социальные средства, spes per quam regnare; 
за их выживание она сражается отчаянно. Дети нужны ей, 
поскольку служат ее главному жизненному упованию — быть 
королевой, semper regalem potentiam perfrui¹⁷². Можно заме-
тить, что Хильперик повторяется в своем матримониальном 
соревновании с братом точно так же, как повторяется Фре-
дегонда, когда находит всегда одно неизменное объяснение 
болезням своих детей. Это что-то вроде характерных персо-
нальных реакций, которые выдают больную тему, главную 
линию жизненных устремлений Хильперика и Фредегон-
ды. Одному надо превзойти брата, другой — отстоять свое 
положение.

Сын Хильперика от Авдоверы Меровей, действовавший 
против отца и окруженный его людьми, кончает с собой. 
Рассказывают, что самоубийство — выдумка его мачехи Фре-

¹⁷¹ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹⁷² Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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дегонды и что на самом деле он убит по ее приказу¹⁷³. Гибель 
другого сына Авдоверы, Хлодвига, особенно полна сущест-
венных для нас деталей. Начать с того, что первое найденное 
против Хлодвига, проверенное оружие — только что убив-
шая детей Фредегонды болезнь:

«И вот после смерти сыновей [Хлодоберта и Дагоберта] король 

Хильперик в октябре месяце в глубокой скорби находился 

с женой в Компьенском лесу. Тогда под влиянием королевы он 

отправил Хлодвига в Берни-Ривьер, чтобы, стало быть, и он 

погиб от этой смерти. Сильно в те дни там свирепствовала та 

болезнь, которая убила его братьев. Но ничего плохого с ним 

там не случилось».

Вслед за тем Хлодвиг осмеливается на приведенные выше 
высказывания, так напугавшие королеву, и тогда возникает 
версия с колдовством. Фредегонда добивается у короля аре-
ста пасынка и передачи его в свои руки:

«В этом застенке он погиб от удара ножом и погребен в том 

самом месте. Тем временем пришли вестники к королю, сказав-

ши, что Хлодвиг сам пронзил себя своей рукой и что тот самый 

нож, которым он себя пронзил, все еще находится в ране, утвер-

ждали они. Обманутый этими словами (inlusus), король Хиль-

перик и не плакал о том, кого, я бы сказал, сам предал смерти 

по наущению королевы. Служившие Хлодвигу были отосланы 

в разные места. Мать же его Авдовера была жестоко убита. Его 

сестру Базину, когда с ней наигрались (delusa) слуги королевы, 

отправили в монастырь»¹⁷⁴.

Участи Авдоверы Фредегонде и приходится опасаться. 
Смерть сыновей грозит гибелью ей самой. Она такая же 

¹⁷³ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; . P. , –.

¹⁷⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

Хильперику поэт Венанций Фортунат. Причастность коро-
левы Фредегонды к власти Хильперика Фортунат недву-
смысленно определяет через идею дома («растущих палат», 
которые в рассказе Григория Турского растут так букваль-
но — в виде недавно надстроенной крыши)¹⁷¹. Фредегонда 
королева дома. Забота о королевском доме становится фор-
мой ее участия в государственных делах. Другого отноше-
ния к власти она не имеет. Королеве Фредегонде жизненно 
важно навязать образ королевского дома как режима оцен-
ки и действия и отстоять свою связь с королевским домом. 
Ее старинный недруг, епископ Претекстат Руанский, гово-
рит ей об этом в лицо: «Я всегда и в ссылке, и не в ссылке был, 
есть и буду епископом. А ты не всегда будешь пользоваться 
королевской властью». По его словам, чего она хочет, так 
это вечно пользоваться королевской властью, чего боится — 
наказания потусторонних сил и того, что не дорастит сына 
до совершеннолетия, то есть останется без королевской вла-
сти. Дети — ее социальные средства, spes per quam regnare; 
за их выживание она сражается отчаянно. Дети нужны ей, 
поскольку служат ее главному жизненному упованию — быть 
королевой, semper regalem potentiam perfrui¹⁷². Можно заме-
тить, что Хильперик повторяется в своем матримониальном 
соревновании с братом точно так же, как повторяется Фре-
дегонда, когда находит всегда одно неизменное объяснение 
болезням своих детей. Это что-то вроде характерных персо-
нальных реакций, которые выдают больную тему, главную 
линию жизненных устремлений Хильперика и Фредегон-
ды. Одному надо превзойти брата, другой — отстоять свое 
положение.

Сын Хильперика от Авдоверы Меровей, действовавший 
против отца и окруженный его людьми, кончает с собой. 
Рассказывают, что самоубийство — выдумка его мачехи Фре-

¹⁷¹ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹⁷² Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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дегонды и что на самом деле он убит по ее приказу¹⁷³. Гибель 
другого сына Авдоверы, Хлодвига, особенно полна сущест-
венных для нас деталей. Начать с того, что первое найденное 
против Хлодвига, проверенное оружие — только что убив-
шая детей Фредегонды болезнь:

«И вот после смерти сыновей [Хлодоберта и Дагоберта] король 

Хильперик в октябре месяце в глубокой скорби находился 

с женой в Компьенском лесу. Тогда под влиянием королевы он 

отправил Хлодвига в Берни-Ривьер, чтобы, стало быть, и он 

погиб от этой смерти. Сильно в те дни там свирепствовала та 

болезнь, которая убила его братьев. Но ничего плохого с ним 

там не случилось».

Вслед за тем Хлодвиг осмеливается на приведенные выше 
высказывания, так напугавшие королеву, и тогда возникает 
версия с колдовством. Фредегонда добивается у короля аре-
ста пасынка и передачи его в свои руки:

«В этом застенке он погиб от удара ножом и погребен в том 

самом месте. Тем временем пришли вестники к королю, сказав-

ши, что Хлодвиг сам пронзил себя своей рукой и что тот самый 

нож, которым он себя пронзил, все еще находится в ране, утвер-

ждали они. Обманутый этими словами (inlusus), король Хиль-

перик и не плакал о том, кого, я бы сказал, сам предал смерти 

по наущению королевы. Служившие Хлодвигу были отосланы 

в разные места. Мать же его Авдовера была жестоко убита. Его 

сестру Базину, когда с ней наигрались (delusa) слуги королевы, 

отправили в монастырь»¹⁷⁴.

Участи Авдоверы Фредегонде и приходится опасаться. 
Смерть сыновей грозит гибелью ей самой. Она такая же 

¹⁷³ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; . P. , –.

¹⁷⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

Хильперику поэт Венанций Фортунат. Причастность коро-
левы Фредегонды к власти Хильперика Фортунат недву-
смысленно определяет через идею дома («растущих палат», 
которые в рассказе Григория Турского растут так букваль-
но — в виде недавно надстроенной крыши)¹⁷¹. Фредегонда 
королева дома. Забота о королевском доме становится фор-
мой ее участия в государственных делах. Другого отноше-
ния к власти она не имеет. Королеве Фредегонде жизненно 
важно навязать образ королевского дома как режима оцен-
ки и действия и отстоять свою связь с королевским домом. 
Ее старинный недруг, епископ Претекстат Руанский, гово-
рит ей об этом в лицо: «Я всегда и в ссылке, и не в ссылке был, 
есть и буду епископом. А ты не всегда будешь пользоваться 
королевской властью». По его словам, чего она хочет, так 
это вечно пользоваться королевской властью, чего боится — 
наказания потусторонних сил и того, что не дорастит сына 
до совершеннолетия, то есть останется без королевской вла-
сти. Дети — ее социальные средства, spes per quam regnare; 
за их выживание она сражается отчаянно. Дети нужны ей, 
поскольку служат ее главному жизненному упованию — быть 
королевой, semper regalem potentiam perfrui¹⁷². Можно заме-
тить, что Хильперик повторяется в своем матримониальном 
соревновании с братом точно так же, как повторяется Фре-
дегонда, когда находит всегда одно неизменное объяснение 
болезням своих детей. Это что-то вроде характерных персо-
нальных реакций, которые выдают больную тему, главную 
линию жизненных устремлений Хильперика и Фредегон-
ды. Одному надо превзойти брата, другой — отстоять свое 
положение.

Сын Хильперика от Авдоверы Меровей, действовавший 
против отца и окруженный его людьми, кончает с собой. 
Рассказывают, что самоубийство — выдумка его мачехи Фре-

¹⁷¹ Venantii Fortunati Carmina, IX, , –. P. .

¹⁷² Gregorii Turonensis Historiae, VIII , . P. .
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После гибели отца и разграбления сокровищ Ригунта так 
и не вышла замуж за своего принца:

«Ригунта, дочь Хильперика, часто обвиняла мать и говорила, что 

она сама госпожа и что отдаст родительницу обратно в рабыни. 

Она терзала ее многими и частыми оскорблениями, и все время 

они били друг друга кулаками и давали пощечины. И мать ей 

говорит: “Почему ты плохо относишься ко мне, дочь? Вот вещи 

отца твоего, которые есть у меня. Возьми и пользуйся, как угод-

но”. И войдя в сокровищницу (in registro), Фредегонда открыла 

сундук, наполненный ожерельями и драгоценными украшения-

ми. Поскольку она очень долго вынимала различные вещи, про-

тягивая стоящей рядом дочери, она говорит ей: “Я уже устала. 

Сама запусти руку и доставай, что попадется”. И когда Ригунта, 

запустив руку, доставала из сундука вещи, мать, ухватив крыш-

ку сундука, дала ей по затылку. Она с силой навалилась и ниж-

ним краем так сдавила Ригунте горло, что у той глаза готовы 

были лопнуть. Тогда одна служанка, бывшая там, громко заво-

пила: “Сюда, пожалуйста, бегите скорее сюда! Глядите, мою гос-

пожу душит ее родительница”. И в комнату ворвались ожидав-

шие, как они выйдут, за дверью. Они спасли девицу от угрожав-

шей ей смерти и вывели оттуда»¹⁷⁷.

Рассказчик при этой сцене явно не присутствовал. Из всех 
приведенных до сих пор рассказов Григория Турского исто-
рию с удавлением крышкой сундука легче всего принять 
за «бродячий сюжет», вспомнив эддического кузнеца Вёлун-
да и десяток похожих литературных историй. Сам Григорий 
рассказал похожую историю еще в одном месте¹⁷⁸. Впро-
чем, Ауэрбах как раз обращает наше внимание на разго-
ворный язык сцены¹⁷⁹. За интересующие нас детали проис-

¹⁷⁷ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.

¹⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. .

¹⁷⁹ Ауэрбах Э. Мимесис. С. –.

защита для своих детей, как они для нее. Надо заметить, что 
пасынок Фредегонды — на это время единственный здрав-
ствующий наследник Хильперика. Слова Фредегонды о том, 
что после смерти ее детей не для кого стало собирать богат-
ства, не правда. Причем умерли дети, а Хлодвиг уже созрел 
для того, чтобы принять отцовскую власть, и к ужасу и яро-
сти мачехи заявляет на нее претензии. Сыновья Авдоверы, 
сначала Меровей, потом повторивший его судьбу Хлодвиг, 
подозрительны, но отнюдь не мятежны. Родитель довел 
их до смерти или попустил это сделать другим, а между тем 
о намерении того и другого захватить родительскую власть 
становится доподлинно известно лишь после смерти обоих 
и только путем тщательного и пристрастного разбиратель-
ства. Таковы признания, полученные у епископа Претекста-
та Руанского обманом и у турского клирика Рикульфа под 
пыткой: «Отстранив Фредегонду от королевской власти, убив 
братьев [Хлодоберта и Дагоберта] и отца, Хлодвиг должен был 
завладеть королевством», — утверждает Рикульф¹⁷⁵. Эта «прав-
да открылась», когда все сыновья Хильперика давно мертвы, 
и оставить «богатства» теперь действительно некому.

Каждый сражается за свое социальное выживание, 
и в отношениях отцов и детей не видно родственных санти-
ментов. За три года до драмы на вилле Берни-Ривьер «заболел 
дизентерией и лихорадкой младший сын короля Хильпери-
ка Самсон». Детей у Фредегонды пока достаточно. «Из стра-
ха смерти» — чтобы не заразиться от него самой — «мать 
удалила его от себя и хотела погубить. Но так как не смогла, 
порицаемая королем, то приказала его окрестить». Младе-
нец тем не менее умер. «Его мать Фредегонда тогда же силь-
но заболела, но поправилась»¹⁷⁶. Убить свое чадо она пыта-
лась еще однажды. Сундуки с богатствами Хильперика снова 
оказываются причиной и орудием замышляемого убийства. 

¹⁷⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹⁷⁶ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.
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После гибели отца и разграбления сокровищ Ригунта так 
и не вышла замуж за своего принца:

«Ригунта, дочь Хильперика, часто обвиняла мать и говорила, что 

она сама госпожа и что отдаст родительницу обратно в рабыни. 

Она терзала ее многими и частыми оскорблениями, и все время 

они били друг друга кулаками и давали пощечины. И мать ей 

говорит: “Почему ты плохо относишься ко мне, дочь? Вот вещи 

отца твоего, которые есть у меня. Возьми и пользуйся, как угод-

но”. И войдя в сокровищницу (in registro), Фредегонда открыла 

сундук, наполненный ожерельями и драгоценными украшения-

ми. Поскольку она очень долго вынимала различные вещи, про-

тягивая стоящей рядом дочери, она говорит ей: “Я уже устала. 

Сама запусти руку и доставай, что попадется”. И когда Ригунта, 

запустив руку, доставала из сундука вещи, мать, ухватив крыш-

ку сундука, дала ей по затылку. Она с силой навалилась и ниж-

ним краем так сдавила Ригунте горло, что у той глаза готовы 

были лопнуть. Тогда одна служанка, бывшая там, громко заво-

пила: “Сюда, пожалуйста, бегите скорее сюда! Глядите, мою гос-

пожу душит ее родительница”. И в комнату ворвались ожидав-

шие, как они выйдут, за дверью. Они спасли девицу от угрожав-

шей ей смерти и вывели оттуда»¹⁷⁷.

Рассказчик при этой сцене явно не присутствовал. Из всех 
приведенных до сих пор рассказов Григория Турского исто-
рию с удавлением крышкой сундука легче всего принять 
за «бродячий сюжет», вспомнив эддического кузнеца Вёлун-
да и десяток похожих литературных историй. Сам Григорий 
рассказал похожую историю еще в одном месте¹⁷⁸. Впро-
чем, Ауэрбах как раз обращает наше внимание на разго-
ворный язык сцены¹⁷⁹. За интересующие нас детали проис-

¹⁷⁷ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.

¹⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. .

¹⁷⁹ Ауэрбах Э. Мимесис. С. –.

защита для своих детей, как они для нее. Надо заметить, что 
пасынок Фредегонды — на это время единственный здрав-
ствующий наследник Хильперика. Слова Фредегонды о том, 
что после смерти ее детей не для кого стало собирать богат-
ства, не правда. Причем умерли дети, а Хлодвиг уже созрел 
для того, чтобы принять отцовскую власть, и к ужасу и яро-
сти мачехи заявляет на нее претензии. Сыновья Авдоверы, 
сначала Меровей, потом повторивший его судьбу Хлодвиг, 
подозрительны, но отнюдь не мятежны. Родитель довел 
их до смерти или попустил это сделать другим, а между тем 
о намерении того и другого захватить родительскую власть 
становится доподлинно известно лишь после смерти обоих 
и только путем тщательного и пристрастного разбиратель-
ства. Таковы признания, полученные у епископа Претекста-
та Руанского обманом и у турского клирика Рикульфа под 
пыткой: «Отстранив Фредегонду от королевской власти, убив 
братьев [Хлодоберта и Дагоберта] и отца, Хлодвиг должен был 
завладеть королевством», — утверждает Рикульф¹⁷⁵. Эта «прав-
да открылась», когда все сыновья Хильперика давно мертвы, 
и оставить «богатства» теперь действительно некому.

Каждый сражается за свое социальное выживание, 
и в отношениях отцов и детей не видно родственных санти-
ментов. За три года до драмы на вилле Берни-Ривьер «заболел 
дизентерией и лихорадкой младший сын короля Хильпери-
ка Самсон». Детей у Фредегонды пока достаточно. «Из стра-
ха смерти» — чтобы не заразиться от него самой — «мать 
удалила его от себя и хотела погубить. Но так как не смогла, 
порицаемая королем, то приказала его окрестить». Младе-
нец тем не менее умер. «Его мать Фредегонда тогда же силь-
но заболела, но поправилась»¹⁷⁶. Убить свое чадо она пыта-
лась еще однажды. Сундуки с богатствами Хильперика снова 
оказываются причиной и орудием замышляемого убийства. 

¹⁷⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹⁷⁶ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.



176

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

177

I .  Т Е К С Т Ы

После гибели отца и разграбления сокровищ Ригунта так 
и не вышла замуж за своего принца:

«Ригунта, дочь Хильперика, часто обвиняла мать и говорила, что 

она сама госпожа и что отдаст родительницу обратно в рабыни. 

Она терзала ее многими и частыми оскорблениями, и все время 

они били друг друга кулаками и давали пощечины. И мать ей 

говорит: “Почему ты плохо относишься ко мне, дочь? Вот вещи 

отца твоего, которые есть у меня. Возьми и пользуйся, как угод-

но”. И войдя в сокровищницу (in registro), Фредегонда открыла 

сундук, наполненный ожерельями и драгоценными украшения-

ми. Поскольку она очень долго вынимала различные вещи, про-

тягивая стоящей рядом дочери, она говорит ей: “Я уже устала. 

Сама запусти руку и доставай, что попадется”. И когда Ригунта, 

запустив руку, доставала из сундука вещи, мать, ухватив крыш-

ку сундука, дала ей по затылку. Она с силой навалилась и ниж-

ним краем так сдавила Ригунте горло, что у той глаза готовы 

были лопнуть. Тогда одна служанка, бывшая там, громко заво-

пила: “Сюда, пожалуйста, бегите скорее сюда! Глядите, мою гос-

пожу душит ее родительница”. И в комнату ворвались ожидав-

шие, как они выйдут, за дверью. Они спасли девицу от угрожав-

шей ей смерти и вывели оттуда»¹⁷⁷.

Рассказчик при этой сцене явно не присутствовал. Из всех 
приведенных до сих пор рассказов Григория Турского исто-
рию с удавлением крышкой сундука легче всего принять 
за «бродячий сюжет», вспомнив эддического кузнеца Вёлун-
да и десяток похожих литературных историй. Сам Григорий 
рассказал похожую историю еще в одном месте¹⁷⁸. Впро-
чем, Ауэрбах как раз обращает наше внимание на разго-
ворный язык сцены¹⁷⁹. За интересующие нас детали проис-

¹⁷⁷ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.

¹⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. .

¹⁷⁹ Ауэрбах Э. Мимесис. С. –.

защита для своих детей, как они для нее. Надо заметить, что 
пасынок Фредегонды — на это время единственный здрав-
ствующий наследник Хильперика. Слова Фредегонды о том, 
что после смерти ее детей не для кого стало собирать богат-
ства, не правда. Причем умерли дети, а Хлодвиг уже созрел 
для того, чтобы принять отцовскую власть, и к ужасу и яро-
сти мачехи заявляет на нее претензии. Сыновья Авдоверы, 
сначала Меровей, потом повторивший его судьбу Хлодвиг, 
подозрительны, но отнюдь не мятежны. Родитель довел 
их до смерти или попустил это сделать другим, а между тем 
о намерении того и другого захватить родительскую власть 
становится доподлинно известно лишь после смерти обоих 
и только путем тщательного и пристрастного разбиратель-
ства. Таковы признания, полученные у епископа Претекста-
та Руанского обманом и у турского клирика Рикульфа под 
пыткой: «Отстранив Фредегонду от королевской власти, убив 
братьев [Хлодоберта и Дагоберта] и отца, Хлодвиг должен был 
завладеть королевством», — утверждает Рикульф¹⁷⁵. Эта «прав-
да открылась», когда все сыновья Хильперика давно мертвы, 
и оставить «богатства» теперь действительно некому.

Каждый сражается за свое социальное выживание, 
и в отношениях отцов и детей не видно родственных санти-
ментов. За три года до драмы на вилле Берни-Ривьер «заболел 
дизентерией и лихорадкой младший сын короля Хильпери-
ка Самсон». Детей у Фредегонды пока достаточно. «Из стра-
ха смерти» — чтобы не заразиться от него самой — «мать 
удалила его от себя и хотела погубить. Но так как не смогла, 
порицаемая королем, то приказала его окрестить». Младе-
нец тем не менее умер. «Его мать Фредегонда тогда же силь-
но заболела, но поправилась»¹⁷⁶. Убить свое чадо она пыта-
лась еще однажды. Сундуки с богатствами Хильперика снова 
оказываются причиной и орудием замышляемого убийства. 

¹⁷⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹⁷⁶ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.
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После гибели отца и разграбления сокровищ Ригунта так 
и не вышла замуж за своего принца:

«Ригунта, дочь Хильперика, часто обвиняла мать и говорила, что 

она сама госпожа и что отдаст родительницу обратно в рабыни. 

Она терзала ее многими и частыми оскорблениями, и все время 

они били друг друга кулаками и давали пощечины. И мать ей 

говорит: “Почему ты плохо относишься ко мне, дочь? Вот вещи 

отца твоего, которые есть у меня. Возьми и пользуйся, как угод-

но”. И войдя в сокровищницу (in registro), Фредегонда открыла 

сундук, наполненный ожерельями и драгоценными украшения-

ми. Поскольку она очень долго вынимала различные вещи, про-

тягивая стоящей рядом дочери, она говорит ей: “Я уже устала. 

Сама запусти руку и доставай, что попадется”. И когда Ригунта, 

запустив руку, доставала из сундука вещи, мать, ухватив крыш-

ку сундука, дала ей по затылку. Она с силой навалилась и ниж-

ним краем так сдавила Ригунте горло, что у той глаза готовы 

были лопнуть. Тогда одна служанка, бывшая там, громко заво-

пила: “Сюда, пожалуйста, бегите скорее сюда! Глядите, мою гос-

пожу душит ее родительница”. И в комнату ворвались ожидав-

шие, как они выйдут, за дверью. Они спасли девицу от угрожав-

шей ей смерти и вывели оттуда»¹⁷⁷.

Рассказчик при этой сцене явно не присутствовал. Из всех 
приведенных до сих пор рассказов Григория Турского исто-
рию с удавлением крышкой сундука легче всего принять 
за «бродячий сюжет», вспомнив эддического кузнеца Вёлун-
да и десяток похожих литературных историй. Сам Григорий 
рассказал похожую историю еще в одном месте¹⁷⁸. Впро-
чем, Ауэрбах как раз обращает наше внимание на разго-
ворный язык сцены¹⁷⁹. За интересующие нас детали проис-

¹⁷⁷ Gregorii Turonensis Historiae, IX, . P. –.

¹⁷⁸ Gregorii Turonensis Historiae, II , . P. .

¹⁷⁹ Ауэрбах Э. Мимесис. С. –.

защита для своих детей, как они для нее. Надо заметить, что 
пасынок Фредегонды — на это время единственный здрав-
ствующий наследник Хильперика. Слова Фредегонды о том, 
что после смерти ее детей не для кого стало собирать богат-
ства, не правда. Причем умерли дети, а Хлодвиг уже созрел 
для того, чтобы принять отцовскую власть, и к ужасу и яро-
сти мачехи заявляет на нее претензии. Сыновья Авдоверы, 
сначала Меровей, потом повторивший его судьбу Хлодвиг, 
подозрительны, но отнюдь не мятежны. Родитель довел 
их до смерти или попустил это сделать другим, а между тем 
о намерении того и другого захватить родительскую власть 
становится доподлинно известно лишь после смерти обоих 
и только путем тщательного и пристрастного разбиратель-
ства. Таковы признания, полученные у епископа Претекста-
та Руанского обманом и у турского клирика Рикульфа под 
пыткой: «Отстранив Фредегонду от королевской власти, убив 
братьев [Хлодоберта и Дагоберта] и отца, Хлодвиг должен был 
завладеть королевством», — утверждает Рикульф¹⁷⁵. Эта «прав-
да открылась», когда все сыновья Хильперика давно мертвы, 
и оставить «богатства» теперь действительно некому.

Каждый сражается за свое социальное выживание, 
и в отношениях отцов и детей не видно родственных санти-
ментов. За три года до драмы на вилле Берни-Ривьер «заболел 
дизентерией и лихорадкой младший сын короля Хильпери-
ка Самсон». Детей у Фредегонды пока достаточно. «Из стра-
ха смерти» — чтобы не заразиться от него самой — «мать 
удалила его от себя и хотела погубить. Но так как не смогла, 
порицаемая королем, то приказала его окрестить». Младе-
нец тем не менее умер. «Его мать Фредегонда тогда же силь-
но заболела, но поправилась»¹⁷⁶. Убить свое чадо она пыта-
лась еще однажды. Сундуки с богатствами Хильперика снова 
оказываются причиной и орудием замышляемого убийства. 

¹⁷⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

¹⁷⁶ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.



178

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

179

I .  Т Е К С Т Ы

ложить в жены испанскому принцу свою дочь от Авдоверы 
Базину, которую после расправы над ее братом и матерью 
люди королевы, изнасиловав, услали в монастырь. Хильпе-
рик теперь утверждает, что это он ее туда услал. Больше у них 
с Фредегондой детей нет. Ригунта им понадобилась в тот 
момент, когда не осталось сыновей. Это более чем странно. 
В других варварских королевствах правление могло отой-
ти и к дочери, которой оставалось найти себе мужа. Так, Тео-
дорих Великий за несколько десятилетий до описываемых 
событий оставил королевство италийских готов дочери Ама-
ласунте. Наследование королевской власти во франкском 
государстве осуществлялось тем способом, что королевство 
делилось между сыновьями. Так же делилась недвижимость 
по Салическому закону. Тем не менее есть свидетельства, что 
права на королевскую власть у франков можно унаследовать 
(или подкрепить), женившись на вдове короля¹⁸². Это случай 
сводного брата Ригунты: как претензия на власть восприни-
мается женитьба Меровея на вдове Сигиберта Брунгильде, 
в конце концов стоившая ему жизни. Из своих претензий 
Ригунта, как мы отметили, тоже не делает тайну. По-моему, 
все, что остается, так это вспомнить знаменитое место Эдик-
та Хильперика. Таким образом озаглавлен свод разрознен-
ных законоположений, резюмирующий законодательную 
деятельность этого короля¹⁸³. В числе правовых нововведе-
ний Хильперика — расширение круга наследующих недви-
жимость за счет дочерей (§ ). Формулировка изумительна: 
описывается не общая ситуация отсутствия детей мужского 
пола, а частный случай! Дочь — единственная, и она насле-
дует, когда сыновья были, но «внезапно умерли» (et si subito 

¹⁸² Gregorii Turonensis Historiae, III , ; IV, . P. , ; Fredegarii Chronicae, 

IV, . P. .

¹⁸³ Beyerle F. Das legislative Werk Chilperichs I. // Zeitschrift der Savigny-

Stiftung für Rechtsgeschichte. Germ. Abt. Bd.  (). S. –. Текст на S. 

–. Хотя Бейерле просит не считать свою публикацию «изданием», 

удобнее всего пользоваться именно ей.

шествия стоит поручиться. Сообщение о самоутверждении 
принцессы, конфликтующей с «родительницей», заслужива-
ет доверия в свете истории ее сводной сестры. Дочь Хильпе-
рика от Авдоверы — та самая Базина, одна из двух принцесс, 
взбунтовавших против своей аббатисы монастырь в Пуа-
тье; этой коллизии посвящена немалая часть заключитель-
ных книг «Историй» Григория Турского. Другую аналогию 
мы найдем у Фредегара. Внук королевы Брунгильды Теоде-
берт женился на Билихильде, «которую Брунгильда купила 
у купцов». Билихильда тем не менее считала себя «ни в чем 
не ниже» бабки супруга (nihil se menorem a Brunechilde esse 
censirit) и вела себя вызывающе. В ответ Брунгильда напоми-
нала ей, что она ее девка, рабыня (ancilla Brunechilde), и так 
они ругались без конца¹⁸⁰. В свете этих историй столкнове-
ние Ригунты и Фредегонды выглядит вполне жизненным. 
Рассказ Григория Турского демонстрирует, чего стоит «ста-
тус» франкской королевы. Если сидеть сложа руки, родные 
дети «отдадут обратно в рабыни».

Над мертвым сыном Хлодвигом король Хильперик, как 
сказано, «не плакал». Родители проливают слезы к месту. 
Когда из Испании в очередной раз прибыло посольство, 
чтобы подтвердить договоренность относительно брака 
Ригунты и Реккареда, и дело было окончательно слажено, 
неожиданно умирает маленький Теодорих:

«Тогда Хильперик и Фредегонда, с превеликим плачем вернув-

шись в Париж, похоронили ребенка и отправили за послом, 

чтобы его вернуть, а именно чтобы отсрочить назначенную 

свадьбу; король сказал: “Видишь, у меня в доме стоит плач, 

и как же мне справлять свадьбу дочери?”»¹⁸¹.

Потом выясняется, что вместо Ригунты король намерен пред-

¹⁸⁰ Fredegarii Chronicae, IV, . P. .

¹⁸¹ Gregorii Turonensis Historiae, VI, . P. –.
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ложить в жены испанскому принцу свою дочь от Авдоверы 
Базину, которую после расправы над ее братом и матерью 
люди королевы, изнасиловав, услали в монастырь. Хильпе-
рик теперь утверждает, что это он ее туда услал. Больше у них 
с Фредегондой детей нет. Ригунта им понадобилась в тот 
момент, когда не осталось сыновей. Это более чем странно. 
В других варварских королевствах правление могло отой-
ти и к дочери, которой оставалось найти себе мужа. Так, Тео-
дорих Великий за несколько десятилетий до описываемых 
событий оставил королевство италийских готов дочери Ама-
ласунте. Наследование королевской власти во франкском 
государстве осуществлялось тем способом, что королевство 
делилось между сыновьями. Так же делилась недвижимость 
по Салическому закону. Тем не менее есть свидетельства, что 
права на королевскую власть у франков можно унаследовать 
(или подкрепить), женившись на вдове короля¹⁸². Это случай 
сводного брата Ригунты: как претензия на власть восприни-
мается женитьба Меровея на вдове Сигиберта Брунгильде, 
в конце концов стоившая ему жизни. Из своих претензий 
Ригунта, как мы отметили, тоже не делает тайну. По-моему, 
все, что остается, так это вспомнить знаменитое место Эдик-
та Хильперика. Таким образом озаглавлен свод разрознен-
ных законоположений, резюмирующий законодательную 
деятельность этого короля¹⁸³. В числе правовых нововведе-
ний Хильперика — расширение круга наследующих недви-
жимость за счет дочерей (§ ). Формулировка изумительна: 
описывается не общая ситуация отсутствия детей мужского 
пола, а частный случай! Дочь — единственная, и она насле-
дует, когда сыновья были, но «внезапно умерли» (et si subito 

¹⁸² Gregorii Turonensis Historiae, III , ; IV, . P. , ; Fredegarii Chronicae, 

IV, . P. .

¹⁸³ Beyerle F. Das legislative Werk Chilperichs I. // Zeitschrift der Savigny-

Stiftung für Rechtsgeschichte. Germ. Abt. Bd.  (). S. –. Текст на S. 

–. Хотя Бейерле просит не считать свою публикацию «изданием», 

удобнее всего пользоваться именно ей.
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тье; этой коллизии посвящена немалая часть заключитель-
ных книг «Историй» Григория Турского. Другую аналогию 
мы найдем у Фредегара. Внук королевы Брунгильды Теоде-
берт женился на Билихильде, «которую Брунгильда купила 
у купцов». Билихильда тем не менее считала себя «ни в чем 
не ниже» бабки супруга (nihil se menorem a Brunechilde esse 
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¹⁸⁰ Fredegarii Chronicae, IV, . P. .
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«[У Хлодвига, основателя франкского могущества, в помине] 

не было столько золота и серебра, сколько теперь в вашей казне. 

Что вы творите? Чего добиваетесь? Чего у вас не в изобилии? 

Дома ваши полнятся роскоши, кладовые полны вином, хле-

бом и маслом, в казне груды золота и серебра. Того вам недос-

тает, что, не живя в мире, бедны вы милостью божьей. Поче-

му один отнимает принадлежащее другому? Почему зарится 

на чужое?»¹⁸⁵.

По милости Григория его Фредегонда едва ли буквально 
повторяет написанное им от собственного лица! Однако 
данное совпадение выглядит чисто формальным. Если коро-
лева Фредегонда обосновывает необходимость отказаться 
от произведенной налоговой переписи, то епископ Григо-
рий твердит о благе мира и оставлении братоубийствен-
ных войн; королевские налоги в этот момент его не волнуют. 
Сообщение о том, как Фредегонда «провела короля» в связи 
с приданым Ригунты, в элементах повествовательной логи-
ки, как и целом ряде использованных оборотов речи, близко 
следует истории о некоей греческой матроне, ловко обма-
нувшей императора Юстиниана¹⁸⁶. Человек давно и много 
пишущий, Григорий Турский попадает в зависимость от соб-
ственного опыта рассказчика. Однажды найденные слова, 
порядок изложения просятся на язык в другой раз.

Дидактизм епископа Григория мы не в праве посчитать 
чем-то для него несущественным. В трудноуловимой мере 
дидактическое намерение управляет выбором предмета опи-
сания. К примеру, сообщение о кончине Марка явно интерес-
но рассказчику предсмертными муками тела и души рефе-
рендария и посмертной конфискацией имущества. Можно 
поручиться за то, что подобных повествовательных воз-
можностей Григорий Турский специально не выстраивает 

¹⁸⁵ Gregorii Turonensis Historiae, V, Praef. P. .

¹⁸⁶ Gregorii Turonensis Liber in gloria martyrum, . P. –.

filii defuncti fuerint, filia simili modo accipiat terras ipsas, sicut et 
filii, si vivi fuissent, habuissent). Чтобы подходить к правотвор-
честву так прагматично, не надо быть особенным варваром. 
Другой известный правитель VI века император Юстиниан 
оставил в истории права более заметный след, но и он менял 
законы для своих домашних надобностей. Так, он добился 
отмены старинного запрета для сенаторов жениться на цир-
ковых актрисах только для того, чтобы взять за себя Феодо-
ру. Об этом и целом ряде других эпизодов подробно рас-
сказано в «Тайной истории» Прокопия Кесарийского. Такое 
отношение к своей и чужой жизни далеко отстоит от отвле-
ченного идеала абсолютных социальных правил. Их логи-
ка — не его логика¹⁸⁴.

В начале нашего исследования мы обосновали требова-
ние понимать «Истории» Григория Турского через понима-
ние представленных социальных фактов. Спрашивая себя 
об этих фактах, требуется ответить, каким образом интере-
сующие нас сообщения остаются фактами языка и литера-
туры. Проблема заключается хотя бы в естественном схе-
матизме повествовательного высказывания. В предисловии 
к V книге, которая в основном и содержит нашу «историю», 
епископ Григорий адресуется к королям франков со сле-
дующей отповедью:

¹⁸⁴ Здесь можно попутно коснуться вопроса о «методах» работы, практи-

куемых историками, которые не надо практиковать. Напитанная 

дурным немецким юридизмом, теория примитивного коммунизма 

Неусыхина, многие десятилетия принятая как догма в «советской 

историографии», держалась на единственном гвозде § Эдикта 

Хильперика. По утверждению Неусыхина, навеянному Энгельсом, 

аграрный строй средних веков будто бы вырастает из «разложения» 

некой доисторической кровнородственной «общины». Приведен-

ная латинская строчка являлась главным аргументом в пользу ее 

«разложения». Таковы «интерпретации» юридических памятников! 

(Неусыхин А. И. Возникновение зависимого крестьянства в Запад-

ной Европе VI–VIII веков. М. . Гл. III .)
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«[У Хлодвига, основателя франкского могущества, в помине] 

не было столько золота и серебра, сколько теперь в вашей казне. 

Что вы творите? Чего добиваетесь? Чего у вас не в изобилии? 

Дома ваши полнятся роскоши, кладовые полны вином, хле-

бом и маслом, в казне груды золота и серебра. Того вам недос-

тает, что, не живя в мире, бедны вы милостью божьей. Поче-

му один отнимает принадлежащее другому? Почему зарится 

на чужое?»¹⁸⁵.

По милости Григория его Фредегонда едва ли буквально 
повторяет написанное им от собственного лица! Однако 
данное совпадение выглядит чисто формальным. Если коро-
лева Фредегонда обосновывает необходимость отказаться 
от произведенной налоговой переписи, то епископ Григо-
рий твердит о благе мира и оставлении братоубийствен-
ных войн; королевские налоги в этот момент его не волнуют. 
Сообщение о том, как Фредегонда «провела короля» в связи 
с приданым Ригунты, в элементах повествовательной логи-
ки, как и целом ряде использованных оборотов речи, близко 
следует истории о некоей греческой матроне, ловко обма-
нувшей императора Юстиниана¹⁸⁶. Человек давно и много 
пишущий, Григорий Турский попадает в зависимость от соб-
ственного опыта рассказчика. Однажды найденные слова, 
порядок изложения просятся на язык в другой раз.

Дидактизм епископа Григория мы не в праве посчитать 
чем-то для него несущественным. В трудноуловимой мере 
дидактическое намерение управляет выбором предмета опи-
сания. К примеру, сообщение о кончине Марка явно интерес-
но рассказчику предсмертными муками тела и души рефе-
рендария и посмертной конфискацией имущества. Можно 
поручиться за то, что подобных повествовательных воз-
можностей Григорий Турский специально не выстраивает 
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Турский выносит ему моральный приговор: король Хиль-
перик — «Нерон и Ирод нашего времени»¹⁸⁸. Его моральные 
оценки решительны, но подобные «характеристики» героев 
отваливаются от его рассказов. Этические суждения не дей-
ствуют как готовая рама ко всякой жизненной картине. Они 
есть, но по отношению к повествованию не имеют настоя-
щей конструктивной силы. Хайнцельманн ищет схематизм, 
скрытый в композиции. По его мнению, выбор и связь эпи-
зодов продиктованы у Григория определенными идеями. 
Но он согласен с тем, что эти идеи имеют лишь косвенное 
отношение к самому изложению историй¹⁸⁹.

Как о заинтересовавших Григория событиях расска-
зал бы классический автор? — спрашивает себя Ауэрбах 
и отвечает: Никак. Классический автор вообще не стал бы 
ни о чем подобном рассказывать, если бы даже заинтере-
совался. В нашем случае известно его имя. Это Венанций 
Фортунат, автор пространных поэтических текстов, специ-
ально посвященных кончине Хлодоберта и Дагоберта. Он 
написал два стихотворных утешения Хильперику и Фре-
дегонде и умершим детям — каждому по эпитафии. Автор 
стихотворений на случай («Gelegenheitsdichter»), Венан-
ций Фортунат — замечательная параллель к Григорию Тур-
скому с его увязающей в перипетиях действия событий-
ной памятливостью. С Фортунатом такого не бывает, его 
герои застывают для портретирования. Писатель действует 
на уровне риторического и морального обобщения. Напи-
санные с самой тревожащей душу искренностью и литера-
турным талантом, латинские утешения — жанр, почти без 
остатка сотканный из прелестных художественных услов-
ностей. Во всей риторической традиции нет жанра более 
клишированного, нежели литературные утешения на кон-
чину близкого человека. Мы немногое смогли бы отсюда 
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как литератор и систематически упускает те, которые сами 
плывут ему в руки. Епископ Григорий сдает козыри, которые 
могли бы ему пригодиться, испытывай он интерес к репре-
зентации какой-либо моральной или политической идеи. 
Спрашивается, что делал епископ Григорий на вилле Берни-
Ривьер «за двадцать дней» до событий? Его судили! Церков-
ный собор на вилле Берни-Ривьер был созван, чтобы осудить 
Григория Турского. Обвинение заключалось в том, что Гри-
горий как будто распускал слухи о том, что королева Фре-
дегонда живет с одним архиепископом. Приведенные выше 
слова епископа Сальвия о божьем мече, занесенном над кры-
шей дома Хильперика, как потом выяснилось, напророчив-
шие смерть королевских отпрысков, были знаком неодоб-
рения устроенного над Григорием Турским суда. Как рас-
сказчик Григорий не делает малейшего движения, чтобы 
развернуть высказанную мысль в версию произошедшего. 
Мало того, он о ней забыл! «И хотя о разговоре с блаженным 
епископом Сальвием мне надо было вспомнить выше, но так 
как это выскочило из головы, то я думаю, не будет большо-
го греха, если я напишу об этом позже», — спохватывается он 
под конец¹⁸⁷. Мысль о произошедшем он думает по-другому; 
не так, как Сальвий. Со всем почтением и удовольствием для 
себя он соглашается поведать о присущей Сальвию способ-
ности видеть суть вещей. Но сам Григорий не открывает сущ-
ностей, а говорит о том, что имело место: король с королевой 
сделали то-то, поскольку рассудили так-то. Вещи существуют 
вне уловленного единства мироздания и, значит, вне оцен-
ки. Оценочные суждения могут быть, но как приложение 
к картине, лишенной этической проблемы. Совершающееся 
действие в его собственной сути занимает у Григория место 
риторической и моральной интерпретации, вытесняя рито-
рическую картинность в вводные и заключительные разделы 
его изложения. Оканчивая рассказ о Хильперике, Григорий 
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Турский выносит ему моральный приговор: король Хиль-
перик — «Нерон и Ирод нашего времени»¹⁸⁸. Его моральные 
оценки решительны, но подобные «характеристики» героев 
отваливаются от его рассказов. Этические суждения не дей-
ствуют как готовая рама ко всякой жизненной картине. Они 
есть, но по отношению к повествованию не имеют настоя-
щей конструктивной силы. Хайнцельманн ищет схематизм, 
скрытый в композиции. По его мнению, выбор и связь эпи-
зодов продиктованы у Григория определенными идеями. 
Но он согласен с тем, что эти идеи имеют лишь косвенное 
отношение к самому изложению историй¹⁸⁹.

Как о заинтересовавших Григория событиях расска-
зал бы классический автор? — спрашивает себя Ауэрбах 
и отвечает: Никак. Классический автор вообще не стал бы 
ни о чем подобном рассказывать, если бы даже заинтере-
совался. В нашем случае известно его имя. Это Венанций 
Фортунат, автор пространных поэтических текстов, специ-
ально посвященных кончине Хлодоберта и Дагоберта. Он 
написал два стихотворных утешения Хильперику и Фре-
дегонде и умершим детям — каждому по эпитафии. Автор 
стихотворений на случай («Gelegenheitsdichter»), Венан-
ций Фортунат — замечательная параллель к Григорию Тур-
скому с его увязающей в перипетиях действия событий-
ной памятливостью. С Фортунатом такого не бывает, его 
герои застывают для портретирования. Писатель действует 
на уровне риторического и морального обобщения. Напи-
санные с самой тревожащей душу искренностью и литера-
турным талантом, латинские утешения — жанр, почти без 
остатка сотканный из прелестных художественных услов-
ностей. Во всей риторической традиции нет жанра более 
клишированного, нежели литературные утешения на кон-
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Джудит Джордж стремится показать, сколь реакции 
Фортуната активны и нетривиальны, и с некоторым удив-
лением для себя отмечает сугубо конвенциональный харак-
тер эпитафий Хлодоберта и Дагоберта, где никакого ори-
гинального интереса не угадывается. Такое внезапное без-
различие, по-моему, выглядит как раз верным отражением 
ситуации, если судить о ней по рассказу Григория Турско-
го. Конвенциональность эпитафий соответствует ситуатив-
ному восприятию смерти детей, чье определяющее пред-
назначение — являться наследниками. Ни в каком индиви-
дуализированном качестве Хлодоберт и Дагоберт ни для 
кого не фигурируют и у Григория. Сопоставление стоит 
продолжить. В первом утешительном послании, довольно 
пространном, Фортунат предлагает Хильперику унять горе 
Фредегонды и в нескольких стихах развивает образный ряд, 
кажущиеся прямым ответом на слова королевы из рассказа 
Григория Турского:

Красивые драгоценные камни Бог извлек из грязи мира…

Ваш урожай, который он складывает в закрома, понравился  

       Богу,

Пока он жал сладкие зерна в нежных колосьях.

Произвел ты не мякину, но породил полновесный хлеб.

Не то, что должно сжечь в очаге, но что должно возродиться  

       в небесах,

Особенно, кто так чисты святым крещением¹⁹¹.

Ту же аналогию между детьми и богатствами, с той же образ-
ностью хлеба и драгоценностей, красивого и сладкого, 
у Григория Турского проводит Фредегонда. Противопос-
тавление сожжения в очаге очищению посредством кре-
щения трудно не посчитать прямой отсылкой к знакомому 

. P. –.

¹⁹¹ Venantii Fortunati Carmina, IX, , , –. P. –.

для себя почерпнуть, если бы не замечательная книга Джу-
дит Джордж. Джордж открывает удивительное разнообра-
зие и динамизм жизненных отношений Фортуната с разны-
ми людьми. События, самая суть жизненных обстоятельств, 
в которые погружены, в которых возникают эти отноше-
ния, выведены поэтом за рамки текстов. Событий нет, а есть 
отношения, тонко нюансированные благодаря творческо-
му владению топикой. Поэт умно примеряется к разным 
жизненным интересам и обстоятельствам своих адресатов, 
с удивительной чуткостью, во всеоружии риторической тра-
диции. Он всегда и безусловно имеет в виду жанры, зафик-
сированные школьной риторикой, но всякий раз использу-
ет репертуары жанровых средств со смыслом. То, как ему это 
удается, свидетельствует о жизненности риторической тра-
диции, доставляющей «реализму» выразительные средства. 
Обнаружить эту крайнюю уместность, сиюминутность всего 
сказанного Фортунатом о людях и их жизненных обстоя-
тельствах позволяет сопоставление стихотворений в одном 
жанре; в частности — панегириков, утешений, эпитафий. Так, 
Джордж находит возможным видеть в утешениях, адресо-
ванных Хильперику и Фредегонде с интервалом в полгода, 
отражение двух последовательных эмоциональных состоя-
ний. Первое утешение, составленное по следам трагических 
событий, имеет в виду преодоление жгучей горечи утраты 
через упование на христианское спасение. Во втором содер-
жится бодрый призыв ожить вместе с весенним пробужде-
нием природы, взглянуть в будущее, вернуться к обычным 
королевским заботам и несению обязанностей. Вместо хри-
стианской идеи смерти и воскресения — картина весенней 
идиллии, следующая пасторальной традиции, и «языческий, 
фривольно классический тон». Мотивы описания остают-
ся стереотипными, но живая жизненная ситуация неволь-
но дана в развитии¹⁹⁰.

¹⁹⁰ George J. W. Venantius Fortunatus. A Latin Poet in Merovingian Gaul. Oxford, 
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сит в гимн святому определения, данные римскому консулу, 
и неуместная образность повергает в растерянность пере-
писчика. Вместе с заимствованными из эпитафии оборота-
ми в хореический стих гимна вторгаются остатки гекзамет-
ра. Чуть выше — какие-то ямбы, след другого, не столь ясно-
го для нас источника литературного влияния. Значительная 
часть текста, судя по всему, восходит к утраченному теперь, 
раннему житию святого Медарда, поскольку обнаруживает 
примечательные тематические сходства с более поздним 
житием начала VII века. Еще один различимый источник 
королевского вдохновения — Седулий, поэтический кумир 
Хильперика, по словам Григория Турского. Король складыва-
ет гимн, как из кубиков. Святой Медард при жизни был тесно 
связан с семьей Хильперика, и едва ли в юные годы король 
не был с ним знаком. Меньше всего его это к чему-то побу-
ждает или обязывает. Напрягая воображение, в этом стран-
ном гимне, пожалуй, можно уловить два неверные намека 
на события осени  года, а именно мысль об очиститель-
ной равноценности огня и воды крещения и почерпну-
тое из агиографического текста описание чудес исцеления 
на могиле святого — к Медарду прибегают как «к спасению 
больных и защите здоровых». Поэтический опыт короля 
Хильперика ничего не добавляет к нашей истории по суще-
ству, однако нельзя придумать лучшего экрана, чтобы оце-
нить грандиозный прорыв Григория Турского. Невладение 
литературной формой не освобождает от литературного 
наследия, но ровно наоборот. Недостаток образования ска-
зывается в желании выражаться образованно. Хильперик 
старается употреблять редкие слова, или самые обычные — 
в неожиданных значениях, а то выдумывает новые. Смут-
но догадываясь о том, что нарастание латинской префикса-
ции как-то связано с разговорной речью, он говорит staurare 
вместо restaurare. От таких затей выходит абракадабра. 
Отзываясь о стихах короля Хильперика, Григорий выступа-
ет в удивительной для себя роли блюстителя литературных 

нам действию и его очистительным интенциям. Само собой, 
далее утешение сулит родителям новых детей без малейшего 
намека на здравствующего наследника — сына Хильперика 
от Авдоверы. Совпадения выглядят столь разительными, что 
надо предполагать существование одного устного рассказа, 
к которому восходит осведомленность как Григория Турско-
го, так и Венанция Фортуната. Два рода «реализма», взятые 
в сравнении, взаимно доказывают свою релевантность.

Возможно, у нас имеется литературное свидетельство, 
автором которого выступает не посторонний рассказчик, 
а сам король Хильперик. Под его именем известен религи-
озный гимн в честь святого Медарда¹⁹² — того самого, с чьей 
помощью родители надеялись исцелить своего старшего 
сына Хлодоберта. Темноту содержания гимна и очевидные 
нарушения стихотворного размера до Дага Норберга отно-
сили на счет его испорченности в рукописной традиции. 
Шведский филолог с убедительностью приписал эти изъяны 
тому, что можно назвать концепцией литературного текста. 
Я лишь повторю сделанные им наблюдения¹⁹³. Сочинение 
стихов Хильперику видится как литературное заимствова-
ние по существу. Написать нечто требуется с помощью уже 
написанного. Фактически гимн может быть разложен без 
остатка на свои литературные источники, частью довольно 
неожиданные. Такова, например, эпитафия Иовина, консула 
 года, которую король Хильперик, должно быть, прочел 
в реймсской церкви святого Агриколы. На саркофаг Иови-
на сегодня можно взглянуть в Реймсском музее, интере-
сующая нас эпитафия, похоже, была выбита над ним¹⁹⁴. Она 
сохранилась у Флодоарда. Хильперик механически перено-
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рете. По приезде в Берни-Ривьер путники нашли короля дей-

ствительно больным, и тот позвал к себе Аредия, рассчитывая 

на его святые молитвы. Святой заходит к королю, здоровается 

и начинает свою терапию: он стал ощупывать его руками и про 

себя молиться, но не о выздоровлении больного, а о том, чтобы 

король услышал его просьбу. Когда от святых рук тот почувст-

вовал себя лучше, Аредий излагает свое дело. Король изъявля-

ет согласие и передает святому те самые книги, в которых был 

записан новый тяжкий налог по всему его королевству. Ради 

его исцеления, «пусть Аредий своей властью спалит их огнем»: 

«Тогда Аредий взял книги, приказал развести огонь, и когда это 

было сделано, схватил их, эти книги, и в присутствии большо-

го числа народу спалил огнем. Добившись своего, через три дня 

он простился с королем». Не успел святой добраться до Пари-

жа, как совершилось то, что он предрекал, а именно заболели 

и умерли королевские дети¹⁹⁷.

Нестыковки в агиографическом рассказе столь явны, что 
на «литературный вымысел» это не тянет. Эпизоды связа-
ны неправильно. Святой не просит дважды; таков заведен-
ный в агиографии порядок диалога святого с представите-
лями власти. Объяснить это можно только одним способом: 
составитель стремится интегрировать в агиографическое 
повествование уже существующий рассказ иного происхо-
ждения. Можно поручиться за то, что он повествует о зна-
комых нам событиях. Мы знаем, что в окружении короля 
о том же самом рассказывали совсем не так. Выходит, был 
«второй рассказ», не похожий на «первый», и он происходит 
из Лиможа, жители которого  марта  года жгли налого-
вые книги, другой экземпляр которых был сожжен на вилле 
Берни-Ривьер в начале осени  года. Текст о святом Аредии 
был написан два века спустя. Для тех, кто эту давнюю исто-
рию помнил, она представлялась важной. Как отмечал Граус, 

¹⁹⁷ Vita Aridii, – // MGH SRM . P. –.

правил, в точности повторяя замечания, сделанные класси-
ческим филологом: подражательный характер, немыслимые 
погрешности против стихотворного размера, содержатель-
ная невразумительность¹⁹⁵. Хотя Венанций Фортунат судит 
снисходительнее, важно заметить где — в панегирике¹⁹⁶.

Если искать новые подробности, надо обратиться к рас-
сказу из жития лиможского аббата Аредия. Текст, впрочем, 
таков, что требует обстоятельного пересказа:

Есть плохие люди, — начинает агиограф, — подающие королям 

дурные советы. Царь Соломон то и говорит: дурные разговоры 

развращают добрые натуры. Так вот, как-то раз от королей вышло 

повеление описать налогом все города по всей Галлии. Движи-

мый чувством сострадания, Аредий отправился к своему королю, 

чтобы заступиться за обложенных тяжким цензом сограждан 

(pro civibus). Король согласился на все, что святой у него попро-

сил, ибо истинно сказано: сердце короля в руке божьей. Возвра-

щаясь от него, Пасху святой проводит в Сен-Дени.

До сих пор все выглядит складно, но следующее сообщение 
разрушает предыдущее:

Без всяких объяснений со стороны рассказчика Аредий снова 

идет к королю «по тому же делу». Его путь лежит через Париж, 

где вовсю свирепствует эпидемия «дизентерии», и среди умер-

ших особенно много детей. Святой следует дальше, на знако-

мую нам виллу Берни-Ривьер. По дороге он сообщает своим 

спутникам, что король теперь болен и ему грозит смерть. 

По милости божьей из уважения к бедным (clementia Domini 

pro respectu pauperum) после их прихода он поправится. Зато 

его сыновья, которые ныне вполне здоровы, через несколько 

дней обязательно умрут. Святой попросил держать это в сек-
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близких к Аредию лиц. Допустим, аббат проходил по делу 
в качестве обвиняемого и сумел оправдаться. Подсудимый — 
не лучший источник информации. А Григорий Турский, мы 
знаем, делает выбор в пользу передачи слов. У Григория, 
напомним, дословно сказано так:

«А король Хильперик повелел произвести во всем своем королев-

стве новые и тяжелые переписи. По этой причине многие, оста-

вив те города и собственные поместья, устремились в другие 

королевства, считая, что лучше бродить в чужих краях, чем тер-

петь такое. А было установлено, чтобы владелец со своей земли 

отдавал одну амфору вина с арипенна. Но и другие повинно-

сти налагались на многих как с остальных земель, так и с рабов, 

исполнять которые было невозможно. Когда народ Лиможа, 

собранный в мартовские календы, увидел, что ему невыноси-

мо под таким бременем, он захотел убить референдария Марка, 

которому было приказано это исполнить, и он непременно сде-

лал бы это, если бы епископ Ферреол не спас Марка от грозя-

щей расправы. Вырвав налоговые книги, собравшаяся толпа 

сожгла их. Очень этим раздосадованный, король отправил туда 

своих людей, утеснил народ большими штрафами, сломил нака-

заниями и покарал смертными казнями. Говорят даже, что тогда 

растягивали на столбах и подвергали разным пыткам аббатов 

и священников, так как королевские посланники оклеветали 

их, сказав, что они были пособниками в возмущении народа 

для сожжения книг. И затем обложили народ более тяжелыми 

налогами»²⁰².

Обвинения, выдвинутые против членов лиможского клира, 
Григорий Турский объявляет клеветой и напирает на тяжесть 
налогов как причину произошедших эксцессов. Налоги 
короля Хильперика определяются рассказчиком как разо-
рительные. Чтобы не быть голословным, епископ Турский 

²⁰² Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. .

настоящих протагонистов у святых в агиографии не быва-
ет¹⁹⁸. Их сверхъестественная мощь не знает конкуренции. 
Устами царя Соломона агиограф старается обелить коро-
ля, чья негативная роль остается очевидной в событийной 
канве. По всей вероятности, «лиможская история», которую 
он по-своему пересказывает, была совсем не о святом и его 
безмерном могуществе. Она была историей о противостоя-
нии локального мирка злому и беспощадному правителю. 
Руками своего святого заступника лиможцы все-таки унич-
тожили ненавистные им кадастры.

Остается узнать, что делал Аредий у короля в первый раз. 
Единственную возможность как-то это прокомментировать 
открывает известный нам рассказ о лиможском бунте, поме-
щенный среди «Историй» Григория Турского. Там сказано, 
что учиненное по делу следствие закончилось привлечени-
ем к ответственности неких «аббатов и священников». Ско-
рее всего первый визит аббата Аредия к королю и его первая 
просьба касались этих неприятных обстоятельств. Не он ли 
попал под суд? В борьбе против налогов святой Аредий был 
замешан в другой раз: герой агиографического предания — 
тот самый аббат Аредий, который помог епископу Григо-
рию продемонстрировать устрашающую силу святого Мар-
тина приехавшим в Тур налоговым инспекторам десять лет 
спустя¹⁹⁹. Из сочинений Григория Турского и из жития Аре-
дия известно, что в Тур он наведывался регулярно²⁰⁰. Ссыл-
ки на Аредия как источник сведений встречаются у Григо-
рия неоднократно²⁰¹. Надо полагать, историю о восстании 
в Лиможе Григорий Турский записал со слов Аредия или 

¹⁹⁸ Graus F. Volk.

¹⁹⁹ См. выше с. .

²⁰⁰ Gregorii Turonensis Liber de virtutibus sancti Iuliani, . P. ; Grego-

rii Turonensis De virtutibus sansti Martini, I I , ; I I I , ; IV, . P. , 

–, .

²⁰¹ Gregorii Turonensis Liber vitae patrum, , praef. P. –; Liber de 

virtutibus sancti Iuliani, . P. ; Historiae, X, . P. .
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платить, а по тому поводу, в чьих руках окажутся налоговые 
поступления. Настоящий спор идет о том, кто и как будет 
их собирать и использовать. «Божьи исповедники Мар-
тин и Марциал [святые покровители Тура и Лиможа] фиску 
ничего толком не оставили», — нашептывал королю Храмну, 
сводному брату Хильперика, Лев из Пуатье²⁰⁴; то есть: некие 
влиятельные силы в Туре и Лиможе, прикрываясь рассказа-
ми о всемогуществе местных святых, узурпировали управ-
ление местными налогами в свою пользу и не хотят поде-
литься ими в пользу короля. Эти слова были произнесены 
лет за двадцать до интересующих нас событий, но в Туре, как 
мы знаем, такое положение сохранялось два и три десяти-
летия спустя. Так, кто же жег налоговые кадастры в Лимо-
же — взбунтовавшаяся толпа или хозяева города? О чем наша 
история — о восстании налогоплательщиков или же о столк-
новении между местной и центральной администрацией?

Особенностью изобразительного метода Григория Тур-
ского я назвал стремление к буквальной передаче инфор-
мации. Писатель в изобилии снабжает нас слышанными им 
историями. События в Лиможе и Берни-Ривьер излагаются 
Григорием раздельно как сведения, полученные из разных 
рук. Отказ от литературного и дидактического обобщения 
отвечает его переживанию исторической достоверности — и, 
очевидно, складу его ума. Проблема текста Григория Турско-
го заключается в его источниках. Он сам может передавать 
сообщения со всей доступной точностью. Но другие люди, 
выступающие его информаторами, рассказывают истории 
не ради исторической памяти. У рассказов есть жизненное 
предназначение, лежащее в иной сфере. В знаменитом эссе 
«Рассказчик» Беньямин указывает на связь истории расска-
за с историей обмена социальным опытом. «Опыт, переда-
ваемый из уст в уста, — это источник, откуда черпает пове-

²⁰⁴ Gregorii Turonensis Historiae, IV, . P. .

приводит любопытный пример с амфорой вина с арипен-
на виноградника. Согласно расчетам современных исследо-
вателей, такой сбор в Лимузене не должен был превышать 
– % урожайности. Подобный налог крестьянина разорить 
не может. Однако он мог стать неисполнимым бременем для 
людей, живущих с крестьянских платежей. Согласно предпо-
ложению Жана Дюрлиа, поддержанному другими исследова-
телями, налоговая система в конце Римской империи осно-
вывается на систематическом вручении публичных прав 
и обязанностей в частные руки. Мы знаем, что под «землей» 
и «поместьями» могут подразумевать материальные права 
фиска, переданные в управление доходы казны. Подозри-
тельно неясна позиция, занятая лиможским епископом Фер-
реолом. Мы помним, что десять лет спустя епископ Пуатье 
звал переписчиков в свой город, а епископ соседнего Тура 
приложил все усилия, чтобы им воспрепятствовать. Был ли 
Ферреол Лиможский за перепись или против нее? Сказа-
но то, что он спасает от расправы явившегося для перепи-
си королевского референдария Марка, и не сказано, чтобы 
епископа Ферреола «растягивали на столбах и подверга-
ли разным пыткам», как тех лиможских «аббатов и священ-
ников», которые «были пособниками в возмущении наро-
да для сожжения книг». Судя по этим данным, возмущение 
коснулось части горожан, среди которых епископа не ока-
залось. Более сложная картина лиможского происшествия 
угадывается из сравнения с подробностями лучше извест-
ной нам переписи в Туре²⁰³. Детали наводят на подозрение, 
что конфликт вокруг переписи в Лиможе мог стать формой 
эскалации некоего внутригородского конфликта, какой-ни-
будь inter cives bella civilia — столкновением конкурирующих 
партий, одной из которых удалось воспользоваться перепи-
сью и вмешательством короля в своих интересах. В Туре мы 
видим конфликт не вокруг того, кому и сколько предстоит 

²⁰³ См. первую главу.
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I .  Т Е К С Т Ы

Авдовере: “Нам ни за что не найти равную тебе, которая приня-

ла бы ее от купели. Разве что ты сама это и сделаешь”. Ну, и та, 

услыхав это, приняла дочь от святого крещения». Когда король 

вернулся с войны, Фредегонда вышла ему навстречу со слова-

ми: «Слава Богу, что ты, наш повелитель, одержал победу над 

своими врагами и что у тебя родилась дочь. С кем, мой госпо-

дин, ты будешь спать этой ночью? Ведь королева, моя госпожа, 

теперь тебе кума». Король ей ответил: «Раз с ней нельзя, буду 

спать с тобой». Войдя в дом, он объявил Авдовере: «Быть моей 

супругой ты уже больше не можешь». «И предложил ей вместе 

с той свой дочерью облачиться в монашеские одежды». «А Фре-

дегонду взял женой и королевой».

«Была же королева Фредегонда красива, хитра и страшно распут-

на. Палатным мэром был тогда Ландерик, человек находчивый 

и стоящий. Упомянутая королева его любила очень, ибо он пре-

давался с ней распутству. Как-то раз рано утром с виллы Шелль 

под Парижем король отправился было на охоту. Но, чересчур 

любя Фредегонду, из конюшни он вернулся во дворец. Фреде-

гонда мыла там голову. Король подошел к ней сзади и всадил ей 

в задницу свою дубину. А Фредегонда, думая, что это Ландерик, 

говорит: “Что ты делаешь, Ландерик?” Обернувшись, она уви-

дала, что это король, и страшно перепугалась. А король сделал-

ся очень мрачным и отправился на охоту. Фредегонда позвала 

к себе Ландерика и сообщила ему все, что вышло с королем, ска-

зав: “Думай, что будешь делать, ибо назавтра нас предадут страш-

ным мучениям”. И Ландерик в душевном смятении, сотрясаясь 

от рыданий, говорит: “В какой злой час увидели тебя мои глаза! 

Не знаю я, что делать. Я оказался в безвыходном положении”. 

И она ему говорит: “Не бойся, а послушай мой совет, и мы пре-

одолеем это и не погибнем. Когда истечет день и к ночи король 

вернется с охоты домой, подошлем к нему кого-нибудь, чтобы 

тот его убил. И пусть будет объявлено, что засаду ему подстроил 

король Австразии Хильдеберт. А после его смерти мы будем пра-

вить вместе с сыном моим Хлотарем”». Так они и поступили.

ствователь». Рассказ — суждение об истории, «которая еще 
происходит»²⁰⁵.

О сожжении кадастров на вилле Берни-Ривьер можно 
рассказать, не обмолвившись о королеве. Вспомним еще раз 
слова Нельсон об отсутствии «института» queenship, сравни-
мого с официальным положением короля или епископа²⁰⁶. 
Другое дело, что неопределенность и неустойчивость поло-
жения и одновременная близость к рычагам власти подтал-
кивают многих франкских королев к выбору активной жиз-
ненной стратегии. Меньше чем, кто бы то ни было, королева 
в силах полагаться на выгоды от рутинного действия социаль-
ной системы. Она получает от жизни столько, сколько доби-
вается. Это случай королевы Фредегонды. В устных сказани-
ях франков Фредегонда стала примером хитрости и изво-
ротливости как пути жизненного успеха. Об этом можно 
судить по Liber historiae Francorum, анонимному историче-
скому сочинению, составленному около  года. Сочине-
ние включает интересующий нас эпизод сожжения налого-
вых книг на вилле Берни-Ривьер в знакомом нам изложении 
Григория Турского²⁰⁷. Другие рассказы о королеве Фредегон-
де попали в текст непосредственно из устных преданий:

«О том, как Фредегонда провела свою госпожу».

Фредегонда была служанкой у королевы Авдоверы. Пока король 

Хильперик был на войне, королева Авдовера родила дочь. «Так 

вот, Фредегонда из хитрости ей и посоветовала: “Гляди, госпо-

жа, король вот-вот вернется с победой. Неужто он обрадуется 

своей непокрещенной дочери?” Когда королева это услыхала, 

она велела подготовить крещальню». Для процедуры крещения 

потребовалось избрать крестную мать. «Фредегонда и говорит 

²⁰⁵ Беньямин В. Рассказчик. Размышления о творчестве Николая Лескова // 

Беньямин В. Озарения. М., . C. , .

²⁰⁶ См. выше с. ..

²⁰⁷ Liber historiae Francorum, . P. –.
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сказы о Фредегонде учат жизни, конечно, не в том смыс-
ле, что показывают выходы из тех или иных затруднитель-
ных ситуаций. История ценна для формирования практиче-
ского отношения к жизни — вот смысл призыва «вспомнить 
Фредегонду». Она не преподносит примеров для подража-
ния. Недаром епископ не указывает Эброину на конкрет-
ный пример, из которого следовало бы, что именно тому 
следует предпринять. История дает некую информацию 
о жизни человека в обществе. Раскрепощающее волшебст-
во рассказа о чужой жизни демонстрирует то, как устрое-
на жизнь, а именно открывает свободу человеческого дей-
ствия. Фредегонда наделяется удивительной способностью 
моментально и мастерски ориентироваться в меняющихся 
обстоятельствах. Ее реакции нетривиальны. Рассказ о ней 
обращается в гимн хитрости и изворотливости. Свобода 
действия утверждается в ее противопоставлении социаль-
ным институтам. Все рассказы о Фредегонде, собранные 
в Liber historiae Francorum, — о преступлении правил. Соци-
альные порядки построены на вере в справедливость, осо-
бенно явственной в критике их временной несправедливо-
сти, однако героем социального воображения оказывается 
обманщик, который ни во что не ставит заведенные поряд-
ки и которому, однако, все сходит с рук.

Истории о королеве Фредегонде грязны и скабрезны, 
и это не случайная подробность, а то, что непосредственно 
сопутствует сути повествовательной задачи; крепко связа-
но с ней напрямую. Если следовать известной работе Мэри 
Дуглас, идея нечистого возникает из логики представлений 
о форме и бесформенности; нечистота — выход за рамки 
предустановленной формы²¹⁰. Грязь, разврат, непристой-
ности символически релевантны ситуации преступления 
социальных норм. Стереотип восприятия социально недо-

²¹⁰ Дуглас М. Чистота и опасность: Анализ представлений об осквернении 

и табу. М., .

Баба-главнокомандующий, ведущая в бой армию.

Король Хильдеберт, племянник Хильперика, «услыхав о смер-

ти дяди и злодеяниях королевы Фредегонды, собрал войско». 

«Королева Фредегонда с Ландериком и остальными франк-

скими герцогами» — тоже. Поскольку численное превосходст-

во неприятеля было подавляющим, Фредегонда «подала совет: 

“Поднимемся супротив них с ночи, со светильниками, и пусть те, 

кто пойдет впереди нас, понесут в руках ветви деревьев… чтобы 

нас не прознали бодрствующие сторожа того войска, а едва 

забрезжит день, обрушимся на них; может, и победим”. И этот 

совет понравился». Замаскированное «под лес» войско во мраке 

ночи приблизилось к австразийцам. Услышав звон лошадиных 

колокольчиков, один из австразийских сторожей забеспоко-

ился и «говорит своему товарищу: “Разве вчера там-то и там-то 

не было чистое поле? Откуда взялся этот лес?” А тот со смехом 

отвечает: “Ты, верно, пьян или бредишь. Разве ты не узнаешь 

колокольчики наших лошадей, что пасутся подле того леса?”» 

На заре подкравшиеся воины обрушились на спящих врагов 

и благополучно перебили большую часть²⁰⁸.

Истории, пересказанные с таким упоением, отчетливо скла-
дываются в целостную репрезентативную программу. Наша 
история сожжения налоговых кадастров, по убеждению 
неизвестного составителя, укладывается в данный схема-
тизм. Согласно Liber historiae Francorum, майордом Эброин, 
которого враги до того постригли и заперли в монастыре 
Люксей, отрастив волосы, вернулся с войском «во Францию» 
и послал к святому Авдоину спросить, что он ему посовету-
ет. Святой посоветовал «вспомнить о Фредегонде», и Эбро-
ин, «как человек неглупый, его понял» (hoc solum, scripta 
dirigens, ait: «De Fredegunde tibi subveniat in memoria»; at ille, 
ingeniosus ut erat, intellexit)²⁰⁹. Переходящие из уст в уста рас-

²⁰⁸ Liber historiae Francorum, , –. P. –, –.

²⁰⁹ Liber historiae Francorum, . P. –.
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Григорию в рассказе о Фредегонде. Хильперик разыгран 
(dilusus) женой в том, что касается происхождения при-
даного Ригунты, или скорее сам разыгрывает доверчи-
вость перед другими. От розыгрыша этой женщины (huius 
mulieris conludio), повелевшей саксам подстричься и одеть-
ся как бритты и тайно оказать им военную помощь, погиб 
ее недруг Бепполен. Фредегонда разыграла мужа (inlusus), 
уверив, что ее пасынок Хлодвиг сам себя зарезал, как потом 
ее люди поиграли (delusa) с падчерицей Базиной. Подос-
ланными Фредегондой убит король Сигиберт, но Хильпе-
рик убеждает его сына, будто это убийство — игра короля 
Гунтрамна (huius conludio)²¹¹. Примеров будет больше, если 
не отказывать в том же игровом значении еще более мно-
гочисленным «хитростям» и «обманам» (причем у Григория 
Турского есть немало мест, где dolor надо читать как dolus). 
Liber historiae Francorum позволяет лучше видеть в изложе-
нии Григория его зависимость от таких народных расска-
зов, их тона и интереса. Потому скажем себе: если он укло-
няется от собственных интерпретаций, значит, в каком-то 
трансформированном виде он повторяет чужие.

В своих взглядах на государство Августин благополуч-
но совмещает вещи, которым трудно приписать логику. 
С одной стороны, государство даровано людям самим Гос-
подом как «соответствующее их жизни благо», орудие дос-
тижения мира, порядка и благополучия людей в земной жиз-
ни²¹². С другой стороны, оно же представляется Августину 
«большой разбойничьей шайкой» (latrocinium magnum), 
где правит корысть и множатся несправедливости. В таком 
смысле Римское государство отличается от шайки разбой-
ников только масштабами злодеяний²¹³. После проделан-
ного нами анализа это немыслимое совмещение взаимо-

²¹¹ Gregorii Turonensis Historiae, V, ; VI, ; ; X, . P. , , , .

²¹² Augustini De civitate dei, XIX, . Col. –.

²¹³ Augustini De civitate dei, IV, . Col. .

определенного как нечистоты и потенциальной угрозы ожи-
вает в форме литературной условности, принципа стилиза-
ции. Это зримо подчеркивает социальную природу взгляда, 
социальный, а вовсе не моральный интерес.

В Liber historiae Francorum образ королевы Фредегонды 
грубо стилизован для решения одной повествовательной 
задачи; о королеве рассказывают в связи с приписываемым 
ей умением переигрывать своих врагов, безнаказанно попи-
рая социальные нормы. Liber historiae Francorum и Григорий 
Турский соотносятся между собой как исследование и обуче-
ние. В Liber historiae Francorum рассказ начинается с утвер-
ждения: Фредегонда такая-то и такая-то, красивая, хитрая 
и «страшно распутная». Затем — развертывание темы. Затем — 
пример пользы. Рассказ Liber historiae Francorum ближе всего 
к эпическому. Конструирующим принципом здесь оказы-
вается концепция личности, целостность и однозначность 
которой гарантирует связность поступков и переживаемых 
ситуаций, прилагающихся к персонажу как акцидент к сущ-
ности. Такому повествованию и такой концепции личности 
не требуется «сюжета». Здесь царит намерение сказать о мире 
вообще, низводя коллизию до уровня примера. Рассказ мыс-
лится в категориях пользы для жизненной игры. На историю 
возложена инструментальная роль являть жизненный опыт, 
теоретизировать жизненный успех и неудачу. Это оттеняет 
решение Григория регистрировать факты, давая им органи-
зовывать свое изложение. Liber historiae Francorum вчитывает 
в рассказ о сожжении кадастров ту дидактическую интерпре-
тацию, которая у Григория практически неощутима; сообща-
ет истории новый прагматизм. Функцию передачи «знания 
жизни» исполняет Liber historiae Francorum, а не Григорий 
Турский! Фотографический «реализм» для этого не годится!

Григорий Турский стремится запечатлеть жизнь, как она 
есть, ухватив пронизывающие ее слова. Но где их взять? — 
Из рассказов людей, отнюдь не одержимых его научным 
поиском. Игра — это слово без конца приходит на язык 
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нию института как чего-то все же связанного с действием? 
Мы снова хватаем руками воздух.

Института нет. — А что есть? Что содержится в текстах, 
которые мы прочли и разобрали? Мне кажется существен-
ным откликнуться на два важных исследовательских начи-
нания в социальных науках. Я хочу обратить внимание 
на одну коллизию в современной французской социоло-
гии. Речь пойдет о полемике Пьера Бурдье с Люком Больтан-
ски и Лораном Тевено. Если мы ищем ответ на наш вопрос, 
то в их книгах его нет. Но это те окуляры, которые вооружа-
ют зрение. Без их теоретических инструментов мы останем-
ся в плену событийной истории без начала и конца.

Как всякая стоящая аналитическая работа, мысль Бур-
дье вырастает из исследований и служит им. Если у него 
есть «теория», то она «подобна хамелеону». Другое сравне-
ние, которое он для себя находит, — «fieldwork in philosophy», 
«полевое исследование в философии»²¹⁵. Пьер Бурдье ушел 
от макро-исторических теорий, казавшихся предназначени-
ем социального знания до него, ради исследования «действия 
в ситуациях». Начав этнографом, он выступил против тенден-
ции этнографии описывать социальный мир в терминах пра-
вил и считать, что социальные практики получили объясне-
ние, когда сформулировано их эксплицитное правило. Образ 
обязательных для исполнения правил может служить пред-
ставлению обществ, культур, исторических трендов, но ниче-
го не объясняет в поведении людей, да и сами институты изо-
бражает неточно. Институты не могут выступать движущей 
силой для самих себя, ибо складываются из поступков людей. 
«Ибо какая, в самом деле, может быть противоположность 
между деятельностью людей и ходом вещей?», — спрашивал 
Ницше²¹⁶. Но Бурдье также отказывается понимать практику 

²¹⁵ Бурдье П. Начала. Choses dites. М.,  (такой заголовок дан интервью, 

открывающему книгу).

²¹⁶ Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения. 

исключающих описаний можно понять. Необходимо про-
вести и удержать в голове различие между действием для 
себя и тем же самым действием как объективирующим соци-
альный институт. Институт кажется эластичной формой, 
в которой реализуются человеческий интерес и противо-
борство с другими людьми. Люди заняты собой и действуют 
в своих интересах. Думать и желать можно что угодно. Соци-
альный институт предстает регистром внешнего, видимого 
согласования, дающим легитимную силу личным своеко-
рыстным устремлениям через подтверждение их внешней 
общественной целесообразности. Институт — придуман-
ная логика поступков, такая их измышленная рациональ-
ность, которая может получить общественное признание 
как правомерная. Предваряя одну из следующих тем, скажу, 
что данные наблюдения укладываются в «скептический 
парадокс» Витгенштейна — Крипке. Напомню только, о чем 
идет речь. Центральным пунктом рассуждения Витгенштей-
на Крипке называет мысль, зафиксированную в §  «Фило-
софских исследований»: «Наш парадокс был таким: ни один 
образ действия не мог бы определяться каким-то правилом, 
поскольку любой образ действия можно привести в соот-
ветствие с этим правилом. Ответом служило: если все можно 
привести в соответствие с данным правилом, то все можно 
привести и в противоречие с этим правилом. Поэтому тут 
не было бы ни соответствия, ни противоречия»²¹⁴.

К явлению социального института, который мы жела-
ли бы как-то описать, приведенная история кажется неваж-
ным комментарием. Он снова проливается, как вода сквозь 
пальцы. Наше исследование остается простой коллекцией 
чистых возможностей высказывания, которые обнаружи-
вают себя как элементарные тавтологии. Действие есть дей-
ствие. Как перейти от этого понимания действия к понима-

²¹⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

200

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

201

I .  Т Е К С Т Ы

нию института как чего-то все же связанного с действием? 
Мы снова хватаем руками воздух.

Института нет. — А что есть? Что содержится в текстах, 
которые мы прочли и разобрали? Мне кажется существен-
ным откликнуться на два важных исследовательских начи-
нания в социальных науках. Я хочу обратить внимание 
на одну коллизию в современной французской социоло-
гии. Речь пойдет о полемике Пьера Бурдье с Люком Больтан-
ски и Лораном Тевено. Если мы ищем ответ на наш вопрос, 
то в их книгах его нет. Но это те окуляры, которые вооружа-
ют зрение. Без их теоретических инструментов мы останем-
ся в плену событийной истории без начала и конца.

Как всякая стоящая аналитическая работа, мысль Бур-
дье вырастает из исследований и служит им. Если у него 
есть «теория», то она «подобна хамелеону». Другое сравне-
ние, которое он для себя находит, — «fieldwork in philosophy», 
«полевое исследование в философии»²¹⁵. Пьер Бурдье ушел 
от макро-исторических теорий, казавшихся предназначени-
ем социального знания до него, ради исследования «действия 
в ситуациях». Начав этнографом, он выступил против тенден-
ции этнографии описывать социальный мир в терминах пра-
вил и считать, что социальные практики получили объясне-
ние, когда сформулировано их эксплицитное правило. Образ 
обязательных для исполнения правил может служить пред-
ставлению обществ, культур, исторических трендов, но ниче-
го не объясняет в поведении людей, да и сами институты изо-
бражает неточно. Институты не могут выступать движущей 
силой для самих себя, ибо складываются из поступков людей. 
«Ибо какая, в самом деле, может быть противоположность 
между деятельностью людей и ходом вещей?», — спрашивал 
Ницше²¹⁶. Но Бурдье также отказывается понимать практику 

²¹⁵ Бурдье П. Начала. Choses dites. М.,  (такой заголовок дан интервью, 

открывающему книгу).

²¹⁶ Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения. 

исключающих описаний можно понять. Необходимо про-
вести и удержать в голове различие между действием для 
себя и тем же самым действием как объективирующим соци-
альный институт. Институт кажется эластичной формой, 
в которой реализуются человеческий интерес и противо-
борство с другими людьми. Люди заняты собой и действуют 
в своих интересах. Думать и желать можно что угодно. Соци-
альный институт предстает регистром внешнего, видимого 
согласования, дающим легитимную силу личным своеко-
рыстным устремлениям через подтверждение их внешней 
общественной целесообразности. Институт — придуман-
ная логика поступков, такая их измышленная рациональ-
ность, которая может получить общественное признание 
как правомерная. Предваряя одну из следующих тем, скажу, 
что данные наблюдения укладываются в «скептический 
парадокс» Витгенштейна — Крипке. Напомню только, о чем 
идет речь. Центральным пунктом рассуждения Витгенштей-
на Крипке называет мысль, зафиксированную в §  «Фило-
софских исследований»: «Наш парадокс был таким: ни один 
образ действия не мог бы определяться каким-то правилом, 
поскольку любой образ действия можно привести в соот-
ветствие с этим правилом. Ответом служило: если все можно 
привести в соответствие с данным правилом, то все можно 
привести и в противоречие с этим правилом. Поэтому тут 
не было бы ни соответствия, ни противоречия»²¹⁴.

К явлению социального института, который мы жела-
ли бы как-то описать, приведенная история кажется неваж-
ным комментарием. Он снова проливается, как вода сквозь 
пальцы. Наше исследование остается простой коллекцией 
чистых возможностей высказывания, которые обнаружи-
вают себя как элементарные тавтологии. Действие есть дей-
ствие. Как перейти от этого понимания действия к понима-

²¹⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .



200

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

201

I .  Т Е К С Т Ы

нию института как чего-то все же связанного с действием? 
Мы снова хватаем руками воздух.

Института нет. — А что есть? Что содержится в текстах, 
которые мы прочли и разобрали? Мне кажется существен-
ным откликнуться на два важных исследовательских начи-
нания в социальных науках. Я хочу обратить внимание 
на одну коллизию в современной французской социоло-
гии. Речь пойдет о полемике Пьера Бурдье с Люком Больтан-
ски и Лораном Тевено. Если мы ищем ответ на наш вопрос, 
то в их книгах его нет. Но это те окуляры, которые вооружа-
ют зрение. Без их теоретических инструментов мы останем-
ся в плену событийной истории без начала и конца.

Как всякая стоящая аналитическая работа, мысль Бур-
дье вырастает из исследований и служит им. Если у него 
есть «теория», то она «подобна хамелеону». Другое сравне-
ние, которое он для себя находит, — «fieldwork in philosophy», 
«полевое исследование в философии»²¹⁵. Пьер Бурдье ушел 
от макро-исторических теорий, казавшихся предназначени-
ем социального знания до него, ради исследования «действия 
в ситуациях». Начав этнографом, он выступил против тенден-
ции этнографии описывать социальный мир в терминах пра-
вил и считать, что социальные практики получили объясне-
ние, когда сформулировано их эксплицитное правило. Образ 
обязательных для исполнения правил может служить пред-
ставлению обществ, культур, исторических трендов, но ниче-
го не объясняет в поведении людей, да и сами институты изо-
бражает неточно. Институты не могут выступать движущей 
силой для самих себя, ибо складываются из поступков людей. 
«Ибо какая, в самом деле, может быть противоположность 
между деятельностью людей и ходом вещей?», — спрашивал 
Ницше²¹⁶. Но Бурдье также отказывается понимать практику 

²¹⁵ Бурдье П. Начала. Choses dites. М.,  (такой заголовок дан интервью, 

открывающему книгу).

²¹⁶ Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения. 

исключающих описаний можно понять. Необходимо про-
вести и удержать в голове различие между действием для 
себя и тем же самым действием как объективирующим соци-
альный институт. Институт кажется эластичной формой, 
в которой реализуются человеческий интерес и противо-
борство с другими людьми. Люди заняты собой и действуют 
в своих интересах. Думать и желать можно что угодно. Соци-
альный институт предстает регистром внешнего, видимого 
согласования, дающим легитимную силу личным своеко-
рыстным устремлениям через подтверждение их внешней 
общественной целесообразности. Институт — придуман-
ная логика поступков, такая их измышленная рациональ-
ность, которая может получить общественное признание 
как правомерная. Предваряя одну из следующих тем, скажу, 
что данные наблюдения укладываются в «скептический 
парадокс» Витгенштейна — Крипке. Напомню только, о чем 
идет речь. Центральным пунктом рассуждения Витгенштей-
на Крипке называет мысль, зафиксированную в §  «Фило-
софских исследований»: «Наш парадокс был таким: ни один 
образ действия не мог бы определяться каким-то правилом, 
поскольку любой образ действия можно привести в соот-
ветствие с этим правилом. Ответом служило: если все можно 
привести в соответствие с данным правилом, то все можно 
привести и в противоречие с этим правилом. Поэтому тут 
не было бы ни соответствия, ни противоречия»²¹⁴.

К явлению социального института, который мы жела-
ли бы как-то описать, приведенная история кажется неваж-
ным комментарием. Он снова проливается, как вода сквозь 
пальцы. Наше исследование остается простой коллекцией 
чистых возможностей высказывания, которые обнаружи-
вают себя как элементарные тавтологии. Действие есть дей-
ствие. Как перейти от этого понимания действия к понима-

²¹⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

200

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

201

I .  Т Е К С Т Ы

нию института как чего-то все же связанного с действием? 
Мы снова хватаем руками воздух.

Института нет. — А что есть? Что содержится в текстах, 
которые мы прочли и разобрали? Мне кажется существен-
ным откликнуться на два важных исследовательских начи-
нания в социальных науках. Я хочу обратить внимание 
на одну коллизию в современной французской социоло-
гии. Речь пойдет о полемике Пьера Бурдье с Люком Больтан-
ски и Лораном Тевено. Если мы ищем ответ на наш вопрос, 
то в их книгах его нет. Но это те окуляры, которые вооружа-
ют зрение. Без их теоретических инструментов мы останем-
ся в плену событийной истории без начала и конца.

Как всякая стоящая аналитическая работа, мысль Бур-
дье вырастает из исследований и служит им. Если у него 
есть «теория», то она «подобна хамелеону». Другое сравне-
ние, которое он для себя находит, — «fieldwork in philosophy», 
«полевое исследование в философии»²¹⁵. Пьер Бурдье ушел 
от макро-исторических теорий, казавшихся предназначени-
ем социального знания до него, ради исследования «действия 
в ситуациях». Начав этнографом, он выступил против тенден-
ции этнографии описывать социальный мир в терминах пра-
вил и считать, что социальные практики получили объясне-
ние, когда сформулировано их эксплицитное правило. Образ 
обязательных для исполнения правил может служить пред-
ставлению обществ, культур, исторических трендов, но ниче-
го не объясняет в поведении людей, да и сами институты изо-
бражает неточно. Институты не могут выступать движущей 
силой для самих себя, ибо складываются из поступков людей. 
«Ибо какая, в самом деле, может быть противоположность 
между деятельностью людей и ходом вещей?», — спрашивал 
Ницше²¹⁶. Но Бурдье также отказывается понимать практику 

²¹⁵ Бурдье П. Начала. Choses dites. М.,  (такой заголовок дан интервью, 
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²¹⁶ Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения. 
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²¹⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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социальной жизни рождает своих виртуозов: «Чтобы дер-
жаться в рамках правил, нужно чувствовать кончиками паль-
цев правила, противников, игру. Если бы нужно было предло-
жить транскультурное определение совершенства, я бы ска-
зал, — говорит Бурдье, — что это умение играть по правилам 
игры до предела, вплоть до нарушения, полностью остава-
ясь в границах правил»²¹⁸. В этом описании нетрудно узнать 
королеву Фредегонду (или ее репутацию); да и литератур-
ное творчество епископа Григория с таких позиций выгля-
дит понятнее. Мы знаем правила как нечто определенное, 
позволяющее говорить о действиях в терминах тождествен-
ного. В оптике Бурдье, где нет ничего до конца определенно-
го и ничего тождественного, правила — сфера человеческих 
обманов, «игры с правилами». Вокабуляр существующих пра-
вил, таким образом, остается другим определением социаль-
ной практики, в глазах Бурдье — весьма рискованным: рис-
кующим «выдать логичные вещи за логику вещей»²¹⁹.

Вокруг проблемы множественности возможных выска-
зываний строится исследовательская программа Люка Боль-
тански и Лорана Тевено. Она призвана принять во внимание 
«рациональную» и «дискурсивную» сторону действия. Авто-
рам удалось продемонстрировать, что существует целый ряд 
самостоятельных моделей обобщения социального опыта, 
служащих почвой для конкурирующих определений дей-
ствий и ситуаций²²⁰. Если Пьер Бурдье стремится описать 
субъективную жизненную способность социального лица 
через усвоенный опыт социального мира, помноженный 
на «чувство игры», то его критики указывают на множест-
венность «режимов» социального действия, например спо-
собность человека действовать из любви, сострадания, чув-
ства справедливости, той или иной картины собственного 

²¹⁸ Бурдье П. Начала. C. .

²¹⁹ Там же. C. .

²²⁰ Boltanski L., Tévenot L. Op. cit.

в терминах сугубо логических решений. Следование правилу 
как осуществление некой вмененной инструкции либо пря-
мому расчету своих выгод не подтверждается эмпирически. 
Бурдье предпринимает несколько связанных попыток наме-
тить контуры другой «теории практики». Используя такие 
определения, как habitus, «практическое чувство», «чувство 
игры», автор имеет в виду описать социальное поведение, 
которое не является «рациональным» в привычном смысле 
слова. Жизненная ситуация, поясняет Бурдье, часто не остав-
ляет человеку времени на раздумья; еще реже он располага-
ет полнотой нужной информации. Тем не менее большин-
ство человеческих поступков оказываются вполне разумны-
ми. Пьер Бурдье связывает это с практическим умением. Речь 
идет об особой способности к жизни и действию, усвоенной 
из прошлого опыта и существующей в воплощенном виде 
телесного умения и телесного жеста. Стремясь к преодоле-
нию ложных теоретических альтернатив личности и обще-
ства, «объективного» и «субъективного», Пьер Бурдье находит 
социальное и коллективное «в самом сердце индивидуаль-
ного»²¹⁷. При этом французский исследователь противопос-
тавляет свою «теорию практики» терминам строгой причин-
ности. К «действию» он хочет прибавить «историю», но так, 
чтобы «история» не оказалась в роли причины «действия»: 
«история» никогда не повторяется, и «действие» обречено 
быть новым. Habitus — другое название готовности к импро-
визации, умения действовать в положении, когда ничто точно 
не определено и ничего до конца не известно. Отношение 
человека и установленных в его мире правил Бурдье описы-
вает с помощью эффектных образов «стратегии» или «двой-
ной игры», понимая под этим внешнее подчинение прави-
лу и действование в своих интересах. Соревновательность 

Т. . М., . C. .

²¹⁷ Bourdieu P. Postface // Panofsky E. Architecture gothique et pensée 

scolastique. P., . P. .
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²¹⁸ Бурдье П. Начала. C. .

²¹⁹ Там же. C. .

²²⁰ Boltanski L., Tévenot L. Op. cit.
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Т. . М., . C. .
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scolastique. P., . P. .
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мого. О преимуществах драматической формы представле-
ния действия перед историей сказано в «Поэтике» Аристоте-
ля²²². Автор комедии не известен, но она имеет посвящение 
Рутилию Намациану. Это имя отсылает нас к среде высших 
римских администраторов, ответственных за государствен-
ное управление.

Фабула комедии такова. Некто Евклион спрятал золото 
в погребальной урне и, словно прах родителя, закопал под 
алтарем своего дома. Умирая за морем, он просит Мандроге-
ронта за долю наследства указать своему сыну Кверолу место 
клада, но умалчивает об урне. Вероломный Мандрогеронт 
желает присвоить себе все сокровище. Под видом мага и аст-
ролога он является Кверолу, без конца ругающему судьбу, 
и предлагает очистить его дом от злосчастья путем особо-
го обряда у домашнего алтаря. Богатство и есть та fortuna, 
от которой Мандрогеронт таким способом очищает дом. 
Затем он велит Кверолу три дня сторожить двери и окна 
на том основании, что злосчастье непременно попытает-
ся вернуться. Только за дверями дома Мандрогеронт с ужа-
сом замечает, что похищенный им сосуд — не что иное, как 
погребальная урна. Полагая, что обманут, и желая в отместку 
посмеяться самому, он бросает урну в окно только что обво-
рованного дома. Урна разбивается, мнимое злосчастье ока-
зывается несказанным счастьем.

Дом, судьба, богатство — ключевые категории описания 
и вещи, настолько между собой связанные, что возникают 
в изложении в непрерывных взаимоуподоблениях. В прин-
ципе они и есть одна и та же вещь. Они определяют отно-
шение человека и общества. Дом Кверола сохраняет в себе 
и дарует хозяину богатство и судьбу в самом прямом смысле. 
Действие комедии открывается диалогом Кверола с Ларом, 
или Гением, богом домашнего очага и персонификацией его 
собственного дома. Лар вершит социальную судьбу лично-

²²² См. прим.  на с. .

действия и т. д. Аналитические категории социологии Люка 
Больтански и Лорана Тевено помогают ввести в оборот рас-
смотрения целые блоки нового и захватывающего мате-
риала. В истории налоговой переписи короля Хильперика 
и сожжения налоговых кадастров мы своими глазами видели 
прихотливое пересечение разных интерпретативных пер-
спектив. Проект французских социологов означает внима-
ние к практикуемым «формам реализма». Другой вопрос, 
поможет ли это в разговоре о социальных институтах? Дей-
ствовать по правилу отнюдь не всегда означает действо-
вать в соответствии с какой-то интерпретацией; по-моему, 
в своем разборе я сумел дать этой очевидной мысли лишнее 
подтверждение. И согласованию в действиях людей, споря-
щих о правоте действий друг друга, подлежат не интерпре-
тации, а действия. Наконец, «философия действия» не может 
говорить о сфере непреднамеренных последствий челове-
ческого действия. Встав на точку зрения актора, мы не най-
дем возможности для разговора об этой удивительной спо-
собности человеческих поступков сходиться вместе, обра-
зуя правильные фигуры «норм» и «институтов».

Комедия социальной необходимости

Хотелось бы теперь подойти к вопросу с другой стороны. 
Как человек приписывает правилу его принудительную силу? 
Вариант ответа дает комедия «Кверол». Она происходит 
из Галлии второго десятилетия V века. По замечанию изда-
теля, «жанр» сочинения, в действительности, трудно опре-
делим: «Из fabula palliata автор сохраняет лишь внешнюю 
литературную форму». Неизвестный сочинитель сообщает 
в предисловии, что «взял материал из философской беседы». 
Текст кажется выстроенным ради рассмотрения социальных 
вопросов²²¹. В таком повороте дела нет ничего непостижи-

²²¹ Jacquemard — Le Saos C. Introduction // Querolus. P. ХXXI–X XXII .
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²²² См. прим.  на с. .
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²²¹ Jacquemard — Le Saos C. Introduction // Querolus. P. ХXXI–X XXII .
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понята Кверолом как способ возобладать над своими соци-
альными обстоятельствами, предначертанной социальной 
судьбой. Это стратегия социального поведения и экономи-
ческое поведение в буквальном понимании слова «экономи-
ка» как управление домом, подменяющее социальную борь-
бу в нашем понимании. В самом деле, подобное знание сво-
его социального места не ставит под удар существующих 
общественных порядков. За необыкновенно материалисти-
ческими устремлениями людей интересующего нас времени 
можно подозревать именно такой спор с судьбой за иную, 
лучшую долю. В деньгах для них счастье.

Связанная с библейской топикой христианская пропо-
ведь спасения путем перемещения земных богатств на небо 
перенимает описанную модель личности на ее пути к сча-
стью. Надо оценить, как немного при этом в ней остается 
образности. Все довольно буквально. Раз имеется соответ-
ствие богатства человека и его внутренней сущности, пере-
мещаться на небеса разумно посредством постепенного 
перемещения туда своих богатств, употребляя их на бед-
ных, которые в свою очередь на то и существуют. Душа, сле-
дующая за богатствами, — едва ли это в большой мере мета-
фора. Рай визионеров в пересказе папы Григория Велико-
го — не что иное, как дома праведников, которые строят 
на райском лугу облагодетельствованные нищие. Один 
визионер своими глазами видел, как дом знакомого сапож-
ника возводится в раю по субботам. По субботам сапож-
ник имел обыкновение раздавать бедным, что у него оста-
валось лишнего из еды и одежды. По свидетельству друго-
го, чей-то райский дом сооружается из золотых кирпичей, 
очевидно, в знак особой щедрости его будущего обитате-
ля. Существенно и место в райской топографии. Дома гре-
шивших при жизни в мыслях расположены так, что их дос-
тигает зловоние от реки, которая символизирует ад²²³. Коро-

²²³ Gregorii Magni Dialogi, IV, , –,  // SC . P. –.

сти, его «и называют судьбой». Проклятия, которые Кверол 
шлет своим злосчастьям, адресованы ему. Лар, он же дом 
и судьба, решается заговорить с Кверолом, лишь вооружив-
шись вилами и пригрозив хозяину пустить их в ход, если тот 
вздумает драться. Лар предлагает Кверолу подарить любую 
социальную судьбу на выбор, какую тот только пожелает. 
Единственное условие — Кверол обязуется беспрекослов-
но принять все, чему завидует. Лар описывает жизнь солда-
та, судебного оратора, куриала и т. д. В итоге Кверол, пораз-
мыслив, соглашается, что лучше всего быть тем, что он есть. 
Затем Лар доказывает своему хозяину, что тот благополу-
чен и счастлив и что Кверолу нечего больше желать. Тем 
не менее новое негаданное счастье, — предсказывает Лар, — 
само обрушится на Кверола, даже если Кверол вольно или 
невольно ему воспротивится. По логике данного описания, 
дом и судьба не оставляют места для поступка, который 
мог бы иметь самостоятельные последствия.

Кверол — ходячее олицетворение недовольства жизнью; 
его имя переводится как «Брюзга». Неудовольствие героя 
направлено на обстоятельства, определяющие его соци-
альный облик: Кверол не в восторге от собственного дома. 
Это подается как по-своему разумная жизненная позиция. 
Подобная вера в судьбу не делает из человека ее безучаст-
ного свидетеля. Напротив, он твердо знает, чего ему не хва-
тает для полного счастья. Есть способ стать счастливей — 
это стяжательство; богатства, овеществленный социальный 
успех, определяют социальное лицо дома. Substantia, facultas, 
fortuna — эти расхожие латинские обозначения собствен-
ности открывают возможность для такого ее восприятия: 
собственность одновременно является «сущностью», «спо-
собностью», «судьбой» своего обладателя. Она же «защи-
та», praesidium. Кверол называет себя небогатым человеком 
и был бы рад с этим смириться (hoc mecum tolerabile est), 
если бы люди «прощали бедность». Он мечтает разбогатеть 
только затем, чтобы не терпеть обид и унижений. Жадность 
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только затем, чтобы не терпеть обид и унижений. Жадность 
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и его сторонники видят в богатстве зло социальных прину-
ждений, ставящих человека в его социальные обстоятельст-
ва, ограничивающие его свободу воли. В этом вопросе они 
не знают компромисса: богатство не может иметь никако-
го извинения в виде «правильного использования». Избав-
ление от богатств предстает знаком и механизмом обрете-
ния свободы выбора.

Не случайно и то, что обогащение рисуется в образе 
найденного клада. Другая знаменательная история о кладе 
сохранилась в пересказе Павла Диакона. Франкский король 
Гунтрамн во время охоты прилег отдохнуть, положив голову 
на колени слуги. Изо рта спящего выползла ящерица — дух, 
покидающий тело во сне, — и безуспешно пыталась пере-
браться через протекавший поблизости ручей. Тогда слуга 
положил меч, по которому ящерица, как по мосту, перебра-
лась на другой берег и через некоторое время тем же путем 
вернулась назад и заползла обратно в рот короля Гунтрам-
на. Проснувшись, король рассказал свой сон. Ему снилось, 
что он перешел реку по железному мосту и на другом берегу 
нашел гору золота. Когда поискали за ручьем, действительно 
нашли золотой клад²²⁶. История о кладе короля Гунтрамна 
интересна проводимой в ней идеей соединения личности 
с ее богатствами. По большому счету средства не возника-
ют ни из какого источника — например, хозяйственной дея-
тельности, налогов, откуда по идее могут быть деньги у коро-
ля. Ни с каким процессом стяжания богатство не сопряжено; 
подразумевается: в богатстве заключено нечто от абсолют-
ной сущности человека. Богатство — некое измерение души; 
то, что соединяется с человеческой личностью как ее атри-
бут, подобно магниту, притягивающему железо.

Дом, судьба, богатство и необходимость с ними согла-
ситься — комедия стремится развернуть этот категори-
альный ряд в законченную и герметичную целостность. 

²²⁶ Pauli Diaconi Historia Langobardorum, III , . P. .

че говоря, и в загробном мире, где тоже не обходится без 
своих, нуждающихся в выражении иерархий, дом сохраня-
ет фундаментальное предназначение определять человече-
скую личность. В проповедях Августина всерьез обсуждает-
ся волнующий паству вопрос о том, «нет ли какой машины», 
чтобы подняться на небо и лично убедиться в перемещении 
туда своих средств; или на крайний случай — достигающей 
неба горы. Августин посмеивается над таким ходом мысли. 
Он поясняет, что перевод денег совершается по принци-
пу коммерческого кредита: платишь здесь, а получаешь там. 
Проверить нельзя; на то и кредит, чтобы верить на слово. 
Но сама идея с «машиной» Августина-проповедника нима-
ло не смущает: благородство душевного жеста милостив-
ца — не предмет интереса и обсуждения; налицо практиче-
ская задача стяжания и сохранения богатств²²⁴.

Соединение лица и богатства в единую сущность, поме-
щение себя в предметный мир как принцип действия 
самосознания — надо оценить всю противоположность 
этого описания той ученой традиции, которая утвержда-
ет, что собственность в ряду других внешних благ челове-
ку не присуща, а есть одна из ложных форм блаженства. Для 
христианского экстремизма стремление дистанцировать-
ся от социальной среды выливается прежде всего в форму 
протеста против богатств и связанных с ним социальных 
позиций. В этой связи достаточно сослаться на упомянутый 
выше трактат «О богатствах», который происходит из круга 
последователей Пелагия²²⁵. Выступление Пелагия перене-
сло акцент на свободу человека, самостоятельность выбора 
пути добра. Отвержение социальных условий во имя свобо-
ды человека самому определять свои приоритеты начинает-
ся с бескомпромиссного развенчания богатства как источ-
ника предрешенного социального лица человека. Пелагий 
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²²⁵ См. прим.  на с. .
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последователей Пелагия²²⁵. Выступление Пелагия перене-
сло акцент на свободу человека, самостоятельность выбора 
пути добра. Отвержение социальных условий во имя свобо-
ды человека самому определять свои приоритеты начинает-
ся с бескомпромиссного развенчания богатства как источ-
ника предрешенного социального лица человека. Пелагий 

²²⁴ Augustini Sermo ,  // PL . Col. .

²²⁵ См. прим.  на с. .

208

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

209

I .  Т Е К С Т Ы

и его сторонники видят в богатстве зло социальных прину-
ждений, ставящих человека в его социальные обстоятельст-
ва, ограничивающие его свободу воли. В этом вопросе они 
не знают компромисса: богатство не может иметь никако-
го извинения в виде «правильного использования». Избав-
ление от богатств предстает знаком и механизмом обрете-
ния свободы выбора.

Не случайно и то, что обогащение рисуется в образе 
найденного клада. Другая знаменательная история о кладе 
сохранилась в пересказе Павла Диакона. Франкский король 
Гунтрамн во время охоты прилег отдохнуть, положив голову 
на колени слуги. Изо рта спящего выползла ящерица — дух, 
покидающий тело во сне, — и безуспешно пыталась пере-
браться через протекавший поблизости ручей. Тогда слуга 
положил меч, по которому ящерица, как по мосту, перебра-
лась на другой берег и через некоторое время тем же путем 
вернулась назад и заползла обратно в рот короля Гунтрам-
на. Проснувшись, король рассказал свой сон. Ему снилось, 
что он перешел реку по железному мосту и на другом берегу 
нашел гору золота. Когда поискали за ручьем, действительно 
нашли золотой клад²²⁶. История о кладе короля Гунтрамна 
интересна проводимой в ней идеей соединения личности 
с ее богатствами. По большому счету средства не возника-
ют ни из какого источника — например, хозяйственной дея-
тельности, налогов, откуда по идее могут быть деньги у коро-
ля. Ни с каким процессом стяжания богатство не сопряжено; 
подразумевается: в богатстве заключено нечто от абсолют-
ной сущности человека. Богатство — некое измерение души; 
то, что соединяется с человеческой личностью как ее атри-
бут, подобно магниту, притягивающему железо.

Дом, судьба, богатство и необходимость с ними согла-
ситься — комедия стремится развернуть этот категори-
альный ряд в законченную и герметичную целостность. 

²²⁶ Pauli Diaconi Historia Langobardorum, III , . P. .
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частного и публичного, города и деревни. «Я и не то еще могу 
сказать, но пока и этого достаточно», — оканчивает язвить 
Лар. Чтобы отказать от мысли сделаться багаудом, достаточ-
но (sufficit) вдуматься, сколь нелепый образ жизни это сулит. 
Вопрос о принадлежности к римскому миру и участии в его 
институтах герой комедии, наученный своим домашним 
Ларом, решает не с помощью доводов рассудка. Это, собст-
венно, и не вопрос, ибо быть римлянином — дело вкуса. Вкус 
как претендующее на независимость от доводов субъектив-
ное предпочтение, сфера приоритета формы над функцией, 
выступает формой подчинения своим социальным обстоя-
тельствам. Мир, в котором живут персонажи «Кверола», 
может быть сколь угодно несправедлив и тягостен. Прин-
ципы социальной принадлежности существуют и действуют 
не в виде доказательной теории справедливости или поль-
зы. Выведенный образ жизни багаудов, разумеется, усло-
вен; он нарисован по шаблону. Бурю нехристианских стра-
стей в душе человека Цезарий Арльский уподобляет «тому 
варварскому лесу, что представляется в спектаклях»²²⁷. Тем 
не менее картина стилистических расхождений внушает 
больше доверия, чем упомянутые рассуждения Сальвиана 
о смутных «желаниях», влекущих римлянина к тому, чтобы 
быть или не быть римлянином²²⁸.

Картина римских административных институтов дана 
в речи ряженого мудреца Мандрогеронта. Мнимый маг 
описывает жизненный мир личности. Установленные вла-
сти выведены в качестве ее абсолютных условий. Подчиняя 
свое рассмотрение стилизации и игре, со смешанным чув-
ством любопытства и отвращения маг повествует о «пла-
нетах могучих», «гусях злых», «гарпиях, псоглавцах, фури-
ях, сычах, ночных ведьмах», «гидрах», «обезьянах», «ночных 
бродягах козлоногих, козлобородых». Способом ужиться 

²²⁷ Caesarii Arelatensis Sermo ,  / Ed. G. Morin. P. .

²²⁸ См. выше с. .

Отдавая должное познавательной ценности такого схема-
тизма, надо оценить и то, сколько жизненного материала 
можно выловить этой сетью. С увлечением пересказывае-
мые франкскими хронистами истории о королеве Фреде-
гонде подразумевают другое описание социальной жизни, 
а именно — как поля жизненной игры. Герои «Кверола», 
между прочим, только и делают, что «играют», «выигрыва-
ют» или «проигрывают» (ludis nos, ipse sese lusit in omnibus, 
mirificis ludamus modis, similibus me lusit modis, commode 
iocaris, decipitur dolo, inrisum se putat, fortunas meas risit, — 
таких и подобных определений, наверное, можно выписать 
страницу). Игра (или обман, такова семантика ludus, осо-
бенно явственная в производных) подана как способ жить 
среди людей, и сама эта мысль — как всеобщее убеждение. 
Действие построено на том постулате, что вещи не то, чем 
кажутся. Персонажи «Кверола» без конца путаются в оцен-
ке своих и чужих жизненных обстоятельств, в сути собст-
венных поступков. Эта игра носит настолько всеобъемлю-
щий характер, что выглядит большим, нежели атрибут коме-
дийного жанра. Это напоминает жизненную философию: 
игра как способ описания социального действия в аспекте 
его ограниченной рациональности. Из такой жизни коме-
дия получается сама собой. Пример социальной патологии 
в речи Лара демонстрируют живущие «на Луаре» — отко-
ловшиеся от правильно устроенного римского мира багау-
ды. Указывая на пропасть, отделяющую их от организован-
ного общества, Лар отмечает, что у багаудов «нет никако-
го обмана» (nullum est praestigium); то, что у римлян врут 
и обманываются все и на каждом шагу, заявлено как прин-
цип общественной жизни. Так или иначе, Лар сразу отметает 
возможность для Кверола уповать на жизненный успех как 
результат личной жизненной игры. По словам Лара, Кверол 
для этого недостаточно «умен и счастлив».

В мире багаудов нарушены конвенциональные оппози-
ции упорядоченности и хаоса, права и вседозволенности, 
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щий характер, что выглядит большим, нежели атрибут коме-
дийного жанра. Это напоминает жизненную философию: 
игра как способ описания социального действия в аспекте 
его ограниченной рациональности. Из такой жизни коме-
дия получается сама собой. Пример социальной патологии 
в речи Лара демонстрируют живущие «на Луаре» — отко-
ловшиеся от правильно устроенного римского мира багау-
ды. Указывая на пропасть, отделяющую их от организован-
ного общества, Лар отмечает, что у багаудов «нет никако-
го обмана» (nullum est praestigium); то, что у римлян врут 
и обманываются все и на каждом шагу, заявлено как прин-
цип общественной жизни. Так или иначе, Лар сразу отметает 
возможность для Кверола уповать на жизненный успех как 
результат личной жизненной игры. По словам Лара, Кверол 
для этого недостаточно «умен и счастлив».

В мире багаудов нарушены конвенциональные оппози-
ции упорядоченности и хаоса, права и вседозволенности, 
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СИКОФАНТ :  Слыхал и я, что всем они правят,

словно кормчие.

М А НДРОГЕРОНТ : Ха, ха, ха! если это, по-твоему, кормчие,

то корабль их на скалы не налетит!

Где они знают о недороде,

там они соберут людей

и укажут, как спастись от смерти,

опустошая чужие края.

Грозные бури, по их велению,

уносят урожаи с полей,

и какие-нибудь негодяи

забирают плод чужих трудов.

САРДАНАПАЛ  (СИКОФАНТУ):

Разве ты не знал, как бури уносят урожаи?

М А НДРОГЕРОНТ : Вид и обличье всего на свете

могут они менять, как захочется.

Сколько перемен, сколько превращений!

Из одного делают другое:

на глазах вино становится хлебом,

а хлеб вином.

Желтое ячменное поле

сотворят из чего угодно без труда.

А бросать людские души

то в царство живых, то в царство теней — 

это им проще простого.

САРДАНАПАЛ  (СИКОФАНТУ):

Видишь теперь, как полезно

снискать их милость!
М А НДРОГЕРОНТ : Ха, ха, ха! немногим это дано.

Их святыни слишком надменны

и стоят слишком дорого.

Если хотите меня послушаться,

приносите жертвы только

в небольших святилищах.

с ними называются материальные подношения. Описание 
римской администрации обращается в очерк демонологии 
и заодно пародию на магию и темную теологию гермети-
ческих трактатов:

М А НДРОГЕРОНТ : Говорите, что вам нужно.

СИКОФАНТ :  Прежде всего, скажи, пожалуйста:

какие священнодействия

надежней всего и легче всего.

М А НДРОГЕРОНТ : Силы бывают двоякого рода:

властвующие и содействующие.

Они-то и царят надо всем.

У высших сил могущества больше,

но милость низших часто полезнее.

Впрочем, о высших силах бесполезно

мне говорить, а вам внимать.

Поэтому, чтобы избегнуть трат и зависти,

полагайтесь на низшие.

СИКОФАНТ :  Как же мы должны угождать им?

М А НДРОГЕРОНТ : Сейчас скажу. Первейших суть три:

планеты могучие, гуси злые

и псоглавцы свирепые.

Образы их в капищах и храмах

чти молитвой и жертвою:

и ничто не сможет тебе противиться.

СИКОФАНТ :  Не о тех ли ты говоришь планетах,

которые мере подчиняют все?

М А НДРОГЕРОНТ : Да, о них: увидеть их трудно,

умолить еще трудней;

они атомы вращают,

исчисляют звезды, мерят моря,

и только не могут

изменить своей судьбы.
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получают лишь бессвязные.

САРДАНАПАЛ:  Лебеди, говоришь ты? В здешних храмах

хоть гусей я видел много,

но лебедей — ни одного.

Головы у них на длинных шеях,

крылья у них вместо рук.

Сперва они шипят меж собою,

тройные высунув языки,

а когда один из них закричит, то остальные

крыльями бьют со страшным гоготом.

М А НДРОГЕРОНТ : Их недаром нелегко насытить,

хлеба они не знают и не хотят:

любят ячмень, тертый и влажный,

а иные и колосья жрут.

Некоторым крупа по вкусу

и мясо гниловатое.

СИКОФАНТ :  Вот еще пустые траты!

М А НДРОГЕРОНТ : Это о них сказал когда-то великий Туллий:

«Гуси едят за счет государства,

псы кормятся в Капитолии!»

СИКОФАНТ :  О, порода многоликая

и многообразная!

Не иначе, как был им отцом Протей,

Цирцея — матерью.

САРДАНАПАЛ:  Нет, и эти мне не нравятся.

Расскажи теперь о псоглавцах,

если они лучше, по-твоему.

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто в капищах и храмах

стережет пороги и пологи.

Голова и шея у них собачьи,

брюхо большое, руки крючковатые.

Это стражи и прислужники.

Некогда Гекуба, в псицу превращенная,

родила их от Анубиса,

бога нашего лающего, — 

СИКОФАНТ :  И где же лучше всего

искать такие оракулы?

М А НДРОГЕРОНТ : Где угодно: здесь и там,

справа и слева, на суше и на море.

СИКОФАНТ :  Но какой несчастный в силах

остановить блуждающие звезды

или к ним приблизиться?

М А НДРОГЕРОНТ : Подойти к ним трудно, уйти невозможно.

СИКОФАНТ :  Почему?

М А НДРОГЕРОНТ : Твари охраняют вход

многовидные, таинственные,

нам одним известные:

гарпии, псоглавцы, фурии,

упыри, нетопыри.

Гидры сдерживают тех, кто поодаль;

лозы хлещут тех, кто вблизи:

и вдали стоять невозможно,

и опасно приблизиться.

Гонят толпы и манят толпы. Чего тебе больше?

Если боги к тебе благосклонны,

то чуждайся этих сил!

СИКОФАНТ :  Да, почтенный священнослужитель,

эти таинства мне не по сердцу.

Но расскажи нам и поведай

о втором, о гусином роде:

может быть, он добрее к нам?

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто молится за смертных

у алтарей и жертвенников.

Головы у них и шеи лебединые.

Кормятся остатками трапез.

Изо всех вещунов они самые обманчивые.

Только и всего, что они толкуют

людские желания, — 

да и то скверно;

и возносят молитвы, но ответы
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но докучливы и неприятны.

Если бросить денег им, — 

какие они будут корчить рожи,

какие кидать тебе цветы!

А прибавишь орехов и рябиновых ягод, — 

и считай все их стадо своим.

СИКОФАНТ :  Извини, ты забыл еще гарпий — 

вечных грабителей и похитителей.

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто следят за людскими обетами

и почитанием богов.

Они требуют не только

обычных приношений богам,

но и особенных даров,

и поминания родителей.

Если что не сделано к должному сроку, — 

терзают, пока не сделаешь.

Туда и сюда, по всему миру

носятся они над самой землей.

Навострив на добычу кривые и страшные когти,

они всегда прилетают на пиры.

Что схватят, унесут; что оставят, испачкают.

Лучше кормить этих чудищ, чем с ними встречаться,

а лучше вовсе их не знать.

САРДАНАПАЛ:  Ты не сказал о ночных бродягах — 

быстрых, козлоногих, козлобородых.

М А НДРОГЕРОНТ : Нет числа таким чудовищам;

но они трусливы, и не стоят внимания.

Одного лишь бога Пана [Panem, «хлеб»]

чтят они и слушаются.

СИКОФАНТ :  Всех вещунов ты нам опорочил;

но что же сам ты предречешь?

М А НДРОГЕРОНТ : Ваши вопросы бесхитростны;

так узнайте же: родиться счастливым — 

вот самое лучшее!

по десятку на каждый храм

и каждое святилище.

Все они двухтелые:

ниже груди это люди,

выше груди — животные.

И когда незнакомый проситель

к ним вступает в храм,

все они его оглушают

громким лаем со всех сторон.

Чтобы приблизиться, дай вот столько;

чтобы молиться, больше дай.

Из святыни они делают

для людей тайну, для себя выгоду:

то, что всем дано и всем доступно,

они за деньги продают.

Хоть немногим, хоть чем можешь,

задобрить надо их.

Вспомните, как слабы людские силы,

строго не судите нас.

Верьте: все-таки легче дойти до бога,

чем до иного судьи.

СИКОФАНТ :  Хватит! и этих не желаю.

Изо всех, о ком ты рассказывал,

это, по-моему, самые мерзкие.

М А НДРОГЕРОНТ : Ваше счастье, что вам не приходится

дела иметь с псоглавцами.

Я же видел самого Цербера

там, откуда и Энея

вывела лишь золотая ветвь.

СИКОФАНТ :  А как насчет обезьян?

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто пишут о будущем — 

ведут протокол, по-вашему, — 

и на легких на листочках

запечатлевают судьбы людей.

Эти животные хоть и не опасны,
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Лучше кормить этих чудищ, чем с ними встречаться,

а лучше вовсе их не знать.

САРДАНАПАЛ:  Ты не сказал о ночных бродягах — 

быстрых, козлоногих, козлобородых.

М А НДРОГЕРОНТ : Нет числа таким чудовищам;

но они трусливы, и не стоят внимания.

Одного лишь бога Пана [Panem, «хлеб»]

чтят они и слушаются.

СИКОФАНТ :  Всех вещунов ты нам опорочил;

но что же сам ты предречешь?

М А НДРОГЕРОНТ : Ваши вопросы бесхитростны;

так узнайте же: родиться счастливым — 

вот самое лучшее!

по десятку на каждый храм

и каждое святилище.

Все они двухтелые:

ниже груди это люди,

выше груди — животные.

И когда незнакомый проситель

к ним вступает в храм,

все они его оглушают

громким лаем со всех сторон.

Чтобы приблизиться, дай вот столько;

чтобы молиться, больше дай.

Из святыни они делают

для людей тайну, для себя выгоду:

то, что всем дано и всем доступно,

они за деньги продают.

Хоть немногим, хоть чем можешь,

задобрить надо их.

Вспомните, как слабы людские силы,

строго не судите нас.

Верьте: все-таки легче дойти до бога,

чем до иного судьи.

СИКОФАНТ :  Хватит! и этих не желаю.

Изо всех, о ком ты рассказывал,

это, по-моему, самые мерзкие.

М А НДРОГЕРОНТ : Ваше счастье, что вам не приходится

дела иметь с псоглавцами.

Я же видел самого Цербера

там, откуда и Энея

вывела лишь золотая ветвь.

СИКОФАНТ :  А как насчет обезьян?

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто пишут о будущем — 

ведут протокол, по-вашему, — 

и на легких на листочках

запечатлевают судьбы людей.

Эти животные хоть и не опасны,
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но докучливы и неприятны.

Если бросить денег им, — 
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какие кидать тебе цветы!

А прибавишь орехов и рябиновых ягод, — 

и считай все их стадо своим.

СИКОФАНТ :  Извини, ты забыл еще гарпий — 

вечных грабителей и похитителей.

М А НДРОГЕРОНТ : Это те, кто следят за людскими обетами
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му выше человеческих сил²³³. Возможным автором комедии 
ее издатель называет некоего Луцилла²³⁴. Рутилий Намаци-
ан сообщает о нем в том числе следующее:

Разве не он, честнейший хранитель священных сокровищ,

Прочь отогнал от казны гарпий, терзавших казну?

Гарпии эти весь мир когтями готовы расхитить,

Цепкой хваткой берут — что загребли, не отнять:

Арг из-за них окривеет, Линкей и вовсе ослепнет, — 

Что для них сторожа! каждый грабитель — крылат.

Но при Луцилле настал конец грабежам бриарейским,

Он и одною рукой натиск сторукий отвел.²³⁵
(Пер. О. Смыки)

Я не возьмусь утверждать, что эти «гарпии» исполняют 
ту же административную должность, что и «гарпии» коме-
дии, а также «гарпии», упомянутые в связи с налогами у Сидо-
ния Аполлинария (in exactionibus Harpyiae — «в налоговых 
взысканиях гарпии»)²³⁶, как «палатинские псы» Боэция²³⁷ 
не обязательно служат по тому же ведомству, что и «песье-
головцы» «Кверола». Тем не менее образность должна быть 
понятна. Мандрогеронт сводит узнаваемые портреты в фан-
тастическую галерею римских учреждений. В номенклатуре 
административных чудовищ хотелось бы разобраться. Ска-
жем, кто такие «гуси», которые хлеба не едят, а едят только 
«мясо гниловатое»? Это можно понять как намек на христи-
анское причастие²³⁸. Тогда речь идет о христианском клире, 

²³³ Gregorii Magni Moralia in Iob, XXXI, – // PL . Col. –.

²³⁴ Jacquemard — Le Saos C. Introduction. P. VII–X XIV.

²³⁵ Rutilii Namatiani De reditu suo, I, – / Ed. J. Vessereau, F. Prechac. P., 

. P. .

²³⁶ Sidonii Apollinaris Epistulae, V, , . P. .

²³⁷ Boethii Consolatio philosophiae, I,  // CSEL .

²³⁸ О прочтениях этого трудного места и литературе см.: Jacquemard — 

К ВЕРОЛ : Это мы знаем; но как нам лучше

задобрить и почтить судьбу?

М А НДРОГЕРОНТ : Я скажу: почитайте Гениев,

ибо в их руках — решенья судьбы.

Их ублажайте, им молитесь;

если же в доме скрыто какое злосчастье, — 

свяжите его и вынесите.²²⁹
(Пер. М. Л. Гаспарова)

Люди-звери, животное царство грубых и тупых инстинк-
тов — таким предстает мир римской администрации глазам 
простого человека. Магу положено выражаться таинствен-
но, комедиографу — смешно. Но слушатели Мандрогерон-
та схватывают на лету и сами продолжают фантастический 
ряд образов. Превращение людей в животных — бродячий 
литературный мотив. Однако эта констатация не снимает 
вопроса об информационном поводе. Так, Франтишек Граус 
с удивлением обращает внимание на отсутствие подобных 
превращений в агиографии, где сказочным мотивам, каза-
лось бы, самое место²³⁰. Зато у Сальвиана власть имущие суть 
дикие звери, пожирающие людей. В отличие от разбойни-
ков, эти не грабят, а рвут на части, насыщаясь кровью²³¹. 
Есть ли на свете такое место, где бы отцы города не пожи-
рали внутренности вдов и сирот? — с пафосом восклицает 
Сальвиан²³². Для Григория Великого носорог символизиру-
ет необузданность мирской власти. По его сведениям, чудо-
вищный зверь носорог действует в отношении «мелких зве-
рушек» (bestiolis minimis), причиняя им смерть, изгнание, 
осуждение. Всякая мирская власть сродни носорогу, свире-
пому и безжалостному животному, противостоять которо-

²²⁹ Querolus, –. P. –.

²³⁰ Graus F. Volk. S. .

²³¹ Salviani De gubernatione Dei, V, . P. .

²³² Salviani De gubernatione Dei, V, . P. –.
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(Пер. О. Смыки)

Я не возьмусь утверждать, что эти «гарпии» исполняют 
ту же административную должность, что и «гарпии» коме-
дии, а также «гарпии», упомянутые в связи с налогами у Сидо-
ния Аполлинария (in exactionibus Harpyiae — «в налоговых 
взысканиях гарпии»)²³⁶, как «палатинские псы» Боэция²³⁷ 
не обязательно служат по тому же ведомству, что и «песье-
головцы» «Кверола». Тем не менее образность должна быть 
понятна. Мандрогеронт сводит узнаваемые портреты в фан-
тастическую галерею римских учреждений. В номенклатуре 
административных чудовищ хотелось бы разобраться. Ска-
жем, кто такие «гуси», которые хлеба не едят, а едят только 
«мясо гниловатое»? Это можно понять как намек на христи-
анское причастие²³⁸. Тогда речь идет о христианском клире, 

²³³ Gregorii Magni Moralia in Iob, XXXI, – // PL . Col. –.

²³⁴ Jacquemard — Le Saos C. Introduction. P. VII–X XIV.

²³⁵ Rutilii Namatiani De reditu suo, I, – / Ed. J. Vessereau, F. Prechac. P., 

. P. .

²³⁶ Sidonii Apollinaris Epistulae, V, , . P. .

²³⁷ Boethii Consolatio philosophiae, I,  // CSEL .

²³⁸ О прочтениях этого трудного места и литературе см.: Jacquemard — 

К ВЕРОЛ : Это мы знаем; но как нам лучше

задобрить и почтить судьбу?

М А НДРОГЕРОНТ : Я скажу: почитайте Гениев,

ибо в их руках — решенья судьбы.

Их ублажайте, им молитесь;

если же в доме скрыто какое злосчастье, — 

свяжите его и вынесите.²²⁹
(Пер. М. Л. Гаспарова)

Люди-звери, животное царство грубых и тупых инстинк-
тов — таким предстает мир римской администрации глазам 
простого человека. Магу положено выражаться таинствен-
но, комедиографу — смешно. Но слушатели Мандрогерон-
та схватывают на лету и сами продолжают фантастический 
ряд образов. Превращение людей в животных — бродячий 
литературный мотив. Однако эта констатация не снимает 
вопроса об информационном поводе. Так, Франтишек Граус 
с удивлением обращает внимание на отсутствие подобных 
превращений в агиографии, где сказочным мотивам, каза-
лось бы, самое место²³⁰. Зато у Сальвиана власть имущие суть 
дикие звери, пожирающие людей. В отличие от разбойни-
ков, эти не грабят, а рвут на части, насыщаясь кровью²³¹. 
Есть ли на свете такое место, где бы отцы города не пожи-
рали внутренности вдов и сирот? — с пафосом восклицает 
Сальвиан²³². Для Григория Великого носорог символизиру-
ет необузданность мирской власти. По его сведениям, чудо-
вищный зверь носорог действует в отношении «мелких зве-
рушек» (bestiolis minimis), причиняя им смерть, изгнание, 
осуждение. Всякая мирская власть сродни носорогу, свире-
пому и безжалостному животному, противостоять которо-

²²⁹ Querolus, –. P. –.

²³⁰ Graus F. Volk. S. .

²³¹ Salviani De gubernatione Dei, V, . P. .

²³² Salviani De gubernatione Dei, V, . P. –.
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тебе… постоянно держаться этого духовного правила… будь 
слепым, глухим и немым»; и мало того, требуется, чтобы ты 
«был безумным… то есть не рассуждай о том, что тебе при-
кажут»²⁴¹. Не удивительно, что язычник Рутилий Намациан 
смотрит на монахов как на людей, выпивших волшебного 
яда Цирцеи²⁴². Слова Илария Арльского, сказанные по пово-
ду святого Гонората, выглядят всего лишь ответом христиан 
на подобные упреки язычников: «Сколько раз из лютых зве-
рей он делал кротких голубей… Изумительное и удивитель-
ное превращение! Не напиток Цирцеи, которая будто бы 
превращала людей в животных, а слово Христово, поднесен-
ное Гоноратом, точно сладчайший напиток, делало людей 
из животных»²⁴³. Если это, действительно, ответ язычникам, 
то он не блещет оригинальностью.

Чудовищное претворение административных норм 
представлено как само существо происходящего с челове-
ком и воплощение эффективности заведенных порядков. 
Не думаю, чтобы нашей первоочередной задачей было объ-
яснить подразумеваемые должности и административные 
практики, какими мы себе можем их представить по памят-
никам права. Много существеннее собственное символи-
ческое содержание выстроенной Мандрогеронтом соци-
альной картины. Вопрос, поставленный перед ним, каса-
ется не номенклатуры социальных чудовищ — как раз она 
воспринимается общеизвестной, а той линии жизненно-
го поведения, которую в общении с ними предпочтитель-
но избрать. Мандрогеронта спрашивают о наиболее выиг-
рышной социальной стратегии по отношению к сущест-
вующим социальным порядкам. Все чудища у него на одно 
лицо, разве что одни страшнее, другие презреннее. Первых 
больше. Бороться с ними нельзя или трудно. Надо знать спо-

²⁴¹ Iohannis Cassiani Instituta coenobiorum, IV,  // SC . P. –.

²⁴² Rutilii Namatiani De reditu suo, I, –. P. .

²⁴³ Vita Honorati, , – // SC . P. –.

подношения которому могут являться церковной десяти-
ной. Согласимся, это было бы любопытным прибавлени-
ем к набросанной выше картине десятины. Святой Севе-
рин, как мы слышали, мог с успехом потребовать церков-
ную десятину, так же теряя человеческий облик: «Хотя о том 
велении, — пишет Евгиппий по поводу десятины Северина, — 
всем было прекрасно известно из Писания, ему [велению], 
однако, следовали, словно слышали из уст явившегося к ним 
ангела [которым он почти представлялся]»²³⁹. Быть «ангелом» 
лучше, чем «гарпией». Но разве это что-то другое?!

Институты превращают тело в социальный институт. 
Они форма волшебной власти над телами. Администра-
тивные нормы воплощены в субъектах, осуществляющих 
нормы, их характерной внешности, жестах, звериных повад-
ках, действуют в перевоплощенном виде административных 
монстров. Но обличие человека, кажется, теряют не одни 
функционеры обложения. В упомянутом обращении Сидо-
ния Аполлинария к императору Майориану по поводу осво-
бождения от налога поэт сравнивает его с Геркулесом, чьим 
славнейшим подвигом он называет победу над трехглавым 
чудовищем Герионом, и далее пишет: «Вообрази, что Гери-
он — это я и что налог — чудовище; так что снеси мне три 
головы» (capita tria; caput — расчетная единица налогообло-
жения)²⁴⁰. Повсюду нас преследует навязчивая мысль о вол-
шебных превращениях людей как следствии участия в обще-
стве. Подчинение норме происходит ценой деформации 
тела. Христианский отказ от тела во имя жизни духа демон-
стрирует весьма реалистичный взгляд на природу земно-
го. На деле и у христиан не бывает по-другому. Подчине-
ние норме лидер монашеского движения Прованса Иоанн 
Кассиан толкует в терминах телесной патологии: «Чтобы 

Le Saos C. Notes. P. .

²³⁹ Eugippii Vita Severini, . S. .

²⁴⁰ Sidonii Apollinaris Carmen XIII . P. –.
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из животных»²⁴³. Если это, действительно, ответ язычникам, 
то он не блещет оригинальностью.

Чудовищное претворение административных норм 
представлено как само существо происходящего с челове-
ком и воплощение эффективности заведенных порядков. 
Не думаю, чтобы нашей первоочередной задачей было объ-
яснить подразумеваемые должности и административные 
практики, какими мы себе можем их представить по памят-
никам права. Много существеннее собственное символи-
ческое содержание выстроенной Мандрогеронтом соци-
альной картины. Вопрос, поставленный перед ним, каса-
ется не номенклатуры социальных чудовищ — как раз она 
воспринимается общеизвестной, а той линии жизненно-
го поведения, которую в общении с ними предпочтитель-
но избрать. Мандрогеронта спрашивают о наиболее выиг-
рышной социальной стратегии по отношению к сущест-
вующим социальным порядкам. Все чудища у него на одно 
лицо, разве что одни страшнее, другие презреннее. Первых 
больше. Бороться с ними нельзя или трудно. Надо знать спо-

²⁴¹ Iohannis Cassiani Instituta coenobiorum, IV,  // SC . P. –.

²⁴² Rutilii Namatiani De reditu suo, I, –. P. .

²⁴³ Vita Honorati, , – // SC . P. –.

подношения которому могут являться церковной десяти-
ной. Согласимся, это было бы любопытным прибавлени-
ем к набросанной выше картине десятины. Святой Севе-
рин, как мы слышали, мог с успехом потребовать церков-
ную десятину, так же теряя человеческий облик: «Хотя о том 
велении, — пишет Евгиппий по поводу десятины Северина, — 
всем было прекрасно известно из Писания, ему [велению], 
однако, следовали, словно слышали из уст явившегося к ним 
ангела [которым он почти представлялся]»²³⁹. Быть «ангелом» 
лучше, чем «гарпией». Но разве это что-то другое?!

Институты превращают тело в социальный институт. 
Они форма волшебной власти над телами. Администра-
тивные нормы воплощены в субъектах, осуществляющих 
нормы, их характерной внешности, жестах, звериных повад-
ках, действуют в перевоплощенном виде административных 
монстров. Но обличие человека, кажется, теряют не одни 
функционеры обложения. В упомянутом обращении Сидо-
ния Аполлинария к императору Майориану по поводу осво-
бождения от налога поэт сравнивает его с Геркулесом, чьим 
славнейшим подвигом он называет победу над трехглавым 
чудовищем Герионом, и далее пишет: «Вообрази, что Гери-
он — это я и что налог — чудовище; так что снеси мне три 
головы» (capita tria; caput — расчетная единица налогообло-
жения)²⁴⁰. Повсюду нас преследует навязчивая мысль о вол-
шебных превращениях людей как следствии участия в обще-
стве. Подчинение норме происходит ценой деформации 
тела. Христианский отказ от тела во имя жизни духа демон-
стрирует весьма реалистичный взгляд на природу земно-
го. На деле и у христиан не бывает по-другому. Подчине-
ние норме лидер монашеского движения Прованса Иоанн 
Кассиан толкует в терминах телесной патологии: «Чтобы 

Le Saos C. Notes. P. .

²³⁹ Eugippii Vita Severini, . S. .

²⁴⁰ Sidonii Apollinaris Carmen XIII . P. –.
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дения как потусторонние силы, требующие поклонения 
и жертвенных подношений — налогов. Римская традиция 
«сакрализации» власти щедро наделяет ее институты эпи-
тетом «священный». По Сальвиану, «младшие принужда-
ются соблюдать точно святыню (quasi sacra) то, что стар-
шие беспрестанно попирают точно несуществующее»²⁴⁴. 
Сальвиан говорит об этом с осуждением, но и его труд под 
красноречивым названием De gubernatione Dei не нару-
шает традиции отнесения римского институционально-
го настоящего к сфере действия потусторонних сил. Слово 
«верование» здесь подходит мало. Учреждения локализу-
ются в сакральной сфере не в силу неких существующих 
«верований». Верования производны от сути институтов, 
возникают как элемент их устройства. Верования ниче-
го не объясняют, но напротив, сами нуждаются в объяс-
нении как социальный факт, в частности — как факт исто-
рии налогообложения. По мысли английского антрополо-
га Мэри Дуглас, для устойчивого существования института 
необходима аналогия, выведенная за рамки социального 
и его оправданий. Только такие когнитивные конвенции, 
которые исключили бы чисто утилитарный, практический 
интерес, либо серьезно его ограничили, и могут обеспе-
чить коллективное действие без абсолютного соответст-
вия меняющемуся балансу индивидуальных возможностей 
и интересов. Трудно себе представить, — замечает Дуглас, — 
чтобы устойчивые формы социальных отношений могли 
возникать из чистой суммы взаимных интересов и воз-
можностей как чистый эффект договоренности и прину-
ждения. Залогом устойчивости могут и должны служить 
когнитивные схемы, вынесенные за границы непосред-
ственного социального опыта. Практической потребно-
сти должна быть противопоставлена адекватность природе 
мира: «Соглашение институционализировано, — заключает 

²⁴⁴ Salviani De gubernatione Dei, VII , . P. .

собы ужиться с ними. Первый и главный — накормить, хотя 
еще лучше не встречаться совсем или встречаться поре-
же. Социальные порядки — во многом это судьба. Налоги 
столь же непреложны, как ход планет, и пародируются как 
явление власти светил. В практическом плане налогообло-
жение — та же магия, череда волшебных метаморфоз: вол-
шебные бури уносят урожай с полей налогоплательщиков; 
хлеб в налоговых документах становится вином или маслом, 
мертвые живыми, живые мертвыми. Перед лицом этих роко-
вых социальных обстоятельств лучше всего позаботиться 
об улучшении своей судьбы, то есть о своем доме.

Нельзя не заметить присущей монструозному двусмыс-
ленности. Монструозное нарушает естественный порядок 
вещей. В речи Мандрогеронта, в словах Рутилия Намациа-
на о «гарпиях» устанавливается прямая связь нечистоты 
и монструозности, этих двух определений хаоса, беспоряд-
ка. Monstra воплощают тему нарушения порядка, нечисто-
ты и потребности в очищении. Можно вспомнить только 
что приведенное свидетельство Сидония, где «монструоз-
ность» налога представлена аргументом в пользу его отме-
ны. Но то же можно понять в другом смысле. За пределами 
нормального наступают компетенции сверхъестественных 
сил. Рискованный онтологический статус, приписанный 
римской администрации скорее всего не ради ее процве-
тания, оказывается ценным символическим приобретени-
ем. Монструозное демонстрирует; в частности, рождение 
«монстров» систематически предвещает нечто в расска-
зах о событиях, например, у Григория Турского. Не укла-
дываясь в порядок жизни, monstra сопрягаются с потусто-
ронними, божественными субстанциями. Один и тот же 
образ годится для развенчания и утверждения существую-
щих практик. Знак хаоса превращается в знак надмирово-
го порядка, выключенного из сферы критики. Магу и астро-
логу рассуждать об этом сподручней всего. Вопрос и ответ 
комически трактуют римские государственные учреж-
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Сальвиан говорит об этом с осуждением, но и его труд под 
красноречивым названием De gubernatione Dei не нару-
шает традиции отнесения римского институционально-
го настоящего к сфере действия потусторонних сил. Слово 
«верование» здесь подходит мало. Учреждения локализу-
ются в сакральной сфере не в силу неких существующих 
«верований». Верования производны от сути институтов, 
возникают как элемент их устройства. Верования ниче-
го не объясняют, но напротив, сами нуждаются в объяс-
нении как социальный факт, в частности — как факт исто-
рии налогообложения. По мысли английского антрополо-
га Мэри Дуглас, для устойчивого существования института 
необходима аналогия, выведенная за рамки социального 
и его оправданий. Только такие когнитивные конвенции, 
которые исключили бы чисто утилитарный, практический 
интерес, либо серьезно его ограничили, и могут обеспе-
чить коллективное действие без абсолютного соответст-
вия меняющемуся балансу индивидуальных возможностей 
и интересов. Трудно себе представить, — замечает Дуглас, — 
чтобы устойчивые формы социальных отношений могли 
возникать из чистой суммы взаимных интересов и воз-
можностей как чистый эффект договоренности и прину-
ждения. Залогом устойчивости могут и должны служить 
когнитивные схемы, вынесенные за границы непосред-
ственного социального опыта. Практической потребно-
сти должна быть противопоставлена адекватность природе 
мира: «Соглашение институционализировано, — заключает 

²⁴⁴ Salviani De gubernatione Dei, VII , . P. .

собы ужиться с ними. Первый и главный — накормить, хотя 
еще лучше не встречаться совсем или встречаться поре-
же. Социальные порядки — во многом это судьба. Налоги 
столь же непреложны, как ход планет, и пародируются как 
явление власти светил. В практическом плане налогообло-
жение — та же магия, череда волшебных метаморфоз: вол-
шебные бури уносят урожай с полей налогоплательщиков; 
хлеб в налоговых документах становится вином или маслом, 
мертвые живыми, живые мертвыми. Перед лицом этих роко-
вых социальных обстоятельств лучше всего позаботиться 
об улучшении своей судьбы, то есть о своем доме.

Нельзя не заметить присущей монструозному двусмыс-
ленности. Монструозное нарушает естественный порядок 
вещей. В речи Мандрогеронта, в словах Рутилия Намациа-
на о «гарпиях» устанавливается прямая связь нечистоты 
и монструозности, этих двух определений хаоса, беспоряд-
ка. Monstra воплощают тему нарушения порядка, нечисто-
ты и потребности в очищении. Можно вспомнить только 
что приведенное свидетельство Сидония, где «монструоз-
ность» налога представлена аргументом в пользу его отме-
ны. Но то же можно понять в другом смысле. За пределами 
нормального наступают компетенции сверхъестественных 
сил. Рискованный онтологический статус, приписанный 
римской администрации скорее всего не ради ее процве-
тания, оказывается ценным символическим приобретени-
ем. Монструозное демонстрирует; в частности, рождение 
«монстров» систематически предвещает нечто в расска-
зах о событиях, например, у Григория Турского. Не укла-
дываясь в порядок жизни, monstra сопрягаются с потусто-
ронними, божественными субстанциями. Один и тот же 
образ годится для развенчания и утверждения существую-
щих практик. Знак хаоса превращается в знак надмирово-
го порядка, выключенного из сферы критики. Магу и астро-
логу рассуждать об этом сподручней всего. Вопрос и ответ 
комически трактуют римские государственные учреж-
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Беспорядочно перемещающиеся люди, единицы соци-
ального порядка, ускользающие от исполнения своих обязан-
ностей, — кошмар, преследующий законодателей Поздней 
империи. Начиная с IV века многочисленные законодатель-
ные акты «прикрепляют» разряды населения к топографи-
ческому и социальному месту. Такое «прикрепление» каса-
ется людей, чьи свобода и дееспособность не ставятся под 
сомнение. Колоны, куриалы, члены разнообразных корпо-
раций, все пребывающие на своих местах, — таким рисует-
ся идеальный образ общественного благоустройства; чтобы 
ничто никуда не двигалось, не расплывалось, не расходи-
лось под бюрократическими пальцами. Едва ли эти меры 
предпринимались из учета реальных социальных и демо-
графических проблем. Процессов по большому счету никто 
не исследовал. Законодательство воспрещало навикуляриям 
записываться в куриалы, а куриалам в навикулярии не пото-
му, что стало не хватать тех или других, но по идейным сооб-
ражениям. Тотальное закрепощение рисуется админист-
раторам идеалом социального порядка, даже если на деле 
никто никуда не разбегался. Речь идет о понимании пути 
возможной победы государственного порядка над хаосом 
и анархией жизни. Подчиненное идее исключить из сис-
темы всякое движение, императорское законодательство 
в большой мере разворачивается как программа возвраще-
ния и удержания людей в присущем им социальном качест-
ве. Это социальный взгляд, который сосредоточен на чело-
веке и его обязанностях как инстанции общественной упо-
рядоченности. Спасение общественного благоустройства 
видится на пути лишения частных эгоизмов права выбо-
ра своего призвания. Распространенность такого взгляда 
может быть проиллюстрирована в церковной латыни обо-
значением чертей как «беглых [ангелов]» (refugae, perfugae, 
transfugae)²⁴⁷, а также выпадом Августина в полемике против 

²⁴⁷ Hieronymi Commentaria in epistolam ad Ephesios, I, ,  // PL . Col. ; 

Мэри Дуглас, — когда на вопрос, почему поступают именно 
так, — даже если первый ответ сформулирован в терминах 
взаимного соответствия, — возможно ответить in fine ссыл-
кой на движение планет в небе или естественное поведе-
ние растений, животных или людей»²⁴⁵. Августин обвиня-
ет римских интеллектуалов в цинизме. По его словам, они 
прекрасно знали, что религиозные культы и представления 
служат государственной жизни и организуют поведение 
граждан. Они высказывались в пользу «религии для наро-
да», любя про себя философию, но находя ее вредной для 
гражданской жизни²⁴⁶. Наша комедия демонстрирует спо-
собность образованных римлян к самоиронии.

Комедия изображает не то общество, в котором хоте-
лось бы участвовать, но образ личности такой, который это 
участие, кажется, может эффективно обеспечить. Высоким 
должностным лицам Римской империи, кем являются, воз-
можно, неизвестный комедиограф и, без сомнения, адресат 
посвящения Рутилий Намациан, к лицу иметь и высказы-
вать такие мысли. Речи домашнего Лара, внушающего герою 
необходимость быть довольным своей социальной судьбой, 
перекликаются с содержанием императорских конститу-
ций, добивающихся того же от всех, описывающих пробле-
му личности, ее социального места и социального действия 
как проблему эффективного действия социальных институ-
тов. Кверол, стоит заметить, — личность одинокая, избавлен-
ная от семьи, обязанностей перед соседями, земляками, чис-
тый объект административного воздействия, не личность 
вовсе, а социографическая абстракция. Искусственность 
такой ситуации аналогична картине, рисуемой импера-
торским законодательством. Комедия дает ответ на вопрос 
о человеческой личности, продиктованный интересом 
и жизненными понятиями римских администраторов.

²⁴⁵ Douglas M. How Institutions Think. Syracuse, N. Y., . Ch. .

²⁴⁶ Augustini De civitate dei, III , . Col. .
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Беспорядочно перемещающиеся люди, единицы соци-
ального порядка, ускользающие от исполнения своих обязан-
ностей, — кошмар, преследующий законодателей Поздней 
империи. Начиная с IV века многочисленные законодатель-
ные акты «прикрепляют» разряды населения к топографи-
ческому и социальному месту. Такое «прикрепление» каса-
ется людей, чьи свобода и дееспособность не ставятся под 
сомнение. Колоны, куриалы, члены разнообразных корпо-
раций, все пребывающие на своих местах, — таким рисует-
ся идеальный образ общественного благоустройства; чтобы 
ничто никуда не двигалось, не расплывалось, не расходи-
лось под бюрократическими пальцами. Едва ли эти меры 
предпринимались из учета реальных социальных и демо-
графических проблем. Процессов по большому счету никто 
не исследовал. Законодательство воспрещало навикуляриям 
записываться в куриалы, а куриалам в навикулярии не пото-
му, что стало не хватать тех или других, но по идейным сооб-
ражениям. Тотальное закрепощение рисуется админист-
раторам идеалом социального порядка, даже если на деле 
никто никуда не разбегался. Речь идет о понимании пути 
возможной победы государственного порядка над хаосом 
и анархией жизни. Подчиненное идее исключить из сис-
темы всякое движение, императорское законодательство 
в большой мере разворачивается как программа возвраще-
ния и удержания людей в присущем им социальном качест-
ве. Это социальный взгляд, который сосредоточен на чело-
веке и его обязанностях как инстанции общественной упо-
рядоченности. Спасение общественного благоустройства 
видится на пути лишения частных эгоизмов права выбо-
ра своего призвания. Распространенность такого взгляда 
может быть проиллюстрирована в церковной латыни обо-
значением чертей как «беглых [ангелов]» (refugae, perfugae, 
transfugae)²⁴⁷, а также выпадом Августина в полемике против 

²⁴⁷ Hieronymi Commentaria in epistolam ad Ephesios, I, ,  // PL . Col. ; 

Мэри Дуглас, — когда на вопрос, почему поступают именно 
так, — даже если первый ответ сформулирован в терминах 
взаимного соответствия, — возможно ответить in fine ссыл-
кой на движение планет в небе или естественное поведе-
ние растений, животных или людей»²⁴⁵. Августин обвиня-
ет римских интеллектуалов в цинизме. По его словам, они 
прекрасно знали, что религиозные культы и представления 
служат государственной жизни и организуют поведение 
граждан. Они высказывались в пользу «религии для наро-
да», любя про себя философию, но находя ее вредной для 
гражданской жизни²⁴⁶. Наша комедия демонстрирует спо-
собность образованных римлян к самоиронии.

Комедия изображает не то общество, в котором хоте-
лось бы участвовать, но образ личности такой, который это 
участие, кажется, может эффективно обеспечить. Высоким 
должностным лицам Римской империи, кем являются, воз-
можно, неизвестный комедиограф и, без сомнения, адресат 
посвящения Рутилий Намациан, к лицу иметь и высказы-
вать такие мысли. Речи домашнего Лара, внушающего герою 
необходимость быть довольным своей социальной судьбой, 
перекликаются с содержанием императорских конститу-
ций, добивающихся того же от всех, описывающих пробле-
му личности, ее социального места и социального действия 
как проблему эффективного действия социальных институ-
тов. Кверол, стоит заметить, — личность одинокая, избавлен-
ная от семьи, обязанностей перед соседями, земляками, чис-
тый объект административного воздействия, не личность 
вовсе, а социографическая абстракция. Искусственность 
такой ситуации аналогична картине, рисуемой импера-
торским законодательством. Комедия дает ответ на вопрос 
о человеческой личности, продиктованный интересом 
и жизненными понятиями римских администраторов.

²⁴⁵ Douglas M. How Institutions Think. Syracuse, N. Y., . Ch. .

²⁴⁶ Augustini De civitate dei, III , . Col. .
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му рэкета, над которой парят бесконечные императорские 
конституции с их благими пожеланиями. «Не администра-
ция коррумпирована, а государство использует рэкет для 
управления империей! Говорить о коррумпированной адми-
нистрации значит разделять хорошее и плохое, сущность 
и акцидент; говорить о рэкете значит описывать функцио-
нирование и объяснять сказанные злоупотребления… Разли-
чие частного и публичного условно. Управление империи 
было публичной службой, которая очень быстро начинала 
служить частным интересам». Государственное санкциони-
рование сложившейся системы отношений отражает благо-
разумие власти, не умеющей устроить мир лучше²⁵¹.

В  году по всему римскому миру носятся слова, 
будто бы сказанные готским королем Атаульфом. Испанец 
Павел Орозий узнает их от Иеронима, бывшего в Вифлееме, 
а тот в свою очередь получает известие от одного «серьез-
ного и рассудительного» сенатора из Нарбонны. Якобы Ата-
ульф на собственной свадьбе с римлянкой высказывался так. 
Вначале он горел желанием уничтожить «имя римлян» и то, 
что было территорией Рима, «сделать и назвать империей 
готов», а сам он был бы при этом чем-то вроде императора. 
Но когда он убедился на большом собственном опыте, что 
готы никак не способны повиноваться законам вследствие 
необузданности своего варварства, а «государство без зако-
нов — не государство», он избрал для себя искать славы вос-
становителя империи римлян, раз не смог ее переменить 
(se inprimis ardenter inhiasse, ut oblitterato Romano nomine 
Romanum omne solum Gothorum imperium et faceret et voca-
ret essetque, ut vulgariter loquar, Gothia quod Romania fuisset 
et fieret nunc Athaulfus quod quondam Caesar Augustus, at ubi 
multa experientia probavisset neque Gothos ullo modo parere 

²⁵¹ Veyne P. Clientèle et corruption au service de l'État: la vénalité des offi-

ces dans le Bas-Empire romain // Annales. . № . P. –; цит. 

по с. .

пелагиан: «Не прикасайся к себе. Попробуй только постро-
ить себя самого и построишь развалины» (tolle, inquam, te 
a te, impedis te: si tu te aedificas, ruinam aedificas)²⁴⁸. Отсутст-
вие в античной экономике привычного для нас внимания 
к процессам и статистике Мозес Финли описывает как осо-
бенность «наблюдения институционального поведения»²⁴⁹. 
В речи Мандрогеронта мы встречаем прямые насмешки над 
счетом и числом.

Действие административных порядков показано в коме-
дии как отношения между лицами. Все весьма здраво и жутко. 
Человек в своей жизни сталкивается с людьми. Институты 
растворены в картинах лиц. Социальные нормы действу-
ют в «инкорпорированном» виде помимо всякой образно-
сти у Григория Турского, чьи герои в знак протеста против 
налогов расправляются с ненавистными администраторами, 
инкарнациями ненавистных норм²⁵⁰. Важно отметить отли-
чия этого изображения от данного в проповеди Цезария 
Арльского. В отличие от уже известной нам проповеди деся-
тины, «Кверол» отрицает административный режим в каче-
стве оправданной и вообще нормативной системы. В речи 
Мандрогеронта мы встречаемся не с обезличенными соци-
альными правилами, а с действиями отдельных лиц, заве-
домо лишенными рационального оправдания. Для индиви-
да институты могут не означать ничего разумного. Их нет 
в виде устойчивых проекций личных интересов. Они показа-
ны нам в качестве естественных фактов жизни, ее необсуж-
даемой данности. Административный строй Поздней импе-
рии один исследователь описывает как налаженную систе-

Augustini Confessiones, VII , ,  // PL . Col. ; Martini Bracarensis 
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му рэкета, над которой парят бесконечные императорские 
конституции с их благими пожеланиями. «Не администра-
ция коррумпирована, а государство использует рэкет для 
управления империей! Говорить о коррумпированной адми-
нистрации значит разделять хорошее и плохое, сущность 
и акцидент; говорить о рэкете значит описывать функцио-
нирование и объяснять сказанные злоупотребления… Разли-
чие частного и публичного условно. Управление империи 
было публичной службой, которая очень быстро начинала 
служить частным интересам». Государственное санкциони-
рование сложившейся системы отношений отражает благо-
разумие власти, не умеющей устроить мир лучше²⁵¹.

В  году по всему римскому миру носятся слова, 
будто бы сказанные готским королем Атаульфом. Испанец 
Павел Орозий узнает их от Иеронима, бывшего в Вифлееме, 
а тот в свою очередь получает известие от одного «серьез-
ного и рассудительного» сенатора из Нарбонны. Якобы Ата-
ульф на собственной свадьбе с римлянкой высказывался так. 
Вначале он горел желанием уничтожить «имя римлян» и то, 
что было территорией Рима, «сделать и назвать империей 
готов», а сам он был бы при этом чем-то вроде императора. 
Но когда он убедился на большом собственном опыте, что 
готы никак не способны повиноваться законам вследствие 
необузданности своего варварства, а «государство без зако-
нов — не государство», он избрал для себя искать славы вос-
становителя империи римлян, раз не смог ее переменить 
(se inprimis ardenter inhiasse, ut oblitterato Romano nomine 
Romanum omne solum Gothorum imperium et faceret et voca-
ret essetque, ut vulgariter loquar, Gothia quod Romania fuisset 
et fieret nunc Athaulfus quod quondam Caesar Augustus, at ubi 
multa experientia probavisset neque Gothos ullo modo parere 

²⁵¹ Veyne P. Clientèle et corruption au service de l'État: la vénalité des offi-

ces dans le Bas-Empire romain // Annales. . № . P. –; цит. 

по с. .

пелагиан: «Не прикасайся к себе. Попробуй только постро-
ить себя самого и построишь развалины» (tolle, inquam, te 
a te, impedis te: si tu te aedificas, ruinam aedificas)²⁴⁸. Отсутст-
вие в античной экономике привычного для нас внимания 
к процессам и статистике Мозес Финли описывает как осо-
бенность «наблюдения институционального поведения»²⁴⁹. 
В речи Мандрогеронта мы встречаем прямые насмешки над 
счетом и числом.

Действие административных порядков показано в коме-
дии как отношения между лицами. Все весьма здраво и жутко. 
Человек в своей жизни сталкивается с людьми. Институты 
растворены в картинах лиц. Социальные нормы действу-
ют в «инкорпорированном» виде помимо всякой образно-
сти у Григория Турского, чьи герои в знак протеста против 
налогов расправляются с ненавистными администраторами, 
инкарнациями ненавистных норм²⁵⁰. Важно отметить отли-
чия этого изображения от данного в проповеди Цезария 
Арльского. В отличие от уже известной нам проповеди деся-
тины, «Кверол» отрицает административный режим в каче-
стве оправданной и вообще нормативной системы. В речи 
Мандрогеронта мы встречаемся не с обезличенными соци-
альными правилами, а с действиями отдельных лиц, заве-
домо лишенными рационального оправдания. Для индиви-
да институты могут не означать ничего разумного. Их нет 
в виде устойчивых проекций личных интересов. Они показа-
ны нам в качестве естественных фактов жизни, ее необсуж-
даемой данности. Административный строй Поздней импе-
рии один исследователь описывает как налаженную систе-
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как люди одеваются, стригутся и причесываются. Римляне 
и греки считают эти признаки существенными, но вторич-
ными. В их глазах, чужие племена построены на фундамен-
тальном принципе происхождения. Гунны родятся от гун-
нов, готы от готов. Народ — не отношение между людьми, 
а некоторое качество, присвоенное индивиду лично неотъ-
емлемым фактом его рождения. В каком-то обобщенном, 
но вполне серьезном смысле варварские народы мыслят-
ся как коллективы дальних родственников. Отсюда, по убе-
ждению древних, людей одного народа, как родню, объеди-
няют узнаваемые черты физического облика — телосложе-
ние, цвет волос и т. п. В такой связи чужие народы рисуются 
частью скорее природы, нежели истории. Воображение гре-
ков и римлян отказывалось поверить в то, что народ может 
сформироваться или измениться на их глазах, в переживае-
мых исторических обстоятельствах. Если народа не было, 
а потом он появился, значит, он переместился из неведо-
мого пространства земли в известное. Больше ему неоткуда 
взяться. Древние римляне и греки были трезвыми людьми 
и трезвыми глазами смотрели на социальную жизнь. Но это 
у них касалось только самих себя. Рим и Греция виделись 
им «обществами», а не «племенами». Римская империя сде-
лала римлянами половину света. Быть римлянином — соци-
альный навык и правовое определение. Римлянами стано-
вятся, до цивилизации умственно и нравственно дорастают. 
Чужие «племена» — другое дело. Кому не дано жить в цивили-
зованном обществе, тех заведомо не может сплотить ничего, 
кроме глухого, животного зова крови. За описаниями вар-
варских «народов» и их «переселений» в конечном счете 
встает античный стереотип понимания того, как соотно-
сятся «цивилизация» и «варвары». Если древние авторы уве-
ряют нас в факте эпохального «переселения народов», то это 
потому, что что-нибудь другое они элементарно затрудня-
ются себе представить. Они загоняют себя в интеллектуаль-
ный тупик тем, что не признают у варваров наличия «обще-

legibus posse propter effrenatam barbariem neque reipublicae 
interdici leges oportere, sine quibus respublica non est respu-
blica, elegisse saltim, ut gloriam sibi de restituendo in integrum 
augendoque Romano nomine Gothorum viribus quaereret habe-
returque apud posteros Romanae restitutionis auctor, postquam 
esse non potuerat immutator)²⁵².

Что на это сказать? — Римляне слышат то, что хотят услы-
шать. И варвары стремятся к богатству и власти, а не к обще-
ственным переменам. Они входят в мир римских институ-
тов и римских идей²⁵³.

В понимании «древних германцев» мы невольно идем 
по стопам римских и греческих писателей. Повторяя за ними, 
мы незаметно для себя перенимаем схематизм их жизненно-
го восприятия, начинаем думать, как они. В этом не было бы 
ничего зазорного, если бы только их взгляды на жизнь нас 
вполне устроили. Слова о чужих народах — способ, которым 
древние авторы стремились определить сходства и отличия 
между большими группами людей. Чужие народы, в их поня-
тии, суть похожие между собой и неизменные единицы мира. 
Мир людей складывается из народов. А это означает, что все 
чужие люди — обязательно какой-нибудь чужой народ. Они 
не могут оказаться, к примеру, просто бандой разбойни-
чающего на римской границе случайного сброда. На Рейне 
в IV веке такие банды называли себя германским словом 
«аламанны», что приблизительно и значит «банда». Однако 
на устах римлян «аламанны» — это такое дикое племя. Пле-
мена издревле делят землю и дают названия странам. Разные 
народы не похожи языком, общественным укладом, бое-
вым вооружением и военной тактикой, в конце концов, тем, 

²⁵² Pauli Orosii Historiae adversum paganos, VII , , – // CSEL .
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как люди одеваются, стригутся и причесываются. Римляне 
и греки считают эти признаки существенными, но вторич-
ными. В их глазах, чужие племена построены на фундамен-
тальном принципе происхождения. Гунны родятся от гун-
нов, готы от готов. Народ — не отношение между людьми, 
а некоторое качество, присвоенное индивиду лично неотъ-
емлемым фактом его рождения. В каком-то обобщенном, 
но вполне серьезном смысле варварские народы мыслят-
ся как коллективы дальних родственников. Отсюда, по убе-
ждению древних, людей одного народа, как родню, объеди-
няют узнаваемые черты физического облика — телосложе-
ние, цвет волос и т. п. В такой связи чужие народы рисуются 
частью скорее природы, нежели истории. Воображение гре-
ков и римлян отказывалось поверить в то, что народ может 
сформироваться или измениться на их глазах, в переживае-
мых исторических обстоятельствах. Если народа не было, 
а потом он появился, значит, он переместился из неведо-
мого пространства земли в известное. Больше ему неоткуда 
взяться. Древние римляне и греки были трезвыми людьми 
и трезвыми глазами смотрели на социальную жизнь. Но это 
у них касалось только самих себя. Рим и Греция виделись 
им «обществами», а не «племенами». Римская империя сде-
лала римлянами половину света. Быть римлянином — соци-
альный навык и правовое определение. Римлянами стано-
вятся, до цивилизации умственно и нравственно дорастают. 
Чужие «племена» — другое дело. Кому не дано жить в цивили-
зованном обществе, тех заведомо не может сплотить ничего, 
кроме глухого, животного зова крови. За описаниями вар-
варских «народов» и их «переселений» в конечном счете 
встает античный стереотип понимания того, как соотно-
сятся «цивилизация» и «варвары». Если древние авторы уве-
ряют нас в факте эпохального «переселения народов», то это 
потому, что что-нибудь другое они элементарно затрудня-
ются себе представить. Они загоняют себя в интеллектуаль-
ный тупик тем, что не признают у варваров наличия «обще-

legibus posse propter effrenatam barbariem neque reipublicae 
interdici leges oportere, sine quibus respublica non est respu-
blica, elegisse saltim, ut gloriam sibi de restituendo in integrum 
augendoque Romano nomine Gothorum viribus quaereret habe-
returque apud posteros Romanae restitutionis auctor, postquam 
esse non potuerat immutator)²⁵².

Что на это сказать? — Римляне слышат то, что хотят услы-
шать. И варвары стремятся к богатству и власти, а не к обще-
ственным переменам. Они входят в мир римских институ-
тов и римских идей²⁵³.

В понимании «древних германцев» мы невольно идем 
по стопам римских и греческих писателей. Повторяя за ними, 
мы незаметно для себя перенимаем схематизм их жизненно-
го восприятия, начинаем думать, как они. В этом не было бы 
ничего зазорного, если бы только их взгляды на жизнь нас 
вполне устроили. Слова о чужих народах — способ, которым 
древние авторы стремились определить сходства и отличия 
между большими группами людей. Чужие народы, в их поня-
тии, суть похожие между собой и неизменные единицы мира. 
Мир людей складывается из народов. А это означает, что все 
чужие люди — обязательно какой-нибудь чужой народ. Они 
не могут оказаться, к примеру, просто бандой разбойни-
чающего на римской границе случайного сброда. На Рейне 
в IV веке такие банды называли себя германским словом 
«аламанны», что приблизительно и значит «банда». Однако 
на устах римлян «аламанны» — это такое дикое племя. Пле-
мена издревле делят землю и дают названия странам. Разные 
народы не похожи языком, общественным укладом, бое-
вым вооружением и военной тактикой, в конце концов, тем, 
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понятных и управляемых германцев. Им казалось проще 
и лучше иметь дело с немногими вождями, которые бы кон-
тролировали своих соплеменников. С плохо организован-
ной и управляемой массой населения не совладает никакая 
сила. С хаосом без толку воевать и ни о чем нельзя догово-
риться. Сами римляне в своей практической политике наса-
ждают среди своих соседей королевскую власть, фактически 
провоцируя их консолидацию. Варварские народы, разру-
шившие Римскую империю, стали продуктом драматическо-
го кризиса варварского мира, повлекшего за собой транс-
формацию традиционных варварских обществ. Он разра-
зился с конца II века. Римляне знают его под именем «войны 
с маркоманнами». Для них это был тяжелый пограничный 
конфликт на Среднем Дунае. На стороне варваров выступи-
ли племена едва ли не всей Германии. «Война с маркоман-
нами» была на самом деле лишь мощным эхом грандиоз-
ной перестройки всего германского мира. Одни племена — 
те же маркоманны — навсегда исчезли. Новые объединения 
сложились. Бури конца II века радикально изменили саму 
структуру германских обществ, сделав их другими. В обста-
новке хронической военной нестабильности война стано-
вится главным делом всех. Новые народы, построенные для 
войны, совпадают с войском. Такие военизированные наро-
ды — дело рук военных олигархий и вождей. Присоединяя 
разрозненные группы искателей приключений, ассимили-
руя разбитых врагов, новые германские племена слагались 
из разных людей, которые собирались вокруг относитель-
но небольшого ядра и очень скоро начинали чувствовать 
себя сопричастными этому ядру и его этнической традиции. 
Имя единого народа и есть средство организовать людей. 
Подлинная этническая история «эпохи переселения наро-
дов» — это история непрерывного изменения, радикального 
нарушения преемственности, политических и культурных 
зигзагов, замаскированных повторяющимся присвоением 
старых слов для определения новой реальности.

ства», видят в них сплошные «народы», отправляют само 
понятие «народ» куда-то в область биологии. По-человече-
ски их можно понять. Римляне и греки таким способом пре-
тендуют на законченное совершенство собственного мира. 
Едва ли, однако, мы обязаны плестись в хвосте их идеалов 
и интеллектуальных способностей.

Народы начинаются с того, что становятся фактами 
воображения: никто не может знать ни всех своих сопле-
менников, ни тем более предков; остается эту связь себе 
воображать²⁵⁴. Взятые в исторической перспективе, наро-
ды напоминают движущиеся из прошлого в будущее моно-
литы. Сплошь и рядом мы сами примерно так и выражаемся. 
Это не лишено смысла, но чересчур образно. Народы по-на-
стоящему существуют в калейдоскопе обстоятельств слож-
ных человеческих взаимоотношений.

Если варварский мир разрушил Римскую империю, 
то это потому, что сначала Римская империя разрушила вар-
варский мир. Рим и был настоящей причиной тех катаклиз-
мов, которые потрясли Европу и в конечном счете привели 
к катастрофе его. Германский мир, каким мы его знаем в сере-
дине первого тысячелетия, обязан своим существованием 
инициативе и энергии Рима. Его экспансия переворачивала 
жизнь соседей. Военный, политический, культурный пресс 
империи уничтожал устоявшиеся формы жизни той части 
Европы, которая оставалась за ее границами. Завороженные 
величием и богатствами цивилизации средиземноморского 
юга, варвары стремились к тому же. Успех предприятия был 
настолько полным, что к концу античности, когда готы, бур-
гунды, франки оказались хозяевами Римской империи, для 
них было уже совершенно невозможно представить самих 
себя, не прибегая к этнографическим, политическим, нрав-
ственным категориям древнего Рима. Римляне хотели себе 
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мов, которые потрясли Европу и в конечном счете привели 
к катастрофе его. Германский мир, каким мы его знаем в сере-
дине первого тысячелетия, обязан своим существованием 
инициативе и энергии Рима. Его экспансия переворачивала 
жизнь соседей. Военный, политический, культурный пресс 
империи уничтожал устоявшиеся формы жизни той части 
Европы, которая оставалась за ее границами. Завороженные 
величием и богатствами цивилизации средиземноморского 
юга, варвары стремились к тому же. Успех предприятия был 
настолько полным, что к концу античности, когда готы, бур-
гунды, франки оказались хозяевами Римской империи, для 
них было уже совершенно невозможно представить самих 
себя, не прибегая к этнографическим, политическим, нрав-
ственным категориям древнего Рима. Римляне хотели себе 

²⁵⁴ Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках 
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понятных и управляемых германцев. Им казалось проще 
и лучше иметь дело с немногими вождями, которые бы кон-
тролировали своих соплеменников. С плохо организован-
ной и управляемой массой населения не совладает никакая 
сила. С хаосом без толку воевать и ни о чем нельзя догово-
риться. Сами римляне в своей практической политике наса-
ждают среди своих соседей королевскую власть, фактически 
провоцируя их консолидацию. Варварские народы, разру-
шившие Римскую империю, стали продуктом драматическо-
го кризиса варварского мира, повлекшего за собой транс-
формацию традиционных варварских обществ. Он разра-
зился с конца II века. Римляне знают его под именем «войны 
с маркоманнами». Для них это был тяжелый пограничный 
конфликт на Среднем Дунае. На стороне варваров выступи-
ли племена едва ли не всей Германии. «Война с маркоман-
нами» была на самом деле лишь мощным эхом грандиоз-
ной перестройки всего германского мира. Одни племена — 
те же маркоманны — навсегда исчезли. Новые объединения 
сложились. Бури конца II века радикально изменили саму 
структуру германских обществ, сделав их другими. В обста-
новке хронической военной нестабильности война стано-
вится главным делом всех. Новые народы, построенные для 
войны, совпадают с войском. Такие военизированные наро-
ды — дело рук военных олигархий и вождей. Присоединяя 
разрозненные группы искателей приключений, ассимили-
руя разбитых врагов, новые германские племена слагались 
из разных людей, которые собирались вокруг относитель-
но небольшого ядра и очень скоро начинали чувствовать 
себя сопричастными этому ядру и его этнической традиции. 
Имя единого народа и есть средство организовать людей. 
Подлинная этническая история «эпохи переселения наро-
дов» — это история непрерывного изменения, радикального 
нарушения преемственности, политических и культурных 
зигзагов, замаскированных повторяющимся присвоением 
старых слов для определения новой реальности.

ства», видят в них сплошные «народы», отправляют само 
понятие «народ» куда-то в область биологии. По-человече-
ски их можно понять. Римляне и греки таким способом пре-
тендуют на законченное совершенство собственного мира. 
Едва ли, однако, мы обязаны плестись в хвосте их идеалов 
и интеллектуальных способностей.

Народы начинаются с того, что становятся фактами 
воображения: никто не может знать ни всех своих сопле-
менников, ни тем более предков; остается эту связь себе 
воображать²⁵⁴. Взятые в исторической перспективе, наро-
ды напоминают движущиеся из прошлого в будущее моно-
литы. Сплошь и рядом мы сами примерно так и выражаемся. 
Это не лишено смысла, но чересчур образно. Народы по-на-
стоящему существуют в калейдоскопе обстоятельств слож-
ных человеческих взаимоотношений.
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скрывать. Они уже готовы принести ложную клятву в том, 
что в их селении нет христиан, когда Савва, как и подоба-
ет мученику, вновь не дает себя спасти, и деревня выдает 
упрямца (но не его единоверцев). Религия готов-тервингов 
носит ярко выраженный племенной характер, и Савва изго-
няется как нарушитель племенной традиции, воплощенной, 
помимо прочего, в племенных верованиях. Выступая в роли 
их хранительницы, тервингская олигархия печется о гот-
ской идентичности — пропагандируемой «этнической прак-
тике», лежащей в основании гетерогенной тервингской кон-
федерации. В этно-политическом отношении деревенское 
общество предстает более нейтральным и видимым образом 
не претендует на попечение о сохранении этнического пре-
дания. Зато деревня несравненно лучше внутренне интегри-
рована, и ей с трудом удается отторгать своих членов. При 
этом аполитичный деревенский демократизм зримо кон-
трастирует с вертикальным принципом этно-политической 
консолидации сверху.

Наконец, теме «свободы» требуется вернуть значение 
исторического понятия, нуждающегося в историческом 
рассмотрении. Сначала свобода означает принадлежность. 
Латинское слово libertas, «свобода», этимологически восхо-
дит к растительной метафоре: в Древнем Риме свободный 
определялся через принадлежность к общему «развитию», 
«росту». Положительным содержанием прирожденной рим-
ской свободы являлось римское гражданское полнопра-
вие. Входившие в римский мир варвары искали легити-
мации своего положения в римской политической систе-
ме и определяли его в терминах римского политического 
словаря. В основе понимания свободы древними герман-
цами лежит иной лингвистический материал. В древней-
шем памятнике германских языков, выполненном в IV веке 
Вульфилой переводе Библии с греческого на готский слова 
«свобода» и «свободный» родственны словам со значени-
ем «любить», «друг», «любовь», «щадить», «беречь». Сходная 

Неудивительно, что в какой-то момент «готами» ока-
зываются одновременно два разных «народа»: у одних 
будет королевство в Испании и Галлии, у других — в Италии 
и Иллирике. С такой точки зрения, слова Атаульфа, так пора-
зившие и обрадовавшие римлян, — если что-то подобное, 
в самом деле, было сказано — предстают в новом свете. Хер-
виг Вольфрам приводит замечательную иллюстрацию того, 
в чем именно могло заключаться «непослушание» готов.

Усадьба и домохозяин с его непосредственными права-
ми и обязанностями по отношению к королю и соплемен-
никам — вот наиболее зримая основа публично-правово-
го и этно-культурного существования варварской Европы, 
и в этой связи почти ничего не слышно о деревне. О ней 
повествуют «Страсти святого Саввы», мученика, павшего 
жертвой гонений на христиан у готов-тервингов, на Нижнем 
Дунае, в  году²⁵⁵. Односельчане Саввы никак не участвуют 
в решении общеплеменных дел и лишь исполняют предпи-
санное им свыше тервингской олигархией — в данном слу-
чае, инициировавшей преследования готов-христиан. Это 
нимало не мешает существованию собственно деревенского 
схода, где доминирует группа лиц, в чьем ведении одновре-
менно находятся языческие жертвоприношения. Влияние 
и благочестие последних, впрочем, не таковы, чтобы сельча-
не не могли добиться от них защиты для местных христиан, 
которые, сказано в тексте, были всем «как родные». Устами 
своих лидеров деревня постановила во время контрольной 
жертвенной трапезы накормить христиан мясом, в дейст-
вительности не освященным по языческому обряду, и быв-
ший в их числе Савва не был бы изгнан, если бы решительно 
не воспротивился подобному обману. Впрочем, через неко-
торое время изгнанник возвращается в родные края, и, реа-
гируя на возрастающие общественные симпатии к стойким 
христианам, деревенские заправилы всячески стремятся его 

²⁵⁵ Cf. Wolfram H. Op. cit. S. –.
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виг Вольфрам приводит замечательную иллюстрацию того, 
в чем именно могло заключаться «непослушание» готов.

Усадьба и домохозяин с его непосредственными права-
ми и обязанностями по отношению к королю и соплемен-
никам — вот наиболее зримая основа публично-правово-
го и этно-культурного существования варварской Европы, 
и в этой связи почти ничего не слышно о деревне. О ней 
повествуют «Страсти святого Саввы», мученика, павшего 
жертвой гонений на христиан у готов-тервингов, на Нижнем 
Дунае, в  году²⁵⁵. Односельчане Саввы никак не участвуют 
в решении общеплеменных дел и лишь исполняют предпи-
санное им свыше тервингской олигархией — в данном слу-
чае, инициировавшей преследования готов-христиан. Это 
нимало не мешает существованию собственно деревенского 
схода, где доминирует группа лиц, в чьем ведении одновре-
менно находятся языческие жертвоприношения. Влияние 
и благочестие последних, впрочем, не таковы, чтобы сельча-
не не могли добиться от них защиты для местных христиан, 
которые, сказано в тексте, были всем «как родные». Устами 
своих лидеров деревня постановила во время контрольной 
жертвенной трапезы накормить христиан мясом, в дейст-
вительности не освященным по языческому обряду, и быв-
ший в их числе Савва не был бы изгнан, если бы решительно 
не воспротивился подобному обману. Впрочем, через неко-
торое время изгнанник возвращается в родные края, и, реа-
гируя на возрастающие общественные симпатии к стойким 
христианам, деревенские заправилы всячески стремятся его 

²⁵⁵ Cf. Wolfram H. Op. cit. S. –.
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скрывать. Они уже готовы принести ложную клятву в том, 
что в их селении нет христиан, когда Савва, как и подоба-
ет мученику, вновь не дает себя спасти, и деревня выдает 
упрямца (но не его единоверцев). Религия готов-тервингов 
носит ярко выраженный племенной характер, и Савва изго-
няется как нарушитель племенной традиции, воплощенной, 
помимо прочего, в племенных верованиях. Выступая в роли 
их хранительницы, тервингская олигархия печется о гот-
ской идентичности — пропагандируемой «этнической прак-
тике», лежащей в основании гетерогенной тервингской кон-
федерации. В этно-политическом отношении деревенское 
общество предстает более нейтральным и видимым образом 
не претендует на попечение о сохранении этнического пре-
дания. Зато деревня несравненно лучше внутренне интегри-
рована, и ей с трудом удается отторгать своих членов. При 
этом аполитичный деревенский демократизм зримо кон-
трастирует с вертикальным принципом этно-политической 
консолидации сверху.

Наконец, теме «свободы» требуется вернуть значение 
исторического понятия, нуждающегося в историческом 
рассмотрении. Сначала свобода означает принадлежность. 
Латинское слово libertas, «свобода», этимологически восхо-
дит к растительной метафоре: в Древнем Риме свободный 
определялся через принадлежность к общему «развитию», 
«росту». Положительным содержанием прирожденной рим-
ской свободы являлось римское гражданское полнопра-
вие. Входившие в римский мир варвары искали легити-
мации своего положения в римской политической систе-
ме и определяли его в терминах римского политического 
словаря. В основе понимания свободы древними герман-
цами лежит иной лингвистический материал. В древней-
шем памятнике германских языков, выполненном в IV веке 
Вульфилой переводе Библии с греческого на готский слова 
«свобода» и «свободный» родственны словам со значени-
ем «любить», «друг», «любовь», «щадить», «беречь». Сходная 

Неудивительно, что в какой-то момент «готами» ока-
зываются одновременно два разных «народа»: у одних 
будет королевство в Испании и Галлии, у других — в Италии 
и Иллирике. С такой точки зрения, слова Атаульфа, так пора-
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ший в их числе Савва не был бы изгнан, если бы решительно 
не воспротивился подобному обману. Впрочем, через неко-
торое время изгнанник возвращается в родные края, и, реа-
гируя на возрастающие общественные симпатии к стойким 
христианам, деревенские заправилы всячески стремятся его 

²⁵⁵ Cf. Wolfram H. Op. cit. S. –.
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В двух местах Григория Турского сообщается о том, как 
некие люди не считают себя обязанными платить налоги 
на том основании, что они являются франками. Налоги они 
все же платят, но после смерти короля стремятся распра-
виться с его советчиками как предполагаемыми инициа-
торами и пособниками этого зла²⁵⁷. Любопытно и достой-
но нашего внимания здесь то, что ни в каком другом слу-
чае различия между франками и римлянами в рассказах 
Григория Турского не делается. Григорий знаменит своей 
индифферентностью к «национальному» вопросу; для него 
принадлежность к народу франков — то же, что вопрос 
политической принадлежности. «Национальное» мыслит-
ся в категориях исторических судеб, мифология прошлого 
управляет национальным воображением. «Этническое пре-
дание» франков развивается на наших глазах. Liber Historiae 
Francorum в конце меровингского времени интегрирует 
мысль о том, что франки не платят налогов в легенду о про-
исхождении франков²⁵⁸. Отказ от налогов возводится в род 
национальной идеи, указывая способ принадлежать к наро-
ду франков. Если на то пошло, франки появляются, потому 
что оспаривают налоги, а не наоборот.

²⁵⁷ Gregorii Turonensis Historiae, III , ; VII , . P. –, .

²⁵⁸ Liber Historiae Francorum, –. P. –.

семантическая эволюция наблюдается и на материале дру-
гих германских языков; в частности, современное немец-
кое frei, «свободный», этимологически связано со словами 
Friede, «мир», и Freund, «друг». Истолкование свободы ока-
зывается сопряжено с областью представлений, в которой 
торжествуют тесные межличностные отношения и их выра-
жение, а именно со сферой родства, домашнего и дружин-
ного быта. Свобода изначально подразумевает принадлеж-
ность к замкнутой группе «своих» или «друзей», где на пер-
вом месте стоят «любовь» и «защита», которые даруют «мир». 
Кто не «любим» и не «защищен», тот бесправен, и данный 
взгляд на природу правопорядка нельзя не признать весьма 
реалистичным. В раннесредневековую эпоху свобода пред-
стает понятием варварской государственности. Соотнесе-
ние с римской libertas делает патриархальную германскую 
пра-свободу синонимом политического подчинения, осно-
вой кристаллизации политического господства и широких 
политических идентичностей у германцев. Индивиды, бес-
конечно различающиеся между собой местом и влиянием 
в обществе, богатством, славой, происхождением, прирав-
ниваются друг к другу в повиновении и службе властите-
лю. Свободны те, к кому власть адресуется непосредственно. 
Свобода оказывается универсальным принципом унифика-
ции социального облика людей. Она же — универсальное 
выражение их публичных прав-обязанностей, которые, соб-
ственно, и являются содержательной стороной дела: сво-
бода равняется службе и превращается в инструмент экс-
плуатации общества в руках его политических лидеров. 
Соответственно кризис королевской власти и публичных 
институтов влечет утрату понятием изрядной доли его 
актуальности²⁵⁶.

²⁵⁶ Schott С. Freiheit und Libertas. Zur Genese eines Begriffs // ZRG 

Germ. Abt.  (). S. –; Bosl K. Frühformen der Gesellschaft im 

mittelalterlichen Europa. München, Wien, .
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ниваются друг к другу в повиновении и службе властите-
лю. Свободны те, к кому власть адресуется непосредственно. 
Свобода оказывается универсальным принципом унифика-
ции социального облика людей. Она же — универсальное 
выражение их публичных прав-обязанностей, которые, соб-
ственно, и являются содержательной стороной дела: сво-
бода равняется службе и превращается в инструмент экс-
плуатации общества в руках его политических лидеров. 
Соответственно кризис королевской власти и публичных 
институтов влечет утрату понятием изрядной доли его 
актуальности²⁵⁶.

²⁵⁶ Schott С. Freiheit und Libertas. Zur Genese eines Begriffs // ZRG 

Germ. Abt.  (). S. –; Bosl K. Frühformen der Gesellschaft im 

mittelalterlichen Europa. München, Wien, .
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В двух местах Григория Турского сообщается о том, как 
некие люди не считают себя обязанными платить налоги 
на том основании, что они являются франками. Налоги они 
все же платят, но после смерти короля стремятся распра-
виться с его советчиками как предполагаемыми инициа-
торами и пособниками этого зла²⁵⁷. Любопытно и достой-
но нашего внимания здесь то, что ни в каком другом слу-
чае различия между франками и римлянами в рассказах 
Григория Турского не делается. Григорий знаменит своей 
индифферентностью к «национальному» вопросу; для него 
принадлежность к народу франков — то же, что вопрос 
политической принадлежности. «Национальное» мыслит-
ся в категориях исторических судеб, мифология прошлого 
управляет национальным воображением. «Этническое пре-
дание» франков развивается на наших глазах. Liber Historiae 
Francorum в конце меровингского времени интегрирует 
мысль о том, что франки не платят налогов в легенду о про-
исхождении франков²⁵⁸. Отказ от налогов возводится в род 
национальной идеи, указывая способ принадлежать к наро-
ду франков. Если на то пошло, франки появляются, потому 
что оспаривают налоги, а не наоборот.

²⁵⁷ Gregorii Turonensis Historiae, III , ; VII , . P. –, .

²⁵⁸ Liber Historiae Francorum, –. P. –.

семантическая эволюция наблюдается и на материале дру-
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зывается сопряжено с областью представлений, в которой 
торжествуют тесные межличностные отношения и их выра-
жение, а именно со сферой родства, домашнего и дружин-
ного быта. Свобода изначально подразумевает принадлеж-
ность к замкнутой группе «своих» или «друзей», где на пер-
вом месте стоят «любовь» и «защита», которые даруют «мир». 
Кто не «любим» и не «защищен», тот бесправен, и данный 
взгляд на природу правопорядка нельзя не признать весьма 
реалистичным. В раннесредневековую эпоху свобода пред-
стает понятием варварской государственности. Соотнесе-
ние с римской libertas делает патриархальную германскую 
пра-свободу синонимом политического подчинения, осно-
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большинство древних тек-
стов, где говорится о налогах в Галлии V и VI веков, так или 
иначе попало в поле нашего внимания. Они должны являть-
ся основой исторических интерпретаций вопроса. Очевид-
но исключительное качество этих материалов. Они пред-
ставляют разговор о социальном институте как необычайно 
сложный и интересный. При этом они фатально нехороши 
в одном, но решающем для нас отношении. Высказывания 
любого рода, если мы хотим употребить их в качестве описа-
ний, плохо описывают выбранный мной социальный инсти-
тут. Если нам надо осветить налогообложение в Галлии в V 
и VI веках, мы должны примыслить единство и логику к чере-
де плохих и бессвязных описаний. Настало время загля-
нуть в тексты историков. Я не хочу и не собираюсь ломить-
ся в открытую дверь. Историки понимают, что их историче-
ские картины являются их конструкциями. Я смогу показать, 
что они прекрасно понимали это триста лет назад. Историки 
говорят о концептуальных схемах и утверждают свои взгля-
ды как концептуальные схемы, обуславливая ими свое про-
чтение исторических источников. В высказываниях совре-
менных исследователей о судьбе римских налогов в конце 
римской Галлии меня будет интересовать вопрос исследо-
вательской полемики. Я спрашиваю о том, как исследовате-

Конец римских налогов 
в полемике историков
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остается изучать использование, которое получили финан-
совые институты… Разбор их механизмов не предполагает, 
что они функционируют абстрактным образом, а составля-
ет необходимое условие для понимания мотивов тех, кто 
их использует и — часто — обращает в свой личный доход. 
Нельзя понять, почему, как и с какой выгодой для себя Донат 
присвоил фискальные доходы некой villa, если неизвестна 
природа villa и ресурсов, которые можно из нее извлечь»¹.

Объясняя свой исследовательский проект, Дюрлиа указы-
вает на трудности в понимании значительных исторических 
вопросов. Вопросы начинаются с римских административ-
ных порядков, в которых для нас много неясного. В частно-
сти, не совсем понятно, где администраторы?! О должност-
ных лицах, ведавших сбором налогов, чьими руками систе-
ма приводилась в действие, мы толком не знаем ни по каким 
свидетельствам. Мы не представляем себе как следует управ-
ление финансовыми потоками. Как доходы соединялись 
с расходами в административном и чисто техническом 
плане? Когда оканчивается время римских налогов? Исто-
рики согласны думать, что налоги были и в Каролингском 
государстве, но сказать о них практически нечего. Большие 
вопросы и сомнения рождает история экономики и сель-
ского общества между IV и IX веками. Ведущей тенденцией 
в социальной и экономической истории конца античности 
и раннего средневековья распространенный взгляд называ-
ет складывания крупного землевладения, которое будто бы 
аккумулирует земли и трудовые ресурсы разоряющегося 
крестьянства. Этот взгляд покоится на вере XIX века в хозяй-
ственные преимущества крупного производства и находит-
ся в противоречии с тем, что мы знаем о крестьянской эко-
номике после Чаянова². Благодаря Чаянову мы представляем 

¹ Durliat J. Les finances. P. –.

² Чаянов А. В. Ук. соч. Жан Дюрлиа не называет имени Чаянова, но другие 

исследователи в такой связи его упоминают часто.

ли оспаривают чужие мнения. В критике других историки 
яснее всего проговариваются о том, чем является их пони-
мание исторического исследования и препятствий на его 
пути. Таким представлениям может недоставать философ-
ской строгости, но за ними стоит определенный опыт.

В спектре мнений о рубеже древности и средних веков 
крайние позиции занимают Жан Дюрлиа и Крис Уикхэм. 
Двигаясь от экономической истории, Уикхэм приходит 
к идее быстрого разрушения римского общества и госу-
дарства. В частности и особенности, это касается римских 
налогов. Дюрлиа — историк административных институтов. 
Он считает недооцененной преемственность их существо-
вания. Тексты обоих авторов развивают исследовательские 
проекты, обладающие безусловной новизной и важностью. 
При этом одна историческая картина очевидным образом 
отрицает другую.

Жан Дюрлиа ратует за «техническое» изучение админи-
стративных форм государственных финансов в историче-
ский период между реформой римского императора Диок-
летиана и распадом франкской империи Каролингов. Ника-
кая книга с таким скандалом не задирает подол социальной 
истории, показывая важность изучения институтов. В гла-
зах Дюрлиа, социальная история, практикуемая исследо-
вателями, подразумевает недоверие к правилам и институ-
там социальной жизни с переключением внимания на ее 
динамические эпизоды и столкновения сил. Он пишет так: 
«Чисто техническое изучение публичных финансов страда-
ет слабостью. Ее считают фатальной приверженцы социаль-
ной истории, в которой должны учитываться одни отноше-
ния силы… Они между тем забывают, что административные 
и юридические рамки образуют лучшее выражение отно-
шений между социальными группами, так как определяют-
ся господствующим классом в соответствии с его частны-
ми интересами — не забывая об интересах групп, поддержка 
которых ему нужна. Для других историков, включая автора, 
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остается изучать использование, которое получили финан-
совые институты… Разбор их механизмов не предполагает, 
что они функционируют абстрактным образом, а составля-
ет необходимое условие для понимания мотивов тех, кто 
их использует и — часто — обращает в свой личный доход. 
Нельзя понять, почему, как и с какой выгодой для себя Донат 
присвоил фискальные доходы некой villa, если неизвестна 
природа villa и ресурсов, которые можно из нее извлечь»¹.

Объясняя свой исследовательский проект, Дюрлиа указы-
вает на трудности в понимании значительных исторических 
вопросов. Вопросы начинаются с римских административ-
ных порядков, в которых для нас много неясного. В частно-
сти, не совсем понятно, где администраторы?! О должност-
ных лицах, ведавших сбором налогов, чьими руками систе-
ма приводилась в действие, мы толком не знаем ни по каким 
свидетельствам. Мы не представляем себе как следует управ-
ление финансовыми потоками. Как доходы соединялись 
с расходами в административном и чисто техническом 
плане? Когда оканчивается время римских налогов? Исто-
рики согласны думать, что налоги были и в Каролингском 
государстве, но сказать о них практически нечего. Большие 
вопросы и сомнения рождает история экономики и сель-
ского общества между IV и IX веками. Ведущей тенденцией 
в социальной и экономической истории конца античности 
и раннего средневековья распространенный взгляд называ-
ет складывания крупного землевладения, которое будто бы 
аккумулирует земли и трудовые ресурсы разоряющегося 
крестьянства. Этот взгляд покоится на вере XIX века в хозяй-
ственные преимущества крупного производства и находит-
ся в противоречии с тем, что мы знаем о крестьянской эко-
номике после Чаянова². Благодаря Чаянову мы представляем 

¹ Durliat J. Les finances. P. –.

² Чаянов А. В. Ук. соч. Жан Дюрлиа не называет имени Чаянова, но другие 

исследователи в такой связи его упоминают часто.

ли оспаривают чужие мнения. В критике других историки 
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мание исторического исследования и препятствий на его 
пути. Таким представлениям может недоставать философ-
ской строгости, но за ними стоит определенный опыт.

В спектре мнений о рубеже древности и средних веков 
крайние позиции занимают Жан Дюрлиа и Крис Уикхэм. 
Двигаясь от экономической истории, Уикхэм приходит 
к идее быстрого разрушения римского общества и госу-
дарства. В частности и особенности, это касается римских 
налогов. Дюрлиа — историк административных институтов. 
Он считает недооцененной преемственность их существо-
вания. Тексты обоих авторов развивают исследовательские 
проекты, обладающие безусловной новизной и важностью. 
При этом одна историческая картина очевидным образом 
отрицает другую.
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зах Дюрлиа, социальная история, практикуемая исследо-
вателями, подразумевает недоверие к правилам и институ-
там социальной жизни с переключением внимания на ее 
динамические эпизоды и столкновения сил. Он пишет так: 
«Чисто техническое изучение публичных финансов страда-
ет слабостью. Ее считают фатальной приверженцы социаль-
ной истории, в которой должны учитываться одни отноше-
ния силы… Они между тем забывают, что административные 
и юридические рамки образуют лучшее выражение отно-
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рики согласны думать, что налоги были и в Каролингском 
государстве, но сказать о них практически нечего. Большие 
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пути. Таким представлениям может недоставать философ-
ской строгости, но за ними стоит определенный опыт.

В спектре мнений о рубеже древности и средних веков 
крайние позиции занимают Жан Дюрлиа и Крис Уикхэм. 
Двигаясь от экономической истории, Уикхэм приходит 
к идее быстрого разрушения римского общества и госу-
дарства. В частности и особенности, это касается римских 
налогов. Дюрлиа — историк административных институтов. 
Он считает недооцененной преемственность их существо-
вания. Тексты обоих авторов развивают исследовательские 
проекты, обладающие безусловной новизной и важностью. 
При этом одна историческая картина очевидным образом 
отрицает другую.

Жан Дюрлиа ратует за «техническое» изучение админи-
стративных форм государственных финансов в историче-
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зах Дюрлиа, социальная история, практикуемая исследо-
вателями, подразумевает недоверие к правилам и институ-
там социальной жизни с переключением внимания на ее 
динамические эпизоды и столкновения сил. Он пишет так: 
«Чисто техническое изучение публичных финансов страда-
ет слабостью. Ее считают фатальной приверженцы социаль-
ной истории, в которой должны учитываться одни отноше-
ния силы… Они между тем забывают, что административные 
и юридические рамки образуют лучшее выражение отно-
шений между социальными группами, так как определяют-
ся господствующим классом в соответствии с его частны-
ми интересами — не забывая об интересах групп, поддержка 
которых ему нужна. Для других историков, включая автора, 
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При этом одна историческая картина очевидным образом 
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ет слабостью. Ее считают фатальной приверженцы социаль-
ной истории, в которой должны учитываться одни отноше-
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ми интересами — не забывая об интересах групп, поддержка 
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зя сомневаться, напротив, кажется лишенной настоящих 
государственных доходов. То и другое мало правдоподоб-
но. Дюрлиа утверждает: «Римская империя не была образ-
цом бюрократических строгостей и фискальным Левиа-
фаном; империя Каролингов не была собранием племен, 
живущих военной добычей и некой европейской версией 
потлача. Переход между ними не обязательно представлять 
себе результатом революции или значительного регресса»⁴. 
С целью выявить фундаментальные черты системы управ-
ления в конце Римской империи и затем при Меровингах 
и Каролингах Дюрлиа трижды исследованы одни и те же 
вопросы административной жизни. По убеждению автора, 
сведения, которые дают три рассмотренных периода, надо 
понимать как дополняющие друг друга описания. Для време-
ни Поздней империи нам приходится опираться на законо-
дательные акты, в период варварских королевств мы нахо-
дим многочисленные документы о практической стороне 
дела, а на материале следующего, каролингского периода 
можем войти в детали функционирования государственных 
финансов, имея в руках сами финансовые документы, кото-
рыми, по мнению Дюрлиа, являются сохранившиеся мона-
стырские полиптики. Утверждая постоянство администра-
тивных традиций на протяжении всего рассматриваемо-
го времени, книга Дюрлиа заявляет о себе как о перевороте 
в картине целой исторической эпохи. Нельзя сказать, чтобы 
факты, которые автор связывает в целостную картину, были 
чем-то совсем неслыханным. Об определенной преемствен-
ности римского административного словаря и админист-
ративных процедур в формах социальной жизни следую-
щих веков написано не так мало. В частности, можно счи-

расходов. Напомню также, что исследователь античного эвергетиз-

ма уклонился от рассмотрения материалов Поздней империи, счи-

тая их темой для отдельного разговора (Veine P. Le pain et le cirque. 

P., ).

⁴ Durliat J. Les finances. P. .

себе крестьянское хозяйство как особую структуру со своей 
хозяйственной логикой и огромным потенциалом выжива-
ния. В чистом экономическом соревновании крестьянская 
экономика должна выигрывать. Обратное было бы удиви-
тельно. Данные о «крупном землевладении» полны мучи-
тельных загадок. С какой стати подати крестьян, живущих 
на землях аббатства Сен-Жермен, уходят на армию? Мона-
стырские полиптики каролингского времени как собст-
венность монастыря описывают целые деревни, тогда как 
монастырские картулярии дают картину мелкой и средней 
собственности, разбросанной на значительных террито-
риях. Не есть ли это разные точки зрения на одну реаль-
ность? По мнению Дюрлиа, длинный список исторических 
проблем может получить комплексное разрешение, если мы 
сумеем правильно посмотреть на формы административ-
ного управления, практикуемые в Галлии от Поздней импе-
рии до Каролингов.

Мысль автора заключается в том, что мы должны поста-
раться увидеть систему административного управления 
в целом. Нельзя нести государственных расходов, не имея 
доходов, и наоборот; затем, если есть налоги, то кто-то дол-
жен ведать их сбором и расходованием, и т. д. Детали могут 
обрести для нас полный смысл, если мы сумеем представить 
себе целое. В противном случае они останутся источником 
недоразумений. Наше незнание расходной части «бюджета» 
Поздней империи ведет к поразительному выводу, что нало-
говая система обслуживала исключительно армию, столицы 
и двор. Все остальные траты, включая такое дорогостоящее 
дело, как нужды городов и городское строительство, отно-
сятся на счет «эвергетизма», о чем, в действительности, мало 
что известно³. Держава Каролингов, в мощи которой нель-

³ Под эвергетизмом подразумеваются дары индивида обществу ради 
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зя сомневаться, напротив, кажется лишенной настоящих 
государственных доходов. То и другое мало правдоподоб-
но. Дюрлиа утверждает: «Римская империя не была образ-
цом бюрократических строгостей и фискальным Левиа-
фаном; империя Каролингов не была собранием племен, 
живущих военной добычей и некой европейской версией 
потлача. Переход между ними не обязательно представлять 
себе результатом революции или значительного регресса»⁴. 
С целью выявить фундаментальные черты системы управ-
ления в конце Римской империи и затем при Меровингах 
и Каролингах Дюрлиа трижды исследованы одни и те же 
вопросы административной жизни. По убеждению автора, 
сведения, которые дают три рассмотренных периода, надо 
понимать как дополняющие друг друга описания. Для време-
ни Поздней империи нам приходится опираться на законо-
дательные акты, в период варварских королевств мы нахо-
дим многочисленные документы о практической стороне 
дела, а на материале следующего, каролингского периода 
можем войти в детали функционирования государственных 
финансов, имея в руках сами финансовые документы, кото-
рыми, по мнению Дюрлиа, являются сохранившиеся мона-
стырские полиптики. Утверждая постоянство администра-
тивных традиций на протяжении всего рассматриваемо-
го времени, книга Дюрлиа заявляет о себе как о перевороте 
в картине целой исторической эпохи. Нельзя сказать, чтобы 
факты, которые автор связывает в целостную картину, были 
чем-то совсем неслыханным. Об определенной преемствен-
ности римского административного словаря и админист-
ративных процедур в формах социальной жизни следую-
щих веков написано не так мало. В частности, можно счи-

расходов. Напомню также, что исследователь античного эвергетиз-

ма уклонился от рассмотрения материалов Поздней империи, счи-
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поземельных отношений скрываются указания на сохра-
няющиеся римские налоги. Аргументы в пользу такого мне-
ния выглядят весомо. Если некто отчуждает «виллу», а другой 
человек отчуждает собственность на ее территории, то тогда 
«виллу» приходится считать не земельной собственностью, 
а административным округом, приносящим его владельцу 
доход, который может быть отчужден. «Сколь бы удивитель-
ным не показался новый перевод важных терминов» в ряде 
случаев «он один преодолевает противоречия других интер-
претаций без насилия над каким-либо текстом». Он позволя-
ет объяснить, «каким образом “крупный собственник” про-
дает villa, в которой колон продает землю или как куриал 
IV века и аббат IX века находят средства для снаряжения 
солдат»⁷. По-видимому, автор вскрывает факты огромной 
важности. Бесспорна большая и недооцененная преемст-
венность в системе локальной администрации и сельской 
жизни, которую требуется изучить глубже. Однако не забу-
дем, что знание этих фактов приобретено ценой схемы. 
Насильственность заложена в ней как принцип исследова-
ния. Налоги превращаются для Дюрлиа в idée fixe, не давая 
видеть что-нибудь еще. «Государственными финансами» 
у него объявляется все подряд. Это не вопрос чувства меры: 
вооружившись таким схематизмом, мы сможем виртуозно 
находить искомые административные параллели; но он же 
кладет предел нашей наблюдательности во всем осталь-
ном. Допустим, Дюрлиа прав в большинстве своих част-
ных наблюдений — на это хочется надеяться. Вопрос в том, 
что за историческую картину трех эпох и шести столетий 
мы получаем в итоге такого рассмотрения? Если речь идет 
о правилах административного управления, то с помощью 
Дюрлиа, вполне возможно, мы неплохо узнали, в чем состо-

des villae ou La villa comme enjeu de pouvoir; T. : Hommes de pouvoir, 

ressources et lieux du pouvoir, Ve — XIIIe siècles. Lille, –.

⁷ Durliat J. Les finances. P. .

тать установленным, что каролингские полиптики как тип 
документа восходят к римским налоговым описям⁵. Но то, 
что до Дюрлиа оставалось гипотезами и деталями, у него 
соединяется в скелет описания общественной жизни и полу-
чает развернутую и сильную аргументацию. При римских 
императорах и франкских королях система административ-
ного управления, обходясь без армии чиновников, строится 
на вручении полномочий государственной власти в руки 
могущественных лиц. Основная часть налоговых поступ-
лений не собиралась в не известные нам «закрома», а упот-
реблялась на месте. Определенные доходы были приписаны 
к определенным расходам. Такой порядок отвечал низкому 
уровню развития товарного рынка и транспортных комму-
никаций, делавший конвертации и перемещения ресурсов 
затруднительными или невозможными. В ведении централь-
ных органов управления оставались отчетность и контроль. 
Там, где другие исследователи видят стихию частных и позе-
мельных отношений, Дюрлиа говорит об административ-
ных правилах и открывает существование связной системы, 
основанной на простых и всеобщих принципах.

Схематизм Дюрлиа ставит читателя в крайне сложное и, 
я бы даже сказал, драматическое положение. Дюрлиа доволь-
но убедителен в прочтении ряда темных мест массового 
материала источников. Не будет преувеличением сказать, 
что споры о социальной истории начала средних веков вра-
щаются вокруг понимания нескольких выражений источ-
ников. Таковы сообщения о «землях», «виллах», «поместь-
ях», «мансах». По мнению Жана Дюрлиа и других исследо-
вателей, разделяющих его точку зрения⁶, за фразеологией 
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метод. По мнению рецензента, Жан Дюрлиа заблуждается 
в своих прочтениях терминов, потому что не принимает 
в расчет установленных фактов, касающихся политиче-
ской жизни эпохи. «В картине Дюрлиа нет политики, а толь-
ко администрация»¹¹. Развал государства в раннее средневе-
ковье Уикхем называет фактом, получившим подтверждения 
в историографии и «известным каждому студенту»¹². Разго-
вор, таким образом, идет по кругу. Мы не признаем данных 
о налогообложении, если так же критически, как Уикхэм, 
смотрим на франкское государство в меровингское и каро-
лингское время.

Читатель без конца наталкивается на систематическую 
подмену тезиса. Критик объявляет, что идеи Дюрлиа недос-
таточно обоснованы. Но тут же прибавляет: автор не уважа-
ет мнений других исследователей; большинство историков 
ни во что подобное не верит. — Но как измерить «большин-
ство»? И что это дает? Причем здесь чужие убеждения, когда 
речь идет о прочтении текстов? К тому же, суждения Уик-
хэма по поводу «традиционной» или «классической» исто-
риографии, против которой как будто идет Жан Дюрлиа, 
не выглядят бесспорными. Мысль о прямой преемственно-
сти римских административных форм в административном 
строе варварских королевств существует со времен перво-
го серьезного исследования налогов во Франкском государ-
стве¹³. Исследования Дюрлиа были критически восприняты 
многими во Франции и Англии, но книга нашла заинтере-
сованный отклик в среде немецких и австрийских истори-
ков. Еще точнее, признание является корпоративным: оно 
приходит со стороны научных «школ» («Венской школы», 
Немецкого Исторического института в Париже). Исследо-

¹¹ Idem. La chute de Rome. P. .

¹² Ibidem.

¹³ Dubos J.-B. Histoire critique de l'établissement de la monarchie françoise 

dans les Gaules. T. –. Amsterdam, . Первое изд. —  г.

ят правила. Я бы не назвал это картиной «государственных 
финансов от Диоклетиана до Каролингов».

Крис Уикхэм, осуществляющий другую исследователь-
скую программу, стал самым безжалостным и радикальным 
критиком книги Дюрлиа. Его первым жестом была полеми-
ческая статья⁸. Я думаю, у английского специалиста — силь-
ная исследовательская позиция, и его возражения Жану 
Дюрлиа могли бы прозвучать весомо. Но статья написана 
о другом. Автор считает важными и уместными другие аргу-
менты: не результаты своих исследований, а мнение научно-
го сообщества; еще точнее, речь идет о его мнении об этом 
мнении. Само название статьи Уикхэма — «La chute de Rome 
n’aura pas lieu» — в достаточной мере иллюстрирует направ-
ление и насмешливый тон ее аргументации. Ирония здесь — 
отнюдь не та веселость, которая призвана украсить общение 
и сделать приятным разговор. Ее цель — не допустить возра-
жений, окончить спор, не начав его. Мне остается напом-
нить, что один знакомый нам проповедник поступал так же. 
Мы видели похожее в проповедях Цезария Арльского⁹. Автор 
побуждает читателя думать, что тезис о «падении Римской 
империи» является непоколебимым убеждением большин-
ства компетентных специалистов. Соответственно, Уикхэм 
объявляет себя приверженцем «историографии», а на Дюр-
лиа навешивает ярлыки «иконоборца» и «нон-конформи-
ста». Определение «иконоборцы» применительно к различ-
ным взглядам на историю раннего средневековья, которые 
он не может разделить, появляется у Уикхэма еще раньше¹⁰. 
Я хочу сказать, что здесь есть некий усвоенный прием обра-
щения с мнениями оппонентов, а во всем рассуждении — 

⁸ Wickham C. La chute de Rome n’aura pas lieu. A propos d’un livre récent // 

Moyen Age.  (). № . P. –.

⁹ См. с. .

¹⁰ Wickham C. Mutations et révolutions aux environs de l’an mil // Médiévales. 

№ . . P. .
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метод. По мнению рецензента, Жан Дюрлиа заблуждается 
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ской жизни эпохи. «В картине Дюрлиа нет политики, а толь-
ко администрация»¹¹. Развал государства в раннее средневе-
ковье Уикхем называет фактом, получившим подтверждения 
в историографии и «известным каждому студенту»¹². Разго-
вор, таким образом, идет по кругу. Мы не признаем данных 
о налогообложении, если так же критически, как Уикхэм, 
смотрим на франкское государство в меровингское и каро-
лингское время.
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го серьезного исследования налогов во Франкском государ-
стве¹³. Исследования Дюрлиа были критически восприняты 
многими во Франции и Англии, но книга нашла заинтере-
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метод. По мнению рецензента, Жан Дюрлиа заблуждается 
в своих прочтениях терминов, потому что не принимает 
в расчет установленных фактов, касающихся политиче-
ской жизни эпохи. «В картине Дюрлиа нет политики, а толь-
ко администрация»¹¹. Развал государства в раннее средневе-
ковье Уикхем называет фактом, получившим подтверждения 
в историографии и «известным каждому студенту»¹². Разго-
вор, таким образом, идет по кругу. Мы не признаем данных 
о налогообложении, если так же критически, как Уикхэм, 
смотрим на франкское государство в меровингское и каро-
лингское время.

Читатель без конца наталкивается на систематическую 
подмену тезиса. Критик объявляет, что идеи Дюрлиа недос-
таточно обоснованы. Но тут же прибавляет: автор не уважа-
ет мнений других исследователей; большинство историков 
ни во что подобное не верит. — Но как измерить «большин-
ство»? И что это дает? Причем здесь чужие убеждения, когда 
речь идет о прочтении текстов? К тому же, суждения Уик-
хэма по поводу «традиционной» или «классической» исто-
риографии, против которой как будто идет Жан Дюрлиа, 
не выглядят бесспорными. Мысль о прямой преемственно-
сти римских административных форм в административном 
строе варварских королевств существует со времен перво-
го серьезного исследования налогов во Франкском государ-
стве¹³. Исследования Дюрлиа были критически восприняты 
многими во Франции и Англии, но книга нашла заинтере-
сованный отклик в среде немецких и австрийских истори-
ков. Еще точнее, признание является корпоративным: оно 
приходит со стороны научных «школ» («Венской школы», 
Немецкого Исторического института в Париже). Исследо-
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ная исследовательская позиция, и его возражения Жану 
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о другом. Автор считает важными и уместными другие аргу-
менты: не результаты своих исследований, а мнение научно-
го сообщества; еще точнее, речь идет о его мнении об этом 
мнении. Само название статьи Уикхэма — «La chute de Rome 
n’aura pas lieu» — в достаточной мере иллюстрирует направ-
ление и насмешливый тон ее аргументации. Ирония здесь — 
отнюдь не та веселость, которая призвана украсить общение 
и сделать приятным разговор. Ее цель — не допустить возра-
жений, окончить спор, не начав его. Мне остается напом-
нить, что один знакомый нам проповедник поступал так же. 
Мы видели похожее в проповедях Цезария Арльского⁹. Автор 
побуждает читателя думать, что тезис о «падении Римской 
империи» является непоколебимым убеждением большин-
ства компетентных специалистов. Соответственно, Уикхэм 
объявляет себя приверженцем «историографии», а на Дюр-
лиа навешивает ярлыки «иконоборца» и «нон-конформи-
ста». Определение «иконоборцы» применительно к различ-
ным взглядам на историю раннего средневековья, которые 
он не может разделить, появляется у Уикхэма еще раньше¹⁰. 
Я хочу сказать, что здесь есть некий усвоенный прием обра-
щения с мнениями оппонентов, а во всем рассуждении — 
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стве¹³. Исследования Дюрлиа были критически восприняты 
многими во Франции и Англии, но книга нашла заинтере-
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ков. Еще точнее, признание является корпоративным: оно 
приходит со стороны научных «школ» («Венской школы», 
Немецкого Исторического института в Париже). Исследо-

¹¹ Idem. La chute de Rome. P. .

¹² Ibidem.

¹³ Dubos J.-B. Histoire critique de l'établissement de la monarchie françoise 

dans les Gaules. T. –. Amsterdam, . Первое изд. —  г.

ят правила. Я бы не назвал это картиной «государственных 
финансов от Диоклетиана до Каролингов».

Крис Уикхэм, осуществляющий другую исследователь-
скую программу, стал самым безжалостным и радикальным 
критиком книги Дюрлиа. Его первым жестом была полеми-
ческая статья⁸. Я думаю, у английского специалиста — силь-
ная исследовательская позиция, и его возражения Жану 
Дюрлиа могли бы прозвучать весомо. Но статья написана 
о другом. Автор считает важными и уместными другие аргу-
менты: не результаты своих исследований, а мнение научно-
го сообщества; еще точнее, речь идет о его мнении об этом 
мнении. Само название статьи Уикхэма — «La chute de Rome 
n’aura pas lieu» — в достаточной мере иллюстрирует направ-
ление и насмешливый тон ее аргументации. Ирония здесь — 
отнюдь не та веселость, которая призвана украсить общение 
и сделать приятным разговор. Ее цель — не допустить возра-
жений, окончить спор, не начав его. Мне остается напом-
нить, что один знакомый нам проповедник поступал так же. 
Мы видели похожее в проповедях Цезария Арльского⁹. Автор 
побуждает читателя думать, что тезис о «падении Римской 
империи» является непоколебимым убеждением большин-
ства компетентных специалистов. Соответственно, Уикхэм 
объявляет себя приверженцем «историографии», а на Дюр-
лиа навешивает ярлыки «иконоборца» и «нон-конформи-
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социально-экономических систем¹⁶. Историческая карти-
на, призванная описать общество как единое целое и мак-
ро-исторические процессы, должна быть «самообъясняю-
щейся». Она должна иметь эффект хитроумного механизма; 
ее детали — быть плотно пригнанными друг другу. В каждом 
отдельном пункте рассуждения сама идея целостной карти-
ны становится источником чувства правоты, для которой 
остается найти аргументы. Все, что в нее не укладывается, 
может быть оспорено как несуществующее. Автор охотно 
подчеркивает частичность своего рассмотрения, которое 
включает только некоторые вопросы. Вместе с тем его фак-
тическим утверждением является мысль об определяющем 
характере социально-экономической истории: он описы-
вает некую структуру, которая, по его мнению, должна быть 
основой взгляда на историю. Мы можем принять этот аргу-
мент, но должны помнить историю исторической науки. 
Такие идеи давно существуют в историографии и часто они 
приводили к сомнениям в достижимости целостной исто-
рии¹⁷. Важным моментом своего исследования автор назы-
вает «сравнительный метод». Здесь надо заметить, что Уик-
хэм — один из тех немногих современных специалистов, 
кто сумел получить в области сравнительной истории дей-
ствительно впечатляющие результаты. Достаточно сказать, 
что мы обязаны ему сравнительной историей деревенских 
обществ каролингского времени, одни из которых, как выяс-
няется, пронизаны прямым контролем аристократий, а дру-
гие живут своей отдельной жизнью и мало в ком нуждают-
ся¹⁸. Нельзя переоценить важность этих неожиданных дан-

¹⁶ См. также: Уикхэм К. Что марксизм сделал для истории средневековья, 

и что он еще может сделать? // Ключевые проблемы изучения и пре-

подавания истории средних веков. М., . C. –.
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вания Жана Дюрлиа, Элизабет Манью-Нортье и истори-
ков, работающих вместе с ними, остаются особым, само-
стоятельным исследовательским проектом. Я хочу сказать 
и обратить на это внимание, что результаты этих исследо-
ваний не интегрируются или плохо интегрируются в ту 
разновидность текстов, которые называются «обобщаю-
щими». Вместе с тем очевидно то, что общей тенденцией 
в современной исторической литературе является акцент 
на преемственности между древностью и средневековьем. 
В ряду этих новых работ книга Дюрлиа находит свое есте-
ственное место. Сам Уикхэм в книге, о которой пойдет речь 
ниже, в конце концов, соглашается признать, что стреми-
тельно остается в одиночестве: «В -е годы, — пишет он, — 
маятник решительно качнулся в романистическом направ-
лении»¹⁴. На фоне современной историографии скорее экс-
травагантна марксистская линия Криса Уикхэма.

Едва ли не на последней странице полемической ста-
тьи Уикхэма читатель узнает, что у английского крити-
ка есть и другие аргументы: «Мне кажется правильным, — 
пишет Уикхэм, — упомянуть мои статьи, в которых возника-
ет совсем другой образ раннего средневековья, ибо исходя 
из их базовых идей я, в конечном счете, и веду эту дискус-
сию»¹⁵. Действительно, Крис Уикхэм является блестящим 
исследователем раннесредневековой экономики и кресть-
янских обществ. Если говорить о настоящем основании его 
внутренней уверенности в правоте своей позиции, то она 
вырастает из анализа фактов экономической истории. 
В своей новой книге «Framing the Early Middle Ages», к кото-
рой я хочу теперь перейти, английский исследователь воз-
вращается к этим «базовым идеям» и делает их основанием 
своего обобщающего исторического описания. Уикхэм при-
дает первостепенную важность целостному рассмотрению 

¹⁴ Wickham C. Framing the Early Middle Ages. P. .

¹⁵ Wickham C. La chute de Rome. P. .
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но открывать для читателя путь своей мысли, ее действи-
тельную историю. Чтобы оценить мысль автора, мы должны 
взять ее в ее главных, определяющих тезисах и в том мате-
риале, из которого они вырастают. Это поможет быстрее 
и лучше увидеть меру обоснованности утверждений, обна-
жит их для принятия и критики. Книга Уикхэма написа-
на не так. Ее читателю придется самому реконструировать 
линию авторских рассуждений. «В отдельных главах или 
группах глав» Уикхэм разбирает «форму государства (в осо-
бенности его финансы), аристократию (в особенности ее 
богатство), крестьянство и структуры локальных сельских 
обществ, городское общество и экономику и сеть [товар-
ного] обмена»²². Так об этом сказано во введении, и таков 
действительный порядок рассмотрения тем. Автор начина-
ет с государственного строя, переходит к описанию соци-
альных элит, затем его внимание переключается на жизнь 
локальных обществ, крестьянское хозяйство, города и, нако-
нец, системы обмена. В этой заключительной главе, посвя-
щенной системам обмена, читателю сообщается: «Эта глава 
во многих отношениях является ядром книги. Во многих 
предшествующих главах я ссылаюсь на плотность обмена 
как руководящий принцип: это касается целостности сис-
темы налогообложения (глава ), богатства аристократий 
(глава ), автономии крестьянства (глава ) и т. д. Аргумен-
тация этих глав, надо заметить, по крайней мере отчасти 
держится на данных, которые я хочу представить теперь»²³. 
По крайней мере до некоторых пор исторические интер-
претации Криса Уикхэма изрядно повисают в воздухе. Мне 
проще излагать их содержание в обратном порядке.

Мысль автора начинает свою работу и свое движение 
из области экономической истории. В отличие от боль-
шинства историков раннего средневековья, Уикхэм широ-

²² Wickham C. Framing the Early Middle Ages. P. .

²³ Ib. P. .

ных для понимания социальной истории средних веков. 
Эти работы отчасти вошли в книгу¹⁹. В ней Уикхем настаи-
вает на том, что только комплексный компаративный ана-
лиз может дать базу для рассмотрения всех частных вопро-
сов. Исследование Криса Уикхэма охватывает всю огромную 
территорию бывшей Римской империи, а также часть Север-
ной Европы, никогда не входившей в нее. Римская империя 
рассматривается им как целое. Наступающее средневеко-
вье — как нарушение этой целостности и торжество локаль-
ных отличий. Идея сравнительной истории, как известно, 
нашла горячего сторонника в лице Марка Блока, который 
всерьез считал ее инструментом полноценного историче-
ского объяснения²⁰. Уикхэм, естественно, идет по его сто-
пам. Но здесь уместно вспомнить, что такие люди, как Февр 
и Бродель, относились к идее Блока с большим и, возмож-
но, обоснованным скепсисом. Речь идет о мере «реально-
сти», которую мы будем приписывать нашим аналитическим 
категориям. Полагаться на такие вещи, выстраивая на них 
здание «сравнительной истории», — большая смелость²¹.

В обобщающем труде поневоле слиты разные планы 
рассмотрения. Одни тезисы являются опорными, другие — 
более или менее вытекающими из первых. Я знаю исследова-
телей, которые видят большой смысл в том, чтобы предель-

Societies in the Early Medieval Western Europe // Transactions of the 

Royal Historical Society. th series, . P. –; Idem. Rural Society 

in Carolingian Europe // New Cambridge Medieval History. V. II  / Ed. R. 

McKitterick. Cambridge, . P. –. Разумеется, Уикхэм отчас-

ти опирается на замечательные исследования других историков; 

см.: Davies W. Small Worlds: The Village Community in Early Medieval 

Brittany. L., .

¹⁹ Wickham C. Framing the Early Middle Ages. Ch. .

²⁰ Блок М. К сравнительной истории европейских обществ // Одиссей. 

. М., . C. –.

²¹ Джемелли Дж. Компаративная и всеобщая история у Марка Блока и Фер-

нана Броделя // Споры о главном. М., . C. –.
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решающий социальный факт — изменения в экономиче-
ском положении социальных элит.

В книге «Framing the Early Middle Ages» Крис Уикхэм, нако-
нец, сознается, что его исследовательские интересы и убеж-
дения вовсе не идут в общем русле напряженных и новатор-
ских исследований современной историографии раннего 
средневековья. (Признаться, я плохо понимаю, как ему уда-
валось считать и называть себя приверженцем существую-
щей историографической традиции пятнадцать лет назад. 
Сколько в этом субъективного!) Я подозреваю, само напи-
сание книги, в которой систематизируются его исследова-
ния социально-экономической истории раннего средневе-
ковья, как раз и стало ответом Уикхэма на понимание того, 
что они выпадают из круга употребительных интерпрета-
тивных схем. Уикхэм не уходит от разговора об «историо-
графии», явно считая его важным, а создает для себя новый 
способ разговора о ней. Теперь Уикхэм оперирует словом 
«парадигма». «Парадигма» в устах Уикхэма — не случайно 
брошенное слово, а инструмент описания. Автор начина-
ет с того, что говорит о недостатке работы над базовыми 
«интерпретативными парадигмами» в новейшей историче-
ской литературе по раннему средневековью; затем — о том, 
«что можно назвать “парадигмой романистов”», и необхо-
димой «смене наших парадигм»²⁵. Для мнений своих оппо-
нентов Уикхэм не видит серьезных оснований в историче-
ских источниках, а ищет и находит культурно-историче-
ские и психологические причины («желая избежать критики 
отдельных лиц», автор указывает на такие вещи, как уваже-
ние к устоям и традициям, свойственное жителям Британ-
ских островов, и французская католическая культура с ее 
однобокой привязанностью к фактам религиозной жизни 
и отысканию преемственности)²⁶.

²⁵ Wickham C. Framing the Early Middle Ages. Esp. pp. , , , .

²⁶ Ib. P. –.

ко и систематически работает с массовым археологическим 
материалом. В последние десятилетия его прирост был зна-
чителен. Исследуя экономику хозяйственных обменов, Уик-
хэм приходит к мнению о разрушении этих механизмов 
в начале средних веков. Данный вывод и есть отправной 
пункт (и упомянутый «руководящий принцип») всех даль-
нейших исследований. Если попытаться сказать о книге 
Криса Уикхэма одной фразой, то она повествует о разры-
ве в экономической истории Европы между концом Рим-
ской империи и временем высокого средневековья. Эта 
мысль и ее следствия не так тривиальны, как может пока-
заться. Автор проводит идею, что мир раннего средневеко-
вья должен быть понят в его собственной экономической 
логике. Он не затянувшееся послесловие медленно угасаю-
щей античной цивилизации, ни предыстория средних веков, 
время долгого «генезиса» неких жизненных форм, которые 
станут визитной карточкой следующей эпохи. «Таким обра-
зом, — пишет Уикхэм, — телеология Маркса есть тот элемент 
его теории, который я бы хотел отбросить»²⁴. Исследования 
Криса Уикхэма влекут его к тому, чтобы видеть и подчерки-
вать разрывы и несходства там, где другие историки опери-
руют терминами преемственного развития. На вопрос о том, 
что отличает мир раннего средневековья, автор отвечает: 
«Бедность!». В материальном смысле это бедное общество. 
Оно оказалось неспособным оставить после себя память, 
сравнимую с римскими амфитеатрами и средневековы-
ми готическими соборами. Речь при этом идет не о некоей 
абстрактной бедности, внезапно поразившей страны Запа-
да. Уикхем полагает, что бедность не коснулась подавляю-
щего большинства населения Запада — крестьян. Напро-
тив, они ускользают от тех, кто может их эксплуатировать, 
и в этом состоит главное. За бедностью материальной куль-
туры и прекращением хозяйственных обменов встает один 

²⁴ Уикхэм К. Что марксизм сделал для истории средневековья. C. .
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пограничными условиями которого является опыт… Ника-
кой отдельный опыт не связан с какими-либо отдельными 
высказываниями внутри поля иначе, нежели косвенно, бла-
годаря соображениям равновесия, воздействующего на поле 
как целое»²⁹. Исторические интерпретации Уикхэма и Дюр-
лиа замечательны «по краям». Наблюдения Жана Дюрлиа 
по поводу преемственности в истории институтов, наблю-
дения Криса Уикхэма по поводу разрывов в экономической 
истории можно и стоит принять в качестве содержательных 
исторических описаний. Но мнения о преемственности или 
разрыве истории между древностью и средневековьем нам 
справедливо покажутся чересчур общими, едва ли отвечаю-
щими нашей осведомленности.

Знаменитый текст Романа Якобсона «Два аспекта языка 
и два типа афатических нарушений», очевидно, позволя-
ет увидеть и оценить представленную ситуацию как более 
сложную. Находя параллель в данных языкознания и клини-
ческих исследований нарушения речи, Роман Якобсон при-
ходит к мысли, что в любом лингвистическом знаке обна-
руживаются два вида речевых действий. Их обозначениями, 
по мнению Якобсона, могут служить две главных фигуры 
речи, до того осмыслявшиеся исключительно как средство 
поэтической выразительности, а именно метафора и мето-
нимия: «Речевое событие развивается по двум смысловым 
линиям: одна тема может переходить в другую либо по подо-
бию (сходству), либо по смежности. Для первого случая наи-
более подходящим способом обозначения будет термин 
“ось метафоры”, а для второго — “ось метонимии”, посколь-
ку они находят свое наиболее концентрированное выра-
жение в метафоре и метонимии соответственно. При афа-
зии какой-либо из этих процессов ограничен или полно-
стью блокирован — обстоятельство, делающее исследование 
афазии особенно интересным для лингвиста. В нормаль-

²⁹ Куайн У. В. О. Две догмы эмпиризма. C. –.

Человеку постороннему изложенная ситуация должна 
показаться странной. Почему научная полемика совершает-
ся таким странным образом? Оба исследователя, Крис Уик-
хэм и Жан Дюрлиа, чьи позиции выглядят непримиримыми, 
по-моему, существенным образом обогащают наше понима-
ние важного периода в истории Европы, а также понимание 
того, как может быть устроен социальный мир вообще. Про-
блема высказываемых идей — не в их «предметности» или 
«беспредметности», но в их неумолимой обусловленности 
определенными общими схемами. Сказанное согласуется 
с наблюдениями Куайна по поводу того, что он характери-
зует в качестве «догмы редукционизма»: «она представляет 
собой убеждение, что всякое осмысленное высказывание 
является эквивалентом какой-то осмысленной конструкции, 
состоящей из терминов, отсылающих к непосредственно-
му опыту»²⁷. Уиллард Ван Орман Куайн ставит под сомне-
ние возможность проверить любое высказывание в отдель-
ности. Проверке никогда не подвергается изолированное 
предложение, а только вся система рассуждений, сложная 
совокупность высказываний: «Наши высказывания о внеш-
нем мире сталкиваются с трибуналом чувственного опыта 
не поодиночке, но исключительно в виде связного цело-
го»²⁸. При этом все наши схемы неизбежно останутся прив-
несением в картину опыта: «Вся совокупность нашего так 
называемого знания или убеждений, начиная с не поддаю-
щихся обобщению фактов географии и истории и заканчи-
вая основополагающими законами атомной физики и даже 
чистой математики и логики, есть человеческая конструк-
ция, которая соприкасается с опытом только по краям. Или, 
выражаясь по-иному, наука в целом подобна силовому полю, 

²⁷ Куайн У. В. О. Две догмы эмпиризма // Куайн У. В. О. Слово и объект. М., 

. C. .

²⁸ Там же, с. . То же называют «тезисом Дюэма — Куайна». Ср.: Дюгем П. 
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Простые и разумные ответы на многие вопросы дает 
замечательная книга Томаса Куна³². Заговаривая о «парадиг-
мах», сам Уикхэм подталкивает нас к ней. Уикхэм обнару-
живает стратегию, которая идет в русле идей Куна, и я хочу 
заметить, что в свете этих идей многое в позиции Уикхэ-
ма покажется понятным и обоснованным. Упомянутый тер-
мин стал визитной карточкой особой трактовки научной 
рациональности и содержания исследовательской практи-
ки. Но обо всем по порядку.

В научных исследованиях имплицитно присутствует 
несколько идей, заслуживающих критики. Вряд ли их можно 
отстаивать по отдельности. Но сила этих предубеждений 
заключается в их связи с научной практикой.

Согласно обыденному представлению, наука развивает-
ся прогрессивно и кумулятивно: вбирая прошлые достиже-
ния, научное знание растет и совершенствуется. По заме-
чанию Куна, тот, кто серьезно рассмотрит исторические 
факты, должен усомниться в том, что наука «стремится 
к идеалу, который подсказывается нашим представлени-
ем о кумулятивности развития»³³. Он утверждает, что исто-
рия науки не является кумулятивным процессом простого 
накопления знаний не по недосмотру отдельных ученых, 
а по существу своих теорий. Сменяющие друг друга науч-
ные теории принимают в расчет одни «данные» и оставля-
ют без внимания другие.

Можно сказать, что теории возникают в форме психоло-
гических гештальтов. Если попытаться определить решаю-
щую, отправную мысль книги Томаса Куна, то она заклю-
чается в критике идеи интерпретации; речь идет о языке 
наблюдения «данного», некоей умственной процедуре 
работы с «данными», способной приводить нас к тем кар-
тинам, которые мы имеем, — нашему знанию вещей внеш-

³² Кун Т. Структура научных революций. М., .

³³ Там же. C. .

ном языковом поведении оба процесса действуют непре-
рывно, однако при тщательном наблюдении обнаруживает-
ся, что под влиянием культуры, личностных характеристик 
и языкового стиля говорящий отдает предпочтение како-
му-либо одному из указанных процессов… В способах обра-
щения с этими двумя видами связи (сходством и смежно-
стью) в обоих их аспектах (позиционном и семантическом), 
в их выборе, комбинировании и ранжировании каждый 
индивид проявляет свой личный языковой стиль, свои язы-
ковые склонности и предпочтения»³⁰. В своем пределе такие 
личные и ситуативные особенности могут быть поняты как 
нарушения речи. Таким образом, речевое действие не явля-
ется чем-то единым, а складывается из разных действий, 
предпринимаемых согласованно и одновременно. Гениаль-
ная догадка Якобсона — ответ на вопрос о том, как историки 
могут придерживаться двух взаимоисключающих убежде-
ний: оперировать историческими схемами и не сомневать-
ся в том, что в его схемах нет ничего, кроме доказанных им 
фактов. В соревновании «эмпирического» и «концептуаль-
ного» проявляет себя разность двух механизмов речи³¹.

Историки слишком часто руководствуются убежде-
нием, что схема, позволяющая непротиворечиво прочи-
тывать определенный набор документов, одновременно 
может и должна считаться общим описанием рассматри-
ваемой проблемы. Почему они так уверены, что это долж-
но быть одно и то же? Разве не может получиться так, что 
то и это потребуют разных высказываний? Разве повседнев-
ный опыт заставляет нас верить в глобальный изоморфизм 
мира? Зачем тогда притворяться, что мы в это верим? Кому 
нужна наука пугливых и неискренних людей?

³⁰ Якобсон Р. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений // Тео-

рия метафоры. М., . C. –.

³¹ Ср.: Черниговская Т. В. Мозг и язык: полтора века исследований //  лет 

кафедре общего языкознания. СПб, . C. –.
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сравнительному, изучению сообществ»: «Каким образом 
человек избирает сообщество, каким образом сообщество 
отбирает человека для участия в совместной работе, будь 
она научной или какой-то иной? Каков процесс социали-
зации группы и каковы отдельные его стадии? Что считает 
группа в целом, как коллектив, своими целями? Какие откло-
нения от этих общих целей будет она считать допустимы-
ми и как она устраняет недопустимые заблуждения? Более 
полное понимание науки будет зависеть также и от отве-
тов на другие вопросы. Они принадлежат к сфере, в которой 
требуется большая работа. Научное знание, подобно языку, 
по своей внутренней сути является или общим свойством 
группы, или ничем вообще. Чтобы понять его, мы должны 
понять специфические особенности групп, которые творят 
науку и пользуются ее плодами»³⁶. Определяя эти особенно-
сти, Кун говорит о «беспримерной изоляции зрелого науч-
ного сообщества от запросов непрофессионалов и повсе-
дневной жизни»: «Если коснуться вопроса о степени изоля-
ции, эта изоляция никогда не бывает полной. Тем не менее 
нет ни одного другого профессионального сообщества, где 
индивидуальная творческая работа столь непосредственно 
была бы адресована к другим членам профессиональной 
группы и оценивалась бы ими»³⁷.

Образ «научных парадигм» позволил Куну лучше предста-
вить известные факты истории науки. «Парадигма» — не убе-
дительная «научная теория» или многообещающий «научный 
метод» (как можно понять Криса Уикхэма), а прежде всего 
социальный институт, особая форма отношений и комму-
никации с другими исследователями: «В первую очередь пара-
дигма управляет не областью исследования, а группой уче-
ных-исследователей. Любой анализ исследования, направ-
ляемого парадигмой или ведущего к потрясению ее основ, 

³⁶ Там же. C. .

³⁷ Там же. C. .

него мира. Если мы практикуем научное описание и имеем 
представление о том, что мы описываем, отсюда не следу-
ет, что одно вытекает из другого. Кун дает свое объяснение 
наших картин. Образы вещей, по его мнению, возникают 
не путем синтеза отдельных частей и не в результате про-
цесса наблюдения, а являются сразу как целостные системы. 
«Элементарные прототипы для этих преобразований мира 
ученых убедительно представляют известные демонстра-
ции с переключением зрительного гештальта. То, что каза-
лось ученому уткой… оказывалось кроликом»³⁴. Эту конста-
тацию полезно сопоставить с приведенными наблюдения-
ми Якобсона о «двух осях» высказывания. Она также меняет 
взгляд на роль научного наблюдения. К знанию своих объек-
тов наблюдение никого привести не может, а служит иным 
целям. Оно раскрывает познавательную силу готовых кар-
тин. «Хотя… интуитивные догадки [новые гештальты, дающие 
базовые картины объектов, — И. Д.] зависят от опыта… они 
не являются логически или даже фрагментарно связанны-
ми с каждым отдельно взятым элементом этого опыта, что 
должно было бы иметь место при интерпретации, а вместо 
этого они суммируют большие части опыта и преобразуют 
их в другой, весьма отличный опыт»³⁵.

Наука заявляет о себе как поле свободного соревнования 
идей. Развитие науки обычно мыслится как сумма научных 
свершений отдельных ученых. Следуя этой логике, образ-
цом работы в науке должна являться критика существующих 
мнений. Кун оспаривает эти предположения.

Томас Кун ставит вопрос о научной деятельности как 
социальной практике и сопутствующих ей социальных 
институтах. Он призывает к «пристальному, и прежде всего 

³⁴ Там же. C. . Речь идет о психологическом тесте «утки-кролика», упо-

мянутом у Витгенштейна (Витгенштейн Л. Философские исследо-

вания, II , . C. ).

³⁵ Кун Т. Структура научных революций. C. .
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³⁶ Там же. C. .

³⁷ Там же. C. .

него мира. Если мы практикуем научное описание и имеем 
представление о том, что мы описываем, отсюда не следу-
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мнений. Кун оспаривает эти предположения.

Томас Кун ставит вопрос о научной деятельности как 
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³⁴ Там же. C. . Речь идет о психологическом тесте «утки-кролика», упо-

мянутом у Витгенштейна (Витгенштейн Л. Философские исследо-

вания, II , . C. ).

³⁵ Кун Т. Структура научных революций. C. .
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ся не разочарование в правильности взятой на вооружение 
теории, а сомнение в компетентности критика. «В конечном 
счете оказывается, что проверяется не столько действующая 
теория, сколько отдельный ученый. Виновником считается 
только ученый, но не его инструменты»⁴¹.

Споры вокруг конкурирующих «парадигм» напомина-
ют Куну движение по замкнутому кругу: «Каждая парадиг-
ма более или менее удовлетворяет критериям, которые она 
определяет сама, но не удовлетворяет некоторым критери-
ям, определяемым ее противниками»⁴². Принятие «парадиг-
мы» тем самым не является в полной мере вопросом логи-
ки и доказательства. Выбор остается за научным сообщест-
вом. «Увеличение конкурирующих вариантов, готовность 
опробовать что-либо еще, выражение явного недовольства, 
обращение за помощью к философии и обсуждение фун-
даментальных положений — все это симптомы перехода 
от нормального исследования к экстраординарному»⁴³. Кри-
тический дискурс оживает только в моменты кризиса, когда 
возникает и получает признание новый способ упорядоче-
ния «данных»: «Это выглядит так, как если бы профессио-
нальное сообщество было перенесено в один момент на дру-
гую планету, где многие объекты им незнакомы, да и знако-
мые объекты видны в ином свете»⁴⁴. История науки таким 
образом распадается на «несоизмеримые» отрезки, между 
которыми лежат периоды прекращения научной комму-
никации. Без таких объяснений полемика Криса Уикхэма 
с Жаном Дюрлиа покажется весьма темной. Томас Кун помо-
гает раскрыть ее «социальное» содержание.

Кун поднимает вопрос о языке наблюдения «данных». 
Он требует максимального прояснения. Проблема значения 

⁴¹ Там же.

⁴² Кун Т. Структура научных революций. C. .

⁴³ Там же. C. .

⁴⁴ Там же. C. .

должен начинаться с определения ответственной за проведе-
ние этого исследования группы или групп»³⁸. Согласно Тома-
су Куну, «нормальная» работа ученого зависит от догматиче-
ского принятия концептуальных оснований его деятельности. 
Олицетворением «парадигмы» для исследователя выступают 
признанные в его среде научные достижения. Они налагают 
правила выделения исследуемых объектов и ситуаций, вле-
кут ученого к определенным способам постановки и реше-
ния научных проблем, вменяют критерии оценки. «При бли-
жайшем рассмотрении этой деятельности… создается впечат-
ление, будто бы природу пытаются “втиснуть” в парадигму, 
как в заранее сколоченную и довольно тесную коробку»³⁹. 
Явления, которые «не вмещаются в эту коробку», упускают-
ся из виду как не существующие. Сказанное не означает, что 
в периоды безраздельного господства определенной «пара-
дигмы» наука топчется на месте. Освобождая научное сооб-
щество от необходимости без конца пересматривать свои 
принципы, принятие общей «парадигмы» резко увеличивает 
эффективность исследований частных вопросов в ее рамках. 
«Парадигмы» — те фундаменты, на которых наука воздвигает 
свои помпезные замки. Такое положение вещей Кун называ-
ет «нормальной наукой»: так осуществляется «подавляющее 
большинство работ, выполняемых в науке как таковой»⁴⁰.

Кун переносит акцент с познавательной на нормативную 
функцию выдвигаемых научных теорий, связанное с ними 
социальное принуждение. Двигаясь в русле «нормальной 
науки», ученые не ставят себе целью создание новых тео-
рий и обычно нетерпимы к созданию таких теорий дру-
гими. Если теория вступает в противоречие с опытом (что 
бывает в науке достаточно часто), обычным ответом являет-

³⁸ Там же. C. 

³⁹ Там же. C. 

⁴⁰ Кун Т. Логика открытия или психология исследования? // Философия 
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ся не разочарование в правильности взятой на вооружение 
теории, а сомнение в компетентности критика. «В конечном 
счете оказывается, что проверяется не столько действующая 
теория, сколько отдельный ученый. Виновником считается 
только ученый, но не его инструменты»⁴¹.

Споры вокруг конкурирующих «парадигм» напомина-
ют Куну движение по замкнутому кругу: «Каждая парадиг-
ма более или менее удовлетворяет критериям, которые она 
определяет сама, но не удовлетворяет некоторым критери-
ям, определяемым ее противниками»⁴². Принятие «парадиг-
мы» тем самым не является в полной мере вопросом логи-
ки и доказательства. Выбор остается за научным сообщест-
вом. «Увеличение конкурирующих вариантов, готовность 
опробовать что-либо еще, выражение явного недовольства, 
обращение за помощью к философии и обсуждение фун-
даментальных положений — все это симптомы перехода 
от нормального исследования к экстраординарному»⁴³. Кри-
тический дискурс оживает только в моменты кризиса, когда 
возникает и получает признание новый способ упорядоче-
ния «данных»: «Это выглядит так, как если бы профессио-
нальное сообщество было перенесено в один момент на дру-
гую планету, где многие объекты им незнакомы, да и знако-
мые объекты видны в ином свете»⁴⁴. История науки таким 
образом распадается на «несоизмеримые» отрезки, между 
которыми лежат периоды прекращения научной комму-
никации. Без таких объяснений полемика Криса Уикхэма 
с Жаном Дюрлиа покажется весьма темной. Томас Кун помо-
гает раскрыть ее «социальное» содержание.

Кун поднимает вопрос о языке наблюдения «данных». 
Он требует максимального прояснения. Проблема значения 

⁴¹ Там же.

⁴² Кун Т. Структура научных революций. C. .

⁴³ Там же. C. .

⁴⁴ Там же. C. .

должен начинаться с определения ответственной за проведе-
ние этого исследования группы или групп»³⁸. Согласно Тома-
су Куну, «нормальная» работа ученого зависит от догматиче-
ского принятия концептуальных оснований его деятельности. 
Олицетворением «парадигмы» для исследователя выступают 
признанные в его среде научные достижения. Они налагают 
правила выделения исследуемых объектов и ситуаций, вле-
кут ученого к определенным способам постановки и реше-
ния научных проблем, вменяют критерии оценки. «При бли-
жайшем рассмотрении этой деятельности… создается впечат-
ление, будто бы природу пытаются “втиснуть” в парадигму, 
как в заранее сколоченную и довольно тесную коробку»³⁹. 
Явления, которые «не вмещаются в эту коробку», упускают-
ся из виду как не существующие. Сказанное не означает, что 
в периоды безраздельного господства определенной «пара-
дигмы» наука топчется на месте. Освобождая научное сооб-
щество от необходимости без конца пересматривать свои 
принципы, принятие общей «парадигмы» резко увеличивает 
эффективность исследований частных вопросов в ее рамках. 
«Парадигмы» — те фундаменты, на которых наука воздвигает 
свои помпезные замки. Такое положение вещей Кун называ-
ет «нормальной наукой»: так осуществляется «подавляющее 
большинство работ, выполняемых в науке как таковой»⁴⁰.

Кун переносит акцент с познавательной на нормативную 
функцию выдвигаемых научных теорий, связанное с ними 
социальное принуждение. Двигаясь в русле «нормальной 
науки», ученые не ставят себе целью создание новых тео-
рий и обычно нетерпимы к созданию таких теорий дру-
гими. Если теория вступает в противоречие с опытом (что 
бывает в науке достаточно часто), обычным ответом являет-

³⁸ Там же. C. 

³⁹ Там же. C. 

⁴⁰ Кун Т. Логика открытия или психология исследования? // Философия 
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260

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

261

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

ся не разочарование в правильности взятой на вооружение 
теории, а сомнение в компетентности критика. «В конечном 
счете оказывается, что проверяется не столько действующая 
теория, сколько отдельный ученый. Виновником считается 
только ученый, но не его инструменты»⁴¹.

Споры вокруг конкурирующих «парадигм» напомина-
ют Куну движение по замкнутому кругу: «Каждая парадиг-
ма более или менее удовлетворяет критериям, которые она 
определяет сама, но не удовлетворяет некоторым критери-
ям, определяемым ее противниками»⁴². Принятие «парадиг-
мы» тем самым не является в полной мере вопросом логи-
ки и доказательства. Выбор остается за научным сообщест-
вом. «Увеличение конкурирующих вариантов, готовность 
опробовать что-либо еще, выражение явного недовольства, 
обращение за помощью к философии и обсуждение фун-
даментальных положений — все это симптомы перехода 
от нормального исследования к экстраординарному»⁴³. Кри-
тический дискурс оживает только в моменты кризиса, когда 
возникает и получает признание новый способ упорядоче-
ния «данных»: «Это выглядит так, как если бы профессио-
нальное сообщество было перенесено в один момент на дру-
гую планету, где многие объекты им незнакомы, да и знако-
мые объекты видны в ином свете»⁴⁴. История науки таким 
образом распадается на «несоизмеримые» отрезки, между 
которыми лежат периоды прекращения научной комму-
никации. Без таких объяснений полемика Криса Уикхэма 
с Жаном Дюрлиа покажется весьма темной. Томас Кун помо-
гает раскрыть ее «социальное» содержание.

Кун поднимает вопрос о языке наблюдения «данных». 
Он требует максимального прояснения. Проблема значения 

⁴¹ Там же.

⁴² Кун Т. Структура научных революций. C. .

⁴³ Там же. C. .

⁴⁴ Там же. C. .

должен начинаться с определения ответственной за проведе-
ние этого исследования группы или групп»³⁸. Согласно Тома-
су Куну, «нормальная» работа ученого зависит от догматиче-
ского принятия концептуальных оснований его деятельности. 
Олицетворением «парадигмы» для исследователя выступают 
признанные в его среде научные достижения. Они налагают 
правила выделения исследуемых объектов и ситуаций, вле-
кут ученого к определенным способам постановки и реше-
ния научных проблем, вменяют критерии оценки. «При бли-
жайшем рассмотрении этой деятельности… создается впечат-
ление, будто бы природу пытаются “втиснуть” в парадигму, 
как в заранее сколоченную и довольно тесную коробку»³⁹. 
Явления, которые «не вмещаются в эту коробку», упускают-
ся из виду как не существующие. Сказанное не означает, что 
в периоды безраздельного господства определенной «пара-
дигмы» наука топчется на месте. Освобождая научное сооб-
щество от необходимости без конца пересматривать свои 
принципы, принятие общей «парадигмы» резко увеличивает 
эффективность исследований частных вопросов в ее рамках. 
«Парадигмы» — те фундаменты, на которых наука воздвигает 
свои помпезные замки. Такое положение вещей Кун называ-
ет «нормальной наукой»: так осуществляется «подавляющее 
большинство работ, выполняемых в науке как таковой»⁴⁰.

Кун переносит акцент с познавательной на нормативную 
функцию выдвигаемых научных теорий, связанное с ними 
социальное принуждение. Двигаясь в русле «нормальной 
науки», ученые не ставят себе целью создание новых тео-
рий и обычно нетерпимы к созданию таких теорий дру-
гими. Если теория вступает в противоречие с опытом (что 
бывает в науке достаточно часто), обычным ответом являет-
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ся не разочарование в правильности взятой на вооружение 
теории, а сомнение в компетентности критика. «В конечном 
счете оказывается, что проверяется не столько действующая 
теория, сколько отдельный ученый. Виновником считается 
только ученый, но не его инструменты»⁴¹.

Споры вокруг конкурирующих «парадигм» напомина-
ют Куну движение по замкнутому кругу: «Каждая парадиг-
ма более или менее удовлетворяет критериям, которые она 
определяет сама, но не удовлетворяет некоторым критери-
ям, определяемым ее противниками»⁴². Принятие «парадиг-
мы» тем самым не является в полной мере вопросом логи-
ки и доказательства. Выбор остается за научным сообщест-
вом. «Увеличение конкурирующих вариантов, готовность 
опробовать что-либо еще, выражение явного недовольства, 
обращение за помощью к философии и обсуждение фун-
даментальных положений — все это симптомы перехода 
от нормального исследования к экстраординарному»⁴³. Кри-
тический дискурс оживает только в моменты кризиса, когда 
возникает и получает признание новый способ упорядоче-
ния «данных»: «Это выглядит так, как если бы профессио-
нальное сообщество было перенесено в один момент на дру-
гую планету, где многие объекты им незнакомы, да и знако-
мые объекты видны в ином свете»⁴⁴. История науки таким 
образом распадается на «несоизмеримые» отрезки, между 
которыми лежат периоды прекращения научной комму-
никации. Без таких объяснений полемика Криса Уикхэма 
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нала и экстенсионала, в интересующей меня связи различия 
между двумя парами понятий несущественны. Считается, что 
человек понимает значение языкового выражения, если ему 
известен связанный с ним смысл. По мнению Фреге, смысл 
определяет референцию, то есть референтом имени является 
объект, который удовлетворяет совокупности определяющих 
описаний. При этом Фреге пытается отмежеваться от любых 
психологических интерпретаций своей теории. Согласно 
Фреге, смысл знака не является субъективным психическим 
переживанием, а представляет собой общее достояние мно-
жества людей. Фреге уподобляет смысл идеальному объекту, 
существующему наряду с объектом высказывания.

Основной тезис «новой теории референции» (или «тео-
рии прямой референции») состоит в том, что референция 
устанавливается без помощи «идентифицирующих дескрип-
ций», подразумеваемых введенным Фреге понятием смыс-
ла. По определению Крипке, имена собственные являются 
«жесткими десигнаторами», то есть референция имен соб-
ственных является прямой и «не фиксируется с помощью 
дескрипций»⁴⁶. «Собственное имя, так сказать, просто имя. 
Оно просто отсылает к своему носителю и не имеет ника-
ких других функций в языке. В частности, в отличие от опре-
деленной дескрипции, имя не представляет своего носителя 
как обладающего какими-то особыми идентифицирующи-
ми свойствами»⁴⁷. В объяснении Крипке, имена лишь обо-
значают объекты и не несут в себе их описаний. Имя перехо-
дит по цепочке от одного пользователя языка к следующему, 
«который учится употреблять имя с той же референцией, что 
и человек, от которого он его услышал»⁴⁸. Имя имеет причи-

⁴⁶ Крипке С. Тождество и необходимость // Новое в зарубежной лингвис-

тике. Вып. . М., . C. .

⁴⁷ Крипке С. Загадка контекстов мнения // Новое в зарубежной лингвис-

тике. Вып. . М., . C. .

⁴⁸ Kripke S. Naming and Necessity. Cambridge (Mass.), . P. .

языковых выражений является важной темой современной 
философии. Известные работы по философии языка воо-
ружают нашу речь о значении важными концептуальными 
схемами. Хочу отметить, что они не составляют семантиче-
ских теорий, а остаются в сфере наблюдений фактов речи.

Традиционный взгляд на проблему значения языковых 
выражений в общем виде восходит к Фреге. В знаменитой 
статье «Über Sinn und Bedeutung» Фреге выделяет два аспекта 
значения⁴⁵. Он рассматривает лингвистические знаки, кото-
рые он называет «именами собственными», но понимает этот 
класс слов расширительно, включая в него имена, обозна-
чающие отдельные объекты, как семантически подобные 
логическим именам собственным. Фреге строит свой разбор 
вокруг проблемы равенства и тождества. Его интересует слу-
чай, когда два разных имени указывают на один объект. При-
мером могут служить математические выражения  +  и . 
Они обозначают один математический объект. Но если бы 
они были тождественны «по смыслу», то выражение  +  =  
не сообщало бы никакой новой информации. То же касается 
имен Фосфор и Геспер, «Утренняя звезда» и «Вечерняя звезда», 
обозначающих планету Венера. Высказывание «Фосфор есть 
Фосфор» не сообщает ничего, тогда как высказывания «Фос-
фор есть Геспер» — важное астрономическое наблюдение. 
Отсюда Фреге делает вывод, что каждое имя, использованное 
в предложении, связано с определенным смыслом. Смысл 
представляется «подразумеваемым» описанием свойств 
и характеристик обозначаемого объекта. Значение в целом 
складывается из двух частей: смысла, понятого как сообщае-
мая именем и схватываемая мысленно информация, и ука-
зания на объект, то есть того, что мы назовем сегодня рефе-
ренцией. Хотя в современной философской литературе чаще 
используют предложенные Р. Карнапом понятия интенсио-

⁴⁵ Фреге Г. Смысл и значение // Фреге Г. Избранные работы. М., . 
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⁴⁶ Крипке С. Тождество и необходимость // Новое в зарубежной лингвис-

тике. Вып. . М., . C. .

⁴⁷ Крипке С. Загадка контекстов мнения // Новое в зарубежной лингвис-

тике. Вып. . М., . C. .

⁴⁸ Kripke S. Naming and Necessity. Cambridge (Mass.), . P. .
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Особый характер критика значения носит у Куайна. 
Куайн не только не разделяет мысль о функциональной 
связи референции и «смысла» высказываний, но энергич-
но настаивает на том, чтобы их максимально разграничить. 
Проблемы семантики, пишет он, разделены на две облас-
ти, которые настолько различны, что вообще не заслужива-
ют того, чтобы к ним обращались вместе. Их рассмотрение 
требует двух отдельных теорий — теории значения и тео-
рии референции. (В англоязычной традиции Sinn перево-
дится как meaning, а Bedeutung как reference.) К теории зна-
чения в таком узком смысле, в частности, относятся под-
нятые Фреге вопросы значимости (обладания значением) 
и синонимии (сходства значения). Вопросы онтологии вхо-
дят в сферу теории референции и не могут быть опреде-
лены в рамках теории значения. Само разделение семан-
тики на два поля, как отмечает Куайн, спасает для нашего 
рассмотрения вещи внешнего мира: «Смешение значения 
с референцией способствовало тенденции принимать зна-
чение как нечто само собой разумеющееся. Казалось, что 
значение слова “человек” столь же осязаемо, как наш сосед, 
и что значение фразы “Вечерняя звезда” столь же ясно, как 
звезда на небе. Казалось, что сомневаться или отвергать 
такое представление о значении значит предполагать мир, 
в котором есть только язык, и нет ничего, на что бы он ука-
зывал. Но на самом деле можно получить подтверждение 
о наполняющих мир объектах и позволить нашим единич-
ным и общим терминам указывать на эти объекты разны-
ми способами, касаясь самой сути содержания, не прибе-
гая к теме значения»⁴⁹.

Разговор о значении и референции будет отличаться 
по степени «ясности». Согласно Куайну, теория значения, 
по сравнению с теорией референции, обладает меньшей 
ясностью своих терминов. Такие ускользающие вещи, как 

⁴⁹ Куайн У. В. О. С точки зрения логики. Томск, . C. .

ну в традиции. Потому восхождение имени к первому акту 
именования и последующему движению имени по непре-
рывной цепочке коммуникантов еще называют «каузаль-
ной теорией» референции. Создатели новой теории смело 
распространяют свои констатации за пределы имен соб-
ственных. Помимо имен собственных (точнее «естествен-
ных терминов», которые обозначают объекты, существую-
щие в единственном числе), как такие «жесткие десигнато-
ры» действуют многие существительные — так называемые 
«термины естественных видов» (natural kind terms). В логи-
ческом отношении они имеют сходство с именами собст-
венными. «Новая теория референции» как раз и позволяет 
выделить их в особую лингвистическую категорию. «Тер-
мины естественных видов» указывают на объекты, которые, 
по мнению языкового сообщества, обладают необходимой 
внутренней «природой» этих «видов» (таковы, очевидно, 
все произрастающие в мире лимоны или вся существую-
щая вода; сюда относятся названия животных, растений, 
химических веществ, физических величин, значительная 
часть научных терминов). Подразумевая «сущности», они 
также являются «жесткими десигнаторами». Эти наблюде-
ния помогают с пониманием отнестись к тем провалам опи-
сания социального института, о которых я сказал в первой 
части книги. Аргументация Крипке заставляет усомниться 
в самой практической возможности строго зафиксировать 
референцию имени с помощью определяющих предмет 
описаний. Последние способны отразить лишь случайные 
качества объектов. По отношению к ним референция пер-
вична как само предъявление единичности. Ничто не может 
заменить имена, компенсировав выполняемую ими функ-
цию. Если убрать имена и оставить одни дескрипции, мы 
не получим никакой референции. А это означает потерять 
объекты, на которые имена указывают. Если бы, например, 
я не сообщил в предисловии, что пишу о налогах в Галлии в V 
и VI веках, читатель об этом мог бы и не догадаться.
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⁴⁹ Куайн У. В. О. С точки зрения логики. Томск, . C. .
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любой интерпретации. Мы придерживаемся наших мнений 
о значении лингвистических знаков лишь потому, что нас 
убедил в этом наш опыт речевых ситуаций. «Язык же явля-
ется социальным искусством, которым мы все овладеваем 
целиком и полностью на основании явного поведения дру-
гих людей при общественно распознаваемых обстоятельст-
вах»⁵¹. Если, пользуясь речью, мы не встречаем проблем, это 
не значит, что они не могут возникнуть в следующую мину-
ту. Следующая ситуация запросто может обнаружить меру 
нашего глубокого взаимного непонимания с окружающи-
ми. Вопрос о правильности перевода здесь является нераз-
решимым. Данное наблюдение Куайна бьет по семантиче-
скому платонизму Фреге.

Но оно же серьезно подрывает идею «жестких десигна-
торов». Тезис о неопределенности перевода ведет к утвер-
ждению о непознаваемости референции: «Вопрос о том, 
о каких объектах говорит некий человек, есть не более чем 
вопрос о том, как мы предлагаем переводить его терми-
ны в наш язык»⁵². Научные школы, приверженные разным 
научным традициям, Кун предлагает рассмотреть в качест-
ве отдельных языковых и культурных сообществ, а вопрос 
выбора между двумя несовместимыми научными теориями — 
как проблему перевода: «Короче говоря, все, чего могут дос-
тигнуть участники процесса ломки коммуникации [в ситуа-
ции, когда ученые перестают говорить на языке одной тео-
рии, — И. Д.], — это осознать друг друга как членов различных 
языковых сообществ и выступить затем в роли переводчи-
ков с одного языка на другой. Перевод, если он убедитель-
ный, позволяет участвующим в ломке коммуникаций ощу-
тить некоторые из достоинств и недостатков точек зрения 
друг друга. Поэтому перевод представляет собой мощное 

⁵¹ Куайн У. В. О. Онтологическая относительность. C. .

⁵² Куайн У. В. О. Вещи и их место в теории // Аналитическая философия: 

становление и развитие. М., . C. .

тождественность двух высказываний или вкладываемый 
смысл, не могут быть изучены с той же мерой точности, что 
и проблемы референции.

Куайн формулирует свой взгляд в виде теории неопреде-
ленности перевода. Его наиболее известный аргумент пред-
лагает рассмотреть следующую ситуацию⁵⁰. Как лингвист 
или антрополог станут выяснять значение слов языка, кото-
рый им абсолютно незнаком? Допустим, при виде выскаки-
вающего из зарослей кролика туземцы произносят слово 
«гавагай». Исследователь выдвигает гипотезу, что «гавагай» 
значит «кролик». Произнося затем слово «гавагай» в других 
ситуациях и наблюдая за реакцией туземцев, он отбраку-
ет такие возможные значения, как «гляди», «съестное», «ска-
чет» и т. д. Проверив себя таким образом, исследователь 
укрепится в своем первоначальном предположении, хотя 
и будет внутренне готов к тому, что какая-то новая речевая 
ситуация обнаружит, что «гавагай» — отнюдь не «кролик». 
«Гавагай» может означать для туземцев что угодно, напри-
мер, «неотъемлемую часть кролика» или «появление кроли-
ка в поле зрения в данный момент времени». Исследователь 
не будет рассматривать таких «аналитических гипотез пере-
вода», посчитав их слишком сложными. Куайн хочет сказать, 
что лингвист не переводит «смысла» слова, а всего лишь про-
ецирует на поведение туземца свои концептуальные схемы 
и ожидания. Значением для нас являются не некие идеаль-
ные или ментальные сущности, таинственным образом 
переходящие к нам от других людей, а только и исключи-
тельно факты поведения других людей. Исследователь опе-
рирует «аналитическими гипотезами перевода» и не имеет 
для их проверки ничего другого, кроме речевого поведения 
туземцев. Куайн указывает на неустранимую произвольность 

⁵⁰ Куайн У. В. О. Слово и объект. М., . C. –; Он же. Онтологиче-

ская относительность // Современная философия науки М., . 

C. –.
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рирует «аналитическими гипотезами перевода» и не имеет 
для их проверки ничего другого, кроме речевого поведения 
туземцев. Куайн указывает на неустранимую произвольность 

⁵⁰ Куайн У. В. О. Слово и объект. М., . C. –; Он же. Онтологиче-

ская относительность // Современная философия науки М., . 

C. –.
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становление и развитие. М., . C. .
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гов, стала первой по времени написания. Другие написаны 
позже и лишь развертывают и подтверждают взгляд авто-
ра, впервые вынесенный им из знакомства с материалами 
по истории налогообложения. Первые книги помогают рас-
крытию тезиса заключительной и самой важной.

Автор формально не выходит за границу VI века, дово-
дя изложение до правления первых наследников Хлодви-
га, но делает важные комментарии о последующей истории 
страны. Между Поздней империей и IX–X веками в адми-
нистративном управлении Галлии Дюбо видит преемствен-
ность. Возникновение сеньориального строя средних веков 
он относит к концу каролингского времени и описывает 
в терминах узурпации частными лицами прав и полномо-
чий публичной власти. Он употребляет слово «революции»: 
«Это крайнее варварство явилось следствием революций, 
которые случились при последних королях второй дина-
стии [т. е. Каролингах — И. Д.] и изменили не только строй 
королевства, но и лицо общества, так как восставшие, сде-
лавшись сеньорами мест, управление которыми было им 
доверено сувереном, не только узурпировали тем самым 
королевскую власть, но еще и лишили народ прав, которы-
ми он пользовался до тех пор»⁵⁵.

Как автор приходит к этим констатациям? Суть вопро-
са является нам в том, что в  году аббат Дюбо еще без 
колебаний следует за общепринятыми представлениями 
о варварских завоеваниях. В «Критических размышлени-
ях о поэзии и живописи» он пишет о римлянах, изгнанных 
от родных очагов и сделанных рабами, и нашествии дика-
рей, пришедших с заснеженного Севера⁵⁶. Свои новые взгля-
ды автор «Критической истории» считает закономерными 

⁵⁵ Dubos. Histoire critique. T. . Discours préliminaire (с собственной паги-

нацией). P. .

⁵⁶ Дюбо Ж.-Б. Критические размышления о поэзии и живописи. М., . 

C. ,  passim.

средство и для убеждения и переубеждения. Однако убедить 
удается не всегда, и даже если удается, то за этим не обяза-
тельно следует обращение к новой парадигме. Два воспри-
ятия не одинаковы»⁵³.

Вопрос о римских налогах в эпоху Меровингов стал 
предметом серьезного изучения с первых десятилетий 
XVIII века. Первое значительное исследование вопроса при-
надлежит аббату Дюбо. Оно озаглавлено «Критическая исто-
рия установления французской монархии в Галлии» и было 
впервые опубликовано в  году; затем еще раз в расши-
ренном виде — в  году⁵⁴. Дюбо квалифицирует в качестве 
заблуждения идею «установления монархии в Галлии» путем 
завоевания страны и разрушения существующих общест-
венных и государственных порядков. Согласно Дюбо, нельзя 
воображать себе франков дикарями, только что вышедши-
ми «из лесов и болот». На протяжении длительного време-
ни, пишет автор, франки жили бок о бок с римлянами. Они 
не вторгались на территорию римской Галлии, а были посе-
лены в качестве солдат. Их короли получали роли officiers 
de l’empire. Империя обходилась с ними как с нормальны-
ми подданными, а франки демонстрировали лояльность 
и преданность. Франкское королевство возникло в резуль-
тате кризиса власти на Западе Римской империи и было ее 
прямым продолжением. Анализ источников приводит Дюбо 
к мысли, что Хлодвиг и его непосредственные преемники 
выступили наследниками римского государства и, в част-
ности, восприняли его административные порядки. Пре-
емственность римской налоговой системы играет в аргу-
ментации ключевую роль. Исследование началось с вопро-
са о судьбе римских налогов. Заключительная, шестая книга 
«Критической истории установления французской монар-
хии в Галлии», во многом построенная вокруг темы нало-

⁵³ Кун Т. Структура научных революций. C. .

⁵⁴ См. прим.  на с. .
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к мысли, что Хлодвиг и его непосредственные преемники 
выступили наследниками римского государства и, в част-
ности, восприняли его административные порядки. Пре-
емственность римской налоговой системы играет в аргу-
ментации ключевую роль. Исследование началось с вопро-
са о судьбе римских налогов. Заключительная, шестая книга 
«Критической истории установления французской монар-
хии в Галлии», во многом построенная вокруг темы нало-

⁵³ Кун Т. Структура научных революций. C. .

⁵⁴ См. прим.  на с. .
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нацией). P. .

⁵⁶ Дюбо Ж.-Б. Критические размышления о поэзии и живописи. М., . 

C. ,  passim.
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Со своей стороны средневековые историки, о которых идет 
речь, также заимствовали идею из предшествующей тради-
ции. Если спросить себя, где ее исток, то, по мнению Дюбо, 
он лежит в VII веке:

«Память о том, что произошло в Галлиях при Хильдерике, чье 

правление началось около  года, должна была почти изгла-

диться двести лет спустя, то есть к середине VII века… Так что 

оставалась одна письменная традиция, то есть книги по исто-

рии, которые сохраняли память об этих событиях, и именно 

в середине VII века и где-то через два столетия после смерти 

Хильдерика Фредегар сделал свое сокращение “Истории” Гри-

гория Турского. Но Фредегар, как можно судить по его сочине-

нию, по способности был настолько ниже Григория Турско-

го, насколько сам Григорий Турский был ниже Полибия. Что 

произошло? Не получивший должного образования и лишен-

ный помощи устной традиции, Фредегар плохо понял смысл 

его великой “Истории”, и вышло так, что, не имея возможно-

сти свериться с другими книгами, которые тогда еще были 

и могли бы его исправить, во многих местах своего сочинения 

Фредегар говорит обратное тому, что есть в действительности. 

В VII веке писали немного, а читали еще меньше… К несчастью 

для нашей истории, одно место из Григория Турского, которое 

Фредегар понял хуже всего, является важнейшим и решающим 

местом, где говорится о походе Хильдерика. Допуская ошибку, 

которой мы постараемся дать объяснение, автор сокращения 

понял Григория Турского в том смысле, что Хильдерик воевал 

с Римской империей, тогда как в действительности он предпри-

нял эту экспедицию, находясь на службе Империи и желая ока-

зать ей военную помощь. Эта ложная мысль, которая пришла 

на ум ему самому, очевидно, в первый раз при первом знакомст-

ве с “Историей” Григория Турского, и стала причиной того, что 

когда он взялся за составление своего сокращения, то повсю-

ду он изобразил Хильдерика как врага римлян; в частности, он 

изобразил его воюющим против них в случае, о котором я толь-

и обусловленными сообщениями источников. Ему остается 
объяснить, почему выводы, к которым он приходит, не были 
сделаны раньше.

Историк использует язык не вполне обычным образом. 
Значение языковых выражений пользователи языка обычно 
принимают за очевидное. Историк задается вопросом о зна-
чении высказываний: предлагая читателю иначе увидеть 
исторические факты, он выдвигает в качестве основания 
свое понимание того, о чем именно сообщают древние тек-
сты. Упомянутые работы по философии языка теперь могут 
нам помочь. Они прочерчивают концептуальные плоско-
сти, в которых осуществляется работа историка. Историк 
поставлен в положение наблюдателя вербального поведе-
ния людей прошлого и других историков. Философия слу-
жит внесению ясности.

Аббат Дюбо не оставляет читателя без объяснений. 
Обозрению проблемы и методики «Критической истории» 
посвящены «Предварительные рассуждения». Одна из клю-
чевых идей этого введения является буквальным повто-
рением «каузальной теории» референции; напомню, речь 
идет о том, что знание объектов берется нами не из нашего 
рассмотрения внешнего мира, а приходит к нам от других 
людей. «Как могло случиться, — пишет Дюбо, — что истина 
исчезла и заблуждение, так сказать, завладело нашими анна-
лами? А вот как. Наши современные историки, чьи сочине-
ния каждый имеет под рукой и откуда обычно берутся пред-
ставления о том, каким образом установилась французская 
монархия, сами восприняли представление об этом великом 
событии, какое они нам преподносят, из сочинений наших 
анналистов, которые писали при последних королях треть-
ей династии [т. е. Капетингах — И. Д.], и эти анналисты пред-
ставляют установление нашей монархии в форме завоева-
ния, осуществленного одной нацией в отношении другой»⁵⁷. 

⁵⁷ Dubos. Histoire critique. T. . Discours préliminaire. P. –.
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жит внесению ясности.

Аббат Дюбо не оставляет читателя без объяснений. 
Обозрению проблемы и методики «Критической истории» 
посвящены «Предварительные рассуждения». Одна из клю-
чевых идей этого введения является буквальным повто-
рением «каузальной теории» референции; напомню, речь 
идет о том, что знание объектов берется нами не из нашего 
рассмотрения внешнего мира, а приходит к нам от других 
людей. «Как могло случиться, — пишет Дюбо, — что истина 
исчезла и заблуждение, так сказать, завладело нашими анна-
лами? А вот как. Наши современные историки, чьи сочине-
ния каждый имеет под рукой и откуда обычно берутся пред-
ставления о том, каким образом установилась французская 
монархия, сами восприняли представление об этом великом 
событии, какое они нам преподносят, из сочинений наших 
анналистов, которые писали при последних королях треть-
ей династии [т. е. Капетингах — И. Д.], и эти анналисты пред-
ставляют установление нашей монархии в форме завоева-
ния, осуществленного одной нацией в отношении другой»⁵⁷. 

⁵⁷ Dubos. Histoire critique. T. . Discours préliminaire. P. –.
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рия Турского и его современников лучше, чем это сделали 
Фредегар и Аймон. Между тем все историки, писавшие после 
Аймона, видели у Григория Турского и его современников 
только то, что видел Аймон»»⁶⁰. Отвечая своему воображае-
мому критику, Дюбо указывает на ряд препятствий.

Занятия историей, пишет он, чрезвычайно трудны, 
и в частности, требуют привлечения всех доступных истори-
ческих свидетельств. В период рукописных книг такая зада-
ча была заведомо неразрешимой. В средние века письмен-
ная культура перестала функционировать как нечто целое, 
рассыпавшись по отдельным культурным очагам и занима-
ясь выживанием. Практической возможности исследовать 
проблемы рубежа древности и средних веков не существова-
ло: при таком устройстве письменной культуры эти пробле-
мы не могли получать освещения, основанного на широком 
круге сохраняющихся текстов. Но и после начала книгопе-
чатания ситуация менялась медленно. Прошли десятиле-
тия, прежде чем памятники письменной культуры средних 
веков — интересовавшие публикаторов далеко не в первую 
очередь — были введены в оборот печатной литературы. Все 
тексты надо было найти, подготовить их критические здания 
по лучшим из сохранившихся рукописей. Затем — составить 
комментарии к этим текстам. Еще какое-то время потребо-
валось на освоение этих комментариев. По мысли Дюбо, все 
это были необходимые этапы, предваряющие его труд. Без 
такой работы по розыску древних документов, их публи-
кации, их освоению и комментированию, сам аббат Дюбо 
ничего не смог бы сделать. Дюбо важно подчеркнуть, что 
в его взгляде нет никакого внезапного прозрения, и он про-
сто оканчивает ситуацию, подготовленную для той работы, 
которую он делает. У него есть возможность познакомиться 
с большим и представительным набором изданных и отком-
ментированных текстов. Издание, комментирование, пред-

⁶⁰ Ib. P. .

ко что сказал, где Григорий Турский положительно говорит, что 

этот король и генерал, командовавший римской армией в Гал-

лиях, действовали совместно. Ложное понятие, которое Фреде-

гар составил себе о Хильдерике, стало причиной того, что также 

он составил себе ложное понятие о Хлодвиге, сыне и наслед-

нике этого короля, и Фредегар точно так же говорит о Хло-

двиге как прирожденном враге Римской империи. Мы объяс-

ним в самой книге, как могло случиться, что ошибка Фредега-

ра, даже если кто-то из его современников и мог ее заметить, 

стала затем всеобщей ошибкой. Здесь же следует сказать, что 

она была воспринята автором “Деяний франков”, первым исто-

риком после Фредегара, которого мы знаем и который, как он 

сам говорит в конце своего сочинения, писал в правление Тео-

дориха Шелльского, получившего корону в  году. Автор “Дея-

ний” уже и вовсе не имел других книг, кроме Фредегара, и он мог 

извлечь еще меньше пользы из устной традиции»⁵⁸. «Я думаю, 

также Аймон [хронист начала XI века — И. Д.] впал в заблуждение, 

наслушавшись усеченных рассказов Григория Турского, отве-

чающих внятной, но ошибочной интерпретации, которую осу-

ществили Фредегар и автор “Деяний франков”. Так как понятие, 

которое Аймон давал об установлении нашей монархии, было 

ясным и определенным, хотя и ошибочным, оно было воспри-

нято хронистами, писавшими сразу после него, и по их стопам 

пошли современные историки. Если можно так выразиться, вот 

история нашей истории и то, как случилось, что ошибка заня-

ла место истины в наших анналах»⁵⁹.

Автор «Критической истории» готов встретить возражения. 
«Кто-то может сказать: “Допустим, Фредегар, автор “Дея-
ний”, Аймон и Сигеберт из Жамблу заблуждались. Но авторы, 
написавшие после них столько историй Франции, могли бы 
заметить ошибку. Они бы ее исправили, растолковав Григо-

⁵⁸ Ib. P. –.

⁵⁹ Ib. P. .
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этот король и генерал, командовавший римской армией в Гал-

лиях, действовали совместно. Ложное понятие, которое Фреде-

гар составил себе о Хильдерике, стало причиной того, что также 

он составил себе ложное понятие о Хлодвиге, сыне и наслед-

нике этого короля, и Фредегар точно так же говорит о Хло-

двиге как прирожденном враге Римской империи. Мы объяс-

ним в самой книге, как могло случиться, что ошибка Фредега-

ра, даже если кто-то из его современников и мог ее заметить, 

стала затем всеобщей ошибкой. Здесь же следует сказать, что 

она была воспринята автором “Деяний франков”, первым исто-

риком после Фредегара, которого мы знаем и который, как он 

сам говорит в конце своего сочинения, писал в правление Тео-

дориха Шелльского, получившего корону в  году. Автор “Дея-

ний” уже и вовсе не имел других книг, кроме Фредегара, и он мог 

извлечь еще меньше пользы из устной традиции»⁵⁸. «Я думаю, 

также Аймон [хронист начала XI века — И. Д.] впал в заблуждение, 

наслушавшись усеченных рассказов Григория Турского, отве-

чающих внятной, но ошибочной интерпретации, которую осу-

ществили Фредегар и автор “Деяний франков”. Так как понятие, 

которое Аймон давал об установлении нашей монархии, было 

ясным и определенным, хотя и ошибочным, оно было воспри-

нято хронистами, писавшими сразу после него, и по их стопам 

пошли современные историки. Если можно так выразиться, вот 

история нашей истории и то, как случилось, что ошибка заня-

ла место истины в наших анналах»⁵⁹.

Автор «Критической истории» готов встретить возражения. 
«Кто-то может сказать: “Допустим, Фредегар, автор “Дея-
ний”, Аймон и Сигеберт из Жамблу заблуждались. Но авторы, 
написавшие после них столько историй Франции, могли бы 
заметить ошибку. Они бы ее исправили, растолковав Григо-

⁵⁸ Ib. P. –.

⁵⁹ Ib. P. .
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рия Турского и его современников лучше, чем это сделали 
Фредегар и Аймон. Между тем все историки, писавшие после 
Аймона, видели у Григория Турского и его современников 
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ческих свидетельств. В период рукописных книг такая зада-
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с большим и представительным набором изданных и отком-
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не были, и нам придется от случая к случаю самим перечитывать 

текст, над которым они работали, ибо не будучи столь же сведу-

щими, как они, мы не окажемся способными находить в тексте 

с помощью его нового освещения то, чего они в нем не виде-

ли… Такой труд особенно отвращает автора, если он занят напи-

санием полной истории Франции и видит в нем только под-

ступы к своей работе. В таком случае он решает ограничиться 

передачей своими словами истории Клодиона, Меровея, Хиль-

дерика и Хлодвига, которую он находит в книгах своих пред-

шественников, чтобы как можно быстрее перейти к изложе-

нию той части наших анналов, которые легче излагать. Точно 

так же путешественник, направляющийся в Милан и вынужден-

ный пересекать Альпы, спешит преодолеть малосимпатичный 

край, чтобы поскорее вступить в приятные долины Ломбардии… 

Эта ошибка есть и, если она не будет исправлена, то так и оста-

нется источником огромного числа других ошибок. Она причи-

на того, что составляется ложное понятие о строе королевства 

франков при меровингских королях, и что люди расположены 

верить всему тому, что некоторым авторам угодно воображать 

по поводу фундаментальных законов, согласно которым это 

государство тогда управлялось. Она располагает верить в сле-

дующие утверждения: что после завоевания Галлий фран-

ки разделили между собой покоренную страну и что каждый 

из них вершил суд и имел права над римлянами доставшейся 

ему территории, какие сегодня принадлежат сеньорам, имею-

щим право высшей юрисдикции; что, с другой стороны, фран-

ки ничего не платили королю, что они были подсудны только 

народному собранию, без которого король не мог почти ниче-

го, и что частные лица в этом народе зависели от воли короля 

не больше, чем со времен Вестфальского мира германские госу-

дарства зависят от воли императора; что, наконец, правление 

королевства франков изначально было скорее аристократи-

ческим, чем монархическим. Правду сказать, ни один древний 

автор не приводит и даже не упоминает этих фундаменталь-

ных законов нашей монархии, настолько вредных для древ-

варительная обработка материалов, пишет он, были окон-
чены «к  году или около того». «Благодаря трудам ученых 
все средства, которые только можно иметь для освещения 
начального периода нашей истории, стали всеобщим дос-
тоянием примерно  лет назад. Вот уже некоторое время 
наши антиквары сами говорят, что урожай собран и они 
лишь подбирают колоски»⁶¹.

«Как вышло, что авторы, пишущие истории Франции послед-

ние  лет, следуют укоренившемуся мнению или вернее уко-

ренившейся ошибке? Почему они не предприняли того, на что 

покушаюсь я? — Мы ответим. Одни отдали себя во власть пред-

рассудка, который отвечал принятому мнению и еще не был 

объектом критики по всей форме. Человеческие предубежде-

ния особенно велики, когда речь идет о заблуждениях подоб-

ного рода. Сомнения их оспаривают, но не разрушают. Они 

едва отступают под натиском очевидного. Другие историки 

могли бы заметить, что установленная система рассмотрения 

страдает от неразрешимых проблем, но они не захотели взяться 

за обсуждение этих трудных вопросов, убоявшись усилий, кото-

рых непременно потребовало бы исследование того, находит-

ся ли истина на стороне установившегося мнения или же спра-

ведливы возражения. В самом деле, предпринять такое исследо-

вание значит возложить на себя самый тяжкий труд. Это значит 

обречь себя на то, чтобы много раз кряду перечитывать одну 

и ту же книгу, так как, читая ее в прошлые разы, ты не искал 

прямо тех вещей, нахождение которых в этой книге, кажется, 

обещает открытие, сделанное тобой в другом месте и дарующее 

новый взгляд на вещи. Надо без конца возвращаться назад, так 

сказать, ходить по своим следам. Поскольку издатели не при-

держивались тех же взглядов, которых придерживаемся мы, 

мы не можем в нашем исследовании опираться на составлен-

ные ими предметные указатели, сколь бы развернутыми они 

⁶¹ Ib. P.  sq., –.
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не были, и нам придется от случая к случаю самим перечитывать 

текст, над которым они работали, ибо не будучи столь же сведу-

щими, как они, мы не окажемся способными находить в тексте 

с помощью его нового освещения то, чего они в нем не виде-
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передачей своими словами истории Клодиона, Меровея, Хиль-
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все средства, которые только можно иметь для освещения 
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едва отступают под натиском очевидного. Другие историки 

могли бы заметить, что установленная система рассмотрения 
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вание значит возложить на себя самый тяжкий труд. Это значит 
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не были, и нам придется от случая к случаю самим перечитывать 

текст, над которым они работали, ибо не будучи столь же сведу-

щими, как они, мы не окажемся способными находить в тексте 

с помощью его нового освещения то, чего они в нем не виде-

ли… Такой труд особенно отвращает автора, если он занят напи-

санием полной истории Франции и видит в нем только под-

ступы к своей работе. В таком случае он решает ограничиться 

передачей своими словами истории Клодиона, Меровея, Хиль-

дерика и Хлодвига, которую он находит в книгах своих пред-

шественников, чтобы как можно быстрее перейти к изложе-

нию той части наших анналов, которые легче излагать. Точно 

так же путешественник, направляющийся в Милан и вынужден-

ный пересекать Альпы, спешит преодолеть малосимпатичный 

край, чтобы поскорее вступить в приятные долины Ломбардии… 

Эта ошибка есть и, если она не будет исправлена, то так и оста-

нется источником огромного числа других ошибок. Она причи-

на того, что составляется ложное понятие о строе королевства 

франков при меровингских королях, и что люди расположены 

верить всему тому, что некоторым авторам угодно воображать 

по поводу фундаментальных законов, согласно которым это 

государство тогда управлялось. Она располагает верить в сле-

дующие утверждения: что после завоевания Галлий фран-

ки разделили между собой покоренную страну и что каждый 

из них вершил суд и имел права над римлянами доставшейся 

ему территории, какие сегодня принадлежат сеньорам, имею-

щим право высшей юрисдикции; что, с другой стороны, фран-

ки ничего не платили королю, что они были подсудны только 

народному собранию, без которого король не мог почти ниче-

го, и что частные лица в этом народе зависели от воли короля 

не больше, чем со времен Вестфальского мира германские госу-

дарства зависят от воли императора; что, наконец, правление 

королевства франков изначально было скорее аристократи-

ческим, чем монархическим. Правду сказать, ни один древний 

автор не приводит и даже не упоминает этих фундаменталь-

ных законов нашей монархии, настолько вредных для древ-

варительная обработка материалов, пишет он, были окон-
чены «к  году или около того». «Благодаря трудам ученых 
все средства, которые только можно иметь для освещения 
начального периода нашей истории, стали всеобщим дос-
тоянием примерно  лет назад. Вот уже некоторое время 
наши антиквары сами говорят, что урожай собран и они 
лишь подбирают колоски»⁶¹.

«Как вышло, что авторы, пишущие истории Франции послед-

ние  лет, следуют укоренившемуся мнению или вернее уко-

ренившейся ошибке? Почему они не предприняли того, на что 

покушаюсь я? — Мы ответим. Одни отдали себя во власть пред-

рассудка, который отвечал принятому мнению и еще не был 

объектом критики по всей форме. Человеческие предубежде-

ния особенно велики, когда речь идет о заблуждениях подоб-

ного рода. Сомнения их оспаривают, но не разрушают. Они 

едва отступают под натиском очевидного. Другие историки 

могли бы заметить, что установленная система рассмотрения 

страдает от неразрешимых проблем, но они не захотели взяться 

за обсуждение этих трудных вопросов, убоявшись усилий, кото-

рых непременно потребовало бы исследование того, находит-

ся ли истина на стороне установившегося мнения или же спра-

ведливы возражения. В самом деле, предпринять такое исследо-

вание значит возложить на себя самый тяжкий труд. Это значит 

обречь себя на то, чтобы много раз кряду перечитывать одну 

и ту же книгу, так как, читая ее в прошлые разы, ты не искал 

прямо тех вещей, нахождение которых в этой книге, кажется, 

обещает открытие, сделанное тобой в другом месте и дарующее 

новый взгляд на вещи. Надо без конца возвращаться назад, так 

сказать, ходить по своим следам. Поскольку издатели не при-

держивались тех же взглядов, которых придерживаемся мы, 

мы не можем в нашем исследовании опираться на составлен-

ные ими предметные указатели, сколь бы развернутыми они 

⁶¹ Ib. P.  sq., –.
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не были, и нам придется от случая к случаю самим перечитывать 
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передачей своими словами истории Клодиона, Меровея, Хиль-

дерика и Хлодвига, которую он находит в книгах своих пред-
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рых непременно потребовало бы исследование того, находит-
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⁶¹ Ib. P.  sq., –.
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пока еще «не владеет»; дети узнают «значение» от взрослых, 
и так по цепочке. При этом «значения» связаны; строго гово-
ря, они не существуют по отдельности. Или лучше так: взя-
тые по отдельности, они ни для кого не представляют ника-
кого интереса. Увиденный предмет получает важность как 
часть картины целого. Картина оказывается условием зре-
ния. Она заставляет видеть. Не уклоняясь в чужую область, 
а делая свое дело, Дюбо ухватывает важное в устройстве 
речи. Он подает пример работы в истории: вопросы фило-
софии языка находят в ней свое естественное место. Приве-
денное рассуждение аббата Дюбо перекликается с принци-
пиальными положениями «новой теории референции».

Как можно «хорошо определить» объекты, если мы дума-
ем, что они определены «плохо»? — История «трудна». Факты 
и опыт требуют внимания особого рода. Автор настойчиво 
повторяет мысль, что история вопроса должна быть иссле-
дована на основе широкого круга текстов, которые поясня-
ют друг друга (découvrir des verités qu’on ne pouvait apper-
cevoir qu’à la faveur de concours des lumieres differantes qui 
réjailliraient de tous ces écrits⁶⁴). Только сведение вместе всех 
сохранившихся свидетельств принесет желаемый результат. 
Но и в этом случае реконструкция начал истории государст-
ва будет необыкновенно трудной. Дюбо важно видеть свое-
образие информации источников: то, что и как они говорят; 
они не описывают прямо интересующую его историю «уста-
новления монархии». Взятые в прямом смысле многие сооб-
щения могут повлечь ошибки. Обосновывая свое писатель-
ское право ради прояснения того или иного вопроса делать 
критические отступления от главной линии изложения, он 
называет свое рассмотрение «критической историей»: «Кри-
тическая история — такой жанр письма — позволяет сделать 
все необходимое, следуя тому самому прославленному мето-
ду, который ведет от известного к неизвестному по дороге 

⁶⁴ Ib. P. .

них обитателей Галлий, настолько суровых в отношении коро-

ля и настолько благоприятных для франков… [Но ни историче-

ские факты, ни дошедшие до нас законы франкских королей] 

словно не имеют достаточной силы… чтобы дать почувствовать 

истину тем, кто, единожды убедив сам себя в том, что франки 

подчинили Галлии силой, придерживаются в итоге этого оши-

бочного мнения, взятого как идея первого устройства монар-

хии, как я об этом только что сказал. Люди, чья голова занята 

такими мыслями, уклоняются от всех доказательств, которые 

следуют из этих фактов и этих законов, ибо когда они сталки-

ваются с каждым частным фактом или с каждым законом, они 

интерпретируют их согласно своему предубеждению, которое 

толкает их к тому, чтобы либо склочничать по поводу терми-

нов, либо трактовать как исключение из общего правила то, что 

в действительности правилом и является» ⁶².

«Вот как получилось, — заключает автор, — что все те, кто 
составил наши анналы, по сей день так единодушно следу-
ют ошибке, впервые допущенной, я думаю, Фредегаром. Она 
и сегодня переходит из наших больших историй в краткие 
пособия для детей, которым дается первое изложение исто-
рии их родины»⁶³. Мы не обязаны трактовать эти наблюде-
ния как абсолютно точные — на чем Дюбо и не настаива-
ет. В конце концов, вопреки его предположению, ошибка, 
о которой идет речь, не могла перейти от Фредегара к соста-
вителю «Деяний франков» (т. е. Liber historiae Francorum), 
потому что последний Фредегара не читал, а знал Григо-
рия Турского из первых рук. Вместе с тем мы должны при-
знать, что автор «Критической истории» обращает наше 
внимание на важные лингвистические факты. Референ-
ция высказываний как представление об объектах внешне-
го мира переходит от тех, кто ей уже «владеет», к тем, кто ей 

⁶² Ib. P. –.

⁶³ Ib. P. .
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кого интереса. Увиденный предмет получает важность как 
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ния. Она заставляет видеть. Не уклоняясь в чужую область, 
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повторяет мысль, что история вопроса должна быть иссле-
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новления монархии». Взятые в прямом смысле многие сооб-
щения могут повлечь ошибки. Обосновывая свое писатель-
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знать, что автор «Критической истории» обращает наше 
внимание на важные лингвистические факты. Референ-
ция высказываний как представление об объектах внешне-
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⁶² Ib. P. –.

⁶³ Ib. P. .
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а делая свое дело, Дюбо ухватывает важное в устройстве 
речи. Он подает пример работы в истории: вопросы фило-
софии языка находят в ней свое естественное место. Приве-
денное рассуждение аббата Дюбо перекликается с принци-
пиальными положениями «новой теории референции».

Как можно «хорошо определить» объекты, если мы дума-
ем, что они определены «плохо»? — История «трудна». Факты 
и опыт требуют внимания особого рода. Автор настойчиво 
повторяет мысль, что история вопроса должна быть иссле-
дована на основе широкого круга текстов, которые поясня-
ют друг друга (découvrir des verités qu’on ne pouvait apper-
cevoir qu’à la faveur de concours des lumieres differantes qui 
réjailliraient de tous ces écrits⁶⁴). Только сведение вместе всех 
сохранившихся свидетельств принесет желаемый результат. 
Но и в этом случае реконструкция начал истории государст-
ва будет необыкновенно трудной. Дюбо важно видеть свое-
образие информации источников: то, что и как они говорят; 
они не описывают прямо интересующую его историю «уста-
новления монархии». Взятые в прямом смысле многие сооб-
щения могут повлечь ошибки. Обосновывая свое писатель-
ское право ради прояснения того или иного вопроса делать 
критические отступления от главной линии изложения, он 
называет свое рассмотрение «критической историей»: «Кри-
тическая история — такой жанр письма — позволяет сделать 
все необходимое, следуя тому самому прославленному мето-
ду, который ведет от известного к неизвестному по дороге 

⁶⁴ Ib. P. .

них обитателей Галлий, настолько суровых в отношении коро-

ля и настолько благоприятных для франков… [Но ни историче-

ские факты, ни дошедшие до нас законы франкских королей] 

словно не имеют достаточной силы… чтобы дать почувствовать 

истину тем, кто, единожды убедив сам себя в том, что франки 

подчинили Галлии силой, придерживаются в итоге этого оши-

бочного мнения, взятого как идея первого устройства монар-

хии, как я об этом только что сказал. Люди, чья голова занята 

такими мыслями, уклоняются от всех доказательств, которые 

следуют из этих фактов и этих законов, ибо когда они сталки-

ваются с каждым частным фактом или с каждым законом, они 

интерпретируют их согласно своему предубеждению, которое 

толкает их к тому, чтобы либо склочничать по поводу терми-

нов, либо трактовать как исключение из общего правила то, что 

в действительности правилом и является» ⁶².

«Вот как получилось, — заключает автор, — что все те, кто 
составил наши анналы, по сей день так единодушно следу-
ют ошибке, впервые допущенной, я думаю, Фредегаром. Она 
и сегодня переходит из наших больших историй в краткие 
пособия для детей, которым дается первое изложение исто-
рии их родины»⁶³. Мы не обязаны трактовать эти наблюде-
ния как абсолютно точные — на чем Дюбо и не настаива-
ет. В конце концов, вопреки его предположению, ошибка, 
о которой идет речь, не могла перейти от Фредегара к соста-
вителю «Деяний франков» (т. е. Liber historiae Francorum), 
потому что последний Фредегара не читал, а знал Григо-
рия Турского из первых рук. Вместе с тем мы должны при-
знать, что автор «Критической истории» обращает наше 
внимание на важные лингвистические факты. Референ-
ция высказываний как представление об объектах внешне-
го мира переходит от тех, кто ей уже «владеет», к тем, кто ей 

⁶² Ib. P. –.

⁶³ Ib. P. .
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да, что налоговые иммунитеты для одних лишь доказывают 
действенность системы налогообложения применительно 
ко всем остальным. Для Дюбо слова равны вещам, и нет про-
блемы в том, как слова передают вещи. Если текст Дюрлиа 
вырастает из безнадежности исследовательской ситуации 
и как реакция на нее, то Дюбо этих проблем не видит. Тем 
не менее собранных аргументов ему хватает, чтобы утвер-
ждать то, что он утверждает. С точки зрения интерпрета-
ций, предложенных в книге Дюрлиа, аббат Дюбо ошибает-
ся едва ли не во всем, кроме совпадающего с Дюрлиа обще-
го вывода о сохранении римских налогов. Как такое может 
быть? — Исторические описания и мнения об исторических 
объектах не соединены простой подчинительной связью. 
Чтобы уловить реальность объекта, в принципе достаточно 
минимальных признаков. Для того, кто не разделяет мнения 
об объектах, никакие описания не будут убедительны.

Опубликованное в  году сочинение Монтескье 
«О духе законов» содержало острое полемическое выступ-
ление против «Критической истории». Монтескье не согла-
сился с нарисованной аббатом Дюбо исторической карти-
ной, считая ее глубоко ошибочной. Из знакомства с исто-
рическими памятниками он вынес совсем иные воззрения. 
Монтескье выступает с идеей возникающих «феодальных 
законов» и связывает их утверждение с нашествием варва-
ров и завоеванием страны. Известные нам данные о нало-
гах во Франкском государстве получают соответствующую 
интерпретацию: «Народы простые, бедные, свободные, 
воинственные и пастушеские, не знавшие промышленности, 
связанные с землей только своими тростниковыми хижи-
нами, следовали за своими вождями ради добычи, а не для 
того, чтобы платить или взимать подати. Искусство вымо-
гать подати возникает всегда позже, после того, как люди 
познают благословение, приносимое другими искусствами. 
Временная подать по кувшину вина с арпана земли, пред-
ставлявшая собой одно из насилий Хильперика и Фреде-

рассуждения» (l’histoire critique — ce genre d’écrire — il permet 
tous ce qu’il faut faire en suivant cette méthode si vantée qui 
mène du connu à l’inconnu par voie de raisonnement⁶⁵). Ком-
плексный анализ, ухватывающий институты через искажаю-
щие картины текстов, в которых прямо говорится не о них, 
осуществляется на основе «системы» и «систематично-
сти» рассмотрения. Свой взгляд, утверждающий преемст-
венность в истории государства, Дюбо противопоставляет 
предшествующим мнениям как другой «системе». Главная 
ошибка его предшественников, рождающая другие ошибки 
и заблуждения, — идея завоевания Галлии франками. Одна 
ошибка в начале рассуждения оказывается «источником 
бездны других». Картина выстраивается на основе предвзя-
той идеи: если завоевание имело место, то логично думать, 
что при этом рождается новое государство и т. д. Из одной 
готовой идеи возникают все другие убеждения и прочтения 
источников, ибо все, что в «систему» не укладывается, все-
гда можно объяснить и объясняется как исключение, не ста-
вящее под вопрос правоту исходного тезиса. Автор не при-
водит аргументов, почему сказанное не относится к нему 
самому.

Какие факты Дюбо относит к истории налогообложе-
ния?⁶⁶. Прочтения Дюбо отличает буквализм. Если в источ-
нике сказано о пожаловании королем некоего поместья, 
Дюбо это понимает как передачу «земельной собственности» 
государства. Если говорится о сборе со стада за пользование 
пастбищем, Дюбо пишет: значит, эти пастбища «принадлежа-
ли государству». Фактически аргументация вращается вокруг 
свидетельств о налоговых переписях. Однако и историю 
переписи в Туре он понимает как спор не о разделе налого-
вых поступлений между администраторами, а о том, чтобы 
гражданам Тура налогов не платить. Дюбо заключает отсю-

⁶⁵ Ib. P. .

⁶⁶ Dubos. Histoire critique. T. . Ch. .
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блемы в том, как слова передают вещи. Если текст Дюрлиа 
вырастает из безнадежности исследовательской ситуации 
и как реакция на нее, то Дюбо этих проблем не видит. Тем 
не менее собранных аргументов ему хватает, чтобы утвер-
ждать то, что он утверждает. С точки зрения интерпрета-
ций, предложенных в книге Дюрлиа, аббат Дюбо ошибает-
ся едва ли не во всем, кроме совпадающего с Дюрлиа обще-
го вывода о сохранении римских налогов. Как такое может 
быть? — Исторические описания и мнения об исторических 
объектах не соединены простой подчинительной связью. 
Чтобы уловить реальность объекта, в принципе достаточно 
минимальных признаков. Для того, кто не разделяет мнения 
об объектах, никакие описания не будут убедительны.

Опубликованное в  году сочинение Монтескье 
«О духе законов» содержало острое полемическое выступ-
ление против «Критической истории». Монтескье не согла-
сился с нарисованной аббатом Дюбо исторической карти-
ной, считая ее глубоко ошибочной. Из знакомства с исто-
рическими памятниками он вынес совсем иные воззрения. 
Монтескье выступает с идеей возникающих «феодальных 
законов» и связывает их утверждение с нашествием варва-
ров и завоеванием страны. Известные нам данные о нало-
гах во Франкском государстве получают соответствующую 
интерпретацию: «Народы простые, бедные, свободные, 
воинственные и пастушеские, не знавшие промышленности, 
связанные с землей только своими тростниковыми хижи-
нами, следовали за своими вождями ради добычи, а не для 
того, чтобы платить или взимать подати. Искусство вымо-
гать подати возникает всегда позже, после того, как люди 
познают благословение, приносимое другими искусствами. 
Временная подать по кувшину вина с арпана земли, пред-
ставлявшая собой одно из насилий Хильперика и Фреде-

рассуждения» (l’histoire critique — ce genre d’écrire — il permet 
tous ce qu’il faut faire en suivant cette méthode si vantée qui 
mène du connu à l’inconnu par voie de raisonnement⁶⁵). Ком-
плексный анализ, ухватывающий институты через искажаю-
щие картины текстов, в которых прямо говорится не о них, 
осуществляется на основе «системы» и «систематично-
сти» рассмотрения. Свой взгляд, утверждающий преемст-
венность в истории государства, Дюбо противопоставляет 
предшествующим мнениям как другой «системе». Главная 
ошибка его предшественников, рождающая другие ошибки 
и заблуждения, — идея завоевания Галлии франками. Одна 
ошибка в начале рассуждения оказывается «источником 
бездны других». Картина выстраивается на основе предвзя-
той идеи: если завоевание имело место, то логично думать, 
что при этом рождается новое государство и т. д. Из одной 
готовой идеи возникают все другие убеждения и прочтения 
источников, ибо все, что в «систему» не укладывается, все-
гда можно объяснить и объясняется как исключение, не ста-
вящее под вопрос правоту исходного тезиса. Автор не при-
водит аргументов, почему сказанное не относится к нему 
самому.

Какие факты Дюбо относит к истории налогообложе-
ния?⁶⁶. Прочтения Дюбо отличает буквализм. Если в источ-
нике сказано о пожаловании королем некоего поместья, 
Дюбо это понимает как передачу «земельной собственности» 
государства. Если говорится о сборе со стада за пользование 
пастбищем, Дюбо пишет: значит, эти пастбища «принадлежа-
ли государству». Фактически аргументация вращается вокруг 
свидетельств о налоговых переписях. Однако и историю 
переписи в Туре он понимает как спор не о разделе налого-
вых поступлений между администраторами, а о том, чтобы 
гражданам Тура налогов не платить. Дюбо заключает отсю-

⁶⁵ Ib. P. .

⁶⁶ Dubos. Histoire critique. T. . Ch. .
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но с римским цензом. Затем они вывели заключение, что 
наши короли первых двух династий просто сменили рим-
ских императоров и не внесли никаких перемен в их спо-
соб управления». Перебирая свидетельства каролингской 
эпохи, Монтескье стремится доказать, что census не рас-
пространялся на свободных. «Некоторые тексты, — пишет 
автор, — как бы противоречат мне, но при ближайшем рас-
смотрении оказывается, что они в действительности под-
тверждают мною сказанное». Его заключение гласит: «Сле-
дует совершенно оставить мысль об общем и повсеместном 
цензе римского происхождения, от которого, как это пред-
полагают, получили начало путем захвата и сеньориальные 
повинности. То, что называли во французской монархии 
цензом, было, независимо от злоупотреблений этим словом, 
особой повинностью, взимаемой с сервов их господами»⁶⁸.

Монтескье остается разумно объяснить заблуждения 
своего научного предшественника. Критические замечания 
Уикхэма в адрес Дюрлиа сводились к двум. Во-первых, опи-
саниям Дюрлиа недостает «убедительности»: критик хочет 
сказать, что из предложенных описаний не следует сущест-
вование тех и таких объектов, на существовании которых 
автор настаивает. Во-вторых, Дюрлиа, по словам критика, 
не нашел правильного схематизма: если бы он вооружил-
ся правильной исторической концепцией, то не давал бы 
описаний, которые Крису Уикхэму кажутся невероятными. 
Переводя эти констатации на более или менее понятный 
язык философии языка, можно выразиться яснее: установле-
ние объекта высказывания может предшествовать его опи-
санию, а описания могут «не убеждать» в существовании дан-
ного объекта тех, кто не расположен в него верить. В гла-
зах историков, «референция» вытекает из «дескрипций», 
когда это отвечает их идеям, и существует a priori в других 
случаях.

⁶⁸ Ib. XXX, –. P. –.

гонды, падала на одних римлян… Я мог бы исследовать, про-
должали ли побежденные римляне и галлы платить повин-
ности, которые они несли при императорах. Но, чтобы 
скорее прийти к цели, скажу только, что если они их и пла-
тили сначала, то скоро были от них избавлены». Буквально 
после этой следует фраза, выражающая некоторую внутрен-
нюю неуверенность и, во всяком случае, не вполне согла-
сующаяся с прозвучавшим утверждением о несвойственно-
сти «искусства вымогать подати» «народам простым и бед-
ным»: «Признаюсь, для меня остается совсем непонятным, 
каким образом франки, которые были столь ревностными 
сторонниками чрезмерных налогов, как бы сразу отказались 
от них». Но еще через несколько предложений Монтескье 
говорит об исчезновении налогов при франках как о есте-
ственном факте: «Естественно предположить, что римская 
система налогов сама собой исчезла в монархии франков. 
Это было очень запутанное искусство, не соответствовавшее 
ни понятиям, ни строю жизни этих бесхитростных народов. 
Если бы татары наводнили в настоящее время Европу, како-
го бы труда стоило втолковать им, что такое наш откупщик 
государственных налогов!»⁶⁷.

Далее автор указывает, что в период завоевания и сле-
дующее время «многие вещи изменились по своей приро-
де». Если к ним прилагались приблизительно подходившие 
по смыслу старые латинские слова census и tributum, это 
не доказывает сохранности старых римских налогов. «Так 
как слова census и tributum получили произвольное упот-
ребление, то истинное значение их за время первой и вто-
рой династии [т. е. Меровингов и Каролингов — И. Д.] стало 
неясным, и новейшие авторы, имевшие свои особые систе-
мы, найдя это слово в сочинениях тех времен, решили, что 
то, что называлось тогда census, было вполне тождествен-

⁶⁷ Montesquieu C. L. De l’esprit des lois, XXX, – // Montesquieu C. L. Œuvres 
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но с римским цензом. Затем они вывели заключение, что 
наши короли первых двух династий просто сменили рим-
ских императоров и не внесли никаких перемен в их спо-
соб управления». Перебирая свидетельства каролингской 
эпохи, Монтескье стремится доказать, что census не рас-
пространялся на свободных. «Некоторые тексты, — пишет 
автор, — как бы противоречат мне, но при ближайшем рас-
смотрении оказывается, что они в действительности под-
тверждают мною сказанное». Его заключение гласит: «Сле-
дует совершенно оставить мысль об общем и повсеместном 
цензе римского происхождения, от которого, как это пред-
полагают, получили начало путем захвата и сеньориальные 
повинности. То, что называли во французской монархии 
цензом, было, независимо от злоупотреблений этим словом, 
особой повинностью, взимаемой с сервов их господами»⁶⁸.

Монтескье остается разумно объяснить заблуждения 
своего научного предшественника. Критические замечания 
Уикхэма в адрес Дюрлиа сводились к двум. Во-первых, опи-
саниям Дюрлиа недостает «убедительности»: критик хочет 
сказать, что из предложенных описаний не следует сущест-
вование тех и таких объектов, на существовании которых 
автор настаивает. Во-вторых, Дюрлиа, по словам критика, 
не нашел правильного схематизма: если бы он вооружил-
ся правильной исторической концепцией, то не давал бы 
описаний, которые Крису Уикхэму кажутся невероятными. 
Переводя эти констатации на более или менее понятный 
язык философии языка, можно выразиться яснее: установле-
ние объекта высказывания может предшествовать его опи-
санию, а описания могут «не убеждать» в существовании дан-
ного объекта тех, кто не расположен в него верить. В гла-
зах историков, «референция» вытекает из «дескрипций», 
когда это отвечает их идеям, и существует a priori в других 
случаях.

⁶⁸ Ib. XXX, –. P. –.

гонды, падала на одних римлян… Я мог бы исследовать, про-
должали ли побежденные римляне и галлы платить повин-
ности, которые они несли при императорах. Но, чтобы 
скорее прийти к цели, скажу только, что если они их и пла-
тили сначала, то скоро были от них избавлены». Буквально 
после этой следует фраза, выражающая некоторую внутрен-
нюю неуверенность и, во всяком случае, не вполне согла-
сующаяся с прозвучавшим утверждением о несвойственно-
сти «искусства вымогать подати» «народам простым и бед-
ным»: «Признаюсь, для меня остается совсем непонятным, 
каким образом франки, которые были столь ревностными 
сторонниками чрезмерных налогов, как бы сразу отказались 
от них». Но еще через несколько предложений Монтескье 
говорит об исчезновении налогов при франках как о есте-
ственном факте: «Естественно предположить, что римская 
система налогов сама собой исчезла в монархии франков. 
Это было очень запутанное искусство, не соответствовавшее 
ни понятиям, ни строю жизни этих бесхитростных народов. 
Если бы татары наводнили в настоящее время Европу, како-
го бы труда стоило втолковать им, что такое наш откупщик 
государственных налогов!»⁶⁷.

Далее автор указывает, что в период завоевания и сле-
дующее время «многие вещи изменились по своей приро-
де». Если к ним прилагались приблизительно подходившие 
по смыслу старые латинские слова census и tributum, это 
не доказывает сохранности старых римских налогов. «Так 
как слова census и tributum получили произвольное упот-
ребление, то истинное значение их за время первой и вто-
рой династии [т. е. Меровингов и Каролингов — И. Д.] стало 
неясным, и новейшие авторы, имевшие свои особые систе-
мы, найдя это слово в сочинениях тех времен, решили, что 
то, что называлось тогда census, было вполне тождествен-

⁶⁷ Montesquieu C. L. De l’esprit des lois, XXX, – // Montesquieu C. L. Œuvres 

complètes. T. . Pp. , , .
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Свое критическое рассуждение по поводу книги Дюбо 
Монтескье начинает фразой, сказанной явно взволнован-
ным человеком: «Мои мысли без конца противоречат его, 
и если он нашел истину, то я нет». Автор «Духа законов» 
вроде бы не сомневается в своей правоте. Но последние 
слова его долгой и злой отповеди в адрес Дюбо — снова ушат 
холодной воды: «Из всей моей критики я должен извлечь для 
себя одну мысль: если такой великий человек заблуждался, 
то неужели я могу быть спокоен?»⁷².

Дюбо и Монтескье говорят на одном языке, демонстри-
руя принципиальное равенство исследовательских мето-
дик. Судя по композиции «Духа законов», которую можно 
назвать ворохом разнородных и едва связанных материа-
лов еще скорее, чем «Критическую историю» Дюбо, насчет 
своей «системы» Монтескье либо преувеличивает, либо 
вовсе не о том говорит. Я хочу сказать, что Монтескье ука-
зывает своему оппоненту на определяющую семантиче-
скую роль выделяемого объекта. Это сильное возражение. 
Труд историка, кропотливо собирающего факты, оправды-
вается убеждением, что из грамотного исторического опи-
сания можно извлечь достоверное знание объектов. При-
близительно в этом заключаются представления о значении 
языковых выражений, которые в философии языка связы-
ваются с именем Фреге. Если же Фреге ошибается, и «деск-
рипции» не определяют «референцию», сам по себе истори-
ческий рассказ знания своих объектов дать не может. Объек-
ты исторического знания не возникают для нас в результате 
рассказываемых историй, а сопутствуют им как-то иначе.

Как именно референты сопутствуют высказываниям? 
Ответ на этот вопрос уже прозвучал. Если оставить в стороне 
социальный аспект языковых значений (ставший, как я ска-
зал, важной темой философии науки Томаса Куна и «новой 
теории референции» у философов языка), то прежде всего 

⁷² Ib.

Монтескье высказывает ровно те же аргументы, что Уик-
хэм. Его первый тезис гласит, что в сочинении Дюбо сде-
ланные описания ничего по-настоящему не обосновывают: 
«В нем постоянно предполагается то, что следует доказать, 
потому что чем меньше оно представляет доказательств, тем 
более дает вероятностей, потому что бесчисленное множе-
ство предположений выдается в нем за принципы и из них 
в виде заключения выводятся другие предположения. Чита-
тель забывает о своих сомнениях и начинает верить. И так 
как колоссальная эрудиция автора выразилась не в его сис-
теме, а лишь в ряде подробностей, то ум отвлекается этими 
подробностями и не занимается более важным. К тому же 
такое множество исследований не позволяет думать, что 
ничего не было найдено. Продолжительность путешествия 
заставляет думать, что цель его, наконец, достигнута»⁶⁹. Вто-
рой тезис касается отсутствия у Дюбо правильной «системы» 
знания и наблюдения. Отсюда, — заявляет Монтескье, — его 
бесполезные и утомительные блуждания по темным закоул-
кам текстов. Беда аббата Дюбо в том, что он чересчур учен: 
«Людям с обширной эрудицией труднее всего бывает оты-
скать требующиеся им доказательства там, где они действи-
тельно находятся»⁷⁰. Сами искания — знак беспомощности. 
А истина проста и прекрасна, и за ней не надо далеко ходить: 
«Если бы система аббата Дюбо была построена на прочной 
основе, ему незачем было бы ее доказывать на протяжении 
трех скучных томов, он нашел бы все, что ему было нужно, 
в самом предмете, не вдаваясь в беспрестанные поиски того, 
что лежит от него очень далеко, — сам разум включил бы эту 
истину в цепь других истин. История и наши законы сказа-
ли бы ему: “Не берите на себя так много труда: мы будем сви-
детельствовать за вас”»⁷¹.

⁶⁹ Ib. XXX, . P. .

⁷⁰ Ib. XXX, . P. .

⁷¹ Ib. XXX, . P. .
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детельствовать за вас”»⁷¹.

⁶⁹ Ib. XXX, . P. .

⁷⁰ Ib. XXX, . P. .
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Свое критическое рассуждение по поводу книги Дюбо 
Монтескье начинает фразой, сказанной явно взволнован-
ным человеком: «Мои мысли без конца противоречат его, 
и если он нашел истину, то я нет». Автор «Духа законов» 
вроде бы не сомневается в своей правоте. Но последние 
слова его долгой и злой отповеди в адрес Дюбо — снова ушат 
холодной воды: «Из всей моей критики я должен извлечь для 
себя одну мысль: если такой великий человек заблуждался, 
то неужели я могу быть спокоен?»⁷².

Дюбо и Монтескье говорят на одном языке, демонстри-
руя принципиальное равенство исследовательских мето-
дик. Судя по композиции «Духа законов», которую можно 
назвать ворохом разнородных и едва связанных материа-
лов еще скорее, чем «Критическую историю» Дюбо, насчет 
своей «системы» Монтескье либо преувеличивает, либо 
вовсе не о том говорит. Я хочу сказать, что Монтескье ука-
зывает своему оппоненту на определяющую семантиче-
скую роль выделяемого объекта. Это сильное возражение. 
Труд историка, кропотливо собирающего факты, оправды-
вается убеждением, что из грамотного исторического опи-
сания можно извлечь достоверное знание объектов. При-
близительно в этом заключаются представления о значении 
языковых выражений, которые в философии языка связы-
ваются с именем Фреге. Если же Фреге ошибается, и «деск-
рипции» не определяют «референцию», сам по себе истори-
ческий рассказ знания своих объектов дать не может. Объек-
ты исторического знания не возникают для нас в результате 
рассказываемых историй, а сопутствуют им как-то иначе.

Как именно референты сопутствуют высказываниям? 
Ответ на этот вопрос уже прозвучал. Если оставить в стороне 
социальный аспект языковых значений (ставший, как я ска-
зал, важной темой философии науки Томаса Куна и «новой 
теории референции» у философов языка), то прежде всего 

⁷² Ib.

Монтескье высказывает ровно те же аргументы, что Уик-
хэм. Его первый тезис гласит, что в сочинении Дюбо сде-
ланные описания ничего по-настоящему не обосновывают: 
«В нем постоянно предполагается то, что следует доказать, 
потому что чем меньше оно представляет доказательств, тем 
более дает вероятностей, потому что бесчисленное множе-
ство предположений выдается в нем за принципы и из них 
в виде заключения выводятся другие предположения. Чита-
тель забывает о своих сомнениях и начинает верить. И так 
как колоссальная эрудиция автора выразилась не в его сис-
теме, а лишь в ряде подробностей, то ум отвлекается этими 
подробностями и не занимается более важным. К тому же 
такое множество исследований не позволяет думать, что 
ничего не было найдено. Продолжительность путешествия 
заставляет думать, что цель его, наконец, достигнута»⁶⁹. Вто-
рой тезис касается отсутствия у Дюбо правильной «системы» 
знания и наблюдения. Отсюда, — заявляет Монтескье, — его 
бесполезные и утомительные блуждания по темным закоул-
кам текстов. Беда аббата Дюбо в том, что он чересчур учен: 
«Людям с обширной эрудицией труднее всего бывает оты-
скать требующиеся им доказательства там, где они действи-
тельно находятся»⁷⁰. Сами искания — знак беспомощности. 
А истина проста и прекрасна, и за ней не надо далеко ходить: 
«Если бы система аббата Дюбо была построена на прочной 
основе, ему незачем было бы ее доказывать на протяжении 
трех скучных томов, он нашел бы все, что ему было нужно, 
в самом предмете, не вдаваясь в беспрестанные поиски того, 
что лежит от него очень далеко, — сам разум включил бы эту 
истину в цепь других истин. История и наши законы сказа-
ли бы ему: “Не берите на себя так много труда: мы будем сви-
детельствовать за вас”»⁷¹.

⁶⁹ Ib. XXX, . P. .

⁷⁰ Ib. XXX, . P. .

⁷¹ Ib. XXX, . P. .
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не с отдельными элементами, а с целостными психически-
ми образами. Мы принимаем в расчет поле «данных» совсем 
не так, как утверждает картезианская образность «пра-
вил» ума. В такой ситуации нет ничего «иррационального». 
Напротив, если говорить о «разуме» и «разумном решении», 
то именно «гештальты», дающие самостоятельное понима-
ние целого, влекущие нас к овладению жизненной ситуа-
цией, являются их подлинным критерием. «Поэтому этот 
признак, — по определению Вольфганга Кёлера, — возник-
новение всего решения в целом в соответствии со струк-
турой поля — должен быть принят как критерий разумного 
поведения»⁷⁴. Историки вольны подписываться под любыми 
убеждениями, но как разумные люди они действуют разум-
но. Читатель исторических исследований должен понять 
действия изучаемых им историков как поведение разумных 
существ. Идея гештальта, находящая иллюстрацию в схема-
тизме исторического объяснения, очевидно, дает важное 
истолкование зримой особенности наших обычных мен-
тальных способностей и операций.

Ситуация интеллектуальной неудачи, полного и оконча-
тельного тупика и выхода, найденного не в том, чтобы сбе-
жать от своей неудачи, но в том, чтобы принять и пережить 
ее, назвать ее благом и своим счастьем, сказать себе, в чем 
и как должна перемениться твоя мысль, чтобы твой тупик 
перестал быть твоей проблемой, — вот путь научного откры-
тия. Другой человек назовет важными другие вещи и рас-
судит по-своему. Материал может служить для нас основа-
нием, но не производит никаких картин сам по себе. Дос-
таточно подойти к материалу с другой системой тождеств, 
чтобы видеть не то и не так. Свидетельства говорят толь-
ко о себе и ничего о тождествах, в которых осуществляет-
ся наша мыслительная работа. «В этом смысле, — по выра-

⁷⁴ Кёлер В. Исследование интеллекта человекоподобных обезьян. М., . 

C. .

речь идет об открытиях немецкой гештальтпсихологии. 
Макс Вертгеймер сказал о ней просто и ясно: «Существуют 
связи, при которых то, что происходит в целом, не выводит-
ся из элементов, существующих якобы в виде отдельных кус-
ков, связываемых потом вместе, а, напротив, то, что прояв-
ляется в отдельной части этого целого, определяется внут-
ренним структурным законом всего этого целого. Я назвал 
здесь формулу. Гештальттеория есть именно это, не боль-
ше и не меньше»⁷³. Гештальтпсихологи внесли неоцени-
мый вклад в теорию восприятия. Впервые описанный ими 
схематизм мышления позволил по-новому представить 
весь процесс формирования представлений об окружаю-
щем мире. Целостные структуры восприятия, или гешталь-
ты, в принципе не выводимы ни из составляющих их эле-
ментов, ни из длительного процесса наблюдения. Конкури-
рующие «системы» исторического объяснения аббата Дюбо 
и Монтескье, Жана Дюрлиа и Криса Уикхэма, существую-
щие до всестороннего рассмотрения предмета и прилагаю-
щиеся к нему как организующая форма («хорошая форма», — 
говорил Вертгеймер), близко напоминают это описание. 
С покоряющей прямотой Монтескье пишет о том, как дета-
ли загромождают взгляд и парализуют действие узнавания. 
Историки про себя, должно быть, неплохо понимают, как 
движется их мысль и как возможно историческое описание 
на самом деле. Надо взвесить цену этого наблюдения. Речь 
идет о понимании рациональности, утвердившемся после 
Декарта, закостеневшем в эксплицитной идеологии науч-
ных дисциплин. Оно провозглашает «рациональной» рабо-
ту ученого интерпретатора природы, подчиненную прави-
лам научного метода. Гештальтпсихология изменила преж-
нее воззрение на сознание. Его анализ призван иметь дело 

⁷³ Вертгеймер М. О гештальттеории // Хрестоматия по истории психоло-

гии. Период открытого кризиса / Под ред. П. Я. Гальперина, А. Н. Ждан. 

М.,  . C. .
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на самом деле. Надо взвесить цену этого наблюдения. Речь 
идет о понимании рациональности, утвердившемся после 
Декарта, закостеневшем в эксплицитной идеологии науч-
ных дисциплин. Оно провозглашает «рациональной» рабо-
ту ученого интерпретатора природы, подчиненную прави-
лам научного метода. Гештальтпсихология изменила преж-
нее воззрение на сознание. Его анализ призван иметь дело 
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не с отдельными элементами, а с целостными психически-
ми образами. Мы принимаем в расчет поле «данных» совсем 
не так, как утверждает картезианская образность «пра-
вил» ума. В такой ситуации нет ничего «иррационального». 
Напротив, если говорить о «разуме» и «разумном решении», 
то именно «гештальты», дающие самостоятельное понима-
ние целого, влекущие нас к овладению жизненной ситуа-
цией, являются их подлинным критерием. «Поэтому этот 
признак, — по определению Вольфганга Кёлера, — возник-
новение всего решения в целом в соответствии со струк-
турой поля — должен быть принят как критерий разумного 
поведения»⁷⁴. Историки вольны подписываться под любыми 
убеждениями, но как разумные люди они действуют разум-
но. Читатель исторических исследований должен понять 
действия изучаемых им историков как поведение разумных 
существ. Идея гештальта, находящая иллюстрацию в схема-
тизме исторического объяснения, очевидно, дает важное 
истолкование зримой особенности наших обычных мен-
тальных способностей и операций.

Ситуация интеллектуальной неудачи, полного и оконча-
тельного тупика и выхода, найденного не в том, чтобы сбе-
жать от своей неудачи, но в том, чтобы принять и пережить 
ее, назвать ее благом и своим счастьем, сказать себе, в чем 
и как должна перемениться твоя мысль, чтобы твой тупик 
перестал быть твоей проблемой, — вот путь научного откры-
тия. Другой человек назовет важными другие вещи и рас-
судит по-своему. Материал может служить для нас основа-
нием, но не производит никаких картин сам по себе. Дос-
таточно подойти к материалу с другой системой тождеств, 
чтобы видеть не то и не так. Свидетельства говорят толь-
ко о себе и ничего о тождествах, в которых осуществляет-
ся наша мыслительная работа. «В этом смысле, — по выра-

⁷⁴ Кёлер В. Исследование интеллекта человекоподобных обезьян. М., . 

C. .

речь идет об открытиях немецкой гештальтпсихологии. 
Макс Вертгеймер сказал о ней просто и ясно: «Существуют 
связи, при которых то, что происходит в целом, не выводит-
ся из элементов, существующих якобы в виде отдельных кус-
ков, связываемых потом вместе, а, напротив, то, что прояв-
ляется в отдельной части этого целого, определяется внут-
ренним структурным законом всего этого целого. Я назвал 
здесь формулу. Гештальттеория есть именно это, не боль-
ше и не меньше»⁷³. Гештальтпсихологи внесли неоцени-
мый вклад в теорию восприятия. Впервые описанный ими 
схематизм мышления позволил по-новому представить 
весь процесс формирования представлений об окружаю-
щем мире. Целостные структуры восприятия, или гешталь-
ты, в принципе не выводимы ни из составляющих их эле-
ментов, ни из длительного процесса наблюдения. Конкури-
рующие «системы» исторического объяснения аббата Дюбо 
и Монтескье, Жана Дюрлиа и Криса Уикхэма, существую-
щие до всестороннего рассмотрения предмета и прилагаю-
щиеся к нему как организующая форма («хорошая форма», — 
говорил Вертгеймер), близко напоминают это описание. 
С покоряющей прямотой Монтескье пишет о том, как дета-
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ится на определенном понимании правил научной работы. 
Резюмируя эту позицию, Томас Кун пишет: «Мы не считаем, 
что существуют правила, по которым можно было бы выво-
дить правильные теории из фактов, и даже не считаем, что 
теории, правильные или неправильные, вообще могут быть 
получены индуктивным путем. Вместо этого мы рассматри-
ваем их как продукты воображения, создаваемые специаль-
но для того, чтобы с их помощью изучать природу»⁷⁸.

⁷⁸ Кун Т. Логика открытия или психология исследования? C. .

жению Полани, — акты постижения необратимы и некри-
тичны»⁷⁵. Не думаю, чтобы это звучало приговором науке 
вообще и истории в частности. Очевидно, дело обстоит как 
раз наоборот. Именно эта неочевидность «того, что было» 
в рассказанном прошлом и есть основание для существова-
ния специальных исторических занятий и людей, берущих 
на себя смелость и ответственность представлять «исто-
рию». Опираясь на открытия гештальтпсихологов, Пола-
ни формулирует свою концепцию «личностного знания». 
С «объективностью» ошибочно отождествляется определен-
ный узус деперсонализированного представления научно-
го знания: «Объективизм стремится избавить нас от всякой 
ответственности за приверженность к нашим убеждени-
ям. Вот почему он может быть логически развит в виде сис-
тем мысли, в которых из жизни и из человеческого общест-
ва изгоняется ответственность человеческой личности»⁷⁶. 
Однако науку делают люди. Личное участие познающе-
го человека в актах понимания не делает наше понимание 
субъективным: «Постижение не является ни произвольным 
актом, ни пассивным опытом; оно — ответственный акт, пре-
тендующий на всеобщность. Такого рода знание на самом 
деле объективно, поскольку позволяет установить контакт 
со скрытой реальностью; контакт, определяемый как усло-
вие предвидения неопределенной области неизвестных (и, 
возможно, до сей поры непредставимых) подлинных сущно-
стей»⁷⁷. Устанавливаемые историком тождества должны обе-
щать познавательный выигрыш. Вопрос об их истинности 
неотделим от внутренней уверенности ученого в правоте 
своих исканий и не имеет другого смысла. Наука в подлин-
ном смысле — поле личных рисков и личной ответственно-
сти. Взгляд Полани на роль личности исследователя поко-

⁷⁵ Полани М. Личностное знание. Благовещенск, . C. .

⁷⁶ Там же. C. .

⁷⁷ Там же. C. .
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тендующий на всеобщность. Такого рода знание на самом 
деле объективно, поскольку позволяет установить контакт 
со скрытой реальностью; контакт, определяемый как усло-
вие предвидения неопределенной области неизвестных (и, 
возможно, до сей поры непредставимых) подлинных сущно-
стей»⁷⁷. Устанавливаемые историком тождества должны обе-
щать познавательный выигрыш. Вопрос об их истинности 
неотделим от внутренней уверенности ученого в правоте 
своих исканий и не имеет другого смысла. Наука в подлин-
ном смысле — поле личных рисков и личной ответственно-
сти. Взгляд Полани на роль личности исследователя поко-
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ских ментальных механизмов. Речь идет о картине мышле-
ния, которая преобладала в философии со времени Декар-
та и Локка. Так, Локк утверждал: «То, знаками чего являются 
слова, — это идеи говорящего, и слова в качестве знаков никто 
не может употреблять непосредственно ни для чего, кроме 
как для своих собственных идей»¹. По определению Ницше, 
«“мышление”, как его себе представляют теоретики позна-
ния, не имеет места вовсе; это — совершенно произвольная 
фикция, достигаемая выделением одного элемента из про-
цесса и исключением всех остальных, искусственное при-
способление в целях большей понятности…»². «Не существу-

¹ Локк Дж. Опыт о человеческом разумении, кн. ., гл. . // Локк Дж. Сочи-

нения. Т. . М., . C. .

² Ницше Ф. Воля к власти []. М., . C. . Русский перевод «Воли 

к власти» был впервые предпринят в составе «Полного собрания 

сочинений» Ницше, которое выходило с  по  год в «Мос-

ковском книгоиздательстве» под общей редакцией Ф. Зелинского, 

С. Франка, Г. Рачинского и Я. Бермана. В редакционной комиссии 

издания участвовали В. Брюсов, А. Белый, Вяч. Иванов. IX том, вышед-

ший в  году под редакцией Г. Рачинского и Я. Бермана, включал 

I, II (без -й главы, подвергнутой цензурному изъятию) и половину 

III книг («афоризмы» с  по  и с  по  из общего числа ). 

Очевидно, издание предполагалось окончить в следующем, X томе, 

который, однако, так и не увидел свет. Опубликованная в  году 

первая полная русская версия «Воли к власти» включает исправ-

ленный дореволюционный перевод; недостающие части переведе-

ны М. Рудницким. Сопроводительная статья Н. Орбела — размером 

в книгу. Она, безусловно, стоит книги по глубине и силе решения 

вопросов, встающих перед издателями и читателями Ницше. Как 

известно, в аргументации нуждается сама идея опубликования 

«Воли к власти». Текст представляет собой подборку посмертных 

материалов Ницше, осуществленную сотрудниками Архива Ницше 

во главе с сестрой немецкого философа Элизабет Фёрстер-Ницше 

в  году. Хотя «Воли к власти» в качестве произведения Ницше 

не существует, замысел такой книги принадлежит ему. Использо-

ванный издателями метод «монтажа», сведения в единый текст раз-

розненных философских «афоризмов», отвечает методу написания 

Ницше его предшествующих книг. «Воля к власти» излагает главные 

ницше и поздний Витген-
штейн показывают два пути критики языка. Ницше рису-
ет мир лингвистических форм как запрограммированное 
насилие над опытом. Синтаксис наших предложений явля-
ется источником целого клубка метафизических заблуж-
дений. Мы говорим об объектах и действиях там, где речь 
идет о событиях и отношениях, и вчитываем причинности 
и тождества туда, где их нет. Витгенштейн описывает язык 
как практику и приходит к другим наблюдениям. Высказыва-
ния есть и останутся разрозненными, ибо они отвечают раз-
ным «языковым играм» в разных «формах жизни». По Ницше, 
проблема наших высказываний заключается в наличии гото-
вых правил. По Витгенштейну — в том, что готовых правил 
нет; их нет в том смысле, в котором мы привыкли думать 
о правилах. Мой разбор свидетельств об одном историче-
ском институте ставит рядом тексты двух хороших филосо-
фов. Мне надо столкнуть их философские машины.

Критика языка служит для Ницше отправным пунк-
том его философской работы. Согласно его аргументации, 
в языке находят свое основание те заблуждения ума, кото-
рые он берется разоблачить.

Ницше указывает на безосновательность философ-
ских воззрений, увязывающих язык с работой гипотетиче-

Ницше, Витгенштейн 
и критика правил
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нения. Т. . М., . C. .

² Ницше Ф. Воля к власти []. М., . C. . Русский перевод «Воли 

к власти» был впервые предпринят в составе «Полного собрания 

сочинений» Ницше, которое выходило с  по  год в «Мос-

ковском книгоиздательстве» под общей редакцией Ф. Зелинского, 

С. Франка, Г. Рачинского и Я. Бермана. В редакционной комиссии 

издания участвовали В. Брюсов, А. Белый, Вяч. Иванов. IX том, вышед-

ший в  году под редакцией Г. Рачинского и Я. Бермана, включал 

I, II (без -й главы, подвергнутой цензурному изъятию) и половину 

III книг («афоризмы» с  по  и с  по  из общего числа ). 

Очевидно, издание предполагалось окончить в следующем, X томе, 

который, однако, так и не увидел свет. Опубликованная в  году 

первая полная русская версия «Воли к власти» включает исправ-

ленный дореволюционный перевод; недостающие части переведе-

ны М. Рудницким. Сопроводительная статья Н. Орбела — размером 

в книгу. Она, безусловно, стоит книги по глубине и силе решения 

вопросов, встающих перед издателями и читателями Ницше. Как 

известно, в аргументации нуждается сама идея опубликования 

«Воли к власти». Текст представляет собой подборку посмертных 

материалов Ницше, осуществленную сотрудниками Архива Ницше 

во главе с сестрой немецкого философа Элизабет Фёрстер-Ницше 

в  году. Хотя «Воли к власти» в качестве произведения Ницше 

не существует, замысел такой книги принадлежит ему. Использо-

ванный издателями метод «монтажа», сведения в единый текст раз-

розненных философских «афоризмов», отвечает методу написания 

Ницше его предшествующих книг. «Воля к власти» излагает главные 

ницше и поздний Витген-
штейн показывают два пути критики языка. Ницше рису-
ет мир лингвистических форм как запрограммированное 
насилие над опытом. Синтаксис наших предложений явля-
ется источником целого клубка метафизических заблуж-
дений. Мы говорим об объектах и действиях там, где речь 
идет о событиях и отношениях, и вчитываем причинности 
и тождества туда, где их нет. Витгенштейн описывает язык 
как практику и приходит к другим наблюдениям. Высказыва-
ния есть и останутся разрозненными, ибо они отвечают раз-
ным «языковым играм» в разных «формах жизни». По Ницше, 
проблема наших высказываний заключается в наличии гото-
вых правил. По Витгенштейну — в том, что готовых правил 
нет; их нет в том смысле, в котором мы привыкли думать 
о правилах. Мой разбор свидетельств об одном историче-
ском институте ставит рядом тексты двух хороших филосо-
фов. Мне надо столкнуть их философские машины.

Критика языка служит для Ницше отправным пунк-
том его философской работы. Согласно его аргументации, 
в языке находят свое основание те заблуждения ума, кото-
рые он берется разоблачить.

Ницше указывает на безосновательность философ-
ских воззрений, увязывающих язык с работой гипотетиче-

Ницше, Витгенштейн 
и критика правил
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ность не быть обманутым служит мотивом к развитию 
органов познания, они развиваются так, чтобы результа-
тов их наблюдений было достаточно для нашего сохране-
ния. Иначе говоря: мера желания познать зависит от меры 
роста воли к власти в определенной породе; каждая поро-
да захватывает столько реальности, сколько она может одо-
леть и заставить служить себе»³.

Одним из условий «мышления» Ницше называет физиче-
скую ограниченность сознания, отступающего перед гран-
диозностью мира опыта; другим — его общественную при-
роду: «Природа животного сознания устроена так, что мир, 
который мы можем осознать, есть только мир поверхно-
стей и знаков, обобщений, мнимый мир, — что все, что осоз-
нается, именно потому, что осознается, становится… зна-
ком, сигналом стада. Потому со всяким осознанием связа-
на большая и существенная порча, искажение, обмеление»⁴. 
«Что мышление служит мерой действительности, что то, что 
не может быть мыслимым, не существует — такое воззре-
ние является грубым non plus ultra моральной доверчивости 
(к изначальному принципу истины, лежащему в основе всех 
вещей), нелепым по своей сущности утверждением, кото-
рому наш опыт противоречит на каждом шагу. Мы вообще 
не можем вовсе мыслить ничего так, как оно существует»⁵. 
«То, что может мыслиться, должно быть непременно фик-
цией»⁶. «Весь познавательный аппарат есть абстрагирую-
щий и упрощающий аппарат — направленный не на позна-
вание, но на овладение вещами»⁷. «Не “познавать”, но схема-
тизировать, придавать хаосу столько регулярности и форм, 

³ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁴ Ницше Ф. Веселая наука. . Цит. в пер. А. А. Лавровой.

⁵ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁷ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

ет ни “духа”, ни разума, ни мышления, ни сознания, ни души, 
ни воли, ни истины: все это фикции, ни к чему не пригодные. 
Дело идет не о “субъекте и объекте”, но об определенной 
породе животных, которая может процветать только при 
условии некоторой относительной правильности, а глав-
ное — закономерности ее восприятий (так, чтобы эта поро-
да могла накоплять опыт)… Смысл “познания”: здесь… нужно 
брать понятие в строго и узко антропоцентрическом и био-
логическом смысле. Для того чтобы определенная порода 
могла удержаться и расти в силе, она должна внести в свою 
концепцию реальности столько пребывающего в себе рав-
ным и доступным учету, чтобы на этом можно было постро-
ить схему поведения. Полезность с точки зрения сохране-
ния, а не какая-нибудь абстрактно-теоретическая потреб-

философские идеи Ницше. По мнению М. Хайдеггера, разделяемо-

му многими философами, все, что опубликовано Ницше, является 

лишь «закуской». Собственно философию Ницше следует искать 

в «посмертных» записях. (Хайдеггер М. Ницше. Т. . СПб., ). 

Наш долг — такую книгу иметь. Альтернативные пути испробова-

ны филологами. Признавая ценность издания Колли — Монтинари, 

«филологической» и «хронологической» публикации рукописного 

наследия немецкого философа, Н. Орбел подчеркивает большую 

философскую «технологичность» тематической компиляции «Воля 

к власти». Русский читатель располагает также переводом подлин-

ных черновиков и набросков к незавершенному сочинению Ницше, 

сделанным по упомянутому изданию Колли — Монтинари (Ницше Ф. 

Полное собрание сочинений. Т. . М., . Т. . М., ). К сожале-

нию, переводчик В. Бакусев постарался нигде не повторить заме-

чательный перевод Серебряного века. Вследствие трудности этой 

лингвистической задачи опубликованный текст систематически 

затемняет и искажает мысль Ницше по форме и существу. Остается 

повторить за Витгенштейном: «Какой смысл изучать философию, 

если все, что она дает тебе, сводится к умению с определенной долей 

уверенности рассуждать о некоторых сложных логических пробле-

мах, но не оказывает положительного влияния на твою способность 

мыслить о важных вопросах повседневной жизни?» (Малкольм Н. 

Людвиг Витгенштейн: Воспоминания // Людвиг Витгенштейн: чело-

век и мыслитель. М., . C. ).
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ность не быть обманутым служит мотивом к развитию 
органов познания, они развиваются так, чтобы результа-
тов их наблюдений было достаточно для нашего сохране-
ния. Иначе говоря: мера желания познать зависит от меры 
роста воли к власти в определенной породе; каждая поро-
да захватывает столько реальности, сколько она может одо-
леть и заставить служить себе»³.

Одним из условий «мышления» Ницше называет физиче-
скую ограниченность сознания, отступающего перед гран-
диозностью мира опыта; другим — его общественную при-
роду: «Природа животного сознания устроена так, что мир, 
который мы можем осознать, есть только мир поверхно-
стей и знаков, обобщений, мнимый мир, — что все, что осоз-
нается, именно потому, что осознается, становится… зна-
ком, сигналом стада. Потому со всяким осознанием связа-
на большая и существенная порча, искажение, обмеление»⁴. 
«Что мышление служит мерой действительности, что то, что 
не может быть мыслимым, не существует — такое воззре-
ние является грубым non plus ultra моральной доверчивости 
(к изначальному принципу истины, лежащему в основе всех 
вещей), нелепым по своей сущности утверждением, кото-
рому наш опыт противоречит на каждом шагу. Мы вообще 
не можем вовсе мыслить ничего так, как оно существует»⁵. 
«То, что может мыслиться, должно быть непременно фик-
цией»⁶. «Весь познавательный аппарат есть абстрагирую-
щий и упрощающий аппарат — направленный не на позна-
вание, но на овладение вещами»⁷. «Не “познавать”, но схема-
тизировать, придавать хаосу столько регулярности и форм, 

³ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁴ Ницше Ф. Веселая наука. . Цит. в пер. А. А. Лавровой.

⁵ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁷ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

ет ни “духа”, ни разума, ни мышления, ни сознания, ни души, 
ни воли, ни истины: все это фикции, ни к чему не пригодные. 
Дело идет не о “субъекте и объекте”, но об определенной 
породе животных, которая может процветать только при 
условии некоторой относительной правильности, а глав-
ное — закономерности ее восприятий (так, чтобы эта поро-
да могла накоплять опыт)… Смысл “познания”: здесь… нужно 
брать понятие в строго и узко антропоцентрическом и био-
логическом смысле. Для того чтобы определенная порода 
могла удержаться и расти в силе, она должна внести в свою 
концепцию реальности столько пребывающего в себе рав-
ным и доступным учету, чтобы на этом можно было постро-
ить схему поведения. Полезность с точки зрения сохране-
ния, а не какая-нибудь абстрактно-теоретическая потреб-

философские идеи Ницше. По мнению М. Хайдеггера, разделяемо-

му многими философами, все, что опубликовано Ницше, является 

лишь «закуской». Собственно философию Ницше следует искать 

в «посмертных» записях. (Хайдеггер М. Ницше. Т. . СПб., ). 

Наш долг — такую книгу иметь. Альтернативные пути испробова-

ны филологами. Признавая ценность издания Колли — Монтинари, 

«филологической» и «хронологической» публикации рукописного 

наследия немецкого философа, Н. Орбел подчеркивает большую 

философскую «технологичность» тематической компиляции «Воля 

к власти». Русский читатель располагает также переводом подлин-

ных черновиков и набросков к незавершенному сочинению Ницше, 

сделанным по упомянутому изданию Колли — Монтинари (Ницше Ф. 

Полное собрание сочинений. Т. . М., . Т. . М., ). К сожале-

нию, переводчик В. Бакусев постарался нигде не повторить заме-

чательный перевод Серебряного века. Вследствие трудности этой 

лингвистической задачи опубликованный текст систематически 

затемняет и искажает мысль Ницше по форме и существу. Остается 

повторить за Витгенштейном: «Какой смысл изучать философию, 

если все, что она дает тебе, сводится к умению с определенной долей 

уверенности рассуждать о некоторых сложных логических пробле-

мах, но не оказывает положительного влияния на твою способность 

мыслить о важных вопросах повседневной жизни?» (Малкольм Н. 

Людвиг Витгенштейн: Воспоминания // Людвиг Витгенштейн: чело-

век и мыслитель. М., . C. ).
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ность не быть обманутым служит мотивом к развитию 
органов познания, они развиваются так, чтобы результа-
тов их наблюдений было достаточно для нашего сохране-
ния. Иначе говоря: мера желания познать зависит от меры 
роста воли к власти в определенной породе; каждая поро-
да захватывает столько реальности, сколько она может одо-
леть и заставить служить себе»³.

Одним из условий «мышления» Ницше называет физиче-
скую ограниченность сознания, отступающего перед гран-
диозностью мира опыта; другим — его общественную при-
роду: «Природа животного сознания устроена так, что мир, 
который мы можем осознать, есть только мир поверхно-
стей и знаков, обобщений, мнимый мир, — что все, что осоз-
нается, именно потому, что осознается, становится… зна-
ком, сигналом стада. Потому со всяким осознанием связа-
на большая и существенная порча, искажение, обмеление»⁴. 
«Что мышление служит мерой действительности, что то, что 
не может быть мыслимым, не существует — такое воззре-
ние является грубым non plus ultra моральной доверчивости 
(к изначальному принципу истины, лежащему в основе всех 
вещей), нелепым по своей сущности утверждением, кото-
рому наш опыт противоречит на каждом шагу. Мы вообще 
не можем вовсе мыслить ничего так, как оно существует»⁵. 
«То, что может мыслиться, должно быть непременно фик-
цией»⁶. «Весь познавательный аппарат есть абстрагирую-
щий и упрощающий аппарат — направленный не на позна-
вание, но на овладение вещами»⁷. «Не “познавать”, но схема-
тизировать, придавать хаосу столько регулярности и форм, 

³ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁴ Ницше Ф. Веселая наука. . Цит. в пер. А. А. Лавровой.

⁵ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁷ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

ет ни “духа”, ни разума, ни мышления, ни сознания, ни души, 
ни воли, ни истины: все это фикции, ни к чему не пригодные. 
Дело идет не о “субъекте и объекте”, но об определенной 
породе животных, которая может процветать только при 
условии некоторой относительной правильности, а глав-
ное — закономерности ее восприятий (так, чтобы эта поро-
да могла накоплять опыт)… Смысл “познания”: здесь… нужно 
брать понятие в строго и узко антропоцентрическом и био-
логическом смысле. Для того чтобы определенная порода 
могла удержаться и расти в силе, она должна внести в свою 
концепцию реальности столько пребывающего в себе рав-
ным и доступным учету, чтобы на этом можно было постро-
ить схему поведения. Полезность с точки зрения сохране-
ния, а не какая-нибудь абстрактно-теоретическая потреб-

философские идеи Ницше. По мнению М. Хайдеггера, разделяемо-

му многими философами, все, что опубликовано Ницше, является 

лишь «закуской». Собственно философию Ницше следует искать 

в «посмертных» записях. (Хайдеггер М. Ницше. Т. . СПб., ). 

Наш долг — такую книгу иметь. Альтернативные пути испробова-

ны филологами. Признавая ценность издания Колли — Монтинари, 

«филологической» и «хронологической» публикации рукописного 

наследия немецкого философа, Н. Орбел подчеркивает большую 

философскую «технологичность» тематической компиляции «Воля 

к власти». Русский читатель располагает также переводом подлин-

ных черновиков и набросков к незавершенному сочинению Ницше, 

сделанным по упомянутому изданию Колли — Монтинари (Ницше Ф. 

Полное собрание сочинений. Т. . М., . Т. . М., ). К сожале-

нию, переводчик В. Бакусев постарался нигде не повторить заме-

чательный перевод Серебряного века. Вследствие трудности этой 

лингвистической задачи опубликованный текст систематически 

затемняет и искажает мысль Ницше по форме и существу. Остается 

повторить за Витгенштейном: «Какой смысл изучать философию, 

если все, что она дает тебе, сводится к умению с определенной долей 

уверенности рассуждать о некоторых сложных логических пробле-

мах, но не оказывает положительного влияния на твою способность 

мыслить о важных вопросах повседневной жизни?» (Малкольм Н. 

Людвиг Витгенштейн: Воспоминания // Людвиг Витгенштейн: чело-

век и мыслитель. М., . C. ).
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ность не быть обманутым служит мотивом к развитию 
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мость”, но лишь наша неспособность. Здесь господствует 
грубое сенсуалистическое предубеждение, что ощущения 
дают нам истину о вещах… Закон исключения противоре-
чий в понятиях вытекает из веры в то, что мы можем созда-
вать понятия, что понятие не только обозначает сущность 
вещи, но и схватывает ее…»¹⁴.

«Слова и понятия — вот видимая причина нашей веры 
в возможность изолировать группы поступков; ими мы 
не только обозначаем вещи, но думаем посредством их доб-
раться до самой сути вещей… Вера… в то, что существуют оди-
наковые и изолированные факты, — эта вера распространя-
ется и поддерживается посредством языка»¹⁵. «Мы подставля-
ем какое-нибудь слово там, где начинается наше неведение, 
где мы больше ничего не можем разглядеть, например, слово 

“я”, слово “действовать”, слово “претерпевать”: быть может, 
это — линии, очерчивающие горизонт нашего познания, 
но не “истины”»¹⁶. Говоря о познавательной деятельности, 
Ницше определяет ее как практику метафор, человеческие 
истины — как «толпу метафор, метонимий, антропомор-
физмов»¹⁷. Метафоры стираются в обращении, точно ста-
рые монеты. Человек «верит в то, что вещи находятся перед 
ним непосредственно, как чистые объекты наблюдения», 
только благодаря тому, что «забывает этот первоначальный 
мир метафор»¹⁸. Забвение такого рода дает человеку спокой-
ствие и уверенность. В существовании языка Ницше видел 
физиологическую необходимость, орудие приспособления 

¹⁴ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

¹⁵ Ницше Ф. Странник и его тень,  // Ницше Ф. Философская проза. Сти-

хотворения. Минск, . C. .

¹⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹⁷ Ницше Ф. Об истине и лжи во вненравственном смысле // 

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. Сумерки кумиров, 

или Как философствовать молотом. О философах. Об истине и лжи 

во вненравственном смысле. Минск, М., . C. .

¹⁸ Ницше Ф. Об истине и лжи во вненравственном смысле. C..

сколько потребно для наших практических целей»⁸. «Самое 
существенное в нашем мышлении — это включение ново-
го материала в старые схемы (прокрустово ложе), уравни-
вание нового»⁹. «Наши чувственные восприятия являют-
ся уже результатом этого уподобления и приравнивания 
по отношению ко всему прошлому в нас; восприятия не сле-
дуют непосредственно за “впечатлением”»¹⁰.

«И логика также покоится на предрассудках, которым 
не соответствует ничего в действительном мире, например 
на допущении равенства вещей, тождества одной и той же 
вещи в различные моменты времени»¹¹. Ницше описывает 
«разум, логику, категории» как акт воли к равенству, одно-
значности, связности, непротиворечивости, равномерности 
в силу того, что они составляют условия жизни. Логика наше-
го мышления «не имеет своим корнем воли к истине»¹². «При 
всяком разуме иного рода, зачатки которого мы встречаем 
постоянно, жизнь не удается — она делается неудобной для 
обозрения, слишком неравномерной… Субъективная необ-
ходимость, не допускающая в данном случае противоречия, 
есть необходимость биологическая: инстинкт полезности, 
заставляющий нас умозаключать так, как мы умозаключа-
ем, живет в нашем теле, мы сами до известной степени — 
этот инстинкт… Но какова же наивность выводить отсюда 
доказательство, что мы имеем тут “истину в себе”!… Невоз-
можность возражать доказывает бессилие, но не “истину”»¹³. 
«Мы не можем одно и то и утверждать, и отрицать: это субъ-
ективный, опытный факт, в нем выражается не “необходи-

⁸ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁹ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹⁰ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹¹ Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое,  // Ницше Ф. Сочи-

нения. М., . Т. . C. .

¹² Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹³ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.
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го материала в старые схемы (прокрустово ложе), уравни-
вание нового»⁹. «Наши чувственные восприятия являют-
ся уже результатом этого уподобления и приравнивания 
по отношению ко всему прошлому в нас; восприятия не сле-
дуют непосредственно за “впечатлением”»¹⁰.

«И логика также покоится на предрассудках, которым 
не соответствует ничего в действительном мире, например 
на допущении равенства вещей, тождества одной и той же 
вещи в различные моменты времени»¹¹. Ницше описывает 
«разум, логику, категории» как акт воли к равенству, одно-
значности, связности, непротиворечивости, равномерности 
в силу того, что они составляют условия жизни. Логика наше-
го мышления «не имеет своим корнем воли к истине»¹². «При 
всяком разуме иного рода, зачатки которого мы встречаем 
постоянно, жизнь не удается — она делается неудобной для 
обозрения, слишком неравномерной… Субъективная необ-
ходимость, не допускающая в данном случае противоречия, 
есть необходимость биологическая: инстинкт полезности, 
заставляющий нас умозаключать так, как мы умозаключа-
ем, живет в нашем теле, мы сами до известной степени — 
этот инстинкт… Но какова же наивность выводить отсюда 
доказательство, что мы имеем тут “истину в себе”!… Невоз-
можность возражать доказывает бессилие, но не “истину”»¹³. 
«Мы не можем одно и то и утверждать, и отрицать: это субъ-
ективный, опытный факт, в нем выражается не “необходи-

⁸ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

⁹ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹⁰ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹¹ Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое,  // Ницше Ф. Сочи-

нения. М., . Т. . C. .

¹² Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

¹³ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.
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мость”, но лишь наша неспособность. Здесь господствует 
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¹⁴ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

¹⁵ Ницше Ф. Странник и его тень,  // Ницше Ф. Философская проза. Сти-
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¹⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .
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Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. Сумерки кумиров, 
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эти разделения сделаны раз и навсегда и нахлобучиваются 
теперь как схемы на все так называемые факты»²². Ницше 
несколько раз повторяет полюбившийся ему пример с мол-
нией: «… Как народ отделяет молнию от ее сверкания и при-
нимает последнее за акцию, за действие некоего субъекта, 
именуемого молнией, так же и народная мораль отделяет 
силу от проявления силы, как если бы за сильным наличе-
ствовал некий индифферентный субстрат, который был бы 
волен проявлять либо не проявлять силу. Но такого субстрата 
нет; не существует никакого “бытия”, скрытого за поступком, 
действованием, становлением; “деятель” просто присочи-
нен к действию — действие есть всё. По сути, народ удваивает 
действие, вынуждая молнию сверкать: это — действие-дейст-
вие; одно и то же свершение он полагает один раз как при-
чину и затем еще один раз как ее действие. Естествоиспыта-
тели поступают не лучше, когда они говорят: “сила движет, 
сила причиняет” и тому подобное, — вся наша наука, несмот-
ря на ее расчетливость, ее свободу от аффекта, оказывается 
еще обольщенной языком и не избавилась от подсунутых ей 
ублюдков, “субъектов” (таким ублюдком является, к примеру, 
атом, равным образом кантовская “вещь в себе”)…» ²³.

По определению Ницше, подобные редукции явлений 
к проявлениям, уносящие нас в фантастический мир дей-
ствующих сил «позади мира»²⁴, возникают «лишь вследст-
вие языкового обольщения (и окаменевших в нем коренных 
заблуждений разума), которое по недоразумению понима-
ет всякое действование как нечто обусловленное действую-
щим, “субъектом”» ²⁵. Говорящий сводит событие к дейст-
вию, а затем расчленяет его на агента и его действие. У нас 

²² Ницше Ф. Воля к власти, . C. 

²³ Ницше Ф. К генеалогии морали, I,  // Ницше Ф. Сочинения. М., . Т. 

. C. .

²⁴ Ницше Ф. К генеалогии морали («Предисловие»). C. .

²⁵ Ницше Ф. К генеалогии морали, I, . C. .

к жизни и к данным опыта посредством измышления мета-
физических понятий о сущем и истине. Язык в целом осу-
ществляется тем способом, что примысливает к миру вто-
рой мир. Оперируя словами и грамматическими формами, 
мышление имеет дело с этим вторым, примысливаемым 
миром¹⁹.

По выражению Ницше, в языке сокрыта целая философ-
ская мифология, которая ежеминутно порывается наружу, 
как бы мы не осторожничали²⁰. «Мы верим в разум: но он 
есть не что иное, как философия серых понятий… так как мы 
мыслим только в форме языка, мы верим в “вечную исти-
ну” нашего “разума” (например, в субъект, предикат и т. д.). 
Мы перестаем мыслить, как только отказываемся подчи-
няться принуждению языка, и при этом все еще сомнева-
емся, считать ли это ограниченностью. Разумное мышление 
есть интерпретирование по схеме, от которой мы не можем 
освободиться»²¹.

Философская критика Ницше сосредоточена вокруг 
элементарной формулы наших предложений. Большин-
ство наших предложений включает подлежащее и сказуе-
мое — имена и глаголы. «“Субъект”, “объект”, “предикат” — 

¹⁹ Здесь кстати вспомнить об упомянутой выше «теории прямой референ-

ции». После Ницше разговоры о том, как слова указывают на объек-

ты на основании «свойств» этих объектов, выглядят весьма скан-

дально. Скорее можно согласиться с Ницше: «Каждое понятое воз-

никает из предположения одинаковым неодинакового» (Ницше Ф. 

Об истине и лжи во вненравственном смысле. C. ). Тем не менее 

я хочу заметить, что идея «жестких десигнаторов» по-своему близка 

мысли Ницше. Ницше смотрит на понятия как окаменевшие мета-

форы, считая их «жесткость» условием той роли, которую они спо-

собны играть. Если думать, что «теория прямой референции» слу-

жит не столько возвращению Аристотеля, сколько показу социаль-

ной природы значения, то — за вычетом идеи погибшей в понятии 

метафоры — она отвечает картине речи, нарисованной Ницше.

²⁰ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

²¹ Ницше Ф. Воля к власти, . Цит. в пер. А. А. Лавровой.
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²² Ницше Ф. Воля к власти, . C. 

²³ Ницше Ф. К генеалогии морали, I,  // Ницше Ф. Сочинения. М., . Т. 

. C. .

²⁴ Ницше Ф. К генеалогии морали («Предисловие»). C. .

²⁵ Ницше Ф. К генеалогии морали, I, . C. .
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несколько раз повторяет полюбившийся ему пример с мол-
нией: «… Как народ отделяет молнию от ее сверкания и при-
нимает последнее за акцию, за действие некоего субъекта, 
именуемого молнией, так же и народная мораль отделяет 
силу от проявления силы, как если бы за сильным наличе-
ствовал некий индифферентный субстрат, который был бы 
волен проявлять либо не проявлять силу. Но такого субстрата 
нет; не существует никакого “бытия”, скрытого за поступком, 
действованием, становлением; “деятель” просто присочи-
нен к действию — действие есть всё. По сути, народ удваивает 
действие, вынуждая молнию сверкать: это — действие-дейст-
вие; одно и то же свершение он полагает один раз как при-
чину и затем еще один раз как ее действие. Естествоиспыта-
тели поступают не лучше, когда они говорят: “сила движет, 
сила причиняет” и тому подобное, — вся наша наука, несмот-
ря на ее расчетливость, ее свободу от аффекта, оказывается 
еще обольщенной языком и не избавилась от подсунутых ей 
ублюдков, “субъектов” (таким ублюдком является, к примеру, 
атом, равным образом кантовская “вещь в себе”)…» ²³.

По определению Ницше, подобные редукции явлений 
к проявлениям, уносящие нас в фантастический мир дей-
ствующих сил «позади мира»²⁴, возникают «лишь вследст-
вие языкового обольщения (и окаменевших в нем коренных 
заблуждений разума), которое по недоразумению понима-
ет всякое действование как нечто обусловленное действую-
щим, “субъектом”» ²⁵. Говорящий сводит событие к дейст-
вию, а затем расчленяет его на агента и его действие. У нас 

²² Ницше Ф. Воля к власти, . C. 

²³ Ницше Ф. К генеалогии морали, I,  // Ницше Ф. Сочинения. М., . Т. 

. C. .

²⁴ Ницше Ф. К генеалогии морали («Предисловие»). C. .

²⁵ Ницше Ф. К генеалогии морали, I, . C. .

к жизни и к данным опыта посредством измышления мета-
физических понятий о сущем и истине. Язык в целом осу-
ществляется тем способом, что примысливает к миру вто-
рой мир. Оперируя словами и грамматическими формами, 
мышление имеет дело с этим вторым, примысливаемым 
миром¹⁹.

По выражению Ницше, в языке сокрыта целая философ-
ская мифология, которая ежеминутно порывается наружу, 
как бы мы не осторожничали²⁰. «Мы верим в разум: но он 
есть не что иное, как философия серых понятий… так как мы 
мыслим только в форме языка, мы верим в “вечную исти-
ну” нашего “разума” (например, в субъект, предикат и т. д.). 
Мы перестаем мыслить, как только отказываемся подчи-
няться принуждению языка, и при этом все еще сомнева-
емся, считать ли это ограниченностью. Разумное мышление 
есть интерпретирование по схеме, от которой мы не можем 
освободиться»²¹.

Философская критика Ницше сосредоточена вокруг 
элементарной формулы наших предложений. Большин-
ство наших предложений включает подлежащее и сказуе-
мое — имена и глаголы. «“Субъект”, “объект”, “предикат” — 

¹⁹ Здесь кстати вспомнить об упомянутой выше «теории прямой референ-

ции». После Ницше разговоры о том, как слова указывают на объек-

ты на основании «свойств» этих объектов, выглядят весьма скан-

дально. Скорее можно согласиться с Ницше: «Каждое понятое воз-

никает из предположения одинаковым неодинакового» (Ницше Ф. 

Об истине и лжи во вненравственном смысле. C. ). Тем не менее 

я хочу заметить, что идея «жестких десигнаторов» по-своему близка 

мысли Ницше. Ницше смотрит на понятия как окаменевшие мета-

форы, считая их «жесткость» условием той роли, которую они спо-

собны играть. Если думать, что «теория прямой референции» слу-

жит не столько возвращению Аристотеля, сколько показу социаль-

ной природы значения, то — за вычетом идеи погибшей в понятии 

метафоры — она отвечает картине речи, нарисованной Ницше.

²⁰ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

²¹ Ницше Ф. Воля к власти, . Цит. в пер. А. А. Лавровой.
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мышление, следовательно существует мыслящее” — к этому 
сводится аргументация Декарта. Но это значит предпола-
гать нашу веру в понятие субстанции “истинной уже a priori”, 
ибо когда думают, что необходимо должно быть нечто, “что 
мыслит”, то это просто формулировка нашей грамматиче-
ской привычки, которая к действию полагает деятеля» ²⁸. 
«…Мысль приходит, когда “она” хочет, а не когда “я” хочу; 
так что будет искажением сущности дела говорить: субъ-
ект “я” есть условие предиката “мыслю”»²⁹. «…Именно то, что 
является спорным, “реальность мыслей”, при этом не затра-
гивается; именно в этой форме невозможно опровергнуть 

“иллюзорность мысли”. Декарт же хотел, чтобы мысль обла-
дала не только кажущейся реальностью, но и реальностью 
в себе»³⁰. «…Фактов не существует, а только интерпретации. 
Мы не можем установить никакого факта “в себе”… “Субъект” 
не есть что-либо данное, но нечто присочиненное, подстав-
ленное… Поскольку вообще слово “познание” имеет смысл, 
мир познаваем, но он может быть истолковываем и на иной 
лад, он не имеет какого-нибудь одного смысла, но бесчис-
ленные смыслы»³¹. Распространенное в философии поня-
тие субстанции происходит от понятия субъекта: «Понятие 
субстанции есть вывод из понятия субъекта — не обратно!.. 
Субъект — это терминология нашей веры в единство всех 
различных моментов высшего чувства реальности: мы пони-
маем эту веру как действие одной причины, мы так глубоко 
верим в нашу веру, что ради нее и изобретаем собственно 

“истину”, “действительность”, “субстанциональность”. “Субъ-
ект” есть фикция, будто многие наши одинаковые состоя-
ния суть действие одного субстрата, но мы сами же создали 

“одинаковость” этих состояний; на деле одинаковость нам 

²⁸ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

²⁹ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

³⁰ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

³¹ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

почти нет синтаксической возможности представить дей-
ствие в качестве чистого проявления действия, не связывая 
его с причиняющим субъектом. По нашей логике, у всего 
происходящего должно быть отделимое основание, высту-
пающее движущей силой; ничего не происходит без причи-
ны. «Наше “понимание происходящего” состояло в том, что 
мы изобрели субъект, который становится ответственным 
за тот факт, что нечто происходит»²⁶. Идея причинности 
основана на различении объекта и субъекта, воздействую-
щего на объект и состоящего в причинном отношении с тем, 
что вследствие данного воздействия с объектом происходит. 
Субъект приписывается действию как причина, и все долж-
но быть помыслено как следствие какой-то причины. Наши 
предложения водят нас за нос, заставляя говорить об объек-
тах и субъектах, о причине и действии.

Неизбежность грамматической конструкции консерви-
рует определенную технику умственного усилия. «Психо-
логической истории понятия “субъект”» Ницше дает сле-
дующую картину: «Тело, вещь, построяемое глазом “целое” 
побуждают к различению действия и действующего; дейст-
вующий, причина действия, понимаемая все тоньше и тонь-
ше, дает в конце концов “субъекта”. Наша дурная привычка 
принимать знак, отметку для памяти, сокращенную формулу 
за сущность, в конце концов за причину, например, говорить 
о молнии “она сверкает”. Или, еще, словечко “я”. Некоторо-
го рода перспективу в зрении принимают за причину само-
го зрения — в этом весь фокус изобретения “субъекта”, “я”»²⁷. 
Здесь Ницше метит в картезианский рационализм и бьет без 
промаха. Факт мыслящего «я» Декарт выдавал за обнаружен-
ную им сущность, последнее убежище от скептицизма: якобы 
скептицизм теряет силу, когда мы обращаемся к собственно-
му «я» и его мышлению. Ницше реагирует на это так: «“Есть 

²⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

²⁷ Ницше Ф. Воля к власти, –. C. 
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мышление, следовательно существует мыслящее” — к этому 
сводится аргументация Декарта. Но это значит предпола-
гать нашу веру в понятие субстанции “истинной уже a priori”, 
ибо когда думают, что необходимо должно быть нечто, “что 
мыслит”, то это просто формулировка нашей грамматиче-
ской привычки, которая к действию полагает деятеля» ²⁸. 
«…Мысль приходит, когда “она” хочет, а не когда “я” хочу; 
так что будет искажением сущности дела говорить: субъ-
ект “я” есть условие предиката “мыслю”»²⁹. «…Именно то, что 
является спорным, “реальность мыслей”, при этом не затра-
гивается; именно в этой форме невозможно опровергнуть 

“иллюзорность мысли”. Декарт же хотел, чтобы мысль обла-
дала не только кажущейся реальностью, но и реальностью 
в себе»³⁰. «…Фактов не существует, а только интерпретации. 
Мы не можем установить никакого факта “в себе”… “Субъект” 
не есть что-либо данное, но нечто присочиненное, подстав-
ленное… Поскольку вообще слово “познание” имеет смысл, 
мир познаваем, но он может быть истолковываем и на иной 
лад, он не имеет какого-нибудь одного смысла, но бесчис-
ленные смыслы»³¹. Распространенное в философии поня-
тие субстанции происходит от понятия субъекта: «Понятие 
субстанции есть вывод из понятия субъекта — не обратно!.. 
Субъект — это терминология нашей веры в единство всех 
различных моментов высшего чувства реальности: мы пони-
маем эту веру как действие одной причины, мы так глубоко 
верим в нашу веру, что ради нее и изобретаем собственно 

“истину”, “действительность”, “субстанциональность”. “Субъ-
ект” есть фикция, будто многие наши одинаковые состоя-
ния суть действие одного субстрата, но мы сами же создали 

“одинаковость” этих состояний; на деле одинаковость нам 

²⁸ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

²⁹ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

³⁰ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

³¹ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

почти нет синтаксической возможности представить дей-
ствие в качестве чистого проявления действия, не связывая 
его с причиняющим субъектом. По нашей логике, у всего 
происходящего должно быть отделимое основание, высту-
пающее движущей силой; ничего не происходит без причи-
ны. «Наше “понимание происходящего” состояло в том, что 
мы изобрели субъект, который становится ответственным 
за тот факт, что нечто происходит»²⁶. Идея причинности 
основана на различении объекта и субъекта, воздействую-
щего на объект и состоящего в причинном отношении с тем, 
что вследствие данного воздействия с объектом происходит. 
Субъект приписывается действию как причина, и все долж-
но быть помыслено как следствие какой-то причины. Наши 
предложения водят нас за нос, заставляя говорить об объек-
тах и субъектах, о причине и действии.

Неизбежность грамматической конструкции консерви-
рует определенную технику умственного усилия. «Психо-
логической истории понятия “субъект”» Ницше дает сле-
дующую картину: «Тело, вещь, построяемое глазом “целое” 
побуждают к различению действия и действующего; дейст-
вующий, причина действия, понимаемая все тоньше и тонь-
ше, дает в конце концов “субъекта”. Наша дурная привычка 
принимать знак, отметку для памяти, сокращенную формулу 
за сущность, в конце концов за причину, например, говорить 
о молнии “она сверкает”. Или, еще, словечко “я”. Некоторо-
го рода перспективу в зрении принимают за причину само-
го зрения — в этом весь фокус изобретения “субъекта”, “я”»²⁷. 
Здесь Ницше метит в картезианский рационализм и бьет без 
промаха. Факт мыслящего «я» Декарт выдавал за обнаружен-
ную им сущность, последнее убежище от скептицизма: якобы 
скептицизм теряет силу, когда мы обращаемся к собственно-
му «я» и его мышлению. Ницше реагирует на это так: «“Есть 

²⁶ Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

²⁷ Ницше Ф. Воля к власти, –. C. 
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ся субъектом, ни тому, что называется объектом; это только 
комплексы процессов, по отношению к другим комплексам 
кажущиеся устойчивыми… Отказываясь от понятий “субъек-
та” и “объекта”, мы отказываемся также и от понятия “суб-
станции”, а следовательно, и от всех ее различных моди-
фикаций, как, например, “материи”, “духа” и других гипоте-
тических сущностей, “вечности и неизменности материи” 
и т. д. Мы освобождаемся от вещественности, материаль-
ности»³⁴. Многое из того, что оспаривает Ницше, делалось 
предметом философской критики до него. Но Ницше соби-
рает метафизику в один узел и приканчивает ее одним уда-
ром. «Это действительно впечатляет, — реагирует современ-
ный аналитический философ, — обнаружить, что разветв-
ленная философская структура на самом деле покоится 
на хрупкой грамматической конструкции и что простое 
изменение грамматики могло бы принести столь большие 
философские дивиденды»³⁵.

Сама систематичность и родство философских понятий, 
возникающих в разных философских системах, по Ницше, 
доказывают только их общее лингвистическое основа-
ние: «Удивительное фамильное сходство всего индийско-
го, греческого, германского философствования объясняет-
ся довольно просто. Именно там, где наличествует родство 
языков, благодаря общей философии грамматики (то есть 
благодаря бессознательной власти и руководству одинако-
вых грамматических функций), все неизбежно и заранее 
подготовлено для однородного развития и последователь-
ности философских систем; точно так же как для некоторых 
иных объяснений мира путь является как бы закрытым»³⁶. 
С достойной его проницательностью Ницше пишет, что 
грамматика может быть другой и может обязывать к другой 

³⁴ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

³⁵ Данто А. Ницше как философ. М., . C. .

³⁶ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

не дана, а мы сами предполагаем эти состояния равными 
и приспособляем их друг к другу»³². «Разум опутывает нас 
целой сетью заблуждений»³³.

Ницше демонстрирует ошибки, укорененные в форме 
философствования, развившейся на этой почве. «Метафи-
зика» принимает схематизмы языка, «ярмо определенных 
грамматических функций» за логику вещей. На элементар-
ной грамматической условности выстроено целое здание 
философского рассуждения — субъект и объект, причина 
и следствие, цель и развитие, материя и дух. Ницше подво-
дит черту под критикой философской метафизики и привя-
зывает ее критическое рассмотрение к основаниям нашего 
синтаксиса. Тезис Ницше гласит: наиболее общие синтакси-
ческие структуры наших языков детерминируют метафизи-
ческую картину нашего мира. «Раз мы поняли, что “субъект” 
не есть то, что действует, но лишь фикция, то отсюда сле-
дует весьма многое. Мы создали вещественность исключи-
тельно по образцу субъекта и вложили ее, путем толкова-
ний, в сутолоку чувственных впечатлений. Если мы не верим 
больше в действующий субъект, то падает также вера в дей-
ствующие вещи, во взаимодействие, в причину и дейст-
вие как связь между теми феноменами, которые мы назы-
ваем вещами… Отпадает, наконец, и “вещь в себе” — пото-
му что она, в сущности, есть концепция “субъекта в себе”. 
Но мы поняли, что субъект вымышлен. Противоположение 
“вещи в себе” и “явления” не имеет оснований; при этом 
падает также и понятие “явления”. Отказываясь от дейст-
вующего субъекта, мы тем самым отказываемся и от объек-
та, на которого направлено действие. Устойчивость, неиз-
менность в себе, бытие не присуще ни тому, что называет-

³² Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

³³ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом // 

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. Сумерки кумиров, 

или Как философствовать молотом. О философах. Об истине и лжи 

во вненравственном смысле. C. .
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ствующие вещи, во взаимодействие, в причину и дейст-
вие как связь между теми феноменами, которые мы назы-
ваем вещами… Отпадает, наконец, и “вещь в себе” — пото-
му что она, в сущности, есть концепция “субъекта в себе”. 
Но мы поняли, что субъект вымышлен. Противоположение 
“вещи в себе” и “явления” не имеет оснований; при этом 
падает также и понятие “явления”. Отказываясь от дейст-
вующего субъекта, мы тем самым отказываемся и от объек-
та, на которого направлено действие. Устойчивость, неиз-
менность в себе, бытие не присуще ни тому, что называет-

³² Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

³³ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом // 

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. Сумерки кумиров, 

или Как философствовать молотом. О философах. Об истине и лжи 

во вненравственном смысле. C. .
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ся субъектом, ни тому, что называется объектом; это только 
комплексы процессов, по отношению к другим комплексам 
кажущиеся устойчивыми… Отказываясь от понятий “субъек-
та” и “объекта”, мы отказываемся также и от понятия “суб-
станции”, а следовательно, и от всех ее различных моди-
фикаций, как, например, “материи”, “духа” и других гипоте-
тических сущностей, “вечности и неизменности материи” 
и т. д. Мы освобождаемся от вещественности, материаль-
ности»³⁴. Многое из того, что оспаривает Ницше, делалось 
предметом философской критики до него. Но Ницше соби-
рает метафизику в один узел и приканчивает ее одним уда-
ром. «Это действительно впечатляет, — реагирует современ-
ный аналитический философ, — обнаружить, что разветв-
ленная философская структура на самом деле покоится 
на хрупкой грамматической конструкции и что простое 
изменение грамматики могло бы принести столь большие 
философские дивиденды»³⁵.

Сама систематичность и родство философских понятий, 
возникающих в разных философских системах, по Ницше, 
доказывают только их общее лингвистическое основа-
ние: «Удивительное фамильное сходство всего индийско-
го, греческого, германского философствования объясняет-
ся довольно просто. Именно там, где наличествует родство 
языков, благодаря общей философии грамматики (то есть 
благодаря бессознательной власти и руководству одинако-
вых грамматических функций), все неизбежно и заранее 
подготовлено для однородного развития и последователь-
ности философских систем; точно так же как для некоторых 
иных объяснений мира путь является как бы закрытым»³⁶. 
С достойной его проницательностью Ницше пишет, что 
грамматика может быть другой и может обязывать к другой 

³⁴ Ницше Ф. Воля к власти, . C. –.

³⁵ Данто А. Ницше как философ. М., . C. .

³⁶ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

не дана, а мы сами предполагаем эти состояния равными 
и приспособляем их друг к другу»³². «Разум опутывает нас 
целой сетью заблуждений»³³.

Ницше демонстрирует ошибки, укорененные в форме 
философствования, развившейся на этой почве. «Метафи-
зика» принимает схематизмы языка, «ярмо определенных 
грамматических функций» за логику вещей. На элементар-
ной грамматической условности выстроено целое здание 
философского рассуждения — субъект и объект, причина 
и следствие, цель и развитие, материя и дух. Ницше подво-
дит черту под критикой философской метафизики и привя-
зывает ее критическое рассмотрение к основаниям нашего 
синтаксиса. Тезис Ницше гласит: наиболее общие синтакси-
ческие структуры наших языков детерминируют метафизи-
ческую картину нашего мира. «Раз мы поняли, что “субъект” 
не есть то, что действует, но лишь фикция, то отсюда сле-
дует весьма многое. Мы создали вещественность исключи-
тельно по образцу субъекта и вложили ее, путем толкова-
ний, в сутолоку чувственных впечатлений. Если мы не верим 
больше в действующий субъект, то падает также вера в дей-
ствующие вещи, во взаимодействие, в причину и дейст-
вие как связь между теми феноменами, которые мы назы-
ваем вещами… Отпадает, наконец, и “вещь в себе” — пото-
му что она, в сущности, есть концепция “субъекта в себе”. 
Но мы поняли, что субъект вымышлен. Противоположение 
“вещи в себе” и “явления” не имеет оснований; при этом 
падает также и понятие “явления”. Отказываясь от дейст-
вующего субъекта, мы тем самым отказываемся и от объек-
та, на которого направлено действие. Устойчивость, неиз-
менность в себе, бытие не присуще ни тому, что называет-

³² Ницше Ф. Воля к власти, . C. .

³³ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом // 
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ствующие вещи, во взаимодействие, в причину и дейст-
вие как связь между теми феноменами, которые мы назы-
ваем вещами… Отпадает, наконец, и “вещь в себе” — пото-
му что она, в сущности, есть концепция “субъекта в себе”. 
Но мы поняли, что субъект вымышлен. Противоположение 
“вещи в себе” и “явления” не имеет оснований; при этом 
падает также и понятие “явления”. Отказываясь от дейст-
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роны мира. Научный язык, который построен на западных 
индоевропейских языках, а не на языке хопи, как и все мы, 
то и дело видит действия и силы там, где могут быть одни 
состояния»³⁸.

С «субъектом» у Ницше связаны определенные понятия 
о материи; они делают его тем, что он есть. Подобно Ницше, 
Уорф рассматривает происхождение субъектно-предикат-
ной формы наших пропозиций в качестве следствие усвоен-
ного способа мыслить материальное. Стремление выделять 
«объекты» есть некое систематическое свойство «мысли-
тельного мира» наших языков. Благодаря индейским языкам 
мы знаем, что умственный образ материи может быть иным; 
язык может иначе формировать идею вещественности. Уорф 
уточняет это так. Законы наших языков навязывают нам 
повсюду картины вещей, складывающихся из бесформен-
ного вещества и его формы. Именно эта схема отделимой 
вещественности и завладевающей ей формы обеспечивает 
искусственную изоляцию отдельных участков нашего вос-
приятия, позволяя и вынуждая нас видеть в них «объекты»; 
смотреть на мир как собрание отдельных предметов более 
или менее похожих на столы и стулья. В языке хопи тако-
го нет. Их восприятие в его лингвистической закономер-
ности привязано к «событию». Пресловутые философские 
«столы и стулья» не служат им парадигматическим приме-
ром «реальности». У хопи имеется строго ограниченный 
класс существительных. «Социальные институты» (как-то 
школа, больница) остаются в их «мыслительном мире» 
чем-то вроде наречий. Я хочу подчеркнуть, что в этом нет 
никакой логической загадки. И мы прекрасно можем ука-
зывать на правила и институты посредством глаголов или 
наречий! Я упоминал любопытное обозначение у латинских 
хронистов одного института меровингской Галлии с помо-

³⁸ Whorf B. L. Language, Thought and Reality. Cambridge, . P. –; 

то же почти дословно повторено на с. –.

философии: «Очень вероятно, что философы урало-алтай-
ских наречий (в которых хуже всего развито понятие “субъ-
ект”) иначе взглянут “в глубь мира” и пойдут иными путями, 
нежели индогерманцы и мусульмане: ярмо определенных 
грамматических функций есть в конце концов ярмо физио-
логических суждений о ценностях и расовых условий. — Вот 
что можно сказать против поверхностных взглядов Локка 
на происхождение идей»³⁷.

Можно навязать миру и затем находить в нем другие умст-
венные схемы, что является вопросом культуры. У Ницше это 
всего лишь смелое предположение. Но его правоту можно 
проиллюстрировать лучшим примером. Одна из ветвей 
человечества, отделившаяся больше десяти тысяч лет назад, 
обходится без субъектно-предикатного схематизма и его 
культурной атмосферы: таковы индейские языки Нового 
Света. В известной книге Бенджамена Уорфа они рассмот-
рены как доказательство «принципа лингвистической отно-
сительности», причем аргументация автора близко совпада-
ет с ключевыми положениями рассуждения Ницше и даже 
использует те же примеры. В языке индейцев хопи «молния» 
не имя, а глагол: «Формула: существительное + глагол = актор 
+ его действие, является фундаментальной для наших пред-
ложений. Так что мы вынуждены во многих случаях вчиты-
вать в природу вымышленные действующие сущности про-
сто потому, что наши предложения требуют, чтобы перед 
нашими глаголами стояли существительные. Мы вынужде-
ны говорить: it flashed, “сверкнуло”, или a light flashed, “свет 
сверкнул”, поручая актору it или light исполнить то, что мы 
называем действием “сверкания”. Но “сверкание” и “свет” — 
одно и то же; здесь нет вещи, которая что-то делает или нет. 
Индеец хопи говорит только: rehpi. В языке хопи глаголы 
могут быть без субъектов, что придает этому языку силу 
логической системы, позволяющей понять некоторые сто-

³⁷ Там же.
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класс существительных. «Социальные институты» (как-то 
школа, больница) остаются в их «мыслительном мире» 
чем-то вроде наречий. Я хочу подчеркнуть, что в этом нет 
никакой логической загадки. И мы прекрасно можем ука-
зывать на правила и институты посредством глаголов или 
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³⁸ Whorf B. L. Language, Thought and Reality. Cambridge, . P. –; 

то же почти дословно повторено на с. –.

философии: «Очень вероятно, что философы урало-алтай-
ских наречий (в которых хуже всего развито понятие “субъ-
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нежели индогерманцы и мусульмане: ярмо определенных 
грамматических функций есть в конце концов ярмо физио-
логических суждений о ценностях и расовых условий. — Вот 
что можно сказать против поверхностных взглядов Локка 
на происхождение идей»³⁷.

Можно навязать миру и затем находить в нем другие умст-
венные схемы, что является вопросом культуры. У Ницше это 
всего лишь смелое предположение. Но его правоту можно 
проиллюстрировать лучшим примером. Одна из ветвей 
человечества, отделившаяся больше десяти тысяч лет назад, 
обходится без субъектно-предикатного схематизма и его 
культурной атмосферы: таковы индейские языки Нового 
Света. В известной книге Бенджамена Уорфа они рассмот-
рены как доказательство «принципа лингвистической отно-
сительности», причем аргументация автора близко совпада-
ет с ключевыми положениями рассуждения Ницше и даже 
использует те же примеры. В языке индейцев хопи «молния» 
не имя, а глагол: «Формула: существительное + глагол = актор 
+ его действие, является фундаментальной для наших пред-
ложений. Так что мы вынуждены во многих случаях вчиты-
вать в природу вымышленные действующие сущности про-
сто потому, что наши предложения требуют, чтобы перед 
нашими глаголами стояли существительные. Мы вынужде-
ны говорить: it flashed, “сверкнуло”, или a light flashed, “свет 
сверкнул”, поручая актору it или light исполнить то, что мы 
называем действием “сверкания”. Но “сверкание” и “свет” — 
одно и то же; здесь нет вещи, которая что-то делает или нет. 
Индеец хопи говорит только: rehpi. В языке хопи глаголы 
могут быть без субъектов, что придает этому языку силу 
логической системы, позволяющей понять некоторые сто-

³⁷ Там же.
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роны мира. Научный язык, который построен на западных 
индоевропейских языках, а не на языке хопи, как и все мы, 
то и дело видит действия и силы там, где могут быть одни 
состояния»³⁸.

С «субъектом» у Ницше связаны определенные понятия 
о материи; они делают его тем, что он есть. Подобно Ницше, 
Уорф рассматривает происхождение субъектно-предикат-
ной формы наших пропозиций в качестве следствие усвоен-
ного способа мыслить материальное. Стремление выделять 
«объекты» есть некое систематическое свойство «мысли-
тельного мира» наших языков. Благодаря индейским языкам 
мы знаем, что умственный образ материи может быть иным; 
язык может иначе формировать идею вещественности. Уорф 
уточняет это так. Законы наших языков навязывают нам 
повсюду картины вещей, складывающихся из бесформен-
ного вещества и его формы. Именно эта схема отделимой 
вещественности и завладевающей ей формы обеспечивает 
искусственную изоляцию отдельных участков нашего вос-
приятия, позволяя и вынуждая нас видеть в них «объекты»; 
смотреть на мир как собрание отдельных предметов более 
или менее похожих на столы и стулья. В языке хопи тако-
го нет. Их восприятие в его лингвистической закономер-
ности привязано к «событию». Пресловутые философские 
«столы и стулья» не служат им парадигматическим приме-
ром «реальности». У хопи имеется строго ограниченный 
класс существительных. «Социальные институты» (как-то 
школа, больница) остаются в их «мыслительном мире» 
чем-то вроде наречий. Я хочу подчеркнуть, что в этом нет 
никакой логической загадки. И мы прекрасно можем ука-
зывать на правила и институты посредством глаголов или 
наречий! Я упоминал любопытное обозначение у латинских 
хронистов одного института меровингской Галлии с помо-

³⁸ Whorf B. L. Language, Thought and Reality. Cambridge, . P. –; 

то же почти дословно повторено на с. –.
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ект”) иначе взглянут “в глубь мира” и пойдут иными путями, 
нежели индогерманцы и мусульмане: ярмо определенных 
грамматических функций есть в конце концов ярмо физио-
логических суждений о ценностях и расовых условий. — Вот 
что можно сказать против поверхностных взглядов Локка 
на происхождение идей»³⁷.

Можно навязать миру и затем находить в нем другие умст-
венные схемы, что является вопросом культуры. У Ницше это 
всего лишь смелое предположение. Но его правоту можно 
проиллюстрировать лучшим примером. Одна из ветвей 
человечества, отделившаяся больше десяти тысяч лет назад, 
обходится без субъектно-предикатного схематизма и его 
культурной атмосферы: таковы индейские языки Нового 
Света. В известной книге Бенджамена Уорфа они рассмот-
рены как доказательство «принципа лингвистической отно-
сительности», причем аргументация автора близко совпада-
ет с ключевыми положениями рассуждения Ницше и даже 
использует те же примеры. В языке индейцев хопи «молния» 
не имя, а глагол: «Формула: существительное + глагол = актор 
+ его действие, является фундаментальной для наших пред-
ложений. Так что мы вынуждены во многих случаях вчиты-
вать в природу вымышленные действующие сущности про-
сто потому, что наши предложения требуют, чтобы перед 
нашими глаголами стояли существительные. Мы вынужде-
ны говорить: it flashed, “сверкнуло”, или a light flashed, “свет 
сверкнул”, поручая актору it или light исполнить то, что мы 
называем действием “сверкания”. Но “сверкание” и “свет” — 
одно и то же; здесь нет вещи, которая что-то делает или нет. 
Индеец хопи говорит только: rehpi. В языке хопи глаголы 
могут быть без субъектов, что придает этому языку силу 
логической системы, позволяющей понять некоторые сто-

³⁷ Там же.
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³⁷ Там же.
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Для исследователя социальной жизни и истории критика 
метафизики должна иметь кардинальные значение. «В этом 
смысле мы еще живем в средние века, а история продолжает 
оставаться замаскированной теологией»⁴². Подобно сверка-
нию молний, социальные институты — благополучно скопи-
рованные лингвистические явления, выдающие себя за явле-
ния опыта; они «существуют» и «действуют» в грамматиче-
ских правилах речевого акта. Слова о социальном институте 
чреваты неразрешимыми синтаксическими недоразумения-
ми. Институты не производят социальные взаимодействия 
подобно силе, которая производит действие. Они примыс-
ливаются к ним ради их описания и способны учесть форму 
социальных взаимодействий тем способом, что присваива-
ют действие форме. «“Причиной” и “действием” нужно поль-
зоваться как чистыми понятиями, то есть как общеприняты-
ми фикциями, в целях обозначения, соглашения, а не объяс-
нения»⁴³. Прилагаемые к социальным учреждениям понятия 
«тождества», «цели», «развития», являются производными 
от той же грамматической условности «субъекта». На деле, 
картина, описываемая в терминах «тождества» и «развития», 
подчинена случайностям социальной игры и затемняет чере-
ду сложных семантических конфискаций, которые «не нуж-
даются даже во взаимосвязи, но при известных условиях слу-
чайно следуют друг за другом и сменяют друг друга»⁴⁴.

Содержание сознания людей также не может служить 
ключом к пониманию их действий; мысли и действия соци-
альных акторов не соотносятся как «причина» и «следствие». 
Возвести в ранг причиняющей инстанции человеческое 
сознание было бы такой же уступкой принудительной силе 
грамматической формы; стремлением найти подлежащее 
для глагола — ответственного за все происходящее. Коллин-

⁴² Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. C. .

⁴³ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

⁴⁴ Ницше Ф. К генеалогии морали, II , . C. –.

щью глаголов «объехать» и «принять» (circuire — honorifice 
suscipere, где circuire понимается однозначно, а в выражении 
honorifice suscipere — honorifice и есть ситуативное указа-
ние на существующую социальную норму³⁹). Наша пробле-
ма в том, что такие «названия» институтов у нас не являются 
единственными. Синтаксис наших предложений вынуждает 
нас навешивать на поступки, ситуации, отношения ярлыки 
имен существительных.

Никакой язык не отсылает к абсолютной структуре 
мироздания. Конструируемые грамматикой «разум» и «мир» 
всегда будут лишь возможным вариантом интерпретации, 
которая в силу своей условности обречена иметь свои силь-
ные и слабые стороны. Если угодно, у индейцев хопи плохо 
с «историческим» мышлением; они не смотрят на социаль-
ный мир через волшебную оптику имен существительных. 
«Хопи с их предпочтением к глаголам, в отличие от нашей 
привязанности к именам, постоянно переворачивают наши 
предложения о вещах в предложения о событиях»⁴⁰. Впол-
не в духе философии Ницше с ее приматом отношения, для 
хопи вещи существуют только через отношение. Привязан-
ность к «событию» лишает хопи той невозможной легко-
сти, с которой мы ориентируемся в «обществе», «социальных 
институтах» и «истории». Зато для современной физики язык 
хопи годится несравненно лучше. Если философские кате-
гории Аристотеля или же классическая механика Ньютона 
являлись повторением грамматической логики наших язы-
ков⁴¹, то современные научные теории, отдающие предпоч-
тение терминам «поля» и «отношения», ближе языку хопи.

³⁹ См выше с. –.

⁴⁰ Whorf B. Op. cit. P. .

⁴¹ В знаменитой статье Бенвениста убедительно показано, что категории 

Аристотеля являются не чем иным, как описанием базовых грамма-

тических категорий древнегреческого языка (Бенвенист Э. Катего-

рии мысли и категории языка // Бенвенист Э. Общая лингвистика. 

М., . C. –).
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сознание было бы такой же уступкой принудительной силе 
грамматической формы; стремлением найти подлежащее 
для глагола — ответственного за все происходящее. Коллин-

⁴² Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. C. .

⁴³ Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, I, . C. .

⁴⁴ Ницше Ф. К генеалогии морали, II , . C. –.

щью глаголов «объехать» и «принять» (circuire — honorifice 
suscipere, где circuire понимается однозначно, а в выражении 
honorifice suscipere — honorifice и есть ситуативное указа-
ние на существующую социальную норму³⁹). Наша пробле-
ма в том, что такие «названия» институтов у нас не являются 
единственными. Синтаксис наших предложений вынуждает 
нас навешивать на поступки, ситуации, отношения ярлыки 
имен существительных.

Никакой язык не отсылает к абсолютной структуре 
мироздания. Конструируемые грамматикой «разум» и «мир» 
всегда будут лишь возможным вариантом интерпретации, 
которая в силу своей условности обречена иметь свои силь-
ные и слабые стороны. Если угодно, у индейцев хопи плохо 
с «историческим» мышлением; они не смотрят на социаль-
ный мир через волшебную оптику имен существительных. 
«Хопи с их предпочтением к глаголам, в отличие от нашей 
привязанности к именам, постоянно переворачивают наши 
предложения о вещах в предложения о событиях»⁴⁰. Впол-
не в духе философии Ницше с ее приматом отношения, для 
хопи вещи существуют только через отношение. Привязан-
ность к «событию» лишает хопи той невозможной легко-
сти, с которой мы ориентируемся в «обществе», «социальных 
институтах» и «истории». Зато для современной физики язык 
хопи годится несравненно лучше. Если философские кате-
гории Аристотеля или же классическая механика Ньютона 
являлись повторением грамматической логики наших язы-
ков⁴¹, то современные научные теории, отдающие предпоч-
тение терминам «поля» и «отношения», ближе языку хопи.

³⁹ См выше с. –.

⁴⁰ Whorf B. Op. cit. P. .

⁴¹ В знаменитой статье Бенвениста убедительно показано, что категории 

Аристотеля являются не чем иным, как описанием базовых грамма-

тических категорий древнегреческого языка (Бенвенист Э. Катего-

рии мысли и категории языка // Бенвенист Э. Общая лингвистика. 
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Для исследователя социальной жизни и истории критика 
метафизики должна иметь кардинальные значение. «В этом 
смысле мы еще живем в средние века, а история продолжает 
оставаться замаскированной теологией»⁴². Подобно сверка-
нию молний, социальные институты — благополучно скопи-
рованные лингвистические явления, выдающие себя за явле-
ния опыта; они «существуют» и «действуют» в грамматиче-
ских правилах речевого акта. Слова о социальном институте 
чреваты неразрешимыми синтаксическими недоразумения-
ми. Институты не производят социальные взаимодействия 
подобно силе, которая производит действие. Они примыс-
ливаются к ним ради их описания и способны учесть форму 
социальных взаимодействий тем способом, что присваива-
ют действие форме. «“Причиной” и “действием” нужно поль-
зоваться как чистыми понятиями, то есть как общеприняты-
ми фикциями, в целях обозначения, соглашения, а не объяс-
нения»⁴³. Прилагаемые к социальным учреждениям понятия 
«тождества», «цели», «развития», являются производными 
от той же грамматической условности «субъекта». На деле, 
картина, описываемая в терминах «тождества» и «развития», 
подчинена случайностям социальной игры и затемняет чере-
ду сложных семантических конфискаций, которые «не нуж-
даются даже во взаимосвязи, но при известных условиях слу-
чайно следуют друг за другом и сменяют друг друга»⁴⁴.
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из этих призраков. Мы убедились, что воля ничем не дви-
гает, а следовательно, ничего и не объясняет — она только 
сопровождает какое-либо явление, но может и не сопрово-
ждать. Другая ошибка состояла в признании так называемо-
го “мотива” действия. Но “мотив” в свою очередь есть только 
поверхностный признак сознания, случайный спутник дей-
ствия, которое он скорее затемняет, чем объясняет. И, нако-
нец, наше “я”! Это “я” сделалось притчей во языцех, фикцией, 
игрой слов!… Что же отсюда следует? А то, что нет никаких 
духовных причин, что весь так называемый эмпиризм поле-
тел к черту! Вот что из этого следует. И как же мы злоупот-
ребляли этим эмпиризмом! Мы на основании его составили 
себе понятие о мире как о мире причинном, духовном, обла-
дающем волей! Это понятие и только оно одно и развива-
лось прежней долго господствовавшей психологией, кото-
рая ничем иным и не занималась: всякое событие рассмат-
ривалось как действие; всякое действие как следствие воли; 
мир представлялся совокупностью деятелей, деятель (“субъ-
ект”) считался виновником (причиной) всего происходяще-
го. Человек в самом себе находил те три “внутренних поня-
тия”, в верности которых он был наиболее убежден, то есть 
волю, дух и “я”. Понятие о бытии он выводил из своего поня-
тия о “я” и составлял представление о существующих “вещах” 
согласно своему понятию о “я” как причине. Что мудрено-
го, если он впоследствии видел в вещах только то, что сам 
вложил в них? — Но сама вещь, повторяю, понятие о вещи, 
есть только рефлекс веры в “я” как причину… Тут — смешение 
ошибочного понятия о духе как причине с действительно-
стью и превращение его в мерило действительности»⁴⁷.

То, как Ницше описывает конструктивный принцип 
наших понятий, ставит работу в истории выше всех наук. 
Один профессор физической химии пишет об этом так: 

⁴⁷ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом. 

C. –.

гвуд — так славно написавший о Ливии и Таците⁴⁵ — высту-
пает образцовым теоретиком такого вопиющего граммати-
ческого предубеждения. По словам Коллингвуда, история 
ни в коем случае не должна быть «рассказом о последова-
тельности событий или же описанием изменений». «Исто-
рик трактует событие как действие» и «пытается воспроиз-
вести замысел лица, совершившего его». «Он всегда должен 
помнить, что событие было действием и что его главная зада-
ча — мыслительное проникновение в это действие, проник-
новение, ставящее себе целью познание мысли того, кто его 
предпринял». «Причина данного события для него тождест-
венна мыслям в сознании того человека, действия которо-
го и вызвали это событие, а они не что иное как само собы-
тие, его внутренняя сторона». Соответственно, и историче-
ские процессы составляют «не последовательность простых 
событий, но последовательность действий, имеющих внут-
реннюю сторону, состоящую из процессов мысли». «Исто-
рик вообще не занимается событиями как таковыми. Он 
занимается только теми событиями, которые представля-
ют собой внешнее выражение мысли, и только в той мере, 
в какой они выражают мысль. В сущности он занят только 
мыслями». Чтобы понять поступки людей, надо подумать, 
как они, и уловить двигавшие ими мотивы; понимая мысль, 
реализованную в действии, мы устанавливаем факт дейст-
вия, — заключает Коллингвуд⁴⁶. Стоит проговорить эти при-
вязчивые глупости, чтобы уловить их синтаксическое осно-
вание и отделаться от них. Ницше по этому поводу пишет 
так: «Во все времена люди воображали, что знают истинную 
причину явлений. Откуда же они почерпали это знание, или, 
точнее, веру? Из области знаменитых “внутренних фактов”, 
из которых, однако, ни один не был доказан… “Внутренний 
мир” полон призраков и блуждающих огней; воля есть один 

⁴⁵ См. выше с. –.

⁴⁶ Коллингвуд Р. Дж. Ук. соч. C. –.
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дающем волей! Это понятие и только оно одно и развива-
лось прежней долго господствовавшей психологией, кото-
рая ничем иным и не занималась: всякое событие рассмат-
ривалось как действие; всякое действие как следствие воли; 
мир представлялся совокупностью деятелей, деятель (“субъ-
ект”) считался виновником (причиной) всего происходяще-
го. Человек в самом себе находил те три “внутренних поня-
тия”, в верности которых он был наиболее убежден, то есть 
волю, дух и “я”. Понятие о бытии он выводил из своего поня-
тия о “я” и составлял представление о существующих “вещах” 
согласно своему понятию о “я” как причине. Что мудрено-
го, если он впоследствии видел в вещах только то, что сам 
вложил в них? — Но сама вещь, повторяю, понятие о вещи, 
есть только рефлекс веры в “я” как причину… Тут — смешение 
ошибочного понятия о духе как причине с действительно-
стью и превращение его в мерило действительности»⁴⁷.

То, как Ницше описывает конструктивный принцип 
наших понятий, ставит работу в истории выше всех наук. 
Один профессор физической химии пишет об этом так: 

⁴⁷ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом. 

C. –.

гвуд — так славно написавший о Ливии и Таците⁴⁵ — высту-
пает образцовым теоретиком такого вопиющего граммати-
ческого предубеждения. По словам Коллингвуда, история 
ни в коем случае не должна быть «рассказом о последова-
тельности событий или же описанием изменений». «Исто-
рик трактует событие как действие» и «пытается воспроиз-
вести замысел лица, совершившего его». «Он всегда должен 
помнить, что событие было действием и что его главная зада-
ча — мыслительное проникновение в это действие, проник-
новение, ставящее себе целью познание мысли того, кто его 
предпринял». «Причина данного события для него тождест-
венна мыслям в сознании того человека, действия которо-
го и вызвали это событие, а они не что иное как само собы-
тие, его внутренняя сторона». Соответственно, и историче-
ские процессы составляют «не последовательность простых 
событий, но последовательность действий, имеющих внут-
реннюю сторону, состоящую из процессов мысли». «Исто-
рик вообще не занимается событиями как таковыми. Он 
занимается только теми событиями, которые представля-
ют собой внешнее выражение мысли, и только в той мере, 
в какой они выражают мысль. В сущности он занят только 
мыслями». Чтобы понять поступки людей, надо подумать, 
как они, и уловить двигавшие ими мотивы; понимая мысль, 
реализованную в действии, мы устанавливаем факт дейст-
вия, — заключает Коллингвуд⁴⁶. Стоит проговорить эти при-
вязчивые глупости, чтобы уловить их синтаксическое осно-
вание и отделаться от них. Ницше по этому поводу пишет 
так: «Во все времена люди воображали, что знают истинную 
причину явлений. Откуда же они почерпали это знание, или, 
точнее, веру? Из области знаменитых “внутренних фактов”, 
из которых, однако, ни один не был доказан… “Внутренний 
мир” полон призраков и блуждающих огней; воля есть один 

⁴⁵ См. выше с. –.

⁴⁶ Коллингвуд Р. Дж. Ук. соч. C. –.
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из этих призраков. Мы убедились, что воля ничем не дви-
гает, а следовательно, ничего и не объясняет — она только 
сопровождает какое-либо явление, но может и не сопрово-
ждать. Другая ошибка состояла в признании так называемо-
го “мотива” действия. Но “мотив” в свою очередь есть только 
поверхностный признак сознания, случайный спутник дей-
ствия, которое он скорее затемняет, чем объясняет. И, нако-
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дающем волей! Это понятие и только оно одно и развива-
лось прежней долго господствовавшей психологией, кото-
рая ничем иным и не занималась: всякое событие рассмат-
ривалось как действие; всякое действие как следствие воли; 
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стью и превращение его в мерило действительности»⁴⁷.
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наших понятий, ставит работу в истории выше всех наук. 
Один профессор физической химии пишет об этом так: 

⁴⁷ Ницше Ф. Сумерки кумиров, или Как философствовать молотом. 
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гвуд — так славно написавший о Ливии и Таците⁴⁵ — высту-
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рик трактует событие как действие» и «пытается воспроиз-
вести замысел лица, совершившего его». «Он всегда должен 
помнить, что событие было действием и что его главная зада-
ча — мыслительное проникновение в это действие, проник-
новение, ставящее себе целью познание мысли того, кто его 
предпринял». «Причина данного события для него тождест-
венна мыслям в сознании того человека, действия которо-
го и вызвали это событие, а они не что иное как само собы-
тие, его внутренняя сторона». Соответственно, и историче-
ские процессы составляют «не последовательность простых 
событий, но последовательность действий, имеющих внут-
реннюю сторону, состоящую из процессов мысли». «Исто-
рик вообще не занимается событиями как таковыми. Он 
занимается только теми событиями, которые представля-
ют собой внешнее выражение мысли, и только в той мере, 
в какой они выражают мысль. В сущности он занят только 
мыслями». Чтобы понять поступки людей, надо подумать, 
как они, и уловить двигавшие ими мотивы; понимая мысль, 
реализованную в действии, мы устанавливаем факт дейст-
вия, — заключает Коллингвуд⁴⁶. Стоит проговорить эти при-
вязчивые глупости, чтобы уловить их синтаксическое осно-
вание и отделаться от них. Ницше по этому поводу пишет 
так: «Во все времена люди воображали, что знают истинную 
причину явлений. Откуда же они почерпали это знание, или, 
точнее, веру? Из области знаменитых “внутренних фактов”, 
из которых, однако, ни один не был доказан… “Внутренний 
мир” полон призраков и блуждающих огней; воля есть один 

⁴⁵ См. выше с. –.

⁴⁶ Коллингвуд Р. Дж. Ук. соч. C. –.
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⁴⁵ См. выше с. –.

⁴⁶ Коллингвуд Р. Дж. Ук. соч. C. –.
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ному непониманию, значит, такие правила существуют. Как 
мы употребляем и понимаем то или иное слово или выра-
жение? Что мы должны подумать о правилах такого рода 
по прочтении предыдущей главы? Триста лет самые квали-
фицированные историки полжизни читают одни и те же 
тексты и не могут договориться, пала Римская империя или 
нет. И как в такой ситуации говорить о правилах?! Повто-
ряю, ответом на этот вопрос не может быть утверждение 
«свободы» коммуникантов и «отсутствия правил». Недаром 
историки говорят об «ошибках» своих научных оппонен-
тов, не принимая утверждений «Я так вижу». Человеку дале-
кому от исторических занятий и интересов исторической 
профессии это покажется забавным. Но в плане языка нель-
зя придумать ничего более разумного. Если наша семантика 
обращается в «игру без правил», то, по всей видимости, мы 
уже мычим или кукарекаем. Что для нас критерий человече-
ской речи — употребление особых лингвистических знаков 
или то, когда люди понимают друг друга? Витгенштейн счи-
тает, что мы должны сказать себе, чем являются наши пра-
вила на самом деле.

Наша речь состоит в общении с другими людьми. Она 
привязана к разным жизненным ситуациям и практическим 
нуждам. Ситуацию речи Витгенштейн описывает как конст-
руктивный момент семантики. По его мнению, слова обла-
дают устойчивыми значениями постольку, поскольку быва-
ют использованы в повторяющихся речевых ситуациях. 
Витгенштейн называет их «языковыми играми». «Для боль-
шого класса случаев — хотя и не для всех, — где употребляется 
слово “значение”, можно дать следующее его определение: 
значение слова — это его употребление в языке»⁵⁰. «Наша 
речь обретает смысл через остальные поступки»⁵¹. На место 
идеи единого языка автор «Философских исследований» 

⁵⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁵¹ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

«Высшие ступени формализации делают суждения науки 
более строгими, ее выводы — более безличностными; но каж-
дый шаг в направлении к этому идеалу достигается путем 
все большей жертвы содержанием. Неизмеримое богатство 
живых форм, над которым царствуют описательные науки, 
сужается в сфере точных наук до простого считывания ука-
заний стрелок на приборах; а когда мы переходим к чистой 
математике, опыт вообще исчезает из нашего непосредст-
венного поля зрения… Чтобы описывать опыт более полно, 
язык должен быть менее точным»⁴⁸. Предмет истории сфор-
мирован иначе, ибо историк не теряет из виду конкретной 
человеческой ситуации. Ницше строг к историкам, потому 
что многого от них ждет. История может показать простое 
сложным и сделать предметом критики ложное чувство уве-
ренности в вещах.

Считая главной задачей сокрушение «идолов», Ницше 
«философствует молотом». Свои философские пропози-
ции Витгенштейн сравнивает с мириадами ножниц, бешено 
рубящих воздух, «чтобы сработать в нужный момент»⁴⁹. Важ-
ным исследованием творчества Витгенштейна стала книга 
американского логика Сола Крипке «Витгенштейн о прави-
лах и индивидуальном языке». Центральной темой «Фило-
софских исследований» Крипке называет проблему «следо-
вания правилу».

Со школьной скамьи нам привычно рассматривать язык 
в терминах его правил, но при этом мы обычно имеем в виду 
правила синтаксиса, морфологии, орфографии. Витген-
штейн распространяет тему правил речи на сферу семанти-
ки. Он ставит вопрос об устойчивости значений языковых 
выражений. То, что здесь действуют правила, — не гипотеза, 
а очевидный факт. Если мы пользуемся словами и в боль-
шинстве случаев наше общение не приводит нас к взаим-

⁴⁸ Полани М. Ук. соч. C. .

⁴⁹ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .
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ному непониманию, значит, такие правила существуют. Как 
мы употребляем и понимаем то или иное слово или выра-
жение? Что мы должны подумать о правилах такого рода 
по прочтении предыдущей главы? Триста лет самые квали-
фицированные историки полжизни читают одни и те же 
тексты и не могут договориться, пала Римская империя или 
нет. И как в такой ситуации говорить о правилах?! Повто-
ряю, ответом на этот вопрос не может быть утверждение 
«свободы» коммуникантов и «отсутствия правил». Недаром 
историки говорят об «ошибках» своих научных оппонен-
тов, не принимая утверждений «Я так вижу». Человеку дале-
кому от исторических занятий и интересов исторической 
профессии это покажется забавным. Но в плане языка нель-
зя придумать ничего более разумного. Если наша семантика 
обращается в «игру без правил», то, по всей видимости, мы 
уже мычим или кукарекаем. Что для нас критерий человече-
ской речи — употребление особых лингвистических знаков 
или то, когда люди понимают друг друга? Витгенштейн счи-
тает, что мы должны сказать себе, чем являются наши пра-
вила на самом деле.

Наша речь состоит в общении с другими людьми. Она 
привязана к разным жизненным ситуациям и практическим 
нуждам. Ситуацию речи Витгенштейн описывает как конст-
руктивный момент семантики. По его мнению, слова обла-
дают устойчивыми значениями постольку, поскольку быва-
ют использованы в повторяющихся речевых ситуациях. 
Витгенштейн называет их «языковыми играми». «Для боль-
шого класса случаев — хотя и не для всех, — где употребляется 
слово “значение”, можно дать следующее его определение: 
значение слова — это его употребление в языке»⁵⁰. «Наша 
речь обретает смысл через остальные поступки»⁵¹. На место 
идеи единого языка автор «Философских исследований» 

⁵⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁵¹ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

«Высшие ступени формализации делают суждения науки 
более строгими, ее выводы — более безличностными; но каж-
дый шаг в направлении к этому идеалу достигается путем 
все большей жертвы содержанием. Неизмеримое богатство 
живых форм, над которым царствуют описательные науки, 
сужается в сфере точных наук до простого считывания ука-
заний стрелок на приборах; а когда мы переходим к чистой 
математике, опыт вообще исчезает из нашего непосредст-
венного поля зрения… Чтобы описывать опыт более полно, 
язык должен быть менее точным»⁴⁸. Предмет истории сфор-
мирован иначе, ибо историк не теряет из виду конкретной 
человеческой ситуации. Ницше строг к историкам, потому 
что многого от них ждет. История может показать простое 
сложным и сделать предметом критики ложное чувство уве-
ренности в вещах.

Считая главной задачей сокрушение «идолов», Ницше 
«философствует молотом». Свои философские пропози-
ции Витгенштейн сравнивает с мириадами ножниц, бешено 
рубящих воздух, «чтобы сработать в нужный момент»⁴⁹. Важ-
ным исследованием творчества Витгенштейна стала книга 
американского логика Сола Крипке «Витгенштейн о прави-
лах и индивидуальном языке». Центральной темой «Фило-
софских исследований» Крипке называет проблему «следо-
вания правилу».

Со школьной скамьи нам привычно рассматривать язык 
в терминах его правил, но при этом мы обычно имеем в виду 
правила синтаксиса, морфологии, орфографии. Витген-
штейн распространяет тему правил речи на сферу семанти-
ки. Он ставит вопрос об устойчивости значений языковых 
выражений. То, что здесь действуют правила, — не гипотеза, 
а очевидный факт. Если мы пользуемся словами и в боль-
шинстве случаев наше общение не приводит нас к взаим-

⁴⁸ Полани М. Ук. соч. C. .

⁴⁹ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .
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преувеличением сказать, что к жизни, судьбе, умственному 
складу Бронислава Малиновского восходят определяющие 
черты антропологической профессии сегодня. Эмпириче-
ская этнография Бронислава Малиновского была атакой 
против существовавших правил антропологического иссле-
дования. Он был первым из антропологов, кто на длитель-
ный срок поселился среди туземцев и начал проводить свои 
исследования на их языке. После Малиновского образова-
ние профессионального антрополога в обязательном поряд-
ке стало включать хотя бы одну длительную полевую экспе-
дицию. «Аргонавты западной части Тихого океана»⁵⁵ — пер-
вая и наиболее показательная книга Малиновского из целой 
серии его работ, посвященных туземцам Тробрианских ост-
ровов в Меланезии, к востоку от Новой Гвинеи, в обществе 
которых антрополог провел в общей сложности более двух 
лет. Исследование касается одного социального институ-
та. Речь идет о «кула» — институте межплеменного торго-
вого обмена, связывающего острова и архипелаги Северо-
Западной Меланезии. Такое определение предмета носило 
для Малиновского принципиальный характер: с одной сто-
роны, объектом изучения была культура как «функциональ-
ное целое», а с другой — единицей анализа служил инсти-
тут. По словам автора, традиционное этнографическое 
описание, бывшее до него, перемалывает материал в одно-
родную пыль разрозненных единиц информации, а «плос-
кому существованию на листе бумаги… не достает третье-
го измерения — измерения жизни». Институциональный 
анализ в понимании Бронислава Малиновского позволя-
ет подступиться к хитросплетениям практик и отношений, 
существующих в «калейдоскопе племенной жизни». Поня-
тие «института» — привносимая в жизнь туземного обще-
ства ученая абстракция — выступает у Малиновского в роли 

⁵⁵ Малиновский Б. Избранное: Аргонавты западной части Тихого океана. 

М., .

помещает мысль о сугубом разнообразии «языковых игр». 
Понятие «языковой игры» приковывает внимание к связи 
языка и действия. «Стало быть, “следование правилу” — некая 
практика»⁵². «Следовать правилу, делать сообщение, давать 
задание, играть партию в шахматы все это практики (при-
менения, институты)», — заключает Витгенштейн⁵³.

Стоит взглянуть на слово «правило» через призму идеи 
«значения как употребления», чтобы увидеть в теме правил 
сложную проблему высказывания. Допустим, мы говорим 
о правилах употребления того или иного слова: «Что я назы-
ваю “правилом, по которому он действует”? — спрашивает 
себя Витгенштейн. — Гипотезу, удовлетворительно описы-
вающую наблюдаемое нами его употребление слов; или пра-
вило, которым он руководствуется при употреблении зна-
ков; или же то, что он говорит нам в ответ на наш вопрос 
о его правиле? — Но что, если наблюдение не позволяет четко 
установить правило и не способствует прояснению вопро-
са? — Ведь дав мне, например, на мой вопрос, что он понима-
ет под N, ту или иную дефиницию, он тотчас же готов взять 
ее обратно и как-то изменить. — Ну, а как же определить пра-
вило, по которому он играет? Он сам его не знает. — Или вер-
нее: что же в данном случае должна означать фраза “Прави-
ло, по которому он действует?”»⁵⁴.

Мнение Витгенштейна о различии употреблений слова 
«правило» можно проиллюстрировать на примере одно-
го старого спора в среде этнографов. В десятилетия между 
двумя мировыми войнами британская антропология разви-
валась под определяющим влиянием Бронислава Малинов-
ского. В какой-то момент все кафедры социальной антро-
пологии в университетах Великобритании оказались заня-
ты его прямыми учениками или последователями. Не будет 
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преувеличением сказать, что к жизни, судьбе, умственному 
складу Бронислава Малиновского восходят определяющие 
черты антропологической профессии сегодня. Эмпириче-
ская этнография Бронислава Малиновского была атакой 
против существовавших правил антропологического иссле-
дования. Он был первым из антропологов, кто на длитель-
ный срок поселился среди туземцев и начал проводить свои 
исследования на их языке. После Малиновского образова-
ние профессионального антрополога в обязательном поряд-
ке стало включать хотя бы одну длительную полевую экспе-
дицию. «Аргонавты западной части Тихого океана»⁵⁵ — пер-
вая и наиболее показательная книга Малиновского из целой 
серии его работ, посвященных туземцам Тробрианских ост-
ровов в Меланезии, к востоку от Новой Гвинеи, в обществе 
которых антрополог провел в общей сложности более двух 
лет. Исследование касается одного социального институ-
та. Речь идет о «кула» — институте межплеменного торго-
вого обмена, связывающего острова и архипелаги Северо-
Западной Меланезии. Такое определение предмета носило 
для Малиновского принципиальный характер: с одной сто-
роны, объектом изучения была культура как «функциональ-
ное целое», а с другой — единицей анализа служил инсти-
тут. По словам автора, традиционное этнографическое 
описание, бывшее до него, перемалывает материал в одно-
родную пыль разрозненных единиц информации, а «плос-
кому существованию на листе бумаги… не достает третье-
го измерения — измерения жизни». Институциональный 
анализ в понимании Бронислава Малиновского позволя-
ет подступиться к хитросплетениям практик и отношений, 
существующих в «калейдоскопе племенной жизни». Поня-
тие «института» — привносимая в жизнь туземного обще-
ства ученая абстракция — выступает у Малиновского в роли 

⁵⁵ Малиновский Б. Избранное: Аргонавты западной части Тихого океана. 

М., .

помещает мысль о сугубом разнообразии «языковых игр». 
Понятие «языковой игры» приковывает внимание к связи 
языка и действия. «Стало быть, “следование правилу” — некая 
практика»⁵². «Следовать правилу, делать сообщение, давать 
задание, играть партию в шахматы все это практики (при-
менения, институты)», — заключает Витгенштейн⁵³.

Стоит взглянуть на слово «правило» через призму идеи 
«значения как употребления», чтобы увидеть в теме правил 
сложную проблему высказывания. Допустим, мы говорим 
о правилах употребления того или иного слова: «Что я назы-
ваю “правилом, по которому он действует”? — спрашивает 
себя Витгенштейн. — Гипотезу, удовлетворительно описы-
вающую наблюдаемое нами его употребление слов; или пра-
вило, которым он руководствуется при употреблении зна-
ков; или же то, что он говорит нам в ответ на наш вопрос 
о его правиле? — Но что, если наблюдение не позволяет четко 
установить правило и не способствует прояснению вопро-
са? — Ведь дав мне, например, на мой вопрос, что он понима-
ет под N, ту или иную дефиницию, он тотчас же готов взять 
ее обратно и как-то изменить. — Ну, а как же определить пра-
вило, по которому он играет? Он сам его не знает. — Или вер-
нее: что же в данном случае должна означать фраза “Прави-
ло, по которому он действует?”»⁵⁴.

Мнение Витгенштейна о различии употреблений слова 
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стремительно исчезающих традиционных обществ. Чтобы 
объяснить эту речевую ситуацию, можно вспомнить пример 
средневековой историографии. Хотя в средние века не суще-
ствовало признанного учения об историографических «жан-
рах», довольно часто делалось различие между «историей» 
или «деяниями», с одной стороны, и «хроникой» или «анна-
лами» — с другой. В «историях» и «деяниях» приоритет отда-
вался повествованию. Они излагали события ради их интер-
претации. «Хроники» и «анналы», напротив, были ориен-
тированы на фиксацию событий в течении времени. Это 
погодовые записи, призванные представлять читателю лишь 
«голые факты». Сочетать две последовательности — логиче-
скую и хронологическую — многие не находили возможным. 
Тем не менее постепенно утверждалась мысль о «смешан-
ном жанре», modus mixtus, соединяющем широкую хроно-
графическую перспективу и точность датировки с красо-
тами связанного исторического повествования. Чаще всего 
этот синтез истории и хронографии так и называли: «исто-
рия и хроника», либо «хроника и история»⁵⁶. Малиновский 
смотрит на свой текст как такой modus mixtus.

Труды Малиновского стали объектом ожесточенной 
и не всегда благородной критики в следующем поколении 
социальных антропологов, ставивших в вину своему учи-
телю крайний эмпиризм как знак элементарной теорети-
ческой беспомощности. Иначе решая вопрос о том, что 
составляет подлинное научно-гуманитарное знание, кри-
тики Малиновского упрекают его в невнимании к тем пер-
спективам, которые владеют их воображением. «Увы, как 
мыслитель Малиновский был безнадежен», — без обиняков 
заявляет об учителе Э. Эванс-Причард. Его отзыв об «Арго-
навтах» звучит уничтожающе: «Малиновский описывает 
в мельчайших подробностях обмен кула и, снабдив читате-

⁵⁶ Schmale F. J. Funktion und Formen mittelalterlicher Geschichtsschreibung. 

Darmstadt, .

полезного инструмента полевого исследования. Общая кар-
тина сложного социального явления, хотя и не видна уча-
стникам развертывающейся социальной игры, мало-помалу 
открывается натренированному глазу социального исследо-
вателя. Дать отчет об институте может только сам антропо-
лог. Для Малиновского институт — сложное, многомерное 
образование: совокупность межчеловеческих отношений, 
сами люди с целым миром их интересов и ценностей, сово-
купность норм и предписаний, свои определенные действия 
и своя «материальная база». Вокруг обмена «кула» возникает 
целый ряд действий и отношений — от строительства лодок 
и знания правил навигации до пиров, культовых практик, 
эстетических потребностей, разработанных систем магии 
и мифологии. Все эти предметы попадают в поле зрения 
автора, так что очерк одного института выливается в пол-
ноценную панораму племенной жизни. По твердому убеж-
дению Малиновского, в антропологическом исследовании 
материал не может присутствовать в виде иллюстрирую-
щих примеров. Антрополог обязан дать доступное ему опи-
сание всех частных случаев, исчерпывающую сумму увиден-
ных человеческих действий и зафиксированных высказы-
ваний и толкований своих туземных информаторов. Новые 
увиденные стороны рассматриваемых явлений заставляют 
раздвигать аналитическую конструкцию, в случае надобно-
сти — пересматривать ее план («что-то вроде мыслитель-
ной карты»). Сочетание попыток истолкования и постоян-
ного эмпирического контроля составляет суть метода Бро-
нислава Малиновского.

Но его также отличает интерес к народам как тако-
вым. Туземцы Малиновского не просто иллюстрируют тео-
рии общественной жизни и этапов эволюции человечест-
ва, а превращаются в самостоятельный предмет интереса 
и исследования. Автор смотрит на этнографическое опи-
сание как ответственную культурную миссию: его описа-
ния одновременно служат сохранению культурного опыта 
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стремительно исчезающих традиционных обществ. Чтобы 
объяснить эту речевую ситуацию, можно вспомнить пример 
средневековой историографии. Хотя в средние века не суще-
ствовало признанного учения об историографических «жан-
рах», довольно часто делалось различие между «историей» 
или «деяниями», с одной стороны, и «хроникой» или «анна-
лами» — с другой. В «историях» и «деяниях» приоритет отда-
вался повествованию. Они излагали события ради их интер-
претации. «Хроники» и «анналы», напротив, были ориен-
тированы на фиксацию событий в течении времени. Это 
погодовые записи, призванные представлять читателю лишь 
«голые факты». Сочетать две последовательности — логиче-
скую и хронологическую — многие не находили возможным. 
Тем не менее постепенно утверждалась мысль о «смешан-
ном жанре», modus mixtus, соединяющем широкую хроно-
графическую перспективу и точность датировки с красо-
тами связанного исторического повествования. Чаще всего 
этот синтез истории и хронографии так и называли: «исто-
рия и хроника», либо «хроника и история»⁵⁶. Малиновский 
смотрит на свой текст как такой modus mixtus.

Труды Малиновского стали объектом ожесточенной 
и не всегда благородной критики в следующем поколении 
социальных антропологов, ставивших в вину своему учи-
телю крайний эмпиризм как знак элементарной теорети-
ческой беспомощности. Иначе решая вопрос о том, что 
составляет подлинное научно-гуманитарное знание, кри-
тики Малиновского упрекают его в невнимании к тем пер-
спективам, которые владеют их воображением. «Увы, как 
мыслитель Малиновский был безнадежен», — без обиняков 
заявляет об учителе Э. Эванс-Причард. Его отзыв об «Арго-
навтах» звучит уничтожающе: «Малиновский описывает 
в мельчайших подробностях обмен кула и, снабдив читате-

⁵⁶ Schmale F. J. Funktion und Formen mittelalterlicher Geschichtsschreibung. 
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полезного инструмента полевого исследования. Общая кар-
тина сложного социального явления, хотя и не видна уча-
стникам развертывающейся социальной игры, мало-помалу 
открывается натренированному глазу социального исследо-
вателя. Дать отчет об институте может только сам антропо-
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и своя «материальная база». Вокруг обмена «кула» возникает 
целый ряд действий и отношений — от строительства лодок 
и знания правил навигации до пиров, культовых практик, 
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в своем отношении к теоретикам прошлого как к “соломен-
ным чучелам” он не проявил исследовательской тонкости 
и теоретической конструктивности», — заключает критик⁵⁷.

Полемика вокруг Малиновского дает картину этногра-
фии в XX веке. Эдмунд Лич указывает на существующее 
напряжение между двумя несхожими исследовательскими 
платформами: «эмпирической» и «рационалистической» 
(структуралистской). Первая, которая идет от Малинов-
ского, ставит во главу угла непосредственную фиксацию 
наблюдаемого межличностного поведения членов локаль-
ного сообщества, взаимодействующих друг с другом в своей 
повседневной жизни. Анализ в конечном счете касается 
ее. «Антропологи-эмпирики избегают дискуссий о “струк-
туре представлений, имеющих хождение внутри общест-
ва”; большинство их, как правило, считает, что эти пред-
ставления второстепенны, что они суть не поддающиеся 
наблюдению абстракции, которые выдуманы теоретика-
ми». «Иная — рационалистическая — точка зрения, — поясня-
ет Лич, — изначально представлена творчеством Леви-Стро-
са и последними работами Эванс-Причарда. Рационалисты, 
следующие за Леви-Стросом, называют себя “структурали-
стами”, но структура здесь имеет отношение к структуре 
представлений, а не структуре общества. В силу свойствен-
ного антропологам-рационалистам интереса к представ-
лениям (как противоположности объективных фактов) 
их больше занимает то, что говорится, нежели то, что дела-
ется. В полевых исследованиях они больше придают значе-
ние мифологии и утверждениям информаторов о том, как 
должно быть. Там, где имеет место расхождение между сло-
весными заявлениями и наблюдаемым поведением, рацио-
налисты склонны утверждать, что социальная реальность 

“существует” в словесных заявлениях, а не в том, что проис-

⁵⁷ Эванс-Причард Э. История антропологической мысли. М., . 
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ля массой побочной информации, делает попытку разъяс-
нить его значение. Попытка заканчивается провалом, так как 
в ней нет и намека на какую-либо социологическую интер-
претацию. Как же так? Малиновский не имел никакого поня-
тия об абстрактном анализе и соответственно о структуре. 
А если у него и было какое-то понятие об анализе “социаль-
ной системы”, то он представлял его себе на чисто описа-
тельном уровне. Одно событие следует за другим, и оба опи-
сываются по очереди с пояснительными отступлениями. 
В обмене кула задействованы лодки каноэ, стало быть, надо 
описать конструкцию и использование каноэ; кула предпо-
лагает визиты к соседним народам, следовательно, надо опи-
сать их обычаи и ремесла; кула также предполагает различ-
ные магические действия, поэтому все аспекты магии долж-
ны быть подробно разъяснены; наконец, бытуют рассказы 
и предания о прошлом кула — из этого следует, что отступ-
ление в мифологию тоже необходимо, и т. д. Из-за отсутст-
вия понятия о структуре у Малиновского не было и стандарта 
социологических критериев. Единственный стандарт — это 
наличие связи между реальными событиями, и весь анализ, 
таким образом, представляет собой не более чем коммен-
тарий. Да и вообще в книге было уделено гораздо больше 
места магии, чем кула. Все, что Малиновский сообщает нам 
на  страницах, могло бы вполне уместиться на пятидесяти. 
В некотором смысле его книга похожа на сочинение в жанре 
“социологического романа”, подобного тем, что писал Золя». 
Эванс-Причард справедливо замечает, что с таким подходом 
Малиновский пропускает целые темы; они проходят мимо 
него, как не существующие: «Так, Малиновский не говорит 
нам, кто и с кем вступает в торговлю, каковы взаимоотноше-
ния между лицами в поселениях, участвующих в кула, и т. д.». 
Из-за неспособности Малиновского отойти от простой фик-
сации событий и производить анализ с помощью аналитиче-
ских абстракций его вклад в этнографию «был скорее отри-
цательным, чем положительным»; «не говоря уже о том, что 
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в своем отношении к теоретикам прошлого как к “соломен-
ным чучелам” он не проявил исследовательской тонкости 
и теоретической конструктивности», — заключает критик⁵⁷.

Полемика вокруг Малиновского дает картину этногра-
фии в XX веке. Эдмунд Лич указывает на существующее 
напряжение между двумя несхожими исследовательскими 
платформами: «эмпирической» и «рационалистической» 
(структуралистской). Первая, которая идет от Малинов-
ского, ставит во главу угла непосредственную фиксацию 
наблюдаемого межличностного поведения членов локаль-
ного сообщества, взаимодействующих друг с другом в своей 
повседневной жизни. Анализ в конечном счете касается 
ее. «Антропологи-эмпирики избегают дискуссий о “струк-
туре представлений, имеющих хождение внутри общест-
ва”; большинство их, как правило, считает, что эти пред-
ставления второстепенны, что они суть не поддающиеся 
наблюдению абстракции, которые выдуманы теоретика-
ми». «Иная — рационалистическая — точка зрения, — поясня-
ет Лич, — изначально представлена творчеством Леви-Стро-
са и последними работами Эванс-Причарда. Рационалисты, 
следующие за Леви-Стросом, называют себя “структурали-
стами”, но структура здесь имеет отношение к структуре 
представлений, а не структуре общества. В силу свойствен-
ного антропологам-рационалистам интереса к представ-
лениям (как противоположности объективных фактов) 
их больше занимает то, что говорится, нежели то, что дела-
ется. В полевых исследованиях они больше придают значе-
ние мифологии и утверждениям информаторов о том, как 
должно быть. Там, где имеет место расхождение между сло-
весными заявлениями и наблюдаемым поведением, рацио-
налисты склонны утверждать, что социальная реальность 

“существует” в словесных заявлениях, а не в том, что проис-
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ля массой побочной информации, делает попытку разъяс-
нить его значение. Попытка заканчивается провалом, так как 
в ней нет и намека на какую-либо социологическую интер-
претацию. Как же так? Малиновский не имел никакого поня-
тия об абстрактном анализе и соответственно о структуре. 
А если у него и было какое-то понятие об анализе “социаль-
ной системы”, то он представлял его себе на чисто описа-
тельном уровне. Одно событие следует за другим, и оба опи-
сываются по очереди с пояснительными отступлениями. 
В обмене кула задействованы лодки каноэ, стало быть, надо 
описать конструкцию и использование каноэ; кула предпо-
лагает визиты к соседним народам, следовательно, надо опи-
сать их обычаи и ремесла; кула также предполагает различ-
ные магические действия, поэтому все аспекты магии долж-
ны быть подробно разъяснены; наконец, бытуют рассказы 
и предания о прошлом кула — из этого следует, что отступ-
ление в мифологию тоже необходимо, и т. д. Из-за отсутст-
вия понятия о структуре у Малиновского не было и стандарта 
социологических критериев. Единственный стандарт — это 
наличие связи между реальными событиями, и весь анализ, 
таким образом, представляет собой не более чем коммен-
тарий. Да и вообще в книге было уделено гораздо больше 
места магии, чем кула. Все, что Малиновский сообщает нам 
на  страницах, могло бы вполне уместиться на пятидесяти. 
В некотором смысле его книга похожа на сочинение в жанре 
“социологического романа”, подобного тем, что писал Золя». 
Эванс-Причард справедливо замечает, что с таким подходом 
Малиновский пропускает целые темы; они проходят мимо 
него, как не существующие: «Так, Малиновский не говорит 
нам, кто и с кем вступает в торговлю, каковы взаимоотноше-
ния между лицами в поселениях, участвующих в кула, и т. д.». 
Из-за неспособности Малиновского отойти от простой фик-
сации событий и производить анализ с помощью аналитиче-
ских абстракций его вклад в этнографию «был скорее отри-
цательным, чем положительным»; «не говоря уже о том, что 
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в своем отношении к теоретикам прошлого как к “соломен-
ным чучелам” он не проявил исследовательской тонкости 
и теоретической конструктивности», — заключает критик⁵⁷.

Полемика вокруг Малиновского дает картину этногра-
фии в XX веке. Эдмунд Лич указывает на существующее 
напряжение между двумя несхожими исследовательскими 
платформами: «эмпирической» и «рационалистической» 
(структуралистской). Первая, которая идет от Малинов-
ского, ставит во главу угла непосредственную фиксацию 
наблюдаемого межличностного поведения членов локаль-
ного сообщества, взаимодействующих друг с другом в своей 
повседневной жизни. Анализ в конечном счете касается 
ее. «Антропологи-эмпирики избегают дискуссий о “струк-
туре представлений, имеющих хождение внутри общест-
ва”; большинство их, как правило, считает, что эти пред-
ставления второстепенны, что они суть не поддающиеся 
наблюдению абстракции, которые выдуманы теоретика-
ми». «Иная — рационалистическая — точка зрения, — поясня-
ет Лич, — изначально представлена творчеством Леви-Стро-
са и последними работами Эванс-Причарда. Рационалисты, 
следующие за Леви-Стросом, называют себя “структурали-
стами”, но структура здесь имеет отношение к структуре 
представлений, а не структуре общества. В силу свойствен-
ного антропологам-рационалистам интереса к представ-
лениям (как противоположности объективных фактов) 
их больше занимает то, что говорится, нежели то, что дела-
ется. В полевых исследованиях они больше придают значе-
ние мифологии и утверждениям информаторов о том, как 
должно быть. Там, где имеет место расхождение между сло-
весными заявлениями и наблюдаемым поведением, рацио-
налисты склонны утверждать, что социальная реальность 

“существует” в словесных заявлениях, а не в том, что проис-
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ля массой побочной информации, делает попытку разъяс-
нить его значение. Попытка заканчивается провалом, так как 
в ней нет и намека на какую-либо социологическую интер-
претацию. Как же так? Малиновский не имел никакого поня-
тия об абстрактном анализе и соответственно о структуре. 
А если у него и было какое-то понятие об анализе “социаль-
ной системы”, то он представлял его себе на чисто описа-
тельном уровне. Одно событие следует за другим, и оба опи-
сываются по очереди с пояснительными отступлениями. 
В обмене кула задействованы лодки каноэ, стало быть, надо 
описать конструкцию и использование каноэ; кула предпо-
лагает визиты к соседним народам, следовательно, надо опи-
сать их обычаи и ремесла; кула также предполагает различ-
ные магические действия, поэтому все аспекты магии долж-
ны быть подробно разъяснены; наконец, бытуют рассказы 
и предания о прошлом кула — из этого следует, что отступ-
ление в мифологию тоже необходимо, и т. д. Из-за отсутст-
вия понятия о структуре у Малиновского не было и стандарта 
социологических критериев. Единственный стандарт — это 
наличие связи между реальными событиями, и весь анализ, 
таким образом, представляет собой не более чем коммен-
тарий. Да и вообще в книге было уделено гораздо больше 
места магии, чем кула. Все, что Малиновский сообщает нам 
на  страницах, могло бы вполне уместиться на пятидесяти. 
В некотором смысле его книга похожа на сочинение в жанре 
“социологического романа”, подобного тем, что писал Золя». 
Эванс-Причард справедливо замечает, что с таким подходом 
Малиновский пропускает целые темы; они проходят мимо 
него, как не существующие: «Так, Малиновский не говорит 
нам, кто и с кем вступает в торговлю, каковы взаимоотноше-
ния между лицами в поселениях, участвующих в кула, и т. д.». 
Из-за неспособности Малиновского отойти от простой фик-
сации событий и производить анализ с помощью аналитиче-
ских абстракций его вклад в этнографию «был скорее отри-
цательным, чем положительным»; «не говоря уже о том, что 
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в своем отношении к теоретикам прошлого как к “соломен-
ным чучелам” он не проявил исследовательской тонкости 
и теоретической конструктивности», — заключает критик⁵⁷.

Полемика вокруг Малиновского дает картину этногра-
фии в XX веке. Эдмунд Лич указывает на существующее 
напряжение между двумя несхожими исследовательскими 
платформами: «эмпирической» и «рационалистической» 
(структуралистской). Первая, которая идет от Малинов-
ского, ставит во главу угла непосредственную фиксацию 
наблюдаемого межличностного поведения членов локаль-
ного сообщества, взаимодействующих друг с другом в своей 
повседневной жизни. Анализ в конечном счете касается 
ее. «Антропологи-эмпирики избегают дискуссий о “струк-
туре представлений, имеющих хождение внутри общест-
ва”; большинство их, как правило, считает, что эти пред-
ставления второстепенны, что они суть не поддающиеся 
наблюдению абстракции, которые выдуманы теоретика-
ми». «Иная — рационалистическая — точка зрения, — поясня-
ет Лич, — изначально представлена творчеством Леви-Стро-
са и последними работами Эванс-Причарда. Рационалисты, 
следующие за Леви-Стросом, называют себя “структурали-
стами”, но структура здесь имеет отношение к структуре 
представлений, а не структуре общества. В силу свойствен-
ного антропологам-рационалистам интереса к представ-
лениям (как противоположности объективных фактов) 
их больше занимает то, что говорится, нежели то, что дела-
ется. В полевых исследованиях они больше придают значе-
ние мифологии и утверждениям информаторов о том, как 
должно быть. Там, где имеет место расхождение между сло-
весными заявлениями и наблюдаемым поведением, рацио-
налисты склонны утверждать, что социальная реальность 

“существует” в словесных заявлениях, а не в том, что проис-
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ля массой побочной информации, делает попытку разъяс-
нить его значение. Попытка заканчивается провалом, так как 
в ней нет и намека на какую-либо социологическую интер-
претацию. Как же так? Малиновский не имел никакого поня-
тия об абстрактном анализе и соответственно о структуре. 
А если у него и было какое-то понятие об анализе “социаль-
ной системы”, то он представлял его себе на чисто описа-
тельном уровне. Одно событие следует за другим, и оба опи-
сываются по очереди с пояснительными отступлениями. 
В обмене кула задействованы лодки каноэ, стало быть, надо 
описать конструкцию и использование каноэ; кула предпо-
лагает визиты к соседним народам, следовательно, надо опи-
сать их обычаи и ремесла; кула также предполагает различ-
ные магические действия, поэтому все аспекты магии долж-
ны быть подробно разъяснены; наконец, бытуют рассказы 
и предания о прошлом кула — из этого следует, что отступ-
ление в мифологию тоже необходимо, и т. д. Из-за отсутст-
вия понятия о структуре у Малиновского не было и стандарта 
социологических критериев. Единственный стандарт — это 
наличие связи между реальными событиями, и весь анализ, 
таким образом, представляет собой не более чем коммен-
тарий. Да и вообще в книге было уделено гораздо больше 
места магии, чем кула. Все, что Малиновский сообщает нам 
на  страницах, могло бы вполне уместиться на пятидесяти. 
В некотором смысле его книга похожа на сочинение в жанре 
“социологического романа”, подобного тем, что писал Золя». 
Эванс-Причард справедливо замечает, что с таким подходом 
Малиновский пропускает целые темы; они проходят мимо 
него, как не существующие: «Так, Малиновский не говорит 
нам, кто и с кем вступает в торговлю, каковы взаимоотноше-
ния между лицами в поселениях, участвующих в кула, и т. д.». 
Из-за неспособности Малиновского отойти от простой фик-
сации событий и производить анализ с помощью аналитиче-
ских абстракций его вклад в этнографию «был скорее отри-
цательным, чем положительным»; «не говоря уже о том, что 
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не определенным положением. Оно не может быть безраз-
лично производимому нами действию.

Как Витгенштейн определяет свое положение и отвечаю-
щие ему действия? — Его исследовательский интерес лежит 
в области языка. Витгенштейн разделяет то предположение, 
что лингвистический аппарат речи выступает закономер-
ным основанием и ограничением нашего мышления. Наш 
язык, пишет он, «изначально рисует какую-то картину» мира 
и человеческого знания. Если мы хотим понимать смысл 
наших высказываний, очевидно, мы должны ее исследовать. 
Иначе наши высказывания, возможно, рискуют оказаться 
простыми кальками грамматических правил. «Но картина 
кажется нам чем-то таким, что снимает с нас необходимость 
этой работы; она уже указывает нам определенное приме-
нение. Таким образом она берет нас в плен»⁵⁹. «Нас берет 
в плен картина. И мы не можем выйти за ее пределы, ибо 
она заключена в нашем языке и тот как бы нещадно повто-
ряет ее нам»⁶⁰. Это описание, говорит Витгенштейн, имеет 
свой прямой и важный смысл в своем прямом качестве опи-
сания, показывающего нам наше положение. Но оно само 
по себе — такая же нормальная часть языка; вопрос в том, 
чтобы наши формы выражения не «отправили нас в погоню 
за химерами»⁶¹! «Представляется, будто однозначно опреде-
лять смысл призвана некая картина. По сравнению с тем, что 
показывает картина, действительное употребление кажется 
лишенным чистоты… Форма выражения кажется предназна-
ченной как бы для Бога, знающего то, что нам знать не дано; 
ему видны бесконечные ряды в их целостности и зримо 
сознание людей. Для нас же, конечно, эти формы выраже-
ния как бы папская риза, в которую мы можем облачить-
ся, но не совершать дальнейшие действия, так как у нас нет 

⁵⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. VII . C. .

⁶⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

ходит в действительности». Структурализм, бурно заявляв-
ший о себе как о новой «научной революции», обаявший 
этнографию и другие социальные науки в свое время, давно 
не выглядит безупречным исследовательским начинанием. 
Его настойчивые попытки перечеркнуть фигуру Малинов-
ского вызывают к ней объяснимый интерес. Но разговор 
пока не об этом. Мы должны признать оба пути высказыва-
ния в качестве возможных. Лич пишет так: «Две указанные 
выше точки зрения в антропологии… должны рассматри-
ваться как взаимодополняющие, а не как истинная и лож-
ная… Я должен подчеркнуть, что моя собственная деятель-
ность включает монографии, представляющие собой образ-
чики обоих типов. У Лича  года — стиль рационалиста, 
Лич  года — эмпирик»⁵⁸. Как я сказал, затруднение тако-
го рода существует в оптике языка — обязательной для гово-
рящего — и не существует в оптике «фактов». Оба пути раз-
бора социальных институтов предметны в том смысле, что 
могут указывать на предмет. С «референцией» все в поряд-
ке. Дела с ней не могут обстоять лучше или хуже; «указание» 
или есть или нет. Другой вопрос — успех «дескрипции». Рабо-
та, вложенные усилия должны приносить отдачу. Нас долж-
но интересовать решение наших проблем.

Это — чистые возможности. Но пути исследования 
не равноценны. Здесь Витгенштейн высказывает еще одну 
принципиальную мысль; быть может — главную. Какой 
путь нам лучше всего подходит, диктует наше положение. 
По отношению к предмету исследования мы обладаем впол-

⁵⁸ Лич Э. Культура и коммуникация. М., . C. – (Раздел называется: 

«Эмпирики и рационалисты: экономические сделки и акты комму-

никации»). В среде историков таким бесплодным и неумным спо-

ром «рационалистов» с «эмпириками» является попытка М. Блока 

и Л. Февра атаковать «позитивизм» в лице известного пособия Ланг-

луа и Сеньобоса (Ланглуа Ш.-В., Сеньобос Ш. Введение в изучение 

истории. М., ; Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. 

М., ).
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не определенным положением. Оно не может быть безраз-
лично производимому нами действию.

Как Витгенштейн определяет свое положение и отвечаю-
щие ему действия? — Его исследовательский интерес лежит 
в области языка. Витгенштейн разделяет то предположение, 
что лингвистический аппарат речи выступает закономер-
ным основанием и ограничением нашего мышления. Наш 
язык, пишет он, «изначально рисует какую-то картину» мира 
и человеческого знания. Если мы хотим понимать смысл 
наших высказываний, очевидно, мы должны ее исследовать. 
Иначе наши высказывания, возможно, рискуют оказаться 
простыми кальками грамматических правил. «Но картина 
кажется нам чем-то таким, что снимает с нас необходимость 
этой работы; она уже указывает нам определенное приме-
нение. Таким образом она берет нас в плен»⁵⁹. «Нас берет 
в плен картина. И мы не можем выйти за ее пределы, ибо 
она заключена в нашем языке и тот как бы нещадно повто-
ряет ее нам»⁶⁰. Это описание, говорит Витгенштейн, имеет 
свой прямой и важный смысл в своем прямом качестве опи-
сания, показывающего нам наше положение. Но оно само 
по себе — такая же нормальная часть языка; вопрос в том, 
чтобы наши формы выражения не «отправили нас в погоню 
за химерами»⁶¹! «Представляется, будто однозначно опреде-
лять смысл призвана некая картина. По сравнению с тем, что 
показывает картина, действительное употребление кажется 
лишенным чистоты… Форма выражения кажется предназна-
ченной как бы для Бога, знающего то, что нам знать не дано; 
ему видны бесконечные ряды в их целостности и зримо 
сознание людей. Для нас же, конечно, эти формы выраже-
ния как бы папская риза, в которую мы можем облачить-
ся, но не совершать дальнейшие действия, так как у нас нет 

⁵⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. VII . C. .

⁶⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

ходит в действительности». Структурализм, бурно заявляв-
ший о себе как о новой «научной революции», обаявший 
этнографию и другие социальные науки в свое время, давно 
не выглядит безупречным исследовательским начинанием. 
Его настойчивые попытки перечеркнуть фигуру Малинов-
ского вызывают к ней объяснимый интерес. Но разговор 
пока не об этом. Мы должны признать оба пути высказыва-
ния в качестве возможных. Лич пишет так: «Две указанные 
выше точки зрения в антропологии… должны рассматри-
ваться как взаимодополняющие, а не как истинная и лож-
ная… Я должен подчеркнуть, что моя собственная деятель-
ность включает монографии, представляющие собой образ-
чики обоих типов. У Лича  года — стиль рационалиста, 
Лич  года — эмпирик»⁵⁸. Как я сказал, затруднение тако-
го рода существует в оптике языка — обязательной для гово-
рящего — и не существует в оптике «фактов». Оба пути раз-
бора социальных институтов предметны в том смысле, что 
могут указывать на предмет. С «референцией» все в поряд-
ке. Дела с ней не могут обстоять лучше или хуже; «указание» 
или есть или нет. Другой вопрос — успех «дескрипции». Рабо-
та, вложенные усилия должны приносить отдачу. Нас долж-
но интересовать решение наших проблем.

Это — чистые возможности. Но пути исследования 
не равноценны. Здесь Витгенштейн высказывает еще одну 
принципиальную мысль; быть может — главную. Какой 
путь нам лучше всего подходит, диктует наше положение. 
По отношению к предмету исследования мы обладаем впол-
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не определенным положением. Оно не может быть безраз-
лично производимому нами действию.

Как Витгенштейн определяет свое положение и отвечаю-
щие ему действия? — Его исследовательский интерес лежит 
в области языка. Витгенштейн разделяет то предположение, 
что лингвистический аппарат речи выступает закономер-
ным основанием и ограничением нашего мышления. Наш 
язык, пишет он, «изначально рисует какую-то картину» мира 
и человеческого знания. Если мы хотим понимать смысл 
наших высказываний, очевидно, мы должны ее исследовать. 
Иначе наши высказывания, возможно, рискуют оказаться 
простыми кальками грамматических правил. «Но картина 
кажется нам чем-то таким, что снимает с нас необходимость 
этой работы; она уже указывает нам определенное приме-
нение. Таким образом она берет нас в плен»⁵⁹. «Нас берет 
в плен картина. И мы не можем выйти за ее пределы, ибо 
она заключена в нашем языке и тот как бы нещадно повто-
ряет ее нам»⁶⁰. Это описание, говорит Витгенштейн, имеет 
свой прямой и важный смысл в своем прямом качестве опи-
сания, показывающего нам наше положение. Но оно само 
по себе — такая же нормальная часть языка; вопрос в том, 
чтобы наши формы выражения не «отправили нас в погоню 
за химерами»⁶¹! «Представляется, будто однозначно опреде-
лять смысл призвана некая картина. По сравнению с тем, что 
показывает картина, действительное употребление кажется 
лишенным чистоты… Форма выражения кажется предназна-
ченной как бы для Бога, знающего то, что нам знать не дано; 
ему видны бесконечные ряды в их целостности и зримо 
сознание людей. Для нас же, конечно, эти формы выраже-
ния как бы папская риза, в которую мы можем облачить-
ся, но не совершать дальнейшие действия, так как у нас нет 

⁵⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. VII . C. .

⁶⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

ходит в действительности». Структурализм, бурно заявляв-
ший о себе как о новой «научной революции», обаявший 
этнографию и другие социальные науки в свое время, давно 
не выглядит безупречным исследовательским начинанием. 
Его настойчивые попытки перечеркнуть фигуру Малинов-
ского вызывают к ней объяснимый интерес. Но разговор 
пока не об этом. Мы должны признать оба пути высказыва-
ния в качестве возможных. Лич пишет так: «Две указанные 
выше точки зрения в антропологии… должны рассматри-
ваться как взаимодополняющие, а не как истинная и лож-
ная… Я должен подчеркнуть, что моя собственная деятель-
ность включает монографии, представляющие собой образ-
чики обоих типов. У Лича  года — стиль рационалиста, 
Лич  года — эмпирик»⁵⁸. Как я сказал, затруднение тако-
го рода существует в оптике языка — обязательной для гово-
рящего — и не существует в оптике «фактов». Оба пути раз-
бора социальных институтов предметны в том смысле, что 
могут указывать на предмет. С «референцией» все в поряд-
ке. Дела с ней не могут обстоять лучше или хуже; «указание» 
или есть или нет. Другой вопрос — успех «дескрипции». Рабо-
та, вложенные усилия должны приносить отдачу. Нас долж-
но интересовать решение наших проблем.

Это — чистые возможности. Но пути исследования 
не равноценны. Здесь Витгенштейн высказывает еще одну 
принципиальную мысль; быть может — главную. Какой 
путь нам лучше всего подходит, диктует наше положение. 
По отношению к предмету исследования мы обладаем впол-

⁵⁸ Лич Э. Культура и коммуникация. М., . C. – (Раздел называется: 

«Эмпирики и рационалисты: экономические сделки и акты комму-

никации»). В среде историков таким бесплодным и неумным спо-

ром «рационалистов» с «эмпириками» является попытка М. Блока 
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не определенным положением. Оно не может быть безраз-
лично производимому нами действию.

Как Витгенштейн определяет свое положение и отвечаю-
щие ему действия? — Его исследовательский интерес лежит 
в области языка. Витгенштейн разделяет то предположение, 
что лингвистический аппарат речи выступает закономер-
ным основанием и ограничением нашего мышления. Наш 
язык, пишет он, «изначально рисует какую-то картину» мира 
и человеческого знания. Если мы хотим понимать смысл 
наших высказываний, очевидно, мы должны ее исследовать. 
Иначе наши высказывания, возможно, рискуют оказаться 
простыми кальками грамматических правил. «Но картина 
кажется нам чем-то таким, что снимает с нас необходимость 
этой работы; она уже указывает нам определенное приме-
нение. Таким образом она берет нас в плен»⁵⁹. «Нас берет 
в плен картина. И мы не можем выйти за ее пределы, ибо 
она заключена в нашем языке и тот как бы нещадно повто-
ряет ее нам»⁶⁰. Это описание, говорит Витгенштейн, имеет 
свой прямой и важный смысл в своем прямом качестве опи-
сания, показывающего нам наше положение. Но оно само 
по себе — такая же нормальная часть языка; вопрос в том, 
чтобы наши формы выражения не «отправили нас в погоню 
за химерами»⁶¹! «Представляется, будто однозначно опреде-
лять смысл призвана некая картина. По сравнению с тем, что 
показывает картина, действительное употребление кажется 
лишенным чистоты… Форма выражения кажется предназна-
ченной как бы для Бога, знающего то, что нам знать не дано; 
ему видны бесконечные ряды в их целостности и зримо 
сознание людей. Для нас же, конечно, эти формы выраже-
ния как бы папская риза, в которую мы можем облачить-
ся, но не совершать дальнейшие действия, так как у нас нет 

⁵⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. VII . C. .

⁶⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

ходит в действительности». Структурализм, бурно заявляв-
ший о себе как о новой «научной революции», обаявший 
этнографию и другие социальные науки в свое время, давно 
не выглядит безупречным исследовательским начинанием. 
Его настойчивые попытки перечеркнуть фигуру Малинов-
ского вызывают к ней объяснимый интерес. Но разговор 
пока не об этом. Мы должны признать оба пути высказыва-
ния в качестве возможных. Лич пишет так: «Две указанные 
выше точки зрения в антропологии… должны рассматри-
ваться как взаимодополняющие, а не как истинная и лож-
ная… Я должен подчеркнуть, что моя собственная деятель-
ность включает монографии, представляющие собой образ-
чики обоих типов. У Лича  года — стиль рационалиста, 
Лич  года — эмпирик»⁵⁸. Как я сказал, затруднение тако-
го рода существует в оптике языка — обязательной для гово-
рящего — и не существует в оптике «фактов». Оба пути раз-
бора социальных институтов предметны в том смысле, что 
могут указывать на предмет. С «референцией» все в поряд-
ке. Дела с ней не могут обстоять лучше или хуже; «указание» 
или есть или нет. Другой вопрос — успех «дескрипции». Рабо-
та, вложенные усилия должны приносить отдачу. Нас долж-
но интересовать решение наших проблем.

Это — чистые возможности. Но пути исследования 
не равноценны. Здесь Витгенштейн высказывает еще одну 
принципиальную мысль; быть может — главную. Какой 
путь нам лучше всего подходит, диктует наше положение. 
По отношению к предмету исследования мы обладаем впол-
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теорию языка или чего бы то ни было. «Наш метод, — пишет 
Витгенштейн, — является сугубо дескриптивным; описа-
ния, которые мы даем, не являются намеками на объясне-
ния»⁶⁵. «Люди, которые то и дело спрашивают “почему?”, 
похожи на туристов, стоящих перед зданием и читающих 
в своем путеводителе об истории его создания. Это мешает 
им видеть само здание»⁶⁶. «Часто бывает, что, только подавив 
в себе вопрос “почему”, мы обнаруживаем важные факты; 
которые затем, в ходе нашего исследования ведут к ответу»⁶⁷. 
Наш вагон сам покатится, если мы правильно поставим его 
на рельсы. Притягательность объяснений лежит в облас-
ти психологии. Объяснений ищут ради успокоения, наука 
служит усыплению ума. А человек «должен пробудиться для 
удивления»⁶⁸. Рабочие термины его философии языка, как-то 
«семейное сходство», «языковые игры», «формы жизни», «зна-
чение как употребление», запоминающий слоган «не думай, 
а смотри!» — не элементы некоей «недостроенной теории», 
а только ящик с инструментами. Витгенштейну нужно вве-
сти дифференциации туда, где мы не слишком склонны 
их замечать: «Я обращаю ваше внимание на различия и гово-
рю: “Посмотрите, как это все различно!”»⁶⁹. «Мой интерес 
заключается в том, чтобы показать, что вещи, которые выгля-
дят как одинаковые, на самом деле различны», — записывает 
за ним Друри и сообщает, что Витгенштейн подумывал взять 
эпиграфом к своим «Философским исследованиям» слова 
из «Короля Лира»: «Я научу тебя различиям»⁷⁰.

⁶⁵ Витгенштейн Л. Коричневая книга [I, , in fine]. М., . C. .

⁶⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁹ Витгенштейн Л. Лекции об эстетике, ,  // Витгенштейн Л. Лекции 

и беседы об эстетике, психологии и религии. М. . C. .

⁷⁰ Друри М. О’К. Беседы с Витгенштейном // Логос. . №  ().

реальной власти, которая придавала бы этому облачению 
смысл и цель»⁶². Двигаться к рассмотрению ошибок языка 
с точки зрения Господа Бога, «картины», видимой и извест-
ной одному Господу Богу, — вряд ли благоразумный выбор. 
Лучше спуститься «с небес на землю»⁶³. Наши проблемы 
пребывают с нами. За ними не нужно ходить на край земли 
и отправляться к звездам.

Ницше видит проблему наших высказываний в наличии 
универсальных грамматических правил. Витгенштейн, как 
сказано, предлагает пристально взглянуть на проблему пра-
вила. «Язык», «грамматика», «предложение», «слово» суть абст-
ракции, дающие весьма приблизительное понятие о том, что 
на деле является практикой языка. Сама идея ухватить такие 
вещи и построить на них свою критическую работу рису-
ется ему плодом метафизического предрассудка. Мысль 
Ницше, таким образом, сама попадает в синтаксические кап-
каны, описание которых пытается дать. В отличие от Ницше, 
Витгенштейн обязывает нас придерживаться анализа кон-
кретного. Витгенштейн говорит о языке «так, как говорят 
о шахматных фигурах, устанавливая правила игры с ними, 
а не описывая их физические свойства». Если мы интере-
суемся шахматами и желаем играть в шахматы, нам важно 
знать, как ходит конь, что такое сицилианская защита и т. д. 
«Вопрос “Чем реально является слово?” аналогичен вопро-
су “Что такое шахматная фигура?”»⁶⁴. — Даже если такое зна-
ние может быть добыто, трудно решить, каким может быть 
его практическое применение (кроме того, чтобы вставить 
в рамку и повесить на стену, как диплом, удостоверяющий 
нашу причастность божеству и его абсолютной точке зре-
ния). Поздний Витгенштейн не имеет намерения построить 

⁶² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁶³ Витгенштейн Л. Голубая книга // Витгенштейн Л. Избранные работы. 

М., . C. .

⁶⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

316

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

317

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

теорию языка или чего бы то ни было. «Наш метод, — пишет 
Витгенштейн, — является сугубо дескриптивным; описа-
ния, которые мы даем, не являются намеками на объясне-
ния»⁶⁵. «Люди, которые то и дело спрашивают “почему?”, 
похожи на туристов, стоящих перед зданием и читающих 
в своем путеводителе об истории его создания. Это мешает 
им видеть само здание»⁶⁶. «Часто бывает, что, только подавив 
в себе вопрос “почему”, мы обнаруживаем важные факты; 
которые затем, в ходе нашего исследования ведут к ответу»⁶⁷. 
Наш вагон сам покатится, если мы правильно поставим его 
на рельсы. Притягательность объяснений лежит в облас-
ти психологии. Объяснений ищут ради успокоения, наука 
служит усыплению ума. А человек «должен пробудиться для 
удивления»⁶⁸. Рабочие термины его философии языка, как-то 
«семейное сходство», «языковые игры», «формы жизни», «зна-
чение как употребление», запоминающий слоган «не думай, 
а смотри!» — не элементы некоей «недостроенной теории», 
а только ящик с инструментами. Витгенштейну нужно вве-
сти дифференциации туда, где мы не слишком склонны 
их замечать: «Я обращаю ваше внимание на различия и гово-
рю: “Посмотрите, как это все различно!”»⁶⁹. «Мой интерес 
заключается в том, чтобы показать, что вещи, которые выгля-
дят как одинаковые, на самом деле различны», — записывает 
за ним Друри и сообщает, что Витгенштейн подумывал взять 
эпиграфом к своим «Философским исследованиям» слова 
из «Короля Лира»: «Я научу тебя различиям»⁷⁰.

⁶⁵ Витгенштейн Л. Коричневая книга [I, , in fine]. М., . C. .

⁶⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁹ Витгенштейн Л. Лекции об эстетике, ,  // Витгенштейн Л. Лекции 

и беседы об эстетике, психологии и религии. М. . C. .

⁷⁰ Друри М. О’К. Беседы с Витгенштейном // Логос. . №  ().

реальной власти, которая придавала бы этому облачению 
смысл и цель»⁶². Двигаться к рассмотрению ошибок языка 
с точки зрения Господа Бога, «картины», видимой и извест-
ной одному Господу Богу, — вряд ли благоразумный выбор. 
Лучше спуститься «с небес на землю»⁶³. Наши проблемы 
пребывают с нами. За ними не нужно ходить на край земли 
и отправляться к звездам.

Ницше видит проблему наших высказываний в наличии 
универсальных грамматических правил. Витгенштейн, как 
сказано, предлагает пристально взглянуть на проблему пра-
вила. «Язык», «грамматика», «предложение», «слово» суть абст-
ракции, дающие весьма приблизительное понятие о том, что 
на деле является практикой языка. Сама идея ухватить такие 
вещи и построить на них свою критическую работу рису-
ется ему плодом метафизического предрассудка. Мысль 
Ницше, таким образом, сама попадает в синтаксические кап-
каны, описание которых пытается дать. В отличие от Ницше, 
Витгенштейн обязывает нас придерживаться анализа кон-
кретного. Витгенштейн говорит о языке «так, как говорят 
о шахматных фигурах, устанавливая правила игры с ними, 
а не описывая их физические свойства». Если мы интере-
суемся шахматами и желаем играть в шахматы, нам важно 
знать, как ходит конь, что такое сицилианская защита и т. д. 
«Вопрос “Чем реально является слово?” аналогичен вопро-
су “Что такое шахматная фигура?”»⁶⁴. — Даже если такое зна-
ние может быть добыто, трудно решить, каким может быть 
его практическое применение (кроме того, чтобы вставить 
в рамку и повесить на стену, как диплом, удостоверяющий 
нашу причастность божеству и его абсолютной точке зре-
ния). Поздний Витгенштейн не имеет намерения построить 

⁶² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁶³ Витгенштейн Л. Голубая книга // Витгенштейн Л. Избранные работы. 

М., . C. .

⁶⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .



316

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

317

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

теорию языка или чего бы то ни было. «Наш метод, — пишет 
Витгенштейн, — является сугубо дескриптивным; описа-
ния, которые мы даем, не являются намеками на объясне-
ния»⁶⁵. «Люди, которые то и дело спрашивают “почему?”, 
похожи на туристов, стоящих перед зданием и читающих 
в своем путеводителе об истории его создания. Это мешает 
им видеть само здание»⁶⁶. «Часто бывает, что, только подавив 
в себе вопрос “почему”, мы обнаруживаем важные факты; 
которые затем, в ходе нашего исследования ведут к ответу»⁶⁷. 
Наш вагон сам покатится, если мы правильно поставим его 
на рельсы. Притягательность объяснений лежит в облас-
ти психологии. Объяснений ищут ради успокоения, наука 
служит усыплению ума. А человек «должен пробудиться для 
удивления»⁶⁸. Рабочие термины его философии языка, как-то 
«семейное сходство», «языковые игры», «формы жизни», «зна-
чение как употребление», запоминающий слоган «не думай, 
а смотри!» — не элементы некоей «недостроенной теории», 
а только ящик с инструментами. Витгенштейну нужно вве-
сти дифференциации туда, где мы не слишком склонны 
их замечать: «Я обращаю ваше внимание на различия и гово-
рю: “Посмотрите, как это все различно!”»⁶⁹. «Мой интерес 
заключается в том, чтобы показать, что вещи, которые выгля-
дят как одинаковые, на самом деле различны», — записывает 
за ним Друри и сообщает, что Витгенштейн подумывал взять 
эпиграфом к своим «Философским исследованиям» слова 
из «Короля Лира»: «Я научу тебя различиям»⁷⁰.

⁶⁵ Витгенштейн Л. Коричневая книга [I, , in fine]. М., . C. .

⁶⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁹ Витгенштейн Л. Лекции об эстетике, ,  // Витгенштейн Л. Лекции 

и беседы об эстетике, психологии и религии. М. . C. .

⁷⁰ Друри М. О’К. Беседы с Витгенштейном // Логос. . №  ().

реальной власти, которая придавала бы этому облачению 
смысл и цель»⁶². Двигаться к рассмотрению ошибок языка 
с точки зрения Господа Бога, «картины», видимой и извест-
ной одному Господу Богу, — вряд ли благоразумный выбор. 
Лучше спуститься «с небес на землю»⁶³. Наши проблемы 
пребывают с нами. За ними не нужно ходить на край земли 
и отправляться к звездам.

Ницше видит проблему наших высказываний в наличии 
универсальных грамматических правил. Витгенштейн, как 
сказано, предлагает пристально взглянуть на проблему пра-
вила. «Язык», «грамматика», «предложение», «слово» суть абст-
ракции, дающие весьма приблизительное понятие о том, что 
на деле является практикой языка. Сама идея ухватить такие 
вещи и построить на них свою критическую работу рису-
ется ему плодом метафизического предрассудка. Мысль 
Ницше, таким образом, сама попадает в синтаксические кап-
каны, описание которых пытается дать. В отличие от Ницше, 
Витгенштейн обязывает нас придерживаться анализа кон-
кретного. Витгенштейн говорит о языке «так, как говорят 
о шахматных фигурах, устанавливая правила игры с ними, 
а не описывая их физические свойства». Если мы интере-
суемся шахматами и желаем играть в шахматы, нам важно 
знать, как ходит конь, что такое сицилианская защита и т. д. 
«Вопрос “Чем реально является слово?” аналогичен вопро-
су “Что такое шахматная фигура?”»⁶⁴. — Даже если такое зна-
ние может быть добыто, трудно решить, каким может быть 
его практическое применение (кроме того, чтобы вставить 
в рамку и повесить на стену, как диплом, удостоверяющий 
нашу причастность божеству и его абсолютной точке зре-
ния). Поздний Витгенштейн не имеет намерения построить 

⁶² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁶³ Витгенштейн Л. Голубая книга // Витгенштейн Л. Избранные работы. 

М., . C. .

⁶⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

316

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

317

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

теорию языка или чего бы то ни было. «Наш метод, — пишет 
Витгенштейн, — является сугубо дескриптивным; описа-
ния, которые мы даем, не являются намеками на объясне-
ния»⁶⁵. «Люди, которые то и дело спрашивают “почему?”, 
похожи на туристов, стоящих перед зданием и читающих 
в своем путеводителе об истории его создания. Это мешает 
им видеть само здание»⁶⁶. «Часто бывает, что, только подавив 
в себе вопрос “почему”, мы обнаруживаем важные факты; 
которые затем, в ходе нашего исследования ведут к ответу»⁶⁷. 
Наш вагон сам покатится, если мы правильно поставим его 
на рельсы. Притягательность объяснений лежит в облас-
ти психологии. Объяснений ищут ради успокоения, наука 
служит усыплению ума. А человек «должен пробудиться для 
удивления»⁶⁸. Рабочие термины его философии языка, как-то 
«семейное сходство», «языковые игры», «формы жизни», «зна-
чение как употребление», запоминающий слоган «не думай, 
а смотри!» — не элементы некоей «недостроенной теории», 
а только ящик с инструментами. Витгенштейну нужно вве-
сти дифференциации туда, где мы не слишком склонны 
их замечать: «Я обращаю ваше внимание на различия и гово-
рю: “Посмотрите, как это все различно!”»⁶⁹. «Мой интерес 
заключается в том, чтобы показать, что вещи, которые выгля-
дят как одинаковые, на самом деле различны», — записывает 
за ним Друри и сообщает, что Витгенштейн подумывал взять 
эпиграфом к своим «Философским исследованиям» слова 
из «Короля Лира»: «Я научу тебя различиям»⁷⁰.

⁶⁵ Витгенштейн Л. Коричневая книга [I, , in fine]. М., . C. .

⁶⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. 

⁶⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁶⁹ Витгенштейн Л. Лекции об эстетике, ,  // Витгенштейн Л. Лекции 

и беседы об эстетике, психологии и религии. М. . C. .

⁷⁰ Друри М. О’К. Беседы с Витгенштейном // Логос. . №  ().

реальной власти, которая придавала бы этому облачению 
смысл и цель»⁶². Двигаться к рассмотрению ошибок языка 
с точки зрения Господа Бога, «картины», видимой и извест-
ной одному Господу Богу, — вряд ли благоразумный выбор. 
Лучше спуститься «с небес на землю»⁶³. Наши проблемы 
пребывают с нами. За ними не нужно ходить на край земли 
и отправляться к звездам.

Ницше видит проблему наших высказываний в наличии 
универсальных грамматических правил. Витгенштейн, как 
сказано, предлагает пристально взглянуть на проблему пра-
вила. «Язык», «грамматика», «предложение», «слово» суть абст-
ракции, дающие весьма приблизительное понятие о том, что 
на деле является практикой языка. Сама идея ухватить такие 
вещи и построить на них свою критическую работу рису-
ется ему плодом метафизического предрассудка. Мысль 
Ницше, таким образом, сама попадает в синтаксические кап-
каны, описание которых пытается дать. В отличие от Ницше, 
Витгенштейн обязывает нас придерживаться анализа кон-
кретного. Витгенштейн говорит о языке «так, как говорят 
о шахматных фигурах, устанавливая правила игры с ними, 
а не описывая их физические свойства». Если мы интере-
суемся шахматами и желаем играть в шахматы, нам важно 
знать, как ходит конь, что такое сицилианская защита и т. д. 
«Вопрос “Чем реально является слово?” аналогичен вопро-
су “Что такое шахматная фигура?”»⁶⁴. — Даже если такое зна-
ние может быть добыто, трудно решить, каким может быть 
его практическое применение (кроме того, чтобы вставить 
в рамку и повесить на стену, как диплом, удостоверяющий 
нашу причастность божеству и его абсолютной точке зре-
ния). Поздний Витгенштейн не имеет намерения построить 

⁶² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁶³ Витгенштейн Л. Голубая книга // Витгенштейн Л. Избранные работы. 

М., . C. .

⁶⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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словами, — резюмирует Витгенштейн смысл своей работы. — 
То или иное выражение следует иногда извлекать из языка, 
и, очистив, его можно снова вводить в обращение»⁷⁶. Такая 
философия разрушительна. Но от нее «разрушаются лишь 
воздушные замки, и расчищается почва языка, на которой 
они стоят»⁷⁷. «Философствуя, следует возвратиться в старый 
хаос и хорошо почувствовать себя там»⁷⁸.

Фреге говорит о наших понятиях как четко очерчен-
ных, определенных предметных областях, и «теория пря-
мой референции» этого не оспаривает. — Витгенштейн 
возражает. Сама идея точности вполне иллюзорна. «Ведь 
любое общее определение тоже может быть неверно поня-
то»⁷⁹. Точность — предмет нашей договоренности об устраи-
вающей нас мере точности. Часто точность не является тем, 
к чему мы стремимся. Присущую словам способность удер-
живать для нас вещи внешнего мира Витгенштейн сравни-
вает с канатами. Канат обладает нужной прочностью в силу 
того, что составляющие его волокна крепко сплетены между 
собой. Но ни одно из волокон не проходит по всей длине 
каната от начала до конца. «Мы расширяем наше понятие, — 
заключает Витгенштейн, — подобно тому, как при прядении 
нити сплетаем волокно с волокном»⁸⁰. Идеи «жестких десиг-
наторов» находят экспериментальные подтверждения в дет-
ской и клинической психологии. Опыты Ж. Пиаже доказы-
вают тенденцию рассматривать все слова языка как имена 
собственные, т. е. отождествление процесса познания с про-
цессом номинации. Ребенок до – лет вообще не различает 
имена и вещи⁸¹. Но в опытах, описанных Выготским, детиш-

⁷⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. –

⁷⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸¹ Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка. СПб., .

Рассматривая язык как априорную форму, Ницше отно-
сится к нему с глубоким недоверием. Он переживает как 
умственное препятствие универсальность языка («как будто 
все слова не представляют из себя мешки, в которые суют 
то то, то другое, а иногда и многое сразу»⁷¹). «Каждое слово 
есть предрассудок⁷², — энергично уверяет Ницше. — Древ-
ние, ставя слово, воображали, что они делали целое откры-
тие. На самом деле это было далеко не так! Они ставили про-
блему и, желая разрешить ее, создавали своим приемом пре-
пятствия к ее разрешению. — Теперь при каждом познании 
приходится натыкаться на окаменевшие увековечившиеся 
слова, — и скорее сломаешь ногу, чем слово»⁷³. Витгенштейн 
из таких наблюдений не делает трагедии, а видит для себя 
поле практической деятельности. «Поразительное разнооб-
разие всех повседневных языковых игр не осознается нами, 
потому что одежды нашего языка все делают похожим»⁷⁴. 
Ткань языка мешает разглядеть и осмыслить разные типы 
производимой языком работы. «Главный источник наше-
го недопонимания в том, что мы не обозреваем употребле-
ния наших слов. — Нашей грамматике недостает наглядно-
сти»⁷⁵. Мы сможем находить действительное содержание 
высказываний, когда будем искать «формы жизни», к кото-
рым они привязаны. Для Витгенштейна проблема высказы-
вания — это проблема «языковых игр», остающихся малоза-
метными в их настоящем, прагматическом значении. Вит-
генштейн говорит об устраивающей его философии как 
о специализированной деятельности по прояснению языка. 
«Я пытаюсь показать, как в действительности мы пользуемся 

⁷¹ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. 

⁷² Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

⁷³ Ницше Ф. Утренняя заря // Ницше Ф. Собрание сочинений. Т. , М., 

.

⁷⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. IX. C. .

⁷⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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словами, — резюмирует Витгенштейн смысл своей работы. — 
То или иное выражение следует иногда извлекать из языка, 
и, очистив, его можно снова вводить в обращение»⁷⁶. Такая 
философия разрушительна. Но от нее «разрушаются лишь 
воздушные замки, и расчищается почва языка, на которой 
они стоят»⁷⁷. «Философствуя, следует возвратиться в старый 
хаос и хорошо почувствовать себя там»⁷⁸.

Фреге говорит о наших понятиях как четко очерчен-
ных, определенных предметных областях, и «теория пря-
мой референции» этого не оспаривает. — Витгенштейн 
возражает. Сама идея точности вполне иллюзорна. «Ведь 
любое общее определение тоже может быть неверно поня-
то»⁷⁹. Точность — предмет нашей договоренности об устраи-
вающей нас мере точности. Часто точность не является тем, 
к чему мы стремимся. Присущую словам способность удер-
живать для нас вещи внешнего мира Витгенштейн сравни-
вает с канатами. Канат обладает нужной прочностью в силу 
того, что составляющие его волокна крепко сплетены между 
собой. Но ни одно из волокон не проходит по всей длине 
каната от начала до конца. «Мы расширяем наше понятие, — 
заключает Витгенштейн, — подобно тому, как при прядении 
нити сплетаем волокно с волокном»⁸⁰. Идеи «жестких десиг-
наторов» находят экспериментальные подтверждения в дет-
ской и клинической психологии. Опыты Ж. Пиаже доказы-
вают тенденцию рассматривать все слова языка как имена 
собственные, т. е. отождествление процесса познания с про-
цессом номинации. Ребенок до – лет вообще не различает 
имена и вещи⁸¹. Но в опытах, описанных Выготским, детиш-

⁷⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. –

⁷⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸¹ Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка. СПб., .

Рассматривая язык как априорную форму, Ницше отно-
сится к нему с глубоким недоверием. Он переживает как 
умственное препятствие универсальность языка («как будто 
все слова не представляют из себя мешки, в которые суют 
то то, то другое, а иногда и многое сразу»⁷¹). «Каждое слово 
есть предрассудок⁷², — энергично уверяет Ницше. — Древ-
ние, ставя слово, воображали, что они делали целое откры-
тие. На самом деле это было далеко не так! Они ставили про-
блему и, желая разрешить ее, создавали своим приемом пре-
пятствия к ее разрешению. — Теперь при каждом познании 
приходится натыкаться на окаменевшие увековечившиеся 
слова, — и скорее сломаешь ногу, чем слово»⁷³. Витгенштейн 
из таких наблюдений не делает трагедии, а видит для себя 
поле практической деятельности. «Поразительное разнооб-
разие всех повседневных языковых игр не осознается нами, 
потому что одежды нашего языка все делают похожим»⁷⁴. 
Ткань языка мешает разглядеть и осмыслить разные типы 
производимой языком работы. «Главный источник наше-
го недопонимания в том, что мы не обозреваем употребле-
ния наших слов. — Нашей грамматике недостает наглядно-
сти»⁷⁵. Мы сможем находить действительное содержание 
высказываний, когда будем искать «формы жизни», к кото-
рым они привязаны. Для Витгенштейна проблема высказы-
вания — это проблема «языковых игр», остающихся малоза-
метными в их настоящем, прагматическом значении. Вит-
генштейн говорит об устраивающей его философии как 
о специализированной деятельности по прояснению языка. 
«Я пытаюсь показать, как в действительности мы пользуемся 

⁷¹ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. 

⁷² Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

⁷³ Ницше Ф. Утренняя заря // Ницше Ф. Собрание сочинений. Т. , М., 

.

⁷⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. IX. C. .

⁷⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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словами, — резюмирует Витгенштейн смысл своей работы. — 
То или иное выражение следует иногда извлекать из языка, 
и, очистив, его можно снова вводить в обращение»⁷⁶. Такая 
философия разрушительна. Но от нее «разрушаются лишь 
воздушные замки, и расчищается почва языка, на которой 
они стоят»⁷⁷. «Философствуя, следует возвратиться в старый 
хаос и хорошо почувствовать себя там»⁷⁸.

Фреге говорит о наших понятиях как четко очерчен-
ных, определенных предметных областях, и «теория пря-
мой референции» этого не оспаривает. — Витгенштейн 
возражает. Сама идея точности вполне иллюзорна. «Ведь 
любое общее определение тоже может быть неверно поня-
то»⁷⁹. Точность — предмет нашей договоренности об устраи-
вающей нас мере точности. Часто точность не является тем, 
к чему мы стремимся. Присущую словам способность удер-
живать для нас вещи внешнего мира Витгенштейн сравни-
вает с канатами. Канат обладает нужной прочностью в силу 
того, что составляющие его волокна крепко сплетены между 
собой. Но ни одно из волокон не проходит по всей длине 
каната от начала до конца. «Мы расширяем наше понятие, — 
заключает Витгенштейн, — подобно тому, как при прядении 
нити сплетаем волокно с волокном»⁸⁰. Идеи «жестких десиг-
наторов» находят экспериментальные подтверждения в дет-
ской и клинической психологии. Опыты Ж. Пиаже доказы-
вают тенденцию рассматривать все слова языка как имена 
собственные, т. е. отождествление процесса познания с про-
цессом номинации. Ребенок до – лет вообще не различает 
имена и вещи⁸¹. Но в опытах, описанных Выготским, детиш-

⁷⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. –

⁷⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸¹ Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка. СПб., .

Рассматривая язык как априорную форму, Ницше отно-
сится к нему с глубоким недоверием. Он переживает как 
умственное препятствие универсальность языка («как будто 
все слова не представляют из себя мешки, в которые суют 
то то, то другое, а иногда и многое сразу»⁷¹). «Каждое слово 
есть предрассудок⁷², — энергично уверяет Ницше. — Древ-
ние, ставя слово, воображали, что они делали целое откры-
тие. На самом деле это было далеко не так! Они ставили про-
блему и, желая разрешить ее, создавали своим приемом пре-
пятствия к ее разрешению. — Теперь при каждом познании 
приходится натыкаться на окаменевшие увековечившиеся 
слова, — и скорее сломаешь ногу, чем слово»⁷³. Витгенштейн 
из таких наблюдений не делает трагедии, а видит для себя 
поле практической деятельности. «Поразительное разнооб-
разие всех повседневных языковых игр не осознается нами, 
потому что одежды нашего языка все делают похожим»⁷⁴. 
Ткань языка мешает разглядеть и осмыслить разные типы 
производимой языком работы. «Главный источник наше-
го недопонимания в том, что мы не обозреваем употребле-
ния наших слов. — Нашей грамматике недостает наглядно-
сти»⁷⁵. Мы сможем находить действительное содержание 
высказываний, когда будем искать «формы жизни», к кото-
рым они привязаны. Для Витгенштейна проблема высказы-
вания — это проблема «языковых игр», остающихся малоза-
метными в их настоящем, прагматическом значении. Вит-
генштейн говорит об устраивающей его философии как 
о специализированной деятельности по прояснению языка. 
«Я пытаюсь показать, как в действительности мы пользуемся 

⁷¹ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. 

⁷² Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

⁷³ Ницше Ф. Утренняя заря // Ницше Ф. Собрание сочинений. Т. , М., 

.

⁷⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. IX. C. .

⁷⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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словами, — резюмирует Витгенштейн смысл своей работы. — 
То или иное выражение следует иногда извлекать из языка, 
и, очистив, его можно снова вводить в обращение»⁷⁶. Такая 
философия разрушительна. Но от нее «разрушаются лишь 
воздушные замки, и расчищается почва языка, на которой 
они стоят»⁷⁷. «Философствуя, следует возвратиться в старый 
хаос и хорошо почувствовать себя там»⁷⁸.

Фреге говорит о наших понятиях как четко очерчен-
ных, определенных предметных областях, и «теория пря-
мой референции» этого не оспаривает. — Витгенштейн 
возражает. Сама идея точности вполне иллюзорна. «Ведь 
любое общее определение тоже может быть неверно поня-
то»⁷⁹. Точность — предмет нашей договоренности об устраи-
вающей нас мере точности. Часто точность не является тем, 
к чему мы стремимся. Присущую словам способность удер-
живать для нас вещи внешнего мира Витгенштейн сравни-
вает с канатами. Канат обладает нужной прочностью в силу 
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⁷⁶ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁷ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. –

⁷⁸ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .

⁷⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸⁰ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸¹ Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка. СПб., .
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⁷¹ Ницше Ф. Странник и его тень, . C. 

⁷² Ницше Ф. Странник и его тень, . C. .

⁷³ Ницше Ф. Утренняя заря // Ницше Ф. Собрание сочинений. Т. , М., 

.

⁷⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования, II , гл. IX. C. .

⁷⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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ских исследований» не отрицает психических процессов, 
сопровождающих следование правилу, а говорит, что между 
тем и этим нет обязательного соответствия. Нельзя гово-
рить об осуществлении правила как срабатывании некоего 
психического механизма, и содержание сознания не может 
служить объяснением действий. Во-вторых, правила не явля-
ются также некими самостоятельными идеальными объек-
тами, способными действовать в мире. Правило не диктует 
своих применений. То, что правило как будто может пред-
писать нам, как мы должны действовать в очередной раз, — 
еще одна наша фантазия. Нас путают некоторые устойчивые 
ментальные образы, в частности — обманчивый образ рабо-
тающего «механизма», «машины»⁸⁵; другим образом прави-
ла может быть «зримый отрезок рельсов, уходящих в неви-
димую бесконечность»⁸⁶, или участок перил, за которые 
мы можем ухватиться, чтобы продвинуться дальше⁸⁷. Нам 
кажется, что «линия подсказывает», каким путем мы долж-
ны идти: «Но ведь это всего лишь картина. Придя к выводу, 
что она как бы безотчетно подсказывала мне то или это, я бы 
не сказал, что следовал ей, как некоему правилу»⁸⁸. Мы следу-
ем нашим правилам слепо, — заключает Витгенштейн.

Эти наблюдения очевидным образом перекликаются 
с приведенными выше наблюдениями Ницше, хотя сдела-
ны иначе. Здесь есть важное совпадение двух философов 
и их важное различие. По идее Ницше указывает на те же 
потенциальные ошибки ума — ментальные и идеальные 
сущности, которые мы причитываем к миру опыта ради его 
понимания. Ницше говорит о порочности традиционных 
философских клише «субъектов» и «сущностей», возводя 

⁸⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, –. C. –.

⁸⁶ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁸⁷ Витгенштейн Л. Замечания по основаниям математики, V,  // Витген-

штейн Л. Философские работы. Ч. II . Кн. . C. .

⁸⁸ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

ки объединяют треугольники с трапециями, которые пред-
ставляются им треугольниками с обрезанным углом; затем 
трапеции и квадраты, квадраты и шестиугольники, шес-
тиугольники и многоугольники, многоугольники и круги. 
Выгодский показывает, таким образом, «мир диффузных 
обобщений, где признаки скользят и колеблются, незамет-
но переходя один в другой»; способность мыслить в размы-
тых, приблизительных, нечетких очертаниях⁸². Независи-
мо друг от друга Витгенштейн и Выгодский вводят в обо-
рот семантических описаний метафору семейного родства. 
Подобно членам одной семьи, референты одного языко-
вого выражения могут быть связаны множеством сходств, 
но при этом не иметь чего-то общего, что было бы свойст-
венно им всем⁸³.

Две больших ошибки подстерегают нас в разговоре 
о правилах. По Витгенштейну, следование правилу, во-пер-
вых, не имеет дубля в виде сопутствующих ему опреде-
ленных процессов и состояний сознания. Следуя одной 
и той же мысли, можно делать разные вещи; и наоборот — 
делать одно, думая о разном или не думая ни о чем. (Вит-
генштейн подробно разбирает пример чтения; так, чтение 
взрослого и ребенка, читающего по складам, будет заведо-
мо разной умственной деятельностью⁸⁴.) Автор «Философ-

⁸² Выготский Л. с. Мышление и речь. М., , гл. .

⁸³ Стремление к определениям выступает оборотной стороной такого 

положения вещей. Что озадачивает Августина с его знаменитым 

вопрошанием «Что такое время?»? — Открытость поля употребле-

ния слова, переживаемая как ментальный дискомфорт. Спрашивая 

себя «Что такое время?», мы находим минутное успокоение в кон-

статации «Время есть движение светил». Следующий шаг состоит 

в том, чтобы увидеть неудовлетворительность этого определения; 

тогда мы говорим себе: «Что за ерунда! Время никакое не движения 

светил». — Тогда что же? И мы склоняемся к мысли, что наше «непра-

вильное» определение должно быть заменено на «правильное», и т. д. 

(Витгенштейн Л. Голубая книга. C. .)

⁸⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования,  сл. C.  сл.
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статации «Время есть движение светил». Следующий шаг состоит 

в том, чтобы увидеть неудовлетворительность этого определения; 

тогда мы говорим себе: «Что за ерунда! Время никакое не движения 

светил». — Тогда что же? И мы склоняемся к мысли, что наше «непра-

вильное» определение должно быть заменено на «правильное», и т. д. 

(Витгенштейн Л. Голубая книга. C. .)

⁸⁴ Витгенштейн Л. Философские исследования,  сл. C.  сл.
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⁸⁵ Витгенштейн Л. Философские исследования, –. C. –.

⁸⁶ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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штейн Л. Философские работы. Ч. II . Кн. . C. .

⁸⁸ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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станций» в историческом тексте «сравнимо с поведением 
“черных дыр” в астрофизике». По мнению автора, историки 
в какой-то момент своей работы — очевидно, довольно быст-
ро — теряют связь с объектом исследования и дальше гово-
рят не о нем, а о своих интерпретациях. Проблема «авторе-
ферентности» рожается тогда, «когда множество высказыва-
ний становится настолько сложным, что его содержание уже 
нельзя свести к сумме значений отдельных высказываний». 
Тогда в тексте и возникают «языковые черные дыры». Они 
«пожирают высказывания» из мира предложений, «чтобы 
сформировать логическую сущность в другом, нарратив-
ном мире». Анкерсмит подчеркивает отличие этого про-
цесса от простой дедукции: «Нарративный дискурс, напро-
тив, словно рак, пятится назад и прибавляет к своему пер-
воначальному запасу все высказывания, которые встречает 
на своем пути, преобразуя их в высказывания о нарратив-
ных субстанциях»⁹⁰. Повторяю, все это здравые и важные, 
хотя чересчур образные наблюдения, и мы с благодарно-
стью примем их к сведению.

То, что историки сообщают о прошлом как-то не так, 
мы поняли. Но форма объяснения пороков исторической 
профессии, в которой они доводятся до сведения истори-
ков, не выдерживает критики. Что за правило языка дела-
ет историческое письмо обманчивым? Ницше настаивает 
на том, что виноват синтаксис. Анкерсмит и некоторые дру-
гие авторы возлагают ответственность на текст. Обе точки 
зрения подкрепляются вполне убедительным материалом. 
Но два правила сразу «действовать» не могут! По Витген-
штейну, правило не может ничего определять, потому что 
всякая его формулировка обречена оставаться интерпре-
тацией, которой можно противопоставить другую интер-
претацию. «Любая интерпретация повисает в воздухе вме-

⁹⁰ Анкерсмит Ф. Нарративная логика. Семантический анализ языка исто-

риков. М. . C. –.

их к основаниям нашего синтаксиса; во всем виноваты наши 
глаголы и существительные. По началу можно решить, что 
рассуждение Витгенштейна менее несолидно. Его объясне-
ние остается в тесном круге примеров наших жизненных 
практик, употреблений отдельных слов, навязчивой силы 
отдельных образов. Для Витгенштейна очевидна насильст-
венность субъектно-предикатной структуры наших предло-
жений, выливающаяся в утверждения о «деятельности масла, 
когда оно поднимается в цене»⁸⁹. Но ошибка языка, кото-
рую он берется прояснить, всегда остается отдельным казу-
сом. Его интересуют конкретные ошибки и, кажется, совсем 
не интересуют обобщения в терминах правил.

Чтобы разъяснить эту ситуацию и мотивы Витгенштей-
на, рассмотрим еще один исследовательский проект, кото-
рый историков прямо касается. Важным событием в области 
изучения исторического письма стала книга нидерландско-
го специалиста по историографии Ф. Р. Анкерсмита «Нар-
ративная логика. Семантический анализ языка историков». 
Написание исторического текста Франк Анкерсмит пыта-
ется представить в виде явления повествовательной логики 
особого рода, или «нарративной логики». По его мнению, 
философия языка неправомерно ограничивает свой инте-
рес уровнем пропозиций, фактически игнорируя явление 
текста. Исторические описания, утверждает исследователь, 
запечатлевают в себе и сами организуются особыми семан-
тическими фактами, которые он именует «нарративными 
субстанциями». Такими «нарративными субстанциями», оче-
видно, выступают приведенные нами выше исторические 
интерпретации судьбы римских налогов в конце римской 
Галлии. Речь идет о пути исторического понимания, кото-
рый мы определили в терминах явления целостных кар-
тин, или гештальтов. Анкерсмит так и пишет: нарративная 
интерпретация есть гештальт. Поведение «нарративных суб-

⁸⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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сом. Его интересуют конкретные ошибки и, кажется, совсем 
не интересуют обобщения в терминах правил.

Чтобы разъяснить эту ситуацию и мотивы Витгенштей-
на, рассмотрим еще один исследовательский проект, кото-
рый историков прямо касается. Важным событием в области 
изучения исторического письма стала книга нидерландско-
го специалиста по историографии Ф. Р. Анкерсмита «Нар-
ративная логика. Семантический анализ языка историков». 
Написание исторического текста Франк Анкерсмит пыта-
ется представить в виде явления повествовательной логики 
особого рода, или «нарративной логики». По его мнению, 
философия языка неправомерно ограничивает свой инте-
рес уровнем пропозиций, фактически игнорируя явление 
текста. Исторические описания, утверждает исследователь, 
запечатлевают в себе и сами организуются особыми семан-
тическими фактами, которые он именует «нарративными 
субстанциями». Такими «нарративными субстанциями», оче-
видно, выступают приведенные нами выше исторические 
интерпретации судьбы римских налогов в конце римской 
Галлии. Речь идет о пути исторического понимания, кото-
рый мы определили в терминах явления целостных кар-
тин, или гештальтов. Анкерсмит так и пишет: нарративная 
интерпретация есть гештальт. Поведение «нарративных суб-

⁸⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .
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⁹⁰ Анкерсмит Ф. Нарративная логика. Семантический анализ языка исто-

риков. М. . C. –.

их к основаниям нашего синтаксиса; во всем виноваты наши 
глаголы и существительные. По началу можно решить, что 
рассуждение Витгенштейна менее несолидно. Его объясне-
ние остается в тесном круге примеров наших жизненных 
практик, употреблений отдельных слов, навязчивой силы 
отдельных образов. Для Витгенштейна очевидна насильст-
венность субъектно-предикатной структуры наших предло-
жений, выливающаяся в утверждения о «деятельности масла, 
когда оно поднимается в цене»⁸⁹. Но ошибка языка, кото-
рую он берется прояснить, всегда остается отдельным казу-
сом. Его интересуют конкретные ошибки и, кажется, совсем 
не интересуют обобщения в терминах правил.

Чтобы разъяснить эту ситуацию и мотивы Витгенштей-
на, рассмотрим еще один исследовательский проект, кото-
рый историков прямо касается. Важным событием в области 
изучения исторического письма стала книга нидерландско-
го специалиста по историографии Ф. Р. Анкерсмита «Нар-
ративная логика. Семантический анализ языка историков». 
Написание исторического текста Франк Анкерсмит пыта-
ется представить в виде явления повествовательной логики 
особого рода, или «нарративной логики». По его мнению, 
философия языка неправомерно ограничивает свой инте-
рес уровнем пропозиций, фактически игнорируя явление 
текста. Исторические описания, утверждает исследователь, 
запечатлевают в себе и сами организуются особыми семан-
тическими фактами, которые он именует «нарративными 
субстанциями». Такими «нарративными субстанциями», оче-
видно, выступают приведенные нами выше исторические 
интерпретации судьбы римских налогов в конце римской 
Галлии. Речь идет о пути исторического понимания, кото-
рый мы определили в терминах явления целостных кар-
тин, или гештальтов. Анкерсмит так и пишет: нарративная 
интерпретация есть гештальт. Поведение «нарративных суб-

⁸⁹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .



324

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

325

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

повторяющихся фактов, о которых сообщает автор; очевид-
но, существует нечто, что делает для историков такое пони-
мание нежелательным. (Томас Кун помогает примерно себе 
представить, что бы это могло быть.) Но Анкерсмит заявляет 
о своей работе как философской и претендует на философ-
ское рассмотрение явления исторического текста. Я смотрю 
на философию уважительно как на строгую интеллектуаль-
ную практику, в которой нельзя все бросить и пойти своей 
дорогой. В философии есть философские аргументы, кото-
рые могут быть приняты или оспорены; но которые нель-
зя опустить как несуществующие. В позиции Анкерсмита 
я встречаю необъяснимое безразличие к основополагаю-
щим текстам философии языка и философии науки, которое 
расходится с моим пониманием о работе в философии.

Автор отстаивает мысль о неудаче исторического опи-
сания, рассуждая следующим образом. Наука, утвержда-
ет он, должна являться действием «по правилам»; т. е., читая 
одни и те же тексты, ученые должны понимать их одинако-
во. Если на деле выходит различие мнений — что истори-
ки упорно не хотят признавать, отстаивая идею «историо-
графии» как некоей достоверной традиции, — то, заключа-
ет Анкерсмит, таких необходимых правил не существует; 
историческое описание — игра без правил. В распоряжении 
историков нет «правил перевода», которые носили бы «все-
общий» и «объективный» характер; вывод автора: история — 
не наука. По его мнению, историк, не зная того, оказывается 
во власти «правил» другого рода, которые являются «прави-
лами» повествования, особой «нарративной логикой». Таким 
«правилам» исторического повествования автор приписыва-
ет принудительную силу. Анкерсмит пишет так, как если бы 
никакого Витгенштейна никогда не существовало. Букваль-
но повторяя образы и выражения, ошибочность которых 
показана Витгенштейном, он говорит о «правиле» как том, 
что устанавливает «свои будущие применения» и действует 
как «механизм» или «машина». Так понятую работу «правил» 

сте с интерпретируемым; она не в состоянии служить ему 
опорой»⁹¹. «Ни один образ действий не мог бы определять-
ся каким-то правилом, поскольку любой образ действий 
можно привести в соответствие с этим правилом». Поэтому 
тут и нет «ни соответствия, ни противоречия»⁹². Согласно 
аргументации Витгенштейна, поддержанной и развернутой 
Солом Крипке, в действии нет ничего, что было бы прави-
лом этого действия. «Если рассматривать одного челове-
ка изолированно, — поясняет Крипке, — то понятие правила 
как того, что ведет человека, который его принимает, может 
не иметь существенного содержания»⁹³. Правило предста-
ет плоскостью, в которой произведенные действия обна-
руживают согласие. Только в этом смысле можно «действо-
вать по правилу» и «следовать правилу». Потому всякий раз, 
когда речь заходит об ошибках языка, Витгенштейн гово-
рит о конкретных ситуациях речи. Для своих наблюдений 
он находит непритязательный эпитет «дорожных указате-
лей». Если мы допустили ошибку, ее надо заметить, испра-
вить и постараться запомнить, чтобы не допустить в другой 
раз. И это все, что требуется, и все, что можно сделать.

О проясняющей язык работе Витгенштейн говорит как 
об искусстве показывать. «Физиономия ошибки» в большин-
стве случаев остается скрытой. Если нам важно показать 
ошибку, скрытую в устойчивом образе или обороте речи, 
надо найти и описать речевую ситуацию, где такая ошибка 
будет явной. Упомянутая книга Анкерсмита может служить 
такой наглядной иллюстрацией, демонстрирующей мета-
физическое понимание правила во всей его вопиющей оди-
озности. Книга притягивает глаз как пример хорошей рабо-
ты историка историографии (чем мы не избалованы). Она 
рисует важную картину. Историкам не хватает понимания 

⁹¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹³ Kripke S. Wittgenstein on rules and private language. Oxford, . P. .
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ет принудительную силу. Анкерсмит пишет так, как если бы 
никакого Витгенштейна никогда не существовало. Букваль-
но повторяя образы и выражения, ошибочность которых 
показана Витгенштейном, он говорит о «правиле» как том, 
что устанавливает «свои будущие применения» и действует 
как «механизм» или «машина». Так понятую работу «правил» 

сте с интерпретируемым; она не в состоянии служить ему 
опорой»⁹¹. «Ни один образ действий не мог бы определять-
ся каким-то правилом, поскольку любой образ действий 
можно привести в соответствие с этим правилом». Поэтому 
тут и нет «ни соответствия, ни противоречия»⁹². Согласно 
аргументации Витгенштейна, поддержанной и развернутой 
Солом Крипке, в действии нет ничего, что было бы прави-
лом этого действия. «Если рассматривать одного челове-
ка изолированно, — поясняет Крипке, — то понятие правила 
как того, что ведет человека, который его принимает, может 
не иметь существенного содержания»⁹³. Правило предста-
ет плоскостью, в которой произведенные действия обна-
руживают согласие. Только в этом смысле можно «действо-
вать по правилу» и «следовать правилу». Потому всякий раз, 
когда речь заходит об ошибках языка, Витгенштейн гово-
рит о конкретных ситуациях речи. Для своих наблюдений 
он находит непритязательный эпитет «дорожных указате-
лей». Если мы допустили ошибку, ее надо заметить, испра-
вить и постараться запомнить, чтобы не допустить в другой 
раз. И это все, что требуется, и все, что можно сделать.

О проясняющей язык работе Витгенштейн говорит как 
об искусстве показывать. «Физиономия ошибки» в большин-
стве случаев остается скрытой. Если нам важно показать 
ошибку, скрытую в устойчивом образе или обороте речи, 
надо найти и описать речевую ситуацию, где такая ошибка 
будет явной. Упомянутая книга Анкерсмита может служить 
такой наглядной иллюстрацией, демонстрирующей мета-
физическое понимание правила во всей его вопиющей оди-
озности. Книга притягивает глаз как пример хорошей рабо-
ты историка историографии (чем мы не избалованы). Она 
рисует важную картину. Историкам не хватает понимания 

⁹¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹³ Kripke S. Wittgenstein on rules and private language. Oxford, . P. .
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повторяющихся фактов, о которых сообщает автор; очевид-
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озности. Книга притягивает глаз как пример хорошей рабо-
ты историка историографии (чем мы не избалованы). Она 
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⁹¹ Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹² Витгенштейн Л. Философские исследования, . C. .

⁹³ Kripke S. Wittgenstein on rules and private language. Oxford, . P. .
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«нарративной логики», которое он практикует! Анкерсмит 
охотно ведет беседы о новизне интеллектуальной атмо-
сферы, в которой рождаются его тексты и которую он сам 
называет «эпохой постмодернизма». Насколько мне удалось 
понять, в его книге о «нарративной логике» историков нет 
ничего, что выходило бы за рамки французского структура-
лизма времен раннего Барта.

Затронутую тему исторического рассказа я нахожу чрез-
вычайно важной и интересной. Беда в том, что о «нарратив-
ных правилах» мы узнаем от Анкерсмита до обидного мало. 
Кроме скользкой идеи темной силы «нарративных субстан-
ций» — ничего. Да и она расплывается в свете исследований 
языковой прагматики; эффекты исторического письма, 
на которые обращает внимание автор, могут иметь частич-
ное объяснение в типологии коммуникативной ситуации: 
если человек не будет говорить связно и определенно, 
то есть так, чтобы его мысль оказалась понятной, языковая 
коммуникация будет поставлена под вопрос или вовсе нару-
шена. Вещи, на которые указывает Анкерсмит, можно счесть 
производными не от «наррации», закрытой в себе и лишен-
ной настоящей референции к внешнему миру, а от обстоя-
тельств осуществления референции. В своей книге я хотел 
показать, что то, что люди, вроде Анкерсмита, квалифици-
руют в качестве проблем «нарратива», при ближайшем рас-
смотрении может оказаться проблемами референции. Эти 
проблемы непосредственно касаются реальности внеш-
него мира и доступного нам способа указывать на него. 
Анкерсмит обращает внимание на важные факты, но дает 
им описание, поражающее своей несуразностью. Его пре-
тензии к захватывающей логике письма ему стоит приме-
рить на себя. Анкерсмит позволяет своему готовому убеж-
дению управлять своим глазом. Этому можно противопос-
тавить этику исторической профессии, приучающей видеть 
идеал в том, чтобы говорить только то, что видишь и не гово-
рить о том, чему нет фактического подтверждения. Кажется, 

Анкерсмит находит в «наррации» и не находит в исследова-
нии истории; потому одни «правила» существуют, а вторых 
нет. Почему историческая работа должна быть действием 
«по правилу»? И в каком смысле? В том смысле, что в дейст-
виях таких-то конкретных историков проявляется такая-то 
закономерность? Или в том, что есть платоновская идея 
написания истории, его мировой закон? Анкерсмит снача-
ла подсовывает нам платоновскую идею правила, а после 
доказывает оторопевшему читателю, что ничего подобно-
го в историческом исследовании не наблюдается, зато есть 
в историческом повествовании.

Как известно, пионером разоблачений «литератур-
ной» стороны сочинений историков в свое время выступил 
Ролан Барт. Идея провала референции в литературе также 
восходит к Ролану Барту. Ему же принадлежит аргумента-
ция «автореференциальности» текста посредством идеи 
«отсутствия правил» отображения действительности в тек-
сте. По определению Барта, мы должны принять эту мысль, 
потому что текст не может быть рассмотрен как програм-
ма или сценарий; изображение в тексте не является кодом, 
который можно понять в одном строгом смысле⁹⁴. Нельзя 
не отметить близость этой формулировки к словам Витген-
штейна о том, что правило не содержит в себе своих при-
менений. При этом отрицание «правил» отличается у Барта 
достойной уважения последовательностью. Он называ-
ет такой же фикцией «правила» нарративной структуры, 
грамматики, логики повествования. Барт призывает к отказу 
от структурной модели анализа текста и обращению к прак-
тике текста. Можно утверждать, что французский исследо-
ватель однозначно выступает против «платонизма» в пони-
мании правил. Анкерсмит не упоминает Ролана Барта даже 
в списке литературы, словно таким способом можно отри-
нуть от себя сомнения в справедливости того рассмотрения 

⁹⁴ Барт Р. S / Z. М.,  . C. .
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«нарративной логики», которое он практикует! Анкерсмит 
охотно ведет беседы о новизне интеллектуальной атмо-
сферы, в которой рождаются его тексты и которую он сам 
называет «эпохой постмодернизма». Насколько мне удалось 
понять, в его книге о «нарративной логике» историков нет 
ничего, что выходило бы за рамки французского структура-
лизма времен раннего Барта.

Затронутую тему исторического рассказа я нахожу чрез-
вычайно важной и интересной. Беда в том, что о «нарратив-
ных правилах» мы узнаем от Анкерсмита до обидного мало. 
Кроме скользкой идеи темной силы «нарративных субстан-
ций» — ничего. Да и она расплывается в свете исследований 
языковой прагматики; эффекты исторического письма, 
на которые обращает внимание автор, могут иметь частич-
ное объяснение в типологии коммуникативной ситуации: 
если человек не будет говорить связно и определенно, 
то есть так, чтобы его мысль оказалась понятной, языковая 
коммуникация будет поставлена под вопрос или вовсе нару-
шена. Вещи, на которые указывает Анкерсмит, можно счесть 
производными не от «наррации», закрытой в себе и лишен-
ной настоящей референции к внешнему миру, а от обстоя-
тельств осуществления референции. В своей книге я хотел 
показать, что то, что люди, вроде Анкерсмита, квалифици-
руют в качестве проблем «нарратива», при ближайшем рас-
смотрении может оказаться проблемами референции. Эти 
проблемы непосредственно касаются реальности внеш-
него мира и доступного нам способа указывать на него. 
Анкерсмит обращает внимание на важные факты, но дает 
им описание, поражающее своей несуразностью. Его пре-
тензии к захватывающей логике письма ему стоит приме-
рить на себя. Анкерсмит позволяет своему готовому убеж-
дению управлять своим глазом. Этому можно противопос-
тавить этику исторической профессии, приучающей видеть 
идеал в том, чтобы говорить только то, что видишь и не гово-
рить о том, чему нет фактического подтверждения. Кажется, 

Анкерсмит находит в «наррации» и не находит в исследова-
нии истории; потому одни «правила» существуют, а вторых 
нет. Почему историческая работа должна быть действием 
«по правилу»? И в каком смысле? В том смысле, что в дейст-
виях таких-то конкретных историков проявляется такая-то 
закономерность? Или в том, что есть платоновская идея 
написания истории, его мировой закон? Анкерсмит снача-
ла подсовывает нам платоновскую идею правила, а после 
доказывает оторопевшему читателю, что ничего подобно-
го в историческом исследовании не наблюдается, зато есть 
в историческом повествовании.

Как известно, пионером разоблачений «литератур-
ной» стороны сочинений историков в свое время выступил 
Ролан Барт. Идея провала референции в литературе также 
восходит к Ролану Барту. Ему же принадлежит аргумента-
ция «автореференциальности» текста посредством идеи 
«отсутствия правил» отображения действительности в тек-
сте. По определению Барта, мы должны принять эту мысль, 
потому что текст не может быть рассмотрен как програм-
ма или сценарий; изображение в тексте не является кодом, 
который можно понять в одном строгом смысле⁹⁴. Нельзя 
не отметить близость этой формулировки к словам Витген-
штейна о том, что правило не содержит в себе своих при-
менений. При этом отрицание «правил» отличается у Барта 
достойной уважения последовательностью. Он называ-
ет такой же фикцией «правила» нарративной структуры, 
грамматики, логики повествования. Барт призывает к отказу 
от структурной модели анализа текста и обращению к прак-
тике текста. Можно утверждать, что французский исследо-
ватель однозначно выступает против «платонизма» в пони-
мании правил. Анкерсмит не упоминает Ролана Барта даже 
в списке литературы, словно таким способом можно отри-
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⁹⁴ Барт Р. S / Z. М.,  . C. .
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охотно ведет беседы о новизне интеллектуальной атмо-
сферы, в которой рождаются его тексты и которую он сам 
называет «эпохой постмодернизма». Насколько мне удалось 
понять, в его книге о «нарративной логике» историков нет 
ничего, что выходило бы за рамки французского структура-
лизма времен раннего Барта.

Затронутую тему исторического рассказа я нахожу чрез-
вычайно важной и интересной. Беда в том, что о «нарратив-
ных правилах» мы узнаем от Анкерсмита до обидного мало. 
Кроме скользкой идеи темной силы «нарративных субстан-
ций» — ничего. Да и она расплывается в свете исследований 
языковой прагматики; эффекты исторического письма, 
на которые обращает внимание автор, могут иметь частич-
ное объяснение в типологии коммуникативной ситуации: 
если человек не будет говорить связно и определенно, 
то есть так, чтобы его мысль оказалась понятной, языковая 
коммуникация будет поставлена под вопрос или вовсе нару-
шена. Вещи, на которые указывает Анкерсмит, можно счесть 
производными не от «наррации», закрытой в себе и лишен-
ной настоящей референции к внешнему миру, а от обстоя-
тельств осуществления референции. В своей книге я хотел 
показать, что то, что люди, вроде Анкерсмита, квалифици-
руют в качестве проблем «нарратива», при ближайшем рас-
смотрении может оказаться проблемами референции. Эти 
проблемы непосредственно касаются реальности внеш-
него мира и доступного нам способа указывать на него. 
Анкерсмит обращает внимание на важные факты, но дает 
им описание, поражающее своей несуразностью. Его пре-
тензии к захватывающей логике письма ему стоит приме-
рить на себя. Анкерсмит позволяет своему готовому убеж-
дению управлять своим глазом. Этому можно противопос-
тавить этику исторической профессии, приучающей видеть 
идеал в том, чтобы говорить только то, что видишь и не гово-
рить о том, чему нет фактического подтверждения. Кажется, 

Анкерсмит находит в «наррации» и не находит в исследова-
нии истории; потому одни «правила» существуют, а вторых 
нет. Почему историческая работа должна быть действием 
«по правилу»? И в каком смысле? В том смысле, что в дейст-
виях таких-то конкретных историков проявляется такая-то 
закономерность? Или в том, что есть платоновская идея 
написания истории, его мировой закон? Анкерсмит снача-
ла подсовывает нам платоновскую идею правила, а после 
доказывает оторопевшему читателю, что ничего подобно-
го в историческом исследовании не наблюдается, зато есть 
в историческом повествовании.

Как известно, пионером разоблачений «литератур-
ной» стороны сочинений историков в свое время выступил 
Ролан Барт. Идея провала референции в литературе также 
восходит к Ролану Барту. Ему же принадлежит аргумента-
ция «автореференциальности» текста посредством идеи 
«отсутствия правил» отображения действительности в тек-
сте. По определению Барта, мы должны принять эту мысль, 
потому что текст не может быть рассмотрен как програм-
ма или сценарий; изображение в тексте не является кодом, 
который можно понять в одном строгом смысле⁹⁴. Нельзя 
не отметить близость этой формулировки к словам Витген-
штейна о том, что правило не содержит в себе своих при-
менений. При этом отрицание «правил» отличается у Барта 
достойной уважения последовательностью. Он называ-
ет такой же фикцией «правила» нарративной структуры, 
грамматики, логики повествования. Барт призывает к отказу 
от структурной модели анализа текста и обращению к прак-
тике текста. Можно утверждать, что французский исследо-
ватель однозначно выступает против «платонизма» в пони-
мании правил. Анкерсмит не упоминает Ролана Барта даже 
в списке литературы, словно таким способом можно отри-
нуть от себя сомнения в справедливости того рассмотрения 

⁹⁴ Барт Р. S / Z. М.,  . C. .
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«нарративной логики», которое он практикует! Анкерсмит 
охотно ведет беседы о новизне интеллектуальной атмо-
сферы, в которой рождаются его тексты и которую он сам 
называет «эпохой постмодернизма». Насколько мне удалось 
понять, в его книге о «нарративной логике» историков нет 
ничего, что выходило бы за рамки французского структура-
лизма времен раннего Барта.
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руют в качестве проблем «нарратива», при ближайшем рас-
смотрении может оказаться проблемами референции. Эти 
проблемы непосредственно касаются реальности внеш-
него мира и доступного нам способа указывать на него. 
Анкерсмит обращает внимание на важные факты, но дает 
им описание, поражающее своей несуразностью. Его пре-
тензии к захватывающей логике письма ему стоит приме-
рить на себя. Анкерсмит позволяет своему готовому убеж-
дению управлять своим глазом. Этому можно противопос-
тавить этику исторической профессии, приучающей видеть 
идеал в том, чтобы говорить только то, что видишь и не гово-
рить о том, чему нет фактического подтверждения. Кажется, 
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«по правилу»? И в каком смысле? В том смысле, что в дейст-
виях таких-то конкретных историков проявляется такая-то 
закономерность? Или в том, что есть платоновская идея 
написания истории, его мировой закон? Анкерсмит снача-
ла подсовывает нам платоновскую идею правила, а после 
доказывает оторопевшему читателю, что ничего подобно-
го в историческом исследовании не наблюдается, зато есть 
в историческом повествовании.

Как известно, пионером разоблачений «литератур-
ной» стороны сочинений историков в свое время выступил 
Ролан Барт. Идея провала референции в литературе также 
восходит к Ролану Барту. Ему же принадлежит аргумента-
ция «автореференциальности» текста посредством идеи 
«отсутствия правил» отображения действительности в тек-
сте. По определению Барта, мы должны принять эту мысль, 
потому что текст не может быть рассмотрен как програм-
ма или сценарий; изображение в тексте не является кодом, 
который можно понять в одном строгом смысле⁹⁴. Нельзя 
не отметить близость этой формулировки к словам Витген-
штейна о том, что правило не содержит в себе своих при-
менений. При этом отрицание «правил» отличается у Барта 
достойной уважения последовательностью. Он называ-
ет такой же фикцией «правила» нарративной структуры, 
грамматики, логики повествования. Барт призывает к отказу 
от структурной модели анализа текста и обращению к прак-
тике текста. Можно утверждать, что французский исследо-
ватель однозначно выступает против «платонизма» в пони-
мании правил. Анкерсмит не упоминает Ролана Барта даже 
в списке литературы, словно таким способом можно отри-
нуть от себя сомнения в справедливости того рассмотрения 

⁹⁴ Барт Р. S / Z. М.,  . C. .
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стандартной интерпретации или общепринятой редукции 
к правилам не будет препятствовать парадигме направлять 
исследование. Нормальная наука может быть детерминиро-
вана хотя бы частично непосредственным изучением пара-
дигм. Этому процессу часто способствуют формулировки 
правил и допущений, но он не зависит от них. В самом деле, 
существование парадигмы даже неявно не предполагало 
обязательного наличия полного набора правил»⁹⁶. Это край-
не любопытная формулировка, и все же я не могу сказать, 
что она в полной мере меня устраивает. «Правила» не детер-
минируют исследовательской практики не потому, что это 
место занято «научными парадигмами», а потому, что «пра-
вила» в принципе не могут ничего «детерминировать». Еще 
раз: «правила» не содержат в себе своих будущих примене-
ний, они не действуют, подобно «механизму» или «маши-
не». Правила выступают описанием того, что делают люди, 
еще точнее — одним из возможных описаний их практики, 
и не могут никого и ни к чему обязать. В этом состоит мысль 
Витгенштейна, которую Сол Крипке назвал «скептическим 
парадоксом».

Имея в виду общественную природу языка, Витгенштейн 
ставит вопрос природе о достоверности. Он определяет 
догматизм как то, что «свойственно методу нашего сомне-
ния и исследования»⁹⁷, и описывает его, прибегая к сво-
ему знаменитому образу дверных петель: «То есть вопро-
сы, которые мы ставим, и наши сомнения зиждутся на том, 
что для определенных предложений сомнение исключе-
но, что они словно петли, на которых держится движение 
остальных [предложений]. Иначе говоря, то, что некоторые 
вещи на деле не подлежат сомнению, принадлежит логике 
наших научных исследований. Однако дело не в том, что 
мы не в состоянии исследовать всего — и потому вынужде-

⁹⁶ Там же. C. .

⁹⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

Анкерсмит не считает подобные вещи «правилом» в понят-
ном ему смысле, а напрасно.

Но вернемся к проблеме «правил» исторических иссле-
дований и их научной состоятельности. Допустим, у нас 
нет «правил перевода» («которые способны переносить 
на уровень лингвистической репрезентации саму сущность 
прошлого»). Но разве что-то дельное можно делать толь-
ко по правилам? Ученым, видимо, называется тот, кто дела-
ет открытия, умея показать нечто новое; а это временами 
означает действовать «против правил». Не используя тако-
го оборота речи, мы вряд ли сможем говорить об истории 
науки. Мне остается напомнить читателю о еще одной фигу-
ре умолчания в странном сочинении философа из Гронин-
гена. После Томаса Куна наши представления о правилах 
в науке больше не укладываются в прокрустово ложе мета-
физики Анкерсмита. Традиционным представлениям о зда-
нии науки, построенном на законах и логике, Кун проти-
вопоставляет идею «научных парадигм». «Парадигмы» — то, 
что заменяет в его описании идею правил научного метода; 
«парадигмы» представляют собой авторитетные «примеры» 
исследовательской практики, являющие образцы для дея-
тельности ученого, они картины того, как надо совершать 
действие. Так понятая ориентированность практики обесце-
нивает идею чистых «правил». «Нормальная наука, — пишет 
Кун, — это в высокой степени детерминированная деятель-
ность, но вовсе нет необходимости в том, чтобы она была 
полностью детерминирована определенными правила-
ми. Вот почему… я предпочел ввести в качестве источника 
согласованности в традициях нормального исследования 
принцип общепринятой парадигмы, а не общепринятых 
правил, допущений и точек зрения. Правила, как я полагаю, 
вытекают из парадигм, но парадигмы сами могут управлять 
исследованием даже в отсутствие правил»⁹⁵. «Отсутствие 

⁹⁵ Кун Т. Структура научных революций. C. .
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стандартной интерпретации или общепринятой редукции 
к правилам не будет препятствовать парадигме направлять 
исследование. Нормальная наука может быть детерминиро-
вана хотя бы частично непосредственным изучением пара-
дигм. Этому процессу часто способствуют формулировки 
правил и допущений, но он не зависит от них. В самом деле, 
существование парадигмы даже неявно не предполагало 
обязательного наличия полного набора правил»⁹⁶. Это край-
не любопытная формулировка, и все же я не могу сказать, 
что она в полной мере меня устраивает. «Правила» не детер-
минируют исследовательской практики не потому, что это 
место занято «научными парадигмами», а потому, что «пра-
вила» в принципе не могут ничего «детерминировать». Еще 
раз: «правила» не содержат в себе своих будущих примене-
ний, они не действуют, подобно «механизму» или «маши-
не». Правила выступают описанием того, что делают люди, 
еще точнее — одним из возможных описаний их практики, 
и не могут никого и ни к чему обязать. В этом состоит мысль 
Витгенштейна, которую Сол Крипке назвал «скептическим 
парадоксом».

Имея в виду общественную природу языка, Витгенштейн 
ставит вопрос природе о достоверности. Он определяет 
догматизм как то, что «свойственно методу нашего сомне-
ния и исследования»⁹⁷, и описывает его, прибегая к сво-
ему знаменитому образу дверных петель: «То есть вопро-
сы, которые мы ставим, и наши сомнения зиждутся на том, 
что для определенных предложений сомнение исключе-
но, что они словно петли, на которых держится движение 
остальных [предложений]. Иначе говоря, то, что некоторые 
вещи на деле не подлежат сомнению, принадлежит логике 
наших научных исследований. Однако дело не в том, что 
мы не в состоянии исследовать всего — и потому вынужде-

⁹⁶ Там же. C. .

⁹⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

Анкерсмит не считает подобные вещи «правилом» в понят-
ном ему смысле, а напрасно.

Но вернемся к проблеме «правил» исторических иссле-
дований и их научной состоятельности. Допустим, у нас 
нет «правил перевода» («которые способны переносить 
на уровень лингвистической репрезентации саму сущность 
прошлого»). Но разве что-то дельное можно делать толь-
ко по правилам? Ученым, видимо, называется тот, кто дела-
ет открытия, умея показать нечто новое; а это временами 
означает действовать «против правил». Не используя тако-
го оборота речи, мы вряд ли сможем говорить об истории 
науки. Мне остается напомнить читателю о еще одной фигу-
ре умолчания в странном сочинении философа из Гронин-
гена. После Томаса Куна наши представления о правилах 
в науке больше не укладываются в прокрустово ложе мета-
физики Анкерсмита. Традиционным представлениям о зда-
нии науки, построенном на законах и логике, Кун проти-
вопоставляет идею «научных парадигм». «Парадигмы» — то, 
что заменяет в его описании идею правил научного метода; 
«парадигмы» представляют собой авторитетные «примеры» 
исследовательской практики, являющие образцы для дея-
тельности ученого, они картины того, как надо совершать 
действие. Так понятая ориентированность практики обесце-
нивает идею чистых «правил». «Нормальная наука, — пишет 
Кун, — это в высокой степени детерминированная деятель-
ность, но вовсе нет необходимости в том, чтобы она была 
полностью детерминирована определенными правила-
ми. Вот почему… я предпочел ввести в качестве источника 
согласованности в традициях нормального исследования 
принцип общепринятой парадигмы, а не общепринятых 
правил, допущений и точек зрения. Правила, как я полагаю, 
вытекают из парадигм, но парадигмы сами могут управлять 
исследованием даже в отсутствие правил»⁹⁵. «Отсутствие 

⁹⁵ Кун Т. Структура научных революций. C. .
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стандартной интерпретации или общепринятой редукции 
к правилам не будет препятствовать парадигме направлять 
исследование. Нормальная наука может быть детерминиро-
вана хотя бы частично непосредственным изучением пара-
дигм. Этому процессу часто способствуют формулировки 
правил и допущений, но он не зависит от них. В самом деле, 
существование парадигмы даже неявно не предполагало 
обязательного наличия полного набора правил»⁹⁶. Это край-
не любопытная формулировка, и все же я не могу сказать, 
что она в полной мере меня устраивает. «Правила» не детер-
минируют исследовательской практики не потому, что это 
место занято «научными парадигмами», а потому, что «пра-
вила» в принципе не могут ничего «детерминировать». Еще 
раз: «правила» не содержат в себе своих будущих примене-
ний, они не действуют, подобно «механизму» или «маши-
не». Правила выступают описанием того, что делают люди, 
еще точнее — одним из возможных описаний их практики, 
и не могут никого и ни к чему обязать. В этом состоит мысль 
Витгенштейна, которую Сол Крипке назвал «скептическим 
парадоксом».

Имея в виду общественную природу языка, Витгенштейн 
ставит вопрос природе о достоверности. Он определяет 
догматизм как то, что «свойственно методу нашего сомне-
ния и исследования»⁹⁷, и описывает его, прибегая к сво-
ему знаменитому образу дверных петель: «То есть вопро-
сы, которые мы ставим, и наши сомнения зиждутся на том, 
что для определенных предложений сомнение исключе-
но, что они словно петли, на которых держится движение 
остальных [предложений]. Иначе говоря, то, что некоторые 
вещи на деле не подлежат сомнению, принадлежит логике 
наших научных исследований. Однако дело не в том, что 
мы не в состоянии исследовать всего — и потому вынужде-

⁹⁶ Там же. C. .

⁹⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

Анкерсмит не считает подобные вещи «правилом» в понят-
ном ему смысле, а напрасно.

Но вернемся к проблеме «правил» исторических иссле-
дований и их научной состоятельности. Допустим, у нас 
нет «правил перевода» («которые способны переносить 
на уровень лингвистической репрезентации саму сущность 
прошлого»). Но разве что-то дельное можно делать толь-
ко по правилам? Ученым, видимо, называется тот, кто дела-
ет открытия, умея показать нечто новое; а это временами 
означает действовать «против правил». Не используя тако-
го оборота речи, мы вряд ли сможем говорить об истории 
науки. Мне остается напомнить читателю о еще одной фигу-
ре умолчания в странном сочинении философа из Гронин-
гена. После Томаса Куна наши представления о правилах 
в науке больше не укладываются в прокрустово ложе мета-
физики Анкерсмита. Традиционным представлениям о зда-
нии науки, построенном на законах и логике, Кун проти-
вопоставляет идею «научных парадигм». «Парадигмы» — то, 
что заменяет в его описании идею правил научного метода; 
«парадигмы» представляют собой авторитетные «примеры» 
исследовательской практики, являющие образцы для дея-
тельности ученого, они картины того, как надо совершать 
действие. Так понятая ориентированность практики обесце-
нивает идею чистых «правил». «Нормальная наука, — пишет 
Кун, — это в высокой степени детерминированная деятель-
ность, но вовсе нет необходимости в том, чтобы она была 
полностью детерминирована определенными правила-
ми. Вот почему… я предпочел ввести в качестве источника 
согласованности в традициях нормального исследования 
принцип общепринятой парадигмы, а не общепринятых 
правил, допущений и точек зрения. Правила, как я полагаю, 
вытекают из парадигм, но парадигмы сами могут управлять 
исследованием даже в отсутствие правил»⁹⁵. «Отсутствие 

⁹⁵ Кун Т. Структура научных революций. C. .
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ся благодаря тому, что верит взрослым. Сомнение приходит 
после веры»¹⁰². Это не что иное, как обучение употреблению 
определенных языковых выражений. Только в акте доверия 
обучающегося и может возникнуть фундамент значимых 
высказываний и действий. «Разве где-то в начале не долж-
но сработать доверие? То есть где-то в начале должно состо-
яться мое “не сомневаюсь”; и это не опрометчивость, кото-
рую можно себе позволить, а неотъемлемая черта сужде-
ния. Я хотел бы сказать, что Мур не знает того, что, по его 
утверждению, он будто бы знает; но оно для него столь же 
несомненно, как и для меня; считать это твердо установлен-
ным свойственно методу нашего сомнения и исследования. 
Предложения, которые для меня несомненны, я не заучиваю 
специально. Я могу обнаружить их потом, как ось, вокруг 
которой вращается тело. Эта ось не фиксирована, то есть 
не закреплена жестко, но движение вокруг нее определя-
ет ее неподвижность»¹⁰³. Предложения Мура усваивают-
ся в качестве условий человеческой коммуникации. В них 
не заключено знания в собственном смысле слова, и в этом 
отношении они бесспорны. Они устойчивы не в силу наше-
го суждения о достоверности, а в силу того, как работает 
язык. Обучающийся принимает их как исходную систему 
значений и убеждений, на основе которой возможен диа-
лог. Они приходят к нам вместе с обучением употребле-
нию слов. Здесь не может быть никакого выбора. Соглас-
но Витгенштейну, значение переплетено с формами совме-
стной деятельности, которые будут блокированы в случае 
утраты общей почвы под ногами и вместе с ней — взаимо-
понимания. Непринятие этих истин уничтожает возмож-
ность совместной деятельности. Я не могу отправиться 
на вокзал и сомневаться в существовании поездов и вокза-
лов. Убеждение такого свойства «может никогда и не быть 

¹⁰² Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰³ Витгенштейн Л. О достоверности, –. C. .

ны довольствоваться определенными предпосылками. Если 
я хочу, чтобы дверь отворялась, петли должны быть закре-
плены. Моя жизнь держится на том, что многое я прини-
маю непроизвольно»⁹⁸. Витгенштейн думает мысль в поле-
мике с Муром. В статьях «Защита здравого смысла» и «Дока-
зательство внешнего мира»⁹⁹ Мур стремится опровергнуть 
скептицизм путем указания на факты, которые, по его мне-
нию, есть знание, обладающее для каждого человека абсо-
лютной достоверностью; к примеру, говоря серьезно, ника-
кие скептические аргументы не могут поставить под сомне-
ние мое знание о том, что у меня есть рука, или — что были 
люди до моего рождения, и т. д. По мнению Мура, такое зна-
ние является неопровержимым «здравым смыслом». Вит-
генштейн спорит с тем, как Мур понимает знание. Муров-
ское «Я знаю» во множестве случаев оказывается фантазией 
по поводу действительной работы нашего сознания, выте-
кающей из ошибочного употребления выражения «Я знаю». 
По Витгенштейну, знание и достоверность вещей, о кото-
рых идет речь, возникают и действуют как основопола-
гающие факты языка, культуры и общественной комму-
никации. Если мы вполне в них уверены, то дело не в том, 
что в них уверен каждый человек по отдельности, а в том, 
что «мы принадлежим к сообществу, объединенному нау-
кой и воспитанием»¹⁰⁰. «Предложение “Я знаю…” выража-
ет здесь готовность верить в определенные вещи»¹⁰¹. Буду-
чи детьми, мы узнаем факты — например, то, что у каждого 
человека есть мозг, что Англия — остров, населенный анг-
личанами, и т. д. — и принимаем их на веру. «Ребенок учит-

⁹⁸ Витгенштейн Л. О достоверности, –. C. .

⁹⁹ Мур Дж. Э. Защита здравого смысла // Аналитическая философия: 

становление и развитие. М., ; Он же. Доказательство внешне-

го мира // Аналитическая философия: избранные тексты. М., . 

C. –.

¹⁰⁰ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰¹ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .
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ся благодаря тому, что верит взрослым. Сомнение приходит 
после веры»¹⁰². Это не что иное, как обучение употреблению 
определенных языковых выражений. Только в акте доверия 
обучающегося и может возникнуть фундамент значимых 
высказываний и действий. «Разве где-то в начале не долж-
но сработать доверие? То есть где-то в начале должно состо-
яться мое “не сомневаюсь”; и это не опрометчивость, кото-
рую можно себе позволить, а неотъемлемая черта сужде-
ния. Я хотел бы сказать, что Мур не знает того, что, по его 
утверждению, он будто бы знает; но оно для него столь же 
несомненно, как и для меня; считать это твердо установлен-
ным свойственно методу нашего сомнения и исследования. 
Предложения, которые для меня несомненны, я не заучиваю 
специально. Я могу обнаружить их потом, как ось, вокруг 
которой вращается тело. Эта ось не фиксирована, то есть 
не закреплена жестко, но движение вокруг нее определя-
ет ее неподвижность»¹⁰³. Предложения Мура усваивают-
ся в качестве условий человеческой коммуникации. В них 
не заключено знания в собственном смысле слова, и в этом 
отношении они бесспорны. Они устойчивы не в силу наше-
го суждения о достоверности, а в силу того, как работает 
язык. Обучающийся принимает их как исходную систему 
значений и убеждений, на основе которой возможен диа-
лог. Они приходят к нам вместе с обучением употребле-
нию слов. Здесь не может быть никакого выбора. Соглас-
но Витгенштейну, значение переплетено с формами совме-
стной деятельности, которые будут блокированы в случае 
утраты общей почвы под ногами и вместе с ней — взаимо-
понимания. Непринятие этих истин уничтожает возмож-
ность совместной деятельности. Я не могу отправиться 
на вокзал и сомневаться в существовании поездов и вокза-
лов. Убеждение такого свойства «может никогда и не быть 

¹⁰² Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰³ Витгенштейн Л. О достоверности, –. C. .

ны довольствоваться определенными предпосылками. Если 
я хочу, чтобы дверь отворялась, петли должны быть закре-
плены. Моя жизнь держится на том, что многое я прини-
маю непроизвольно»⁹⁸. Витгенштейн думает мысль в поле-
мике с Муром. В статьях «Защита здравого смысла» и «Дока-
зательство внешнего мира»⁹⁹ Мур стремится опровергнуть 
скептицизм путем указания на факты, которые, по его мне-
нию, есть знание, обладающее для каждого человека абсо-
лютной достоверностью; к примеру, говоря серьезно, ника-
кие скептические аргументы не могут поставить под сомне-
ние мое знание о том, что у меня есть рука, или — что были 
люди до моего рождения, и т. д. По мнению Мура, такое зна-
ние является неопровержимым «здравым смыслом». Вит-
генштейн спорит с тем, как Мур понимает знание. Муров-
ское «Я знаю» во множестве случаев оказывается фантазией 
по поводу действительной работы нашего сознания, выте-
кающей из ошибочного употребления выражения «Я знаю». 
По Витгенштейну, знание и достоверность вещей, о кото-
рых идет речь, возникают и действуют как основопола-
гающие факты языка, культуры и общественной комму-
никации. Если мы вполне в них уверены, то дело не в том, 
что в них уверен каждый человек по отдельности, а в том, 
что «мы принадлежим к сообществу, объединенному нау-
кой и воспитанием»¹⁰⁰. «Предложение “Я знаю…” выража-
ет здесь готовность верить в определенные вещи»¹⁰¹. Буду-
чи детьми, мы узнаем факты — например, то, что у каждого 
человека есть мозг, что Англия — остров, населенный анг-
личанами, и т. д. — и принимаем их на веру. «Ребенок учит-

⁹⁸ Витгенштейн Л. О достоверности, –. C. .

⁹⁹ Мур Дж. Э. Защита здравого смысла // Аналитическая философия: 

становление и развитие. М., ; Он же. Доказательство внешне-

го мира // Аналитическая философия: избранные тексты. М., . 
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ленный античной школой. Он рассматривает его в широ-
кой исторической перспективе¹⁰⁸.

Какую роль или какие роли определения играют в нашей 
жизни? Практическая жизнь нуждается в них мало. Опреде-
ления спрашивают в школе: «Гончар, умеющий делать амфо-
ры и пифосы, умеет более или менее связно пояснить сло-
вами своему ученику, как сделать амфору или как сделать 
пифос. Но если бы мы попросили у него логически пра-
вильную дефиницию амфоры или пифоса, он очень долго 
не понимал бы вопроса, а если бы в конце концов понял, 
то был бы до глубины души возмущен его ненужностью 
и усмотрел бы в нем забаву праздных людей и глумление 
над простым человеком. (Именно на такую реакцию афин-
ских гончаров и прочих полезных тружеников безошибоч-
но рассчитано пародирование искусственно усложненного 
и утонченного языка ранней науки в “Облаках” Аристофа-
на)»¹⁰⁹. Не являясь антропологическим условием ориента-
ции в жизни, определения существуют в нашем умственном 
кругозоре в силу культурно-исторических причин. Сопос-
тавляя культуры древнего Ближнего Востока и древней Гре-
ции, Аверинцев находит разницу в отличающей греческую 
мысль «культуре дефиниций». Ближневосточные цивили-
зации накопили значительную сумму знаний и практи-
ческих навыков, по отношению к которой древние греки 
часто выступали скромными учениками. Но эти наблюдения 
и навыки до Греции и Рима не получали оформления в виде 
соответствующих определений. Библия может служить при-
мером: «Религиозные и нравственные идеи, нашедшие выра-
жение в Ветхом Завете, доказали свою исключительную про-
дуктивность в тысячелетней истории культур, стоявших под 

¹⁰⁸ Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневекового типа 

культуры // Проблемы литературной теории в Византии и латин-

ском средневековье. М., . C. –.

¹⁰⁹ Там же. C. .

ясно выраженным; даже сама мысль, что дело обстоит так, 
может никогда и не прийти мне в голову»¹⁰⁴. Знания и убеж-
дения, фигурирующие у Мура под именем «здравого смыс-
ла», существуют в системе и усваиваются в виде системы; 
«начиная верить чему-то, мы верим не единичному пред-
ложению, а целой системе предложений»¹⁰⁵. Мысль Мура 
помогает заметить и оценить то, что Витгенштейн квалифи-
цирует как «остов наших размышлений»¹⁰⁶, «русло, по кото-
рому текут мысли», данное нам в виде «картины мира» или, 
если угодно, нашей «мифологии». В такой «картине мира» 
возможны перемены: «Можно было бы представить себе, 
что некоторые предложения, имеющие форму эмпириче-
ских предложений, затвердели бы и функционировали как 
каналы для незастывших, текучих эмпирических предложе-
ний; и что это отношение со временем менялось бы, то есть 
текучие предложения затвердевали бы, а застывшие стано-
вились текучими. Мифология может снова прийти в состоя-
ние непрерывного изменения, русло, по которому текут 
мои мысли, может смещаться»¹⁰⁷.

Франкские писатели, отступающие от правил школьной 
культуры, могут быть рассмотрены как пример, показываю-
щий догматизм изнутри. Тема правил (общественной жизни 
для Григория Турского и Фредегара, языка для Вергилия 
Грамматика) возникает в их текстах как нечто недостаточ-
но определенное, нечто проблематичное в своей недоста-
точной определенности. Здесь мы воспользуемся известным 
описанием С. С. Аверинцева. Давая описание преемствен-
ности культурного развития между древностью и средни-
ми веками, Аверинцев указывает на «культуру дефиниций». 
По его мнению, определение — ключевой вопрос, постав-
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каналы для незастывших, текучих эмпирических предложе-
ний; и что это отношение со временем менялось бы, то есть 
текучие предложения затвердевали бы, а застывшие стано-
вились текучими. Мифология может снова прийти в состоя-
ние непрерывного изменения, русло, по которому текут 
мои мысли, может смещаться»¹⁰⁷.

Франкские писатели, отступающие от правил школьной 
культуры, могут быть рассмотрены как пример, показываю-
щий догматизм изнутри. Тема правил (общественной жизни 
для Григория Турского и Фредегара, языка для Вергилия 
Грамматика) возникает в их текстах как нечто недостаточ-
но определенное, нечто проблематичное в своей недоста-
точной определенности. Здесь мы воспользуемся известным 
описанием С. С. Аверинцева. Давая описание преемствен-
ности культурного развития между древностью и средни-
ми веками, Аверинцев указывает на «культуру дефиниций». 
По его мнению, определение — ключевой вопрос, постав-

¹⁰⁴ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁵ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

¹⁰⁶ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .
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ленный античной школой. Он рассматривает его в широ-
кой исторической перспективе¹⁰⁸.

Какую роль или какие роли определения играют в нашей 
жизни? Практическая жизнь нуждается в них мало. Опреде-
ления спрашивают в школе: «Гончар, умеющий делать амфо-
ры и пифосы, умеет более или менее связно пояснить сло-
вами своему ученику, как сделать амфору или как сделать 
пифос. Но если бы мы попросили у него логически пра-
вильную дефиницию амфоры или пифоса, он очень долго 
не понимал бы вопроса, а если бы в конце концов понял, 
то был бы до глубины души возмущен его ненужностью 
и усмотрел бы в нем забаву праздных людей и глумление 
над простым человеком. (Именно на такую реакцию афин-
ских гончаров и прочих полезных тружеников безошибоч-
но рассчитано пародирование искусственно усложненного 
и утонченного языка ранней науки в “Облаках” Аристофа-
на)»¹⁰⁹. Не являясь антропологическим условием ориента-
ции в жизни, определения существуют в нашем умственном 
кругозоре в силу культурно-исторических причин. Сопос-
тавляя культуры древнего Ближнего Востока и древней Гре-
ции, Аверинцев находит разницу в отличающей греческую 
мысль «культуре дефиниций». Ближневосточные цивили-
зации накопили значительную сумму знаний и практи-
ческих навыков, по отношению к которой древние греки 
часто выступали скромными учениками. Но эти наблюдения 
и навыки до Греции и Рима не получали оформления в виде 
соответствующих определений. Библия может служить при-
мером: «Религиозные и нравственные идеи, нашедшие выра-
жение в Ветхом Завете, доказали свою исключительную про-
дуктивность в тысячелетней истории культур, стоявших под 

¹⁰⁸ Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневекового типа 

культуры // Проблемы литературной теории в Византии и латин-

ском средневековье. М., . C. –.

¹⁰⁹ Там же. C. .

ясно выраженным; даже сама мысль, что дело обстоит так, 
может никогда и не прийти мне в голову»¹⁰⁴. Знания и убеж-
дения, фигурирующие у Мура под именем «здравого смыс-
ла», существуют в системе и усваиваются в виде системы; 
«начиная верить чему-то, мы верим не единичному пред-
ложению, а целой системе предложений»¹⁰⁵. Мысль Мура 
помогает заметить и оценить то, что Витгенштейн квалифи-
цирует как «остов наших размышлений»¹⁰⁶, «русло, по кото-
рому текут мысли», данное нам в виде «картины мира» или, 
если угодно, нашей «мифологии». В такой «картине мира» 
возможны перемены: «Можно было бы представить себе, 
что некоторые предложения, имеющие форму эмпириче-
ских предложений, затвердели бы и функционировали как 
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¹⁰⁴ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁵ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

¹⁰⁶ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

332

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

333

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

ленный античной школой. Он рассматривает его в широ-
кой исторической перспективе¹⁰⁸.

Какую роль или какие роли определения играют в нашей 
жизни? Практическая жизнь нуждается в них мало. Опреде-
ления спрашивают в школе: «Гончар, умеющий делать амфо-
ры и пифосы, умеет более или менее связно пояснить сло-
вами своему ученику, как сделать амфору или как сделать 
пифос. Но если бы мы попросили у него логически пра-
вильную дефиницию амфоры или пифоса, он очень долго 
не понимал бы вопроса, а если бы в конце концов понял, 
то был бы до глубины души возмущен его ненужностью 
и усмотрел бы в нем забаву праздных людей и глумление 
над простым человеком. (Именно на такую реакцию афин-
ских гончаров и прочих полезных тружеников безошибоч-
но рассчитано пародирование искусственно усложненного 
и утонченного языка ранней науки в “Облаках” Аристофа-
на)»¹⁰⁹. Не являясь антропологическим условием ориента-
ции в жизни, определения существуют в нашем умственном 
кругозоре в силу культурно-исторических причин. Сопос-
тавляя культуры древнего Ближнего Востока и древней Гре-
ции, Аверинцев находит разницу в отличающей греческую 
мысль «культуре дефиниций». Ближневосточные цивили-
зации накопили значительную сумму знаний и практи-
ческих навыков, по отношению к которой древние греки 
часто выступали скромными учениками. Но эти наблюдения 
и навыки до Греции и Рима не получали оформления в виде 
соответствующих определений. Библия может служить при-
мером: «Религиозные и нравственные идеи, нашедшие выра-
жение в Ветхом Завете, доказали свою исключительную про-
дуктивность в тысячелетней истории культур, стоявших под 

¹⁰⁸ Аверинцев С. С. Литературные теории в составе средневекового типа 

культуры // Проблемы литературной теории в Византии и латин-

ском средневековье. М., . C. –.

¹⁰⁹ Там же. C. .

ясно выраженным; даже сама мысль, что дело обстоит так, 
может никогда и не прийти мне в голову»¹⁰⁴. Знания и убеж-
дения, фигурирующие у Мура под именем «здравого смыс-
ла», существуют в системе и усваиваются в виде системы; 
«начиная верить чему-то, мы верим не единичному пред-
ложению, а целой системе предложений»¹⁰⁵. Мысль Мура 
помогает заметить и оценить то, что Витгенштейн квалифи-
цирует как «остов наших размышлений»¹⁰⁶, «русло, по кото-
рому текут мысли», данное нам в виде «картины мира» или, 
если угодно, нашей «мифологии». В такой «картине мира» 
возможны перемены: «Можно было бы представить себе, 
что некоторые предложения, имеющие форму эмпириче-
ских предложений, затвердели бы и функционировали как 
каналы для незастывших, текучих эмпирических предложе-
ний; и что это отношение со временем менялось бы, то есть 
текучие предложения затвердевали бы, а застывшие стано-
вились текучими. Мифология может снова прийти в состоя-
ние непрерывного изменения, русло, по которому текут 
мои мысли, может смещаться»¹⁰⁷.

Франкские писатели, отступающие от правил школьной 
культуры, могут быть рассмотрены как пример, показываю-
щий догматизм изнутри. Тема правил (общественной жизни 
для Григория Турского и Фредегара, языка для Вергилия 
Грамматика) возникает в их текстах как нечто недостаточ-
но определенное, нечто проблематичное в своей недоста-
точной определенности. Здесь мы воспользуемся известным 
описанием С. С. Аверинцева. Давая описание преемствен-
ности культурного развития между древностью и средни-
ми веками, Аверинцев указывает на «культуру дефиниций». 
По его мнению, определение — ключевой вопрос, постав-

¹⁰⁴ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁵ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. 

¹⁰⁶ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .

¹⁰⁷ Витгенштейн Л. О достоверности, . C. .
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ниция — словно легкое, покрытое твердой оболочной зер-
нышко, которое переживет породившее его растение. Уче-
ность египетских и месопотамских книжников обречена 
была подпасть забвению вместе с древними цивилизация-
ми Египта и Месопотамии. Но античные дефиниции можно 
было продолжать передавать из рук в руки, пока оставалась 
хоть одна школа»¹¹³. «Организованные системы дефиниций, 
внутренняя установка на системность, заложенная в струк-
туре каждой отдельной дефиниции — единственный в своем 
роде фактор выживания итогов умственной работы антич-
ности в изменившейся общественной и духовной обста-
новке, при переходе к средним векам»¹¹⁴. Как факт, имевший 
огромные культурно-исторические последствия, Аверин-
цев отмечает союз христианства и дефиниций, выливший-
ся в явление христианского догматизма: «Борьба христи-
анства с язычеством повлекла за собой во многих областях 
жизни и культуры частичное вытеснение греко-римских 
навыков поведения и осмысления жизни библейскими; 
но это никак не коснулось роли дефиниций… Христианст-
во, изменив облик жизни и культуры, не поколебало, а упро-
чило роль логической дефиниции. Чем более ортодоксаль-
ной, регламентированной, стабилизированной становится 
церковная доктрина, тем охотнее она выражает себя в сис-
темных дефинициях. От века к веку кристаллизуется харак-
терный стиль катехизиса, руководства по догматическому 
богословию, по моральному богословию и т. д.»¹¹⁵. «Господ-
ство дефиниций» в средние века не ограничивается школой 
и богословием. В архитектуре готических соборов и письме 
схоластических сумм Эрвин Панофский находит подобие 
логических конструкций — схоластику, «перерастающую 
в умонастроение». Характерной особенностью «духа схо-

¹¹³ Там же. C. .

¹¹⁴ Там же. C. –.

¹¹⁵ Там же. C. .

знаком христианства и ислама; но мы не найдем в Библии 
ни определений сущности Бога, ни определений ключевых 
нравственных понятий, например “праведности” (цэдэк), 

“милосердия” (хэсед) и т. п., и даже отчетливая формулиров-
ка доктрины о сотворении мира “из ничего” встречается, как 
известно, впервые лишь в грекоязычном иудаистическом 
тексте, возникшем в лоне эллинистической словесно-ум-
ственной культуры около  года до н. э.»¹¹⁰. «Ветхий Завет 
не знает дефиниций; для новозаветных текстов они тоже 
нехарактерны. Слова, употребляемые в евангельских афо-
ризмах — “Царство Небесное”, “Сын Человеческий” и т. п., — 
это не теологические термины, разъясняемые посредством 
определений, но многозначные, заведомо не поддающиеся 
логическому определению символы. Во всем каноне Ново-
го Завета есть только одна одиноко стоящая дефиниция: 

“Вера есть осуществление чаемого и уверенность в невиди-
мом”, — и не случайно мы находим ее в памятнике, выделяю-
щемся своей близостью к эллинистическим нормам стиля¹¹¹. 
Ни один читатель Евангелий не может ни на минуту вооб-
разить, чтобы Иисус, так часто представленный молящимся, 
научивший учеников молитве «Отче наш», преподал им заод-
но дефиницию молитвы; это исключается всей атмосферой 
целого»¹¹². «Напротив, зрелая античная мысль, — продолжает 
Аверинцев, — обрела в дефиниции такой мощный механизм 
сохранения накопленного опыта, возникших идей, обеспе-
чения общеобязательной однозначности употребляемых 
терминов — чтобы “имя” не понималось “каждым по-свое-
му”, согласно предупреждению Платона, — какого не имела 
ни одна из более древних интеллектуальных традиций. Сжа-
тая, толковая, заранее приспособленная к тому, чтобы быть 
предметом заучивания и растолковывания в школе, дефи-

¹¹⁰ Там же. C. –.

¹¹¹ Послание к евреям. XI, .

¹¹² Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .
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знаком христианства и ислама; но мы не найдем в Библии 
ни определений сущности Бога, ни определений ключевых 
нравственных понятий, например “праведности” (цэдэк), 

“милосердия” (хэсед) и т. п., и даже отчетливая формулиров-
ка доктрины о сотворении мира “из ничего” встречается, как 
известно, впервые лишь в грекоязычном иудаистическом 
тексте, возникшем в лоне эллинистической словесно-ум-
ственной культуры около  года до н. э.»¹¹⁰. «Ветхий Завет 
не знает дефиниций; для новозаветных текстов они тоже 
нехарактерны. Слова, употребляемые в евангельских афо-
ризмах — “Царство Небесное”, “Сын Человеческий” и т. п., — 
это не теологические термины, разъясняемые посредством 
определений, но многозначные, заведомо не поддающиеся 
логическому определению символы. Во всем каноне Ново-
го Завета есть только одна одиноко стоящая дефиниция: 

“Вера есть осуществление чаемого и уверенность в невиди-
мом”, — и не случайно мы находим ее в памятнике, выделяю-
щемся своей близостью к эллинистическим нормам стиля¹¹¹. 
Ни один читатель Евангелий не может ни на минуту вооб-
разить, чтобы Иисус, так часто представленный молящимся, 
научивший учеников молитве «Отче наш», преподал им заод-
но дефиницию молитвы; это исключается всей атмосферой 
целого»¹¹². «Напротив, зрелая античная мысль, — продолжает 
Аверинцев, — обрела в дефиниции такой мощный механизм 
сохранения накопленного опыта, возникших идей, обеспе-
чения общеобязательной однозначности употребляемых 
терминов — чтобы “имя” не понималось “каждым по-свое-
му”, согласно предупреждению Платона, — какого не имела 
ни одна из более древних интеллектуальных традиций. Сжа-
тая, толковая, заранее приспособленная к тому, чтобы быть 
предметом заучивания и растолковывания в школе, дефи-

¹¹⁰ Там же. C. –.

¹¹¹ Послание к евреям. XI, .

¹¹² Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .
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ниция — словно легкое, покрытое твердой оболочной зер-
нышко, которое переживет породившее его растение. Уче-
ность египетских и месопотамских книжников обречена 
была подпасть забвению вместе с древними цивилизация-
ми Египта и Месопотамии. Но античные дефиниции можно 
было продолжать передавать из рук в руки, пока оставалась 
хоть одна школа»¹¹³. «Организованные системы дефиниций, 
внутренняя установка на системность, заложенная в струк-
туре каждой отдельной дефиниции — единственный в своем 
роде фактор выживания итогов умственной работы антич-
ности в изменившейся общественной и духовной обста-
новке, при переходе к средним векам»¹¹⁴. Как факт, имевший 
огромные культурно-исторические последствия, Аверин-
цев отмечает союз христианства и дефиниций, выливший-
ся в явление христианского догматизма: «Борьба христи-
анства с язычеством повлекла за собой во многих областях 
жизни и культуры частичное вытеснение греко-римских 
навыков поведения и осмысления жизни библейскими; 
но это никак не коснулось роли дефиниций… Христианст-
во, изменив облик жизни и культуры, не поколебало, а упро-
чило роль логической дефиниции. Чем более ортодоксаль-
ной, регламентированной, стабилизированной становится 
церковная доктрина, тем охотнее она выражает себя в сис-
темных дефинициях. От века к веку кристаллизуется харак-
терный стиль катехизиса, руководства по догматическому 
богословию, по моральному богословию и т. д.»¹¹⁵. «Господ-
ство дефиниций» в средние века не ограничивается школой 
и богословием. В архитектуре готических соборов и письме 
схоластических сумм Эрвин Панофский находит подобие 
логических конструкций — схоластику, «перерастающую 
в умонастроение». Характерной особенностью «духа схо-

¹¹³ Там же. C. .

¹¹⁴ Там же. C. –.

¹¹⁵ Там же. C. .
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имя которым — метафизика. Для Аристотеля определение 
есть то, что соответствует «сущности»: «Современная наука 
начинается с дефиниции предмета: прежде, чем рассуждать, 
необходимо договориться, о чем, собственно, мы рассужда-
ем… Античная наука тоже с этого начинала; но, кроме того, 
она нередко и кончала дефиницией, подходила к дефини-
ции, как к своему венчающему итогу. Дефиниция была для 
нее не только вратами научного знания, но и самой цен-
тральной — наряду с силлогизмом — формой, в которой 
это знание являлось. Что в вещи самое главное? Ее “сущ-
ность”… А как специально поясняется в VII книге “Метафи-
зики”, этому аспекту вещи соответствует именно дефиниция. 

“Суть бытия имеется только для того, обозначение чего есть 
определение”¹¹⁹. Что «суть бытия» в плане онтологическом, 
то дефиниция — в плане эпистемологическом»¹²⁰. Понра-
вится ли нам такая философия? Насилие — другое название 
такого знания и такого рационализма: «По этому принци-
пу позднеантичная и средневековая риторика описывала 
все на свете, в том числе и самое себя: например, индиви-
дуальный авторский стиль — никоим образом не первич-
ная реальность, но, напротив, дериват целого ряда стили-
стических качеств… С платоновскими идеями они сход-
ны постольку, поскольку им приписывается некое подобие 
самосущего бытия, первичного по отношению к какой бы 
то ни было литературной эмпирии… Парадокс рационализ-
ма как авторитаризма и авторитаризма как рационализма 
очень важен для духовной и психологической атмосферы 
средневековья; в нем — самое существо феномена схоласти-
ки… Вера нуждалась в логике не вопреки тому, а как раз пото-
му, что была авторитарной: на “принудительность” дефини-
ций и силлогизмов были возложены примерно те же надеж-

¹¹⁹ Аристотель. Метафизика, VII , , a // Аристотель. Сочинения. Т. . 

М., . C. .

¹²⁰ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .

ластики» он называет идею manifestatio, самоизображения 
мышления. По сравнению с романским стилем, своеобра-
зие архитектурного языка готики Панофский описывает как 
дробление архитектурной структуры и торжество гомоло-
гии. Все части, находящиеся на одном «логическом уровне», 
осмыслялись теперь как элементы одного класса. Все архи-
тектурные элементы мыслятся четко отделенными один 
от другого, но при этом составляют гармоническую целост-
ность. Ее поиск происходит не в пропорциях целого, как это 
было в предшествующей архитектуре, а во внешней согла-
сованности и взаимной выводимости соседствующих архи-
тектурных элементов. Упоение «манифестацией» превра-
щает функциональное в «говорящее». Колонны, аркбутаны, 
нервюры «научились говорить и работать»: «возвещать о том, 
что они делают, языком более обстоятельным, ясным и кра-
сочным, чем это было необходимо по соображениям одной 
лишь целесообразности»¹¹⁶. «Безусловное прояснение функ-
ции посредством формы» предстает «самоанализом и само-
объяснением архитектуры»¹¹⁷. Как схоластические тексты 
дают почувствовать сам процесс размышления, так готи-
ка показывает зодчество. «Дефиниция как содержательная 
форма мышления, — пишет Аверинцев, — один из самых оче-
видных симптомов “континуитета”, непрерывного преемст-
ва элементарных форм культуры на переходе от античности 
к средневековью. Благодаря ее гегемонии можно с извест-
ными оговорками говорить о некотором уровне однород-
ности античной и средневековой культур»¹¹⁸.

По замечанию Аверинцева, в основе «увлечения дефи-
нициями» лежат известные философские предпосылки, 

¹¹⁶ Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика // Панофский Э. 

Перспектива как «символическая форма». Готическая архитектура 

и схоластика. СПб., . C. .

¹¹⁷ Там же. C. .

¹¹⁸ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .

336

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

337

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

имя которым — метафизика. Для Аристотеля определение 
есть то, что соответствует «сущности»: «Современная наука 
начинается с дефиниции предмета: прежде, чем рассуждать, 
необходимо договориться, о чем, собственно, мы рассужда-
ем… Античная наука тоже с этого начинала; но, кроме того, 
она нередко и кончала дефиницией, подходила к дефини-
ции, как к своему венчающему итогу. Дефиниция была для 
нее не только вратами научного знания, но и самой цен-
тральной — наряду с силлогизмом — формой, в которой 
это знание являлось. Что в вещи самое главное? Ее “сущ-
ность”… А как специально поясняется в VII книге “Метафи-
зики”, этому аспекту вещи соответствует именно дефиниция. 

“Суть бытия имеется только для того, обозначение чего есть 
определение”¹¹⁹. Что «суть бытия» в плане онтологическом, 
то дефиниция — в плане эпистемологическом»¹²⁰. Понра-
вится ли нам такая философия? Насилие — другое название 
такого знания и такого рационализма: «По этому принци-
пу позднеантичная и средневековая риторика описывала 
все на свете, в том числе и самое себя: например, индиви-
дуальный авторский стиль — никоим образом не первич-
ная реальность, но, напротив, дериват целого ряда стили-
стических качеств… С платоновскими идеями они сход-
ны постольку, поскольку им приписывается некое подобие 
самосущего бытия, первичного по отношению к какой бы 
то ни было литературной эмпирии… Парадокс рационализ-
ма как авторитаризма и авторитаризма как рационализма 
очень важен для духовной и психологической атмосферы 
средневековья; в нем — самое существо феномена схоласти-
ки… Вера нуждалась в логике не вопреки тому, а как раз пото-
му, что была авторитарной: на “принудительность” дефини-
ций и силлогизмов были возложены примерно те же надеж-

¹¹⁹ Аристотель. Метафизика, VII , , a // Аристотель. Сочинения. Т. . 

М., . C. .

¹²⁰ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .

ластики» он называет идею manifestatio, самоизображения 
мышления. По сравнению с романским стилем, своеобра-
зие архитектурного языка готики Панофский описывает как 
дробление архитектурной структуры и торжество гомоло-
гии. Все части, находящиеся на одном «логическом уровне», 
осмыслялись теперь как элементы одного класса. Все архи-
тектурные элементы мыслятся четко отделенными один 
от другого, но при этом составляют гармоническую целост-
ность. Ее поиск происходит не в пропорциях целого, как это 
было в предшествующей архитектуре, а во внешней согла-
сованности и взаимной выводимости соседствующих архи-
тектурных элементов. Упоение «манифестацией» превра-
щает функциональное в «говорящее». Колонны, аркбутаны, 
нервюры «научились говорить и работать»: «возвещать о том, 
что они делают, языком более обстоятельным, ясным и кра-
сочным, чем это было необходимо по соображениям одной 
лишь целесообразности»¹¹⁶. «Безусловное прояснение функ-
ции посредством формы» предстает «самоанализом и само-
объяснением архитектуры»¹¹⁷. Как схоластические тексты 
дают почувствовать сам процесс размышления, так готи-
ка показывает зодчество. «Дефиниция как содержательная 
форма мышления, — пишет Аверинцев, — один из самых оче-
видных симптомов “континуитета”, непрерывного преемст-
ва элементарных форм культуры на переходе от античности 
к средневековью. Благодаря ее гегемонии можно с извест-
ными оговорками говорить о некотором уровне однород-
ности античной и средневековой культур»¹¹⁸.

По замечанию Аверинцева, в основе «увлечения дефи-
нициями» лежат известные философские предпосылки, 

¹¹⁶ Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика // Панофский Э. 

Перспектива как «символическая форма». Готическая архитектура 

и схоластика. СПб., . C. .

¹¹⁷ Там же. C. .

¹¹⁸ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .
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имя которым — метафизика. Для Аристотеля определение 
есть то, что соответствует «сущности»: «Современная наука 
начинается с дефиниции предмета: прежде, чем рассуждать, 
необходимо договориться, о чем, собственно, мы рассужда-
ем… Античная наука тоже с этого начинала; но, кроме того, 
она нередко и кончала дефиницией, подходила к дефини-
ции, как к своему венчающему итогу. Дефиниция была для 
нее не только вратами научного знания, но и самой цен-
тральной — наряду с силлогизмом — формой, в которой 
это знание являлось. Что в вещи самое главное? Ее “сущ-
ность”… А как специально поясняется в VII книге “Метафи-
зики”, этому аспекту вещи соответствует именно дефиниция. 

“Суть бытия имеется только для того, обозначение чего есть 
определение”¹¹⁹. Что «суть бытия» в плане онтологическом, 
то дефиниция — в плане эпистемологическом»¹²⁰. Понра-
вится ли нам такая философия? Насилие — другое название 
такого знания и такого рационализма: «По этому принци-
пу позднеантичная и средневековая риторика описывала 
все на свете, в том числе и самое себя: например, индиви-
дуальный авторский стиль — никоим образом не первич-
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то ни было литературной эмпирии… Парадокс рационализ-
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му, что была авторитарной: на “принудительность” дефини-
ций и силлогизмов были возложены примерно те же надеж-
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ластики» он называет идею manifestatio, самоизображения 
мышления. По сравнению с романским стилем, своеобра-
зие архитектурного языка готики Панофский описывает как 
дробление архитектурной структуры и торжество гомоло-
гии. Все части, находящиеся на одном «логическом уровне», 
осмыслялись теперь как элементы одного класса. Все архи-
тектурные элементы мыслятся четко отделенными один 
от другого, но при этом составляют гармоническую целост-
ность. Ее поиск происходит не в пропорциях целого, как это 
было в предшествующей архитектуре, а во внешней согла-
сованности и взаимной выводимости соседствующих архи-
тектурных элементов. Упоение «манифестацией» превра-
щает функциональное в «говорящее». Колонны, аркбутаны, 
нервюры «научились говорить и работать»: «возвещать о том, 
что они делают, языком более обстоятельным, ясным и кра-
сочным, чем это было необходимо по соображениям одной 
лишь целесообразности»¹¹⁶. «Безусловное прояснение функ-
ции посредством формы» предстает «самоанализом и само-
объяснением архитектуры»¹¹⁷. Как схоластические тексты 
дают почувствовать сам процесс размышления, так готи-
ка показывает зодчество. «Дефиниция как содержательная 
форма мышления, — пишет Аверинцев, — один из самых оче-
видных симптомов “континуитета”, непрерывного преемст-
ва элементарных форм культуры на переходе от античности 
к средневековью. Благодаря ее гегемонии можно с извест-
ными оговорками говорить о некотором уровне однород-
ности античной и средневековой культур»¹¹⁸.

По замечанию Аверинцева, в основе «увлечения дефи-
нициями» лежат известные философские предпосылки, 

¹¹⁶ Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика // Панофский Э. 

Перспектива как «символическая форма». Готическая архитектура 

и схоластика. СПб., . C. .

¹¹⁷ Там же. C. .

¹¹⁸ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .

336

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

337

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

имя которым — метафизика. Для Аристотеля определение 
есть то, что соответствует «сущности»: «Современная наука 
начинается с дефиниции предмета: прежде, чем рассуждать, 
необходимо договориться, о чем, собственно, мы рассужда-
ем… Античная наука тоже с этого начинала; но, кроме того, 
она нередко и кончала дефиницией, подходила к дефини-
ции, как к своему венчающему итогу. Дефиниция была для 
нее не только вратами научного знания, но и самой цен-
тральной — наряду с силлогизмом — формой, в которой 
это знание являлось. Что в вещи самое главное? Ее “сущ-
ность”… А как специально поясняется в VII книге “Метафи-
зики”, этому аспекту вещи соответствует именно дефиниция. 

“Суть бытия имеется только для того, обозначение чего есть 
определение”¹¹⁹. Что «суть бытия» в плане онтологическом, 
то дефиниция — в плане эпистемологическом»¹²⁰. Понра-
вится ли нам такая философия? Насилие — другое название 
такого знания и такого рационализма: «По этому принци-
пу позднеантичная и средневековая риторика описывала 
все на свете, в том числе и самое себя: например, индиви-
дуальный авторский стиль — никоим образом не первич-
ная реальность, но, напротив, дериват целого ряда стили-
стических качеств… С платоновскими идеями они сход-
ны постольку, поскольку им приписывается некое подобие 
самосущего бытия, первичного по отношению к какой бы 
то ни было литературной эмпирии… Парадокс рационализ-
ма как авторитаризма и авторитаризма как рационализма 
очень важен для духовной и психологической атмосферы 
средневековья; в нем — самое существо феномена схоласти-
ки… Вера нуждалась в логике не вопреки тому, а как раз пото-
му, что была авторитарной: на “принудительность” дефини-
ций и силлогизмов были возложены примерно те же надеж-

¹¹⁹ Аристотель. Метафизика, VII , , a // Аристотель. Сочинения. Т. . 

М., . C. .

¹²⁰ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .

ластики» он называет идею manifestatio, самоизображения 
мышления. По сравнению с романским стилем, своеобра-
зие архитектурного языка готики Панофский описывает как 
дробление архитектурной структуры и торжество гомоло-
гии. Все части, находящиеся на одном «логическом уровне», 
осмыслялись теперь как элементы одного класса. Все архи-
тектурные элементы мыслятся четко отделенными один 
от другого, но при этом составляют гармоническую целост-
ность. Ее поиск происходит не в пропорциях целого, как это 
было в предшествующей архитектуре, а во внешней согла-
сованности и взаимной выводимости соседствующих архи-
тектурных элементов. Упоение «манифестацией» превра-
щает функциональное в «говорящее». Колонны, аркбутаны, 
нервюры «научились говорить и работать»: «возвещать о том, 
что они делают, языком более обстоятельным, ясным и кра-
сочным, чем это было необходимо по соображениям одной 
лишь целесообразности»¹¹⁶. «Безусловное прояснение функ-
ции посредством формы» предстает «самоанализом и само-
объяснением архитектуры»¹¹⁷. Как схоластические тексты 
дают почувствовать сам процесс размышления, так готи-
ка показывает зодчество. «Дефиниция как содержательная 
форма мышления, — пишет Аверинцев, — один из самых оче-
видных симптомов “континуитета”, непрерывного преемст-
ва элементарных форм культуры на переходе от античности 
к средневековью. Благодаря ее гегемонии можно с извест-
ными оговорками говорить о некотором уровне однород-
ности античной и средневековой культур»¹¹⁸.

По замечанию Аверинцева, в основе «увлечения дефи-
нициями» лежат известные философские предпосылки, 

¹¹⁶ Панофский Э. Готическая архитектура и схоластика // Панофский Э. 

Перспектива как «символическая форма». Готическая архитектура 

и схоластика. СПб., . C. .

¹¹⁷ Там же. C. .

¹¹⁸ Аверинцев С. С. Ук. соч. C. .



338

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

339

I I .  И С С Л Е Д О В А Н И Я

подчеркнуть самостоятельность и различие выбранных 
этими авторами решений. Общее между ними лежит в дру-
гом. Их описания попирают идею определенного — того, 
что определено, и с тех пор, как определено, не составляет 
проблемы. Слова для этих писателей перестают как следует 
означать скрытые в словах сущности, а вещи требуют дру-
гой умственной и душевной работы. «Этимологии» Исидора 
Севильского, написанные между Григорием Турским и Фре-
дегаром, олицетворяют школьное убеждение в том, что 
не наши описания, а сами слова что-то описывают, что «зна-
чения» тащатся за словами, как хвост или их вторая полови-
на. У Исидора сказано об этом без обиняков (Vocabulorum 
enim expositio satis indicat quid velint intellegi. Habent enim 
quaedam ex propriis causis nominum rationem¹²³). В силу про-
валов в образовании либо каких-то иных причин именно 
это перестает быть очевидным. К образованию и образо-
ванным людям Григорий Турский относится со всем поч-
тением. Для него высок авторитет школьной науки. Но то, 
о чем идет речь, является вопросом не признания автори-
тета, а правил мышления, усвоенных или нет. Нелюбимый 
им король Хильперик служит для епископа Григория пока-
зательным примером недостатка школьной культуры. Бес-
культурье Хильперика — тема  главы Пятой книги «Исто-
рий» и иллюстрируется тремя сообщениями, которые необ-
ходимо понять как связное целое¹²⁴. В частности, Григорий 
упоминает стихотворные опыты своего короля и отзывает-
ся о них как подражательных и нарушающих все мыслимые 
стихотворные размеры. Я упомянул выше разбор Дага Нор-
берга одного сохранившегося стихотворного opus’а коро-
ля Хильперика. Аккуратный шведский филолог приходит 
к тем же выводам, что и Григорий Турский. Гимн во славу 
святого Медарда Суассонского сложен Хильпериком из бес-

¹²³ Isidori Hispalensis Etymologiae, VII , , . Col. .

¹²⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

ды, что на прямое принуждение насилием, на религиозное 
законодательство и репрессивные меры. Стоит вспомнить, 
что на Западе на исходе средневековья одному и тому же 
ордену доминиканцев была поручена и обработка форм 
церковной доктрины в дефинициях и силлогизмах для дис-
путального отстаивания последней, и организация насиль-
ственной борьбы с ересью; это орден схоластов — и орден 
инквизиторов»¹²¹.

Сочинения Григория Турского и других франкских 
писателей рассматривают в связи с крушением античной 
школы, видя в них свидетельства нарушения традиции. Гри-
горий или Фредегар считаются не просто плохими латин-
скими писателями, а худшими даже для своего времени. 
Языку и стилю Григория исследователи противопоставляют 
Венанция Фортуната и сохранившуюся корреспонденцию 
двора франкских королей в Меце — так называемые Epistulae 
Austrasiacae; Фредегару — авторов, начинавших церковную 
карьеру при дворе короля Хлотаря II, а именно письма Дези-
дерия Кагорского, известные нам фрагменты проповедей 
Элигия Нуайонского, житие этого последнего, составленное 
архиепископом Руанским Авдоеном¹²². Названные тексты, 
безусловно, стоят ближе к традиции классического обра-
зования и тому, что мы без внутреннего содрогания назо-
вем латинской литературой. Ситуация в сфере образования 
в Галлии VI и VII веков составляет немаловажную сторону 
дела. Я убежден в том, что эта линия рассмотрения уместна 
и плодотворна, однако требует той широты взгляда, на кото-
рой настаивает Аверинцев. Если говорить о путях описа-
ния действительности, то у Фредегара, Григория Турского 
или Вергилия Грамматика они различны. Я думаю, важно 

¹²¹ Там же. C. .

¹²² Wood I. Administration, law and culture in Merovingian Gaul // McKitterick 

R. The Uses of Literacy in Early Medieval Europe. Cambridge, . 

P. –; Banniard M. Genèse culturelle de l’Europe, Ve — VIIIe siècle. P., 

. P. .
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quaedam ex propriis causis nominum rationem¹²³). В силу про-
валов в образовании либо каких-то иных причин именно 
это перестает быть очевидным. К образованию и образо-
ванным людям Григорий Турский относится со всем поч-
тением. Для него высок авторитет школьной науки. Но то, 
о чем идет речь, является вопросом не признания автори-
тета, а правил мышления, усвоенных или нет. Нелюбимый 
им король Хильперик служит для епископа Григория пока-
зательным примером недостатка школьной культуры. Бес-
культурье Хильперика — тема  главы Пятой книги «Исто-
рий» и иллюстрируется тремя сообщениями, которые необ-
ходимо понять как связное целое¹²⁴. В частности, Григорий 
упоминает стихотворные опыты своего короля и отзывает-
ся о них как подражательных и нарушающих все мыслимые 
стихотворные размеры. Я упомянул выше разбор Дага Нор-
берга одного сохранившегося стихотворного opus’а коро-
ля Хильперика. Аккуратный шведский филолог приходит 
к тем же выводам, что и Григорий Турский. Гимн во славу 
святого Медарда Суассонского сложен Хильпериком из бес-

¹²³ Isidori Hispalensis Etymologiae, VII , , . Col. .

¹²⁴ Gregorii Turonensis Historiae, V, . P. –.

ды, что на прямое принуждение насилием, на религиозное 
законодательство и репрессивные меры. Стоит вспомнить, 
что на Западе на исходе средневековья одному и тому же 
ордену доминиканцев была поручена и обработка форм 
церковной доктрины в дефинициях и силлогизмах для дис-
путального отстаивания последней, и организация насиль-
ственной борьбы с ересью; это орден схоластов — и орден 
инквизиторов»¹²¹.

Сочинения Григория Турского и других франкских 
писателей рассматривают в связи с крушением античной 
школы, видя в них свидетельства нарушения традиции. Гри-
горий или Фредегар считаются не просто плохими латин-
скими писателями, а худшими даже для своего времени. 
Языку и стилю Григория исследователи противопоставляют 
Венанция Фортуната и сохранившуюся корреспонденцию 
двора франкских королей в Меце — так называемые Epistulae 
Austrasiacae; Фредегару — авторов, начинавших церковную 
карьеру при дворе короля Хлотаря II, а именно письма Дези-
дерия Кагорского, известные нам фрагменты проповедей 
Элигия Нуайонского, житие этого последнего, составленное 
архиепископом Руанским Авдоеном¹²². Названные тексты, 
безусловно, стоят ближе к традиции классического обра-
зования и тому, что мы без внутреннего содрогания назо-
вем латинской литературой. Ситуация в сфере образования 
в Галлии VI и VII веков составляет немаловажную сторону 
дела. Я убежден в том, что эта линия рассмотрения уместна 
и плодотворна, однако требует той широты взгляда, на кото-
рой настаивает Аверинцев. Если говорить о путях описа-
ния действительности, то у Фредегара, Григория Турского 
или Вергилия Грамматика они различны. Я думаю, важно 
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ется у Хильперика не в том, что он чего-то не знает, а в том, 
что он начинает думать там, где думать не надо. Мне кажет-
ся, в этом описании мы должны узнать самого Григория. 
Его изложение социальной истории демонстрирует то же 
самое неумение переставать думать там, где не думать голо-
вой — закон культуры.

помощных заимствований, балансирующих на грани пол-
ной бессмыслицы. Недостаток образования делает связь 
с письменной культурой болезненным вопросом и имеет 
оборотной стороной страстное желание выражаться обра-
зованно¹²⁵. При этом король Хильперик пытается перефор-
мулировать учение о Троице, которое кажется ему непо-
нятным и нелогичным. Недоумевая и злясь на своих епи-
скопов, он добивается, «чтобы святая Троица называлась 
просто Богом без различия лиц». Король приводит аргумен-
ты, которые, с его точки зрения, представляются весомы-
ми, но слышит в ответ не опровержение своих аргументов, 
а одни ссылки на отцов церкви. Со своей стороны король 
квалифицирует позицию епископов как «глупую», не пони-
мая, что это вопросы, о которых никто не спорит. Другой 
культурной акцией в том же роде является попытка короля 
Хильперика усовершенствовать латинский алфавит, приба-
вив к нему четыре новые буквы. «Он разослал во все города 
своего королевства письма, чтобы так учили детей и чтобы 
написанные в старину книги были стерты пемзой и пере-
писаны заново». Григорий отзывается о Хильперике со сме-
хом и презрением как о человеке, не понимающем, что 
культура держится на установленных основаниях, и глупо 
и разрушительно затевать перемены ее правил. Такие ини-
циативы воспринимаются как знак бескультурья. Взгля-
нув на это со стороны, мы должны согласиться, что король 
Хильперик не говорит и не предлагает ничего абсурдного. 
То, что он говорит, — вполне разумно. По крайней мере его 
аргументы заслуживают того, чтобы быть рассмотренны-
ми. Теологическое учение о Троице, в самом деле, несколь-
ко противоречиво. Его остается скорее запомнить, чем 
понять и себе представить. То же касается латинской фоне-
тики. Если появляются новые звуки, то почему бы не при-
бавить букв? Недостаток школьного образования проявля-

¹²⁵ См. выше с. –.
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ми. Теологическое учение о Троице, в самом деле, несколь-
ко противоречиво. Его остается скорее запомнить, чем 
понять и себе представить. То же касается латинской фоне-
тики. Если появляются новые звуки, то почему бы не при-
бавить букв? Недостаток школьного образования проявля-

¹²⁵ См. выше с. –.
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ется у Хильперика не в том, что он чего-то не знает, а в том, 
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и разрушительно затевать перемены ее правил. Такие ини-
циативы воспринимаются как знак бескультурья. Взгля-
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Философская работа, по существу, состоит из разъяснений. 
Результат философии не “философские предложения”, а дос-
тигнутая ясность предложений. Мысли, обычно как бы туман-
ные и расплывчатые, философия призвана делать ясными 
и отчетливыми»². Я говорю о философии как концептуаль-
ной области исследований. Философы заняты тем, что сди-
рают изоляцию с электрических проводов. Если нам хочется 
эпистемологии и организованного похода за знанием, то это 
вопрос не по адресу. Историки сами ходят строем. Томас Кун 
помогает увидеть в этом логику. Описанные им «парадигмы» 
не привносятся в научные исследование извне, а возникают 
и действуют как их составная часть. Чтобы работать вместе 
и приходить к общезначимым результатам, ученые должны 
подчинять свое рассмотрение общей перспективе. Так дейст-
вует язык. Философ изобретает новые возможности высказы-
вания. Его деятельность является по сути поэтической. От нее 
остаются новые русла речи. История и философия — разные 
исследовательские практики, но я хочу сказать о том, что 
их сближает и делает взаимно полезными. Есть исследова-
тельские ситуации, где нормальный ход исторических иссле-
дований и исследования в области философии языка мак-
симально сближаются по сути практикуемой практики. Это 
ситуации, где надо не думать, а смотреть, просто иметь глаза. 
Эксцентричный слоган Витгенштейна «Не думай, а смот-
ри!» и кредо историков «История пишется по историческим 
источникам» недаром звучат так похоже. Томас Кун подает 
пример плодотворного соединения исторического и фило-
софского исследования. По его мнению, история и филосо-
фия могут служить друг другу в качестве важного источника 
проблем и решений.

Сегодня много говорят о кризисе исторической про-
фессии. Эти разговоры ставят меня в тупик. Если истории 

² Витгенштейн Л. Логико-философский трактат [.] // Витгенштейн Л. 

Философские работы. Ч. I. М.,  . C. .

отношения истории и филосо-
фии окружены плотной завесой недоразумений. По словам 
Витгенштейна, философ легко попадает в положение неуме-
лого руководителя, который хватается за чужую работу, вызы-
вая раздражение окружающих и в результате не делая своей¹. 
Историки не любят философии за ее отвлеченность от кон-
кретного материала. Они справедливо считают, что занима-
ются эмпирической наукой и знают свое ремесло. Чтобы быть 
исследователем, прежде всего надо уметь практиковать соот-
ветствующую практику. Историки охотно бравируют своим 
невладением философскими вопросами как находящимися 
вне их компетенции и не имеющими к их профессиональ-
ным занятиям прямого отношения. Такими констатациями 
история отгораживается от философии. Распространенный 
предрассудок противопоставляет философию и науку как 
теорию и практику исследований. Это устаревшие сведения. 
Работа в философии состоит не в установлении неких истин 
или в обосновании некоего мировоззрения. Философия 
ничего не утверждает; ее задача — прояснять, делать ясным. 
«Цель философии, — пишет Витгенштейн, — логическое 
прояснение мыслей. Философия не учение, а деятельность. 

¹ Витгенштейн Л. Культура и ценность, . C. .
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Философские работы. Ч. I. М.,  . C. .
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штейна. Общественные институты — обычные человеческие 
правила, со всей вытекающей трудностью разговора о них. 
Я кратко напомню читателю порядок моего рассмотрения 
исторических текстов. Я начал с поразивших меня фактов 
интеллектуальной истории меровингской Галлии. В момент 
кризиса школьной культуры ряд франкских писателей вдруг 
не находят привычной возможности говорить о «правилах» 
(правилах социальной жизни — хронисты Фредегар и Гри-
горий Турский; правилах грамматики — Вергилий Грамма-
тик). В этой главе я только констатирую, что определения 
«правил» и общее ощущение определенности драматиче-
ским образом куда-то улетучиваются. В следующей главе 
речь заходит об одном казусе употребления определений 
в социальной жизни, а именно я нахожу иллюстрацию для 
формулировки «скептического парадокса»: никакое «прави-
ло» не может ничего определять, потому что любому опреде-
лению можно противопоставить другое определение, и тут 
не будет ни соответствия, ни противоречия; одним словом, 
«правило» не платоновская идея. Три следующие главы рас-
крывают мысль, что «правило» также не имеет дубля в виде 
неких устойчивых процессов или состояний сознания. 
В главе о проповеди церковной десятины я внимательно 
разбираю аргументы проповедника, стараясь понять, чего 
они стоят; в итоге я делаю вывод, что его проповедь — чемо-
дан с двойным дном: все аргументы — ерунда, и проповед-
ник знает, что все аргументы — полная ерунда; исполнения 
правила — телесный жест, ничего больше; и сама проповедь 
должна быть расценена как картина механических жестов: 
епископ говорит, а его паства стоит и слушает — здесь реша-
ется вопрос о власти епископа, а не о десятине! Следующая 
глава посвящена разбору свидетельств о налоговой пере-
писи короля Хильперика и последующем сожжении нало-
говых кадастров. Думаю, мне удалось показать, что следова-
ние установленным административным правилам является 
только внешним регистром видимого согласования дейст-

чего-то не хватает, так это новых и интересных исследова-
ний. Настоящая историческая книга, которую стоило труда 
писать и стоит прочесть, — большая редкость. Быть хорошим 
историком означает спотыкаться там, где никто не спотыка-
ется, где, по общему мнению, нет проблемы. Хороший исто-
рик тот, кто перестает понимать очевидное. Я не стал бы 
писать этой книги, если бы сомневался в том, что критиче-
ская работа с историческими текстами способна принести 
плоды «чрезвычайной человеческой ценности… и что они 
не лишены той “полезности” в узком смысле слова, кото-
рой Ницше требовал от истории вообще»³. Мне было радо-
стно найти эти слова у Фернана Броделя. След счастли-
вой умственной эпохи, возвращающий бодрость духа, веру 
в жизнь и в профессию, посреди нашего времени книга Бро-
деля о Средиземноморье кажется прилетевшей с Луны. Тако-
ва «честолюбивая история, сознающая свои обязанности 
и свои безграничные силы»⁴. Моя цель — способствовать 
развитию наблюдательности определенного рода. Я гово-
рю об основаниях социальных наук, но речь также долж-
на идти — и фактически идет — о множестве повседневных 
жизненных ситуаций, где практикуются описания в терми-
нах установленного порядка, законов, запретов, долга, пра-
вил игры, правил приличия, правильного и неправильно-
го, соблюдения и нарушения и т. д. Если такая наблюдатель-
ность станет правилом, в нашей жизни будет меньше обмана. 
Допустим, мы не можем без серьезных искажений изобра-
зить на плоскости Земной шар. С этим ничего нельзя сде-
лать. Но разве мы не можем и не должны этого знать?

Можно сказать, что содержание этой книги в основ-
ном сводится к иллюстрации того понимания проблемы 
«следования правилу», которое связано с именем Витген-

³ Бродель Ф. Средиземноморье и средиземноморский мир в эпоху 

Филиппа II . Ч. . М., . C. .

⁴ Там же. C. .
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Филиппа II . Ч. . М., . C. .

⁴ Там же. C. .



346

И Н С Т И Т У Т  И  В Ы С К А З Ы В А Н И Е  В  К О Н Ц Е  Р И М С К О Й  И М П Е Р И И

347

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

«передавать факты», почему историки триста лет не могут 
выяснить, «пала» Римская империя или нет?! Витгенштейн 
подсказывает, что нас путает неправильное понимание 
работы нашего языка. Надо сказать себе, чем является значе-
ние языкового выражения и, соответственно, на какое исто-
рическое знание мы можем рассчитывать. Если мы уйдем 
от болезненных предубеждений «здравого смысла», с ними 
исчезнет многое из того, что переживается как проблема 
исторической профессии. Витгенштейн выступил с крити-
кой классического объективистского подхода к рассмот-
рению семантики, при котором значение языкового выра-
жения мыслилось как некая стабильная сущность. Автор 
«Философских исследований» показал обманчивость такой 
картины речи, увязав значение с той или иной коммуника-
тивной ситуацией, в которой употребляется языковое выра-
жение. Если речь — коммуникация с другими людьми, мы 
должны достигать взаимопонимания. Говоря об особенно-
сти картины языка, изложенной в «Философских исследо-
ваниях», один из комментаторов Витгенштейна описал ее 
как замену «условий истинности» на «условия утверждаемо-
сти», т. е. внимание переключается с вопроса о соответствии 
утверждения вещам внешнего мира на вопрос о том, в каких 
обстоятельствах нам разрешено делать такое-то утвержде-
ние. Еще раз оговорюсь, что речь при этом не идет о неко-
ей новой семантической теории. Витгенштейн указывает 
на некоторые существенные факты речи, давая их описа-
ние и не претендуя ни на что большее. Один из главных уро-
ков Витгенштейна в том и заключается, что мы не обязаны 
решать вопросов в принципе и нам не надо и незачем этого 
делать. Никто и ничто не заставляет нас понимать «условия 
истинности» и «условия утверждаемости» как взаимоис-
ключающие вещи. Есть разные факты, и почему бы не при-
нимать в расчет разных фактов? Разумеется, приведенные 
констатации внушают представления о научном знании, 
которые неприятным образом расходятся с привычными. 

вий; а что люди при этом думают и какие свои цели пресле-
дуют — другой (и посторонний!) вопрос. Материал, заклю-
чающий раздел «Тексты», иллюстрирует ту идею, что люди 
вполне довольны тем, чтобы вообще не знать, что есть «пра-
вила»; они вполне обходятся без того, чтобы знать, что те же 
налоги — некая упорядоченная нормативная система (т. е. то, 
что можно описать как нормативную систему). В жизни они 
имеют дело не с «правилами», а с другими людьми; вот и все, 
правила возникают как наши поведенческие узусы. Я про-
должаю утверждать, что правила социальной жизни — ее 
неоспоримые и важные факты. Их картины содержат опре-
деленное знание социальной жизни. Вопрос стоит о кор-
ректном использовании такой познавательной возможно-
сти. Институты не могут быть приравнены ни к процессам 
в сознании, ни к объективно существующим идеальным 
объектам.

Те же констатации помогают пролить свет на явление 
«историографии», практики исторического письма и ее пло-
дов, которую также требуется понять как сферу человече-
ских правил. В разделе «Исследования» сначала разбирают-
ся высказывания историков, которые диаметрально проти-
воречат друг другу. При этом исследователи конца Римской 
империи «объясняют» мнения своих оппонентов в терми-
нах «ошибки» прочтения исторических документов. Чтобы 
раскрыть эту ситуацию, с моей точки зрения, мы должны 
увидеть две вещи. Во-первых — наши понятия о рациона-
лизме. Идее общих понятий как «суммы» частностей я про-
тивопоставляю взгляд на рациональное, впервые сформули-
рованный в немецкой гештальтпсихологии – годов. 
Исторические описания и знание исторических объектов 
не соединены той простой причинной связью, на существо-
вании которой настаивает историографическая традиция. 
Представления об объектах не возникают как суммы деск-
рипций. Во-вторых, надо спросить себя о том, чем является 
язык. Если его единственное предназначение — в том, чтобы 
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не соединены той простой причинной связью, на существо-
вании которой настаивает историографическая традиция. 
Представления об объектах не возникают как суммы деск-
рипций. Во-вторых, надо спросить себя о том, чем является 
язык. Если его единственное предназначение — в том, чтобы 
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ются к жизненной ситуации в ущерб готовому и предпи-
санному знанию. Культурную роль определений Аверинцев 
справедливо связывает с понятиями «традиция» и «школа». 
Отношение определений к плодотворному исследователь-
скому поиску скорее двусмысленно. Они не то, что обеща-
ет раздвинуть горизонт, повести к новому. Если мы посмот-
рим на вещи таким образом, то, возможно, сумеем лучше 
оценить исторические хроники Григория Турского и Фре-
дегара, заложенную в них исследовательскую волю. История 
может быть такой: доверяющей своим описаниям.

Обретая динамизм, значения высказываний — как истори-
ческих документов, так и сочинений историков — больше 
не выглядят «объективными» и общезначимыми. Такому 
знанию труднее верить и с ним труднее обращаться. С дру-
гой стороны, нет худа без добра. Инспирированная мыс-
лью Витгенштейна критика «следования правилу» помо-
гает защитить работу в истории от ряда необоснованных 
претензий. Эти критические атаки перестают быть убеди-
тельными. Согласно Ницше, выражаться и думать метафи-
зически нас обязывают правила нашего синтаксиса. Сто-
ронники идеи насильственности текста и его «нарратив-
ных субстанций», действующих по принципу «черных дыр», 
приписывают тот же эффект явлению текста. Кому верить? 
Если «ошибку» описывают сразу два «правила», то очевидно, 
что они остаются интерпретациями такого-то положения 
вещей в измышленных терминах такого-то «правила». Мы 
пугаемся собственной тени. Правила выступают описания-
ми наших действий в ситуациях контакта с другими людь-
ми. Они не могут ничего определять.

Благодаря Аверинцеву мы знаем, что стремление к опре-
делениям и определенности предстает не некоей антропо-
логической данностью, а является фактом человеческой 
культуры и, соответственно, имеет свою историю. Я не став-
лю под сомнение мысль Аверинцева о «культуре дефини-
ций» как решающем механизме, обеспечившем культур-
ную преемственность между древностью и средневековьем. 
Тем не менее было бы слепой данью телеологии прирав-
нять культурную работу по сохранению наследия антич-
ной школы к культурной истории рубежа древности и сред-
них веков в целом. Очевидно, самые неожиданные данные 
моего разбора свидетельств о налогах в Галлии в V и VI веках 
лежат в области истории определений и определенности. 
В то самое время, когда Исидор Севильский составляет свою 
энциклопедию всех школьных знаний, некоторые франк-
ские авторы конца VI — середины VII веков смело обраща-
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RÉSUMÉ

La tâche de l’auteur était donc d’envisager ces données pour 
essayer de comprendre leur contenu. Selon l’auteur, beaucoup 
de textes mentionnent les impôts en Gaule, mais toute les don-
nées qu’on peut en tirer sont imparfaites et isolées. Cette obser-
vation l’oblige à se tourner vers les questions du langage.

Le livre réunit donc deux approches. Il est à la foi un travail 
historique et un travail sur la philosophie du langage.

Les relations entre l’histoire et la philosophie sont souvent 
entourées de malentendus. En dépit d’un préjugé tenace, la philo-
sophie et la science ne sont pas liées entre elles comme une théo-
rie et une pratique de recherche. Grâce à Thomas Kuhn, on sait 
que la théorie de la connaissance doit être considérée comme le 
fait du travail réel mené par des collectifs de chercheurs. Pour tra-
vailler ensemble et obtenir des résultats reconnus, ces derniers 
doivent partager certaines théories. Thomas Kuhn nous aide à voir 
dans cela la question du langage. La tâche du philosophe, c’est jus-
tement la critique du langage. «La philosophie, dit Wittgen stein, 
n’est pas une doctrine mais une activité. Une oeuvre philosophi-
que consiste essentiellement en élucidations… La philosophie a 
pour but de rendre claires et de délimiter rigoureusement les pen-
sées qui autrement, pour ainsi dire, sont troubles et floues»

L’histoire et la philosophie sont deux pratiques intellectuel-
les différentes qui servent des buts différents. Néanmoins, l’auteur 
souhaiterait montrer comment l’histoire et la philosophie pour-
raient être liées et utiles l’une à l’autre. Il y a en effet des situa-
tions de recherche où elles se rapprochent au maximum en ce 
qui concerne leurs pratiques. Ce sont les situations, où il faut «ne 
pas penser, mais regarder». Ce n’est pas par hasard que le slogan 
excentrique de Wittgenstein «Ne pense pas, mais regarde!» et le 
credo des historiens «L’histoire se fait avec des documents» sont 
ressemblants. De ce point de vue, l’histoire et la philosophie peu-
vent servir l’une à l’autre comme source importante de problè-
mes et de solutions.

L’auteur examine d’abord les textes historiques, puis les tra-
vaux des historiens qui s’appuient sur eux. La fin du livre est 

les énoncés sur les règles et sur les 
institutions jouent un rôle important dans notre vie. En indi-
quant ce qui y est typique, elles nous aident à nous orienter 
dans le monde social. Les institutions ne sont pas des «objets» 
au même titre que les tables et les arbres. Néanmoins les énon-
cés qui s’y rapportent font référence à la réalité confirmée par 
notre expérience.

Dans ce livre est examinée notre capacité à parler des for-
mes de la vie sociale. L’auteur partage l’opinion selon laquelle la 
description des règles et des institutions se heurte à des difficul-
tés majeures. Le but de ce livre est de nous en donner une idée 
plus précise.

Le travail est fondé sur l’analyse d’un sujet historique. On exa-
mine les données historiques ainsi que les travaux des historiens 
modernes et contemporains concernant les impôts en Gaule aux 
Ve et VIe siècles. Il s’agit d’une matière considérable et très variée, 
mais en même temps limitée. Depuis longtemps, elle fait l’objet 
des études les plus approfondies. Le destin des impôts romains 
est essentiel pour la compréhension de grands problèmes his-
toriographiques, tels que la fin de l’Empire romain, les origines 
des États européens, et plus généralement la question de la rup-
ture ou de la continuité en histoire. En se demandant, si une telle 
matière peut jeter une lumière sur telles questions, l’auteur étu-
die les fondements de l’histoire.

Résumé:
L’institution et l’énonciation à la fin de 

l’Empire romain
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L’auteur complète son étude des textes historiques par l’ana-
lyse des oeuvres des historiens. Dans la première moitié du XVIIIe 
siècle, deux membres de l’Académie, Dubos et Montesquieu, 
dressèrent deux tableaux de la fin de l’Empire romain. En bâtis-
sant son argumentation autour de la question des impôts, l’ab-
bé Dubos affirme l’idée de la continuité des formes administra-
tives romaines dans l’État franc. Montesquieu conteste une telle 
conclusion. La discussion se répète aujourd’hui dans les livres de 
Jean Durliat et de Chris Wickham. Si les historiens ne trouvent 
pas une langue commune, il faut chercher la cause dans la lan-
gue et dans leur utilisation de la langue. Il nous faut savoir en quoi 
consiste la signification dans la langue, et, en conséquence, sur 
quelle connaissance historique nous pouvons compter.

Les idées sémantiques de Frege peuvent servir d’illustration 
aux convictions répandues chez les historiens. Dans la significa-
tion, Frege met en évidence deux parties, à savoir une indication 
sur l’objet et une description de l’objet. D’après lui, la connais-
sance des objets vient des descriptions qui se trouvent dans les 
mots. De la même façon, à partir des données historiques qui 
sont comprises comme des descriptions, les historiens veulent 
saisir les objets.

Wittgenstein suggère que nous sommes trompés par la com-
préhension incorrecte du travail de notre langue. Si nous nous 
libérons des préjugés du sens commun, beaucoup de problè-
mes historiographiques disparaîtront avec eux. Wittgenstein 
s’est produit avec la critique à l’encontre de la compréhension 
objectiviste de la signification comme une certaine essence sta-
ble. Dans nos représentations spontanées sur le langage, nous 
assimilons l’utilisation des paroles à la description: les démons-
trations de certains tableaux au contenu établi. En fait, la prati-
que des paroles est insérée dans des situations diverses et ne sert 
pas toujours à la description.

Les données historiques examinées par l’auteur sont des des-
criptions mauvaises et incohérentes. Les historiens définissent 
les opinions de leurs adversaires comme erronées dans la lec-

consacrée à l’examen des positions philosophiques qui jettent 
une lumière sur ces textes et sur cette historiographie.

Le premier chapitre, intitulé «Les intellectuels francs et la des-
cription des règles», est consacré à un fait important de l’histoi-
re intellectuelle de la Gaule mérovingienne. Certains écrivains 
francs comme Grégoire de Tours, Frédégaire, Virgile le Gram-
mairien, cessent de percevoir les règles comme précises et bien 
définies, et font une série d’essais indépendants et hardis pour 
créer les formes composées de la description des règles. L’objet 
du chapitre suivant, intitulé «Les barbares comme les ‘hôtes’», 
est un cas concret d’utilisation des définitions dans la vie socia-
le. Nous percevons les règles et les institutions comme définies, 
alors qu’en réalité, à n’importe quelle définition, on peut oppo-
ser une autre. Cela signifie qu’une règle ne peut déterminer aucu-
ne conduite.

Les trois chapitres suivants développent l’idée qu’une règle 
n’est pas non plus liée aux procès ou aux états de la conscien-
ce. Bien que le prédicateur propose de «réfléchir» sur le paie-
ment de la dîme, en fait ses arguments ont pour but de paraly-
ser la capacité de jugement (le chapitre «Le sermon sur la dîme 
et la connaissance sociale»). Ce qu’on pourrait nommer les logi-
ques d’action propres aux individus sont multiples («Les impôts 
du roi Chilpéric»). Les individus sont tout à fait contents de ne 
pas du tout savoir qu’il y a les «règles». Dans la vie ils ont affaire 
non aux «règles», mais aux autres individus («La comédie de la 
nécessité sociale»).

L’auteur trouve la confirmation de ses lectures des docu-
ments historiques dans la compréhension du problème de «sui-
vre une règle» qui est connue en philosophie sous le nom de 
«paradoxe sceptique» de Wittgenstein-Kripke. On ne peut consi-
dérer les règles ni comme des objets idéaux, ni comme des faits 
de la conscience. Cela signifie en pratique qu’il ne faut dire ni 
que des institutions peuvent déterminer quelque chose, ni que 
des pensées ou des représentations les accompagnent et les ren-
dent intelligibles.
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gue et dans leur utilisation de la langue. Il nous faut savoir en quoi 
consiste la signification dans la langue, et, en conséquence, sur 
quelle connaissance historique nous pouvons compter.

Les idées sémantiques de Frege peuvent servir d’illustration 
aux convictions répandues chez les historiens. Dans la significa-
tion, Frege met en évidence deux parties, à savoir une indication 
sur l’objet et une description de l’objet. D’après lui, la connais-
sance des objets vient des descriptions qui se trouvent dans les 
mots. De la même façon, à partir des données historiques qui 
sont comprises comme des descriptions, les historiens veulent 
saisir les objets.

Wittgenstein suggère que nous sommes trompés par la com-
préhension incorrecte du travail de notre langue. Si nous nous 
libérons des préjugés du sens commun, beaucoup de problè-
mes historiographiques disparaîtront avec eux. Wittgenstein 
s’est produit avec la critique à l’encontre de la compréhension 
objectiviste de la signification comme une certaine essence sta-
ble. Dans nos représentations spontanées sur le langage, nous 
assimilons l’utilisation des paroles à la description: les démons-
trations de certains tableaux au contenu établi. En fait, la prati-
que des paroles est insérée dans des situations diverses et ne sert 
pas toujours à la description.

Les données historiques examinées par l’auteur sont des des-
criptions mauvaises et incohérentes. Les historiens définissent 
les opinions de leurs adversaires comme erronées dans la lec-

consacrée à l’examen des positions philosophiques qui jettent 
une lumière sur ces textes et sur cette historiographie.

Le premier chapitre, intitulé «Les intellectuels francs et la des-
cription des règles», est consacré à un fait important de l’histoi-
re intellectuelle de la Gaule mérovingienne. Certains écrivains 
francs comme Grégoire de Tours, Frédégaire, Virgile le Gram-
mairien, cessent de percevoir les règles comme précises et bien 
définies, et font une série d’essais indépendants et hardis pour 
créer les formes composées de la description des règles. L’objet 
du chapitre suivant, intitulé «Les barbares comme les ‘hôtes’», 
est un cas concret d’utilisation des définitions dans la vie socia-
le. Nous percevons les règles et les institutions comme définies, 
alors qu’en réalité, à n’importe quelle définition, on peut oppo-
ser une autre. Cela signifie qu’une règle ne peut déterminer aucu-
ne conduite.

Les trois chapitres suivants développent l’idée qu’une règle 
n’est pas non plus liée aux procès ou aux états de la conscien-
ce. Bien que le prédicateur propose de «réfléchir» sur le paie-
ment de la dîme, en fait ses arguments ont pour but de paraly-
ser la capacité de jugement (le chapitre «Le sermon sur la dîme 
et la connaissance sociale»). Ce qu’on pourrait nommer les logi-
ques d’action propres aux individus sont multiples («Les impôts 
du roi Chilpéric»). Les individus sont tout à fait contents de ne 
pas du tout savoir qu’il y a les «règles». Dans la vie ils ont affaire 
non aux «règles», mais aux autres individus («La comédie de la 
nécessité sociale»).

L’auteur trouve la confirmation de ses lectures des docu-
ments historiques dans la compréhension du problème de «sui-
vre une règle» qui est connue en philosophie sous le nom de 
«paradoxe sceptique» de Wittgenstein-Kripke. On ne peut consi-
dérer les règles ni comme des objets idéaux, ni comme des faits 
de la conscience. Cela signifie en pratique qu’il ne faut dire ni 
que des institutions peuvent déterminer quelque chose, ni que 
des pensées ou des représentations les accompagnent et les ren-
dent intelligibles.
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ce qui concerne la continuité culturelle entre l’Antiquité et le 
Moyen Age. Pourtant, une découverte historique la plus surpre-
nante faite par l’auteur se trouve dans le domaine de l’histoire 
des définitions. En même temps qu’Isidore de Séville rédige son 
encyclopédie de toutes les connaissances d’école, certains écri-
vains de la fin du VIe siècle et du milieu du VIIe siècle veulent 
privilégier les situations vécues au détriment des connaissances 
des choses. C’est avec raison que Averintsev lie le rôle culturel 
des définitions aux notions de «tradition» et d’«école». La place 
des définitions dans les recherches est plutôt ambiguë. À partir 
de ces observations, on peut mieux estimer les chroniques histo-
riques de Grégoire de Tours et de Frédégaire. L’histoire peut être 
telle, c’est-à-dire plus confiante à l’égard de ses descriptions, et 
un peu moins subjuguée par les opinions définies à l’avance par 
rapport à ses objets.

ture des documents historiques. L’auteur croit que les énoncia-
tions des historiens sont possibles. Il faut reconnaître cette plu-
ralité des jugements comme un fait. En ce cas, nous pourrions 
nous armer des observations importantes faites dans la philoso-
phie du langage après Frege. Selon les arguments de Quine, de 
Kripke et d’autres, les descriptions et les connaissances des objets 
ne sont pas liées par la causalité directe dont l’existence est pos-
tulée par Frege et qui paraît vraisemblable à la plupart des his-
toriens. La connaissance des faits historiques n’apparaît pas par 
la méthode de l’addition des données. À l’idée de la genèse des 
notions comme «sommes des termes», l’auteur oppose une com-
préhension de la rationalité semblable à celle qui a été pour la 
première fois formulé dans la Gestalttheorie allemande. Les repré-
sentations sur les objets n’apparaissent pas comme les sommes 
des données disponibles, mais sont les voies rationnelles frayées 
dans ces données.

Les considérations de Wittgenstein sur la question de «sui-
vre une règle» aident à protéger le travail sur l’histoire contre une 
critique mal fondée. Ainsi, nous sommes portés à parler de l’his-
toire dans les termes des objets inventés. Nietzsche voudrait lier 
ce fait avec les règles de notre syntaxe, tandis que les critiques 
de la narration historique, comme F. Ankersmit, l’imputent aux 
règles de la narration. Si une «erreur» est décrite à la fois par deux 
«règles», il est évident que ces règles restent des interprétations 
d’un état des choses dans les termes inventés d’une telle ou d’une 
autre règle. Les règles se produisent comme des descriptions de 
nos actions dans les situations de contact avec les autres. Elles-
mêmes ne peuvent rien déterminer et ne peuvent nous obliger 
à rien. Les règles ne sont que les ombres de nos actions. On nous 
propose d’avoir peur de notre ombre.

Grâce à S. Averintsev, on sait que l’aspiration aux défini-
tions et aux choses définies n’est pas une constante anthropo-
logique, mais qu’elle est le fait d’une culture qui a son histoire. 
L’auteur de ce livre ne met pas en doute que ce que Averintsev a 
nommé «la culture des définitions» a joué un rôle important en 
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