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Пьер Паскаль

Основные течения современной русской 
мысли (1962)

Перевод с французского О. В. Эдельман1

Если мысль человека как  индивидуума свободна, то 
крупные течения мысли в  стране находятся в  зависимо-
сти от  хода событий. Для  России решающим событием 
была не  война, оказавшая мало влияния на  интеллекту-
альную жизнь, а революция. Из-за нее истекшая половина 
века не представляет собою единства: разрыв наглядно ви-
ден не только в 1917 году, но и в 1922‑м, когда новая власть, 
единая в военном, экономическом и международном отно-
шениях, взяла на себя авторитарное руководство мыслью.  

1	 Перевод по изданию: Pierre Pascal. Les grands courants de la pensée russe 
contemporaine. Editions l’Age d’homme, 1971 (первая публикация: Pierre 
Pascal. Les grands courants de la pensée russe contemporaine // Cahiers du 
monde russe et soviétique. Année 1962. Volume 3. Numéro 3–1. Р. 5–89). 
Значительная часть авторов цитируется П. Паскалем по памяти, и мно-
гие формулировки из них, хоть и верно отражают суть мысли, не нахо-
дят полного подтверждения в оригинальных текстах, тем не менее такие 
«цитаты», а также ряд дат оставлены без изменений — в редких случаях 
верные даты и  названия приведены внутри текста в  прямых скобках. 
Тем не менее в будущих Errata все вновь обнаруженные подлинные цита-
ты в случае их содержательной идентичности будут учтены и сообщены.  
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Пьер Паскаль10

Среди доминирующих тенденций, таким образом, выде-
ляются два периода, с 1900 по 1922 и с 1922 по 1950‑е годы, 
противостоящих друг другу, имея в виду ситуацию внутри 
России, ставшей между тем  СССР; зато преемственность 
их  прослеживается в  эмигрантской диаспоре. Господству
ющая тенденция русской мысли в  1900–1922  годы  — это 
острая, но  краткая духовная реакция на  материалистиче-
ский сциентизм, царивший во  второй половине прошло-
го столетия. Напротив, направление, насаждаемое после 
1922 года советским правительством и коммунистической 

Пьер (в России — Пётр Карлович) Паскаль (1890–1983) — французский 
историк России и русской общественной мысли, социалист и комму-
нист, в  1916–1933 в  России и  СССР  — сначала сотрудник Француз-
ской военной миссии, в 1918 г. отказавшийся вернуться во Францию, 
затем секретарь Г. В. Чичерина, сотрудник НКИД РСФСР, отдела печа-
ти Коммунистического интернационала, Института Маркса-Энгельса 
при ЦК ВКП (б). Об авторе см: Ж. Нива. «Русская религия» Пьера Пас-
каля // Ж. Нива. Возвращение в Европу: Статьи о русской литературе. 
М., 1999; О. С. Данилова. Французские «славянофилы» в конце XIX — 
начале XX  в. // Славянский альманах. 2001. М., 2002; Пьер Паскаль. 
Русский дневник / Перевод Веры Мильчиной // Отечественные запис-
ки. М., 2007. № 5; S. Coeuré. Pierre Pascal, ancien bolshevik et professeur 
de russe: un témoin détourné de l’URSS contemporaine dans la France des 
années 1930 // Французы в научной и интеллектуальной жизни России 
XVIII–XX  вв. / Сост.  О.  В. Окунева. М., 2010; О.  С.  Данилова. Группа 
аббата Ф. Порталя и Россия (1905–1917 гг.) // Там же; Е. М. Юхименко. 
«Прекрасная книга французского ученого» // Пьер Паскаль. Протопоп 
Аввакум и начало Раскола [1938] / Пер. с фр. С. С. Толстого. М., 2011 
(об этом издании: Е. Е. Дутчак, В. Я. Мауль. [Рец.:] П. Паскаль. Прото-
поп Аввакум и начало Раскола; П. Паскаль. Пугачевский бунт // Рос-
сийская история. М., 2012. № 1); О. С. Данилова. Пьер Паскаль — поли-
тический и духовный путь // Россия и Франция. XVIII–XIX века. Вып. 
10 / Отв. ред. П. Черкасов. М., 2011 (см. здесь очерк советской и рус-
ской историографии о нем: С. 221–223, 240); Пьер Паскаль. Как меня 
покорила Россия. Из фондов архива Библиотеки современной между-
народной документации, Нантер, Франция / Публ. О. С. Даниловой // 
Там  же; Пьер Паскаль. Русский дневник: Во  французской военной 
миссии (1916–1918) / Пер. и предисл. В. А. Бабинцева. Екатеринбург, 
2014. — Примечание и редакция перевода М. А. Колерова.
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Основные течения современной русской мысли (1962) 11

партией,  — это возвращение к  господству материализма 
«60‑х годов». Эта диалектика эволюции современной рус-
ской мысли вынуждает нас напомнить основные черты 
«60‑х годов», служащие ей отправной точкой.

А. Предпосылки

1. «Философия просветителей» «60‑х годов»  
(1855–1890)

Россия была открыта западной цивилизации волей Петра 
Великого. Внезапно небольшой правящий слой оказался вы-
рван из круга традиционных христианских идей и подвергнут 
иностранному влиянию. В течение XVIII — начале XIX века 
он последовательно воспринял вольтерьянский рациона-
лизм, сентиментализм в  духе Руссо, масонский или  розен-
крейцерский мистицизм, шеллингианский идеализм, пра-
вое, затем левое гегельянство. Народные и провинциальные 
слои, постепенно приобщаясь к образованию, положили на-
чало так называемой интеллигенции, социальной категории, 
характеризующейся не столько своим положением в эконо-
мике, сколько способом мыслить и действовать и с середины 
XIX века игравшей ведущую роль в жизни страны.

К 1855–1860‑м годам эта интеллигенция не только испове-
довала веру в науку, безграничный прогресс, образование, 
демократию. После военного поражения, вынесшего при-
говор консервативному режиму Николая I, она потребова-
ла изменения всего строя империи. Началась эра великих 
реформ: отмена крепостничества, создание земств  — из-
бранных всем населением советов, изменение судебной 
системы, увеличение числа школ. Принятые тогда идеи 
вплоть до  1890‑х годов почти безраздельно господствова-
ли в прессе, толстых журналах, литературе, университетах 
и лицеях, философских, исторических, научных трудах и, 
как следствие, в популярных работах.

Содержание



Пьер Паскаль12

В философии для принадлежащего к интеллигенции обя-
зателен атеизм. Властителями дум являются немецкие ма-
териалисты Бюхнер, Фогт, Молешотт; к  их  трио прибав-
ляются Дарвин и  Бёкль. На  смену «разглагольствующей 
метафизике», идеализму, религиозному обскурантизму 
должна прийти наука. Воистину, в природе все взаимооб-
условлено: моральный и  физический миры подчиняются 
одним и тем же законам, мысль и физиология — мозгу, а ис-
тория человеческих обществ есть продукт материальных 
сил. Знание этих сил и законов, абсолютных и неизменных, 
является условием прогресса. Так что нет истины помимо 
естественных наук.

«Новый человек» — это тот, кто с помощью науки трудит-
ся для  освобождения сограждан. Его преданность обще-
ственным интересам составляет его счастье. В то же время, 
поскольку великим двигателем человеческих поступков 
служит эгоизм, моральная педагогика направлена на  то, 
чтобы добиться совпадения любви к  себе с  общественной 
пользой. «Разумный эгоизм» является правилом поведения 
героев романа Чернышевского «Что делать?», увлекшего со-
циализмом всю образованную молодежь.

* * *
Литература, проза и поэзия, должна служить выражени-

ем борьбы за социальный прогресс. Она должна постоянно 
протестовать против народных бед и указывать их причи-
ны. Только «обличительная» литература честна и позволи-
тельна. Писатель должен изображать человека не  таким, 
каким он был вчера, но  таким, каким он станет завтра, 
пойдя по пути протеста и бунта, который указывают «по-
ложительные герои». Цель искусства — не красота, но все 
то, что в жизни служит материальным интересам. Критика 
должна судить, исходя не из эстетических достоинств про-
изведения, а из его общественной пользы. Таковы убежде-
ния критиков Белинского (умер в  1849 [1848], но  влияние 
его сохраняется) и Добролюбова, Чернышевского в его дис-

Содержание



Основные течения современной русской мысли (1962) 13

сертации «Эстетические отношения искусства к  действи-
тельности» (1855), поэта-гражданина Некрасова, сатири-
ка Салтыкова; еще  дальше пошел Писарев, провозгласив 
в 1865 году «уничтожение эстетики». Писарев стал идеоло-
гом «нигилистов».

Ближе к 1870‑м годам к вульгарному материализму при-
бавился позитивизм Огюста Конта и  Спенсера, который 
популяризировал Лавров в  своих «Исторических пись-
мах». Естественные науки отодвинулись на  второй план, 
а  на  первый вышел человек. Вслед за  «разумным эгоиз-
мом» появилось «физическое, интеллектуальное и мораль-
ное развитие личности», которое, впрочем, должно быть 
поставлено на  службу обществу. Те, кто  имеет превосход-
ство в богатстве и особенно в образовании, находятся перед 
народом в долгу и должны его вернуть. Это чувство вины, 
которую надо искупить, толкало молодых интеллектуалов 
обоих полов на поприще учителей или акушерок, деревен-
ских сапожников или коробейников, для распространения 
в деревнях правильных идей. После поражения «хождения 
в народ» некоторым пришла в голову идея, что только тер-
рор породит необходимый порыв к  освобождению, и  так 
родилось революционное народничество.

Нигилизм и  революционная деятельность  — крайние, 
переходные и переменные формы. К ним прибегает мень-
шинство. Но описанные выше принципы породили общее 
состояние умов, которое распространялось вширь с  про-
грессом начального и среднего образования. Вот оно:

Признаком культуры является атеизм; религия должна 
исчезнуть в  ходе прогресса, верность церкви свойственна 
отсталым умам. Наука и материализм — синонимы. Опыты 
Пастера о  невозможности спонтанного зарождения оши-
бочны, потому что  допускают спиритуалистические ги-
потезы. Истина в  дарвинизме, крайне упрощенном. При-
знается лишь то, что  можно увидеть, измерить, взвесить, 
препарировать. Душа не обнаруживается скальпелем, ста-
ло быть, она не существует. Смысл существования человека 
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Пьер Паскаль14

в  служении обществу, общественному прогрессу. Потому 
он должен бороться с  правительством и  любым началь-
ством. Он должен ставить себя на уровень народа: хороший 
популяризатор нужнее ученого, публицист-демократ стоит 
больше Пушкина, Рафаэля или Шекспира. Как можно за-
бавляться творческими играми, если большинство народа 
еще лишено самых необходимых жизненных благ?

В  этом умонастроении есть полезная сторона: искреннее 
и пылкое желание трудиться для общественного блага, пре-
данность личности коллективному началу, вера в  прогресс, 
серьезное отношение к  жизни, крайний моральный риго-
ризм. С другой стороны, исчезает человеческая личность в ее 
неповторимости. Мысль задавлена общественными и  по-
литическими заботами. Конформизм становится правилом. 
«Авторитет катехизиса митрополита Филарета,  — замечал 
Владимир Соловьев, — сменился обязательным авторитетом 
Людвига Бюхнера». Цензура общественного мнения гораздо 
строже цензуры официальной. Когда в 1873 году Соловьев по-
шел на курсы в Духовную Академию, писали, что он утратил 
рассудок! Таким образом, материализм привел к воцарению 
обскурантизма наизнанку. Высокая культура казалась подо-
зрительной. «Война и мир» представлялась исторической че-
пухой про войны и салоны, «Анна Каренина» — пустым рома-
ном об аристократическом адюльтере. Уважаемыми авторами 
были этнографы, лишенные стиля, но описывавшие народ-
ные несчастья и возбуждавшие ненависть к режиму. Поэзия 
была убита. Философия изгнана, как  мало понятная толпе. 
статистика царствовала.

Вне этой системы мысли в  России был только простой 
народ, сохранявший допетровскую христианскую веру, 
с клиром, изрядно подпорченным духом времени в семина-
риях и духовных академиях. Были консервативные по дол-
гу службы административные кадры. Но весь этот мир был 
отделен пропастью от мира мысли. Архимандрит Федор Бу-
харев, попытавшийся навести мост между церковью и  со-
временным обществом, был освистан с обеих сторон.
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Вне были также несколько вершинных личностей: Тол-
стой, Достоевский. Имелись и  независимые умы сред-
него масштаба: Даль, Мельников-Печерский, Гаршин, 
Константин Леонтьев, Лесков, поэт Фет; но они были под-
вергнуты остракизму. Даже Тургенев, чтобы сохранить 
популярность, должен был входить в  соглашение с  мод-
ными идеями. А тот, кто претендовал на принадлежность 
к интеллигенции, должен был их разделять. Их впитывали, 
как воздух, еще в лицеях. Соловьев до 1868 года был позити-
вистом; князья Евгений и Сергей Трубецкие прошли через 
все стадии нигилизма, позитивизма, скептицизма, преж-
де чем в 1882 г. были затронуты «Братьями Карамазовыми»; 
будущий протоиерей Булгаков, потомок шести поколений 
священников, к  1886  году, находясь в  семинарии, утратил 
веру.

Позитивистский строй мысли существовал всегда, он 
лишь оставил вершины, чтобы спуститься на равнину.

2. Горизонт раздвигается (1890–1900)

Перемена обозначилась к 1880 году: студенческая овация 
одновременно Достоевскому и Пушкину во время открытия 
памятника поэту в Москве; в Санкт-Петербурге — пробу-
дившийся интерес к чтениям Владимира Соловьева «О Бо-
гочеловечестве», то есть философии и исторических след-
ствиях Воплощения; успех Толстого, вновь открывавшего 
религиозную мораль Евангелия и предлагавшего человеку 
не общественные, но личностные цели. Тем не менее лишь 
к  1890  году горизонты интеллигенции стали раздвигаться. 
Как  обычно, Россия следовала за  Западом. Повсюду сци-
ентизм был поколеблен, натурализм уступал место симво-
лизму, а разного рода социальный морализм — различным 
формам эстетизма. Культурная Россия не  могла не  заме-
тить ни возрождения кантианского идеализма, ни Парна-
са, Малларме, Верлена и Верхарна, ни ибсена и Ницше.
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Интерес к  философии пробудился настолько, что  мог 
быть основан журнал «Вопросы философии и психологии», 
который с 1890 [1889] по 1917 служил мыслителям драгоцен-
ным средством выражения. Б.  Чичерин осмеливается на-
падать на  дарвинизм и  позитивизм, говорить о  метафизи-
ке и признавать за человеком свободу воли. А. Введенский, 
последователь Канта, учит о  существовании недоказуе-
мой истины и принимает Бога, бессмертную душу, свободу 
воли и  существование других душ как  постулаты практи-
ческого разума для каждого мыслящего субъекта. Л. Лопа-
тин признает, что  материальные процессы основываются 
на надвременной сущности, имеющей собственное бытие: 
для него спиритуализм является логической [психологиче-
ской] гипотезой. Эти три мыслителя возглавляют москов-
скую школу, держащуюся на  рациональном основании, 
равно удаленном как от старого узкого рационализма, так 
и от новых мистических тенденций.

Возрождается художественное чувство. Оно культивиру-
ется журналом А. Волынского «Северный Вестник», кото-
рый в 1898 г. исчезает, чтобы уступить место более специа-
лизированному «Миру Искусства». Романист Боборыкин 
возмущается критиками, которые сорок лет судили лите-
ратуру, изобразительные искусства, музыку не с точки зре-
ния искусства, но в интересах социальной морали. Мереж-
ковский в  1893 замечает растущее у  молодого поколения 
негодование «против удушающих и  мертвых суждений 
позитивизма». Действительно, новые мнения появляют-
ся у  Короленко, революционного народника, рационали-
ста, но открытого всем новым человеческим впечатлениям; 
у Чехова, материалиста-медика, но знающего пределы на-
уке и политическому действию и с грустью склоняющего-
ся перед загадками души; даже у Горького, первые рассказы 
которого были полны поэзии и романтики.

Поэзия заявляет о  своих правах. Она хочет освободить-
ся от  социального служения, чтобы напоминать и  раз-
мышлять о  таинственных глубинах творения. Этот пово-
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рот вызывает негодование критиков и  удивляет публику, 
но  «декаденты» входят в  славу. Они считают себя сродни 
французским «символистам». Их  доктрина еще  не  впол-
не определилась, но подразумевает независимость художе-
ственного творчества, важное значение формы, живое ощу-
щение близкого родства поэзии: с живописью — красками, 
с музыкой — ритмами и гармонией, с философией или ре-
лигией  — связью с  космическими тайнами. Появляются 
уже и три основателя новой школы: Мережковский назы-
вает «Символами» свой сборник 1892  года; Брюсов в  1894 
собирает первую антологию «Русские символисты»; в 1895 
Бальмонт публикует «В Безбрежности».

Тем  не  менее определил направление русской мысли на 
следующие полвека исключительный гений — Владимир Со-
ловьев. Родившийся в 1853, он с 1874 опубликовал «Кризис 
западной философии», «Рассуждения о  Богочеловечестве», 
«Религиозные основы жизни», «История и  будущность тео-
кратии», «Россия и  Вселенская церковь», «Национальный 
вопрос в России». Уже из названий ясно, что речь идет о про-
фессиональном философе, до  дна изучившем западные си-
стемы и столь же хорошо знакомом как с теорией познания, 
так и  с  моралью, философией истории, теологией. Его це-
лью было вернуть современную мысль к христианству и при-
дать внятности христианской догматике. Отворачиваясь од-
новременно и от вульгарного рационализма, и от бессильной 
схоластики официальной теологии, он руководствовался ис-
ключительно потребностями собственного разума и  чутья, 
освещенными огромной эрудицией и обостренной интуици-
ей. Этот философ был мистиком; он философствовал, лишь 
чтобы придать своим видениям логическую форму. Он хотел 
осуществить синтез столь широкий, чтобы сплавить воедино 
науки с их экспериментами, философию — с ее умозаключе-
ниями, теологию — с  ее созерцанием. Он постигал вселен-
ную, которая через Воплощение вновь обретает свое органич-
ное единство в Боге. Христианство, то есть Церковь в целом, 
должно было завершить преображение, начатое Христом, 
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осуществить в этом мире Царство Божие. Эта задача требо-
вала свободного сотрудничества людей и  тем  оказывалась 
единой с прогрессом цивилизации. В этом прогрессе Россия, 
меж Востоком и Западом, сыграла бы свою роль при условии 
отречения от национального и конфессионального эгоизма. 
Так достиг бы воплощения великий замысел Бога, начертан-
ный в творении, извечная Премудрость Божия, София.

Последние десять лет жизни Соловьев, чья мысль все-
гда была в движении, не верил больше, что для реализации 
этого воплощения Премудрости достаточно христианской 
политики: восстановить единство человека и мира должна 
любовь. он выстроил всю эстетику в серии статей: искус-
ство, особенно же поэзия, объясняя вечные идеи и придавая 
им чувственную форму, играет в преображении мира роль 
наподобие пророческой. Сам Соловьев всю жизнь самым 
дорогим своим интуициям придавал поэтическую форму. 
Наконец, его потрясало противостояние добра и  зла. Он 
дал определение первому в появившейся в 1897 году книге, 
которая, возможно, является его шедевром, — «Оправдание 
Добра». Зло, Антихрист и  конец света  — тема следующе-
го его произведения, «Трех разговоров». Теперь ему не ка-
залось возможным реализовать царство Божие в истории, 
но лишь после конца ее. Он умер 30 июля 1900.

Этот мыслитель, какого никогда не  бывало в  России, 
был глубоко русским. Он наследовал первым славянофи-
лам, был включен в традицию греческих Отцов и платониз-
ма. Он отвечал потребностям эпохи широтой концепции 
мира, в которой находили место философия, наука и нуж-
ды практической жизни.

Для него христианство было не более чем идеалом, иско-
мым через деятельность и  свободу человека. Над  истори-
ческими церквями, руководимыми священниками, была 
Церковь мистическая, вдохновляемая Духом и  пророками; 
над нациями — человечество, чья история является открове-
нием божественной мысли. И все это не сводилось к силло-
гизмам, но  свободно развивалось в  разнообразных формах: 
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теологических трактатах, журнальных статьях, стихотворе-
ниях, литературных диалогах, докладах, полемике. Для эли-
ты, жаждавшей духовной жизни после сухости предшество-
вавшей эпохи, но алкавшей также и свободы, ничто не могло 
быть так кстати, как этот христианский гуманизм. Даже сме-
лые крайности мыслителя  — учение о  Софии Премудрости 
Божией и начале вселенской женственности, заимствования 
из  каббалы, Я.  Беме, Баадера, введение в  мораль эротизма; 
даже беспокойные стороны этого человека, с его видениями, 
эксцентричными выходками, разрывом со  всеми земными 
привязанностями — лишь прибавляли ему уважения. В 1898 
Санкт-Петербургское философское общество, празднуя сто-
летие со  дня рождения Огюста Конта, доверило Соловьеву 
сделать главный доклад. Не означало ли это триумфа спири-
туализма над позитивизмом?

Между тем в противоположном лагере в те же годы, на-
чиная с  1895, происходил другой процесс, важный сво-
ими последствиями: революционное народничество по-
теснил марксизм. С развитием промышленности и ростом 
роли пролетариата становилось все сложнее утверждать, 
что Россия избежит стадии капитализма и классовой борь-
бы и  придет к  социализму через уравнительные доброде-
тели крестьянской общины: даже в эту общину проникало 
разделение на эксплуататоров и эксплуатируемых.

Также бессмысленно было противостоять ходу вещей, 
например, бороться с  существованием кредита, умноже-
нием акционерных обществ, ростом буржуазии, как  того 
желал теоретик народничества Михайловский. Марксизм 
имел то  преимущество, что  в  очевидном движении Рос-
сии к  капитализму он усматривал предпосылки будущего 
социализма. Он анализировал общественные механизмы, 
приносил объяснение истории, программу действий. Он 
был «научным социализмом», последним словом западной 
науки о революции.

Марксизм распространялся среди молодых интеллиген-
тов через работы Плеханова и  изданные за  границей бро-
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шюры. Затем появились его сторонники в  рабочих круж-
ках. Вскоре их  возглавил молодой Владимир Ульянов, 
будущий Ленин. В 1898 русский марксизм стал достаточно 
силен, чтобы создать «партию социал-демократов», неле-
гальную, но уже оформившуюся.

Сообщество приверженцев и  все социал-демократы по-
нимали марксизм как  целое, как  философию, разреша
ющую все проблемы бытия: политические, моральные, 
метафизические, эсхатологические. Они последовательно 
принимали «диалектический материализм» с его социаль-
ным базисом, что несомненно превосходило старый мате-
риализм, основывавшийся на естественных науках. Таким 
образом, марксизм придавал новые силы сциентистской, 
позитивистской тенденции.

Но  в  то  же время марксизм был усвоен также и  некото-
рыми выдающимися умами — экономистами, философами 
Петром Струве, Сергеем Булгаковым, Николаем Бердяе-
вым, Семёном Франком. Для них он был не более чем цен-
ной доктриной, из  которой можно было что‑то  брать, 
а что‑то и нет. Они не довольствовались изложением Плеха-
нова, но противопоставляли самого Маркса его интерпре-
таторам и  критикам, Бернштейну, Штаммлеру и  прочим 
немецким «ревизионистам». Соглашаясь с  политически-
ми целями социал-демократии и  сотрудничая с  ней, они 
не могли согласиться с партийной дисциплиной. Их назы-
вают еще  «легальными марксистами». Для  них марксизм 
совсем не был религией: он служил скорее свежим дунове-
нием на фоне предшествовавшего вульгарного материализ-
ма. И каждый вносил в него свои личные коррективы.

Струве, «в  социологии и  политической экономии реши-
тельный, хотя не  правоверный марксист», как  он сам гово-
рил, признавал, что отсталая Россия не только должна при-
нять капитализм как  неизбежный этап, но  и  пойти к  нему 
на  выучку; он считал, что  социальные противоречия имеют 
тенденцию смягчаться, а не обостряться. Для Булгакова сла-
бым местом ортодоксального марксизма были теория приба-
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вочной стоимости (что она появляется из‑за жажды прибы-
ли или  под  давлением конкуренции; что  она действительно 
приносит или не приносит эту прибыль) и вера в неукосни-
тельные законы исторического развития. Таковы выводы его 
диссертации «Капитализм и  земледелие», опубликованной 
в 1900 году. Для «легальных марксистов» Маркс парадоксаль-
ным образом станет одним из отцов русского духовного об-
новления, наряду с Владимиром Соловьевым.

Между народниками и  марксистами происходила горя-
чая борьба в салонах, научных обществах, студенческих со-
браниях, журналах. Чтобы не утратить уважения, следова-
ло примкнуть к одной из сторон: журнал «Русская Мысль», 
оставшись нейтральным, потерял много подписчиков. Так 
к концу века разнообразилась мысль интеллигенции.

Б. Русский ренессанс (1900–1922)

I. Его главные черты

В  начале XX  века Россия еще  пользуется результатами 
Великих реформ. Экономика, особенно промышленность, 
движется вперед гигантскими шагами. Социальная струк-
тура, особенно в городах, меняется в сторону исчезновения 
сословий. Развивается образование. в общем развитии за-
паздывают село, политический режим и законодательство: 
отсюда аграрные волнения, затем революционные события 
1905 года. Россия, тем не менее, с каждым днем становится 
все более европейской.

В  этих условиях интеллигенция не  может более присваи-
вать себе роль единственного двигателя прогресса. Ко-
гда‑то она была крохотным меньшинством, гордым своим 
превосходством и довольно однородным. Сегодня, помимо 
журналистов, школьных учителей, писателей и критиков, 
появилось все растущее число земских служащих, занятых 
многочисленными практическими делами, инженеров, 
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выполняющих определенные работы и  зависимых от  хо-
зяев, чуждых идеологии. Невозможно больше пребывать 
среди абстрактных рассуждений. С другой стороны, ввиду 
распространения среднего и  высшего образования растет 
потребность в  пище более возвышенной, нежели пошлая 
проза будней и  толстых журналов, скорее политических, 
чем литературных. Появляется публика для поэзии, искус-
ства, театра, философских и  религиозных рассуждений. 
Истинная интеллектуальная элита может наконец изба-
виться от интеллигенции и мыслить свободно.

Этот расцвет мысли был столь внезапен, несмотря на его 
предпосылки, о которых говорилось выше, столь блестящ 
и  универсален, что  по  праву называется «русским ренес-
сансом XX века». Его можно было бы сравнить с «золотым 
веком» русской литературы начала предшествовавшего 
столетия, при  Александре I: оба эти периода относитель-
ной эйфории отмечены необыкновенным взлетом поэзии. 
Но все же здесь речь идет о явлении более широком, нежели 
поэзия и литература.

Русский ренессанс напоминает Ренессанс итальянский 
тем, что  одушевлявшие его люди не  были узко специали-
зированы в  одной из  областей интеллектуальной жизни, 
но отличались сразу во многих: поэты были также романи-
стами, романисты — эрудитами, и все — философами, даже 
художники и музыканты. Все претендовали на достижение 
высот культуры. Все были непосредственно знакомы с со-
временными и  классическими западными произведения-
ми. Никогда еще  в  России так хорошо не  изучали, не  по-
нимали, не ценили классическую и восточную древность, 
романское Средневековье, немецкую философию, италь-
янское искусство, католицизм, а также и собственные на-
циональные ценности, старую веру, литературу, историю, 
городские ремесла, иконы и фрески русских церквей. Рус-
ская эрудиция не уступала западной.

За одно двадцатилетие было опубликовано больше фило-
софских трудов, чем  за  весь XIX  век. Общий порыв этого 
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Ренессанса — духовность, обращение человека к своей вну-
тренней жизни. Отсюда, впрочем, не следует, что все одер-
жимы религиозностью, и еще менее — что все обратились 
к  Церкви. Люди ищут Бога, но  в  совершенно разных на-
правлениях.

Эта элита хочет пользоваться свободой, отвоеванной у со-
циального детерминизма. Она открывает очарование беско-
рыстной истины. Преданность гражданина уступает место 
эгоизму личности. На  смену недавней дисциплине согла-
шательства приходит фантазия таланта. Самые характерные 
для  этой эпохи люди очень различны: каждый достоин от-
дельного портрета. Каждый сложен, подвижен, переменчив. 
У них меньше убеждений, чем склонностей, и они легко об-
ращаются от одного к другому: не расплата ли это зачастую 
с  интеллигенцией и  культурой? Лучшие из  них способны 
при случае броситься в политическую деятельность, сохраняя 
свободу вернуться потом в  свою башню из  слоновой кости. 
Однажды поэта Александра Блока увидели размахивающим 
красным знаменем! Все хранят в сердце старые упования рус-
ских интеллигентов на  политический и  социальный про-
гресс, все сочли  бы позором защищать правительство. Они 
аполитичны, но при этом либералы и фрондеры.

В самые трудные моменты они уповают на иные свободы. 
Впадают в  эротизм, порнографию. В  целом, для  них доб-
ро отступает перед красотой, мораль — перед эстетикой, 
суть — перед формой. Развивается некоторое александрий-
ство. Все это движение не без основания было прозвано де-
кадентским. Серьезное отношение к жизни исчезло. Позже 
оно сменится чем‑то вроде тоски. В итоге в этом Ренессан-
се больше изысканной чувствительности, чем основатель-
ного ума.

В  этом, несомненно, причина, по  которой он останется 
ограниченным, не увлечет массы интеллигенции. Однако со-
временники этой выдающейся эпохи описывают ее с вос-
хищением. Степун, философ, до и после революции объез-
дивший всю Европу, уверяет: «Я никогда ни в одной стране 
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не встречал более интенсивной и значительной умственной 
жизни». А Бердяев говорит: «Никогда еще русская культура 
не достигала такой утонченности».

2. Хронологическое деление

Описанные выше черты свойственны всему периоду 1900–
1922  гг. Тем  не  менее, ознакомившись с  развитием идей 
ближе, можно заметить, что  революционное потрясение 
1905 года придало мысли несколько иную окраску, ставшую 
заметной с 1908 года. Военные и послереволюционные годы 
должны быть рассмотрены отдельно. Наконец, не  следует 
забывать, что  Ренессанс затронул лишь элиту, и  перемены 
в русской мысли минувшего полувека были бы необъяснимы, 
если бы мы оставили в стороне идейные течения средней ин‑
теллигенции. С другой стороны, в каждой из двух фаз периода 
1900–1914 гг. следует изучать отдельно проявления философ-
ско-религиозной мысли и тенденции эстетического характе-
ра, хотя в реальности они были тесно связаны.

Итак, мы выделим пять промежутков: 1900–1908; 1908–
1914; 1914–1917; годы 1900–1917, рассматриваемые с  точ-
ки зрения эволюции так называемого субстрата; наконец, 
1917–1922.

I. Первый период (1900–1908)

1. Философская мысль

1. От марксизма к идеализму. Это название сборника ста-
тей, опубликованного в  1903 году С.  Булгаковым, точно 
описывает одно из  самых замечательных течений мысли 
начала века. Кто бы мог подумать, что марксисты, хоть и ре-
визионисты, окажутся среди главнейших инициаторов но-
вой религиозной философии?
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В  предисловии [к  сборнику] Булгаков (1871–1944) объяс-
няет собственную свою эволюцию. Заметив некоторые сла-
бые места экономической теории марксизма, но  оставаясь 
вполне в  рамках его философии, он обнаружил, что  всякая 
позитивная философия, будь то марксистская или иная, об-
речена контрабандно прибегать к метафизике: на одной толь-
ко науке невозможно основать социальное поведение и поис-
ки прогресса. Невозможно призывать к  воплощению добра 
в  истории, не  разрешив проблему природы добра, а  стало 
быть, Бога и  человека: это показал Достоевский. Коли есть 
идеал, Бог, стремление к  добру, то  «организация общества 
на  основаниях равенства и  свободы, уничтожения классов 
и всех внешних пут» становится не мечтой, но предназначе-
нием человечества. Таким образом, утверждение добра идет 
через объективный идеализм. Но  первое положение этого 
идеализма своим узким рационализмом оспаривает ту связь 
этики с метафизикой, что существовала от Канта до Толстого. 
Другой вариант этой связи был установлен Владимиром Со-
ловьевым, объединившим этику одновременно с  онтологи-
ей, космологией, философией и историей. Получился идеа-
лизм, подобный учениям Платона, Плотина, продолженным 
позднее Шеллингом, Гегелем и Шопенгауэром, а в литерату-
ре перекликавшийся с Достоевским. В то же время мировоз-
зренческая система не может достичь полноты без экономи-
ческой, социальной и политической программы, отвечающей 
конкретным требованиям момента. Соловьев такой програм-
мы не дает. «В этом отношении кто однажды прошел школу 
марксизма, тот не может да и не должен никогда забывать ее 
уроков, поэтому в  своем мировоззрении я  стремлюсь най-
ти органический синтез философии Соловьева и принципов 
реальной политики». Центральная идея этого синтеза — аб-
солютная ценность личности, или  естественные и  неотъем-
лемые права человека и гражданина. Завершенная таким об-
разом система позволяет объединить действия идеалистов 
с их противниками, чтобы привести Россию к сияющей заре, 
которая уже виднеется.
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Это наиболее полное из имеющихся свидетельств о пере-
ходе от марксизма к идеализму. Названы его этапы: Кант, 
Достоевский, Соловьев. Две статьи сборника, «Иван Ка‑
рамазов как  философский тип» и  «Что  дает новому созна-
нию философия Владимира Соловьева», дают нам почув-
ствовать, какую огромную роль в  ту эпоху могли играть 
романист и философ. Достоевского только начали откры-
вать и ценить как мыслителя. В признании Булгакова ви-
ден также мост, связующий новую веру со старой: марксизм 
пройден, но не забыт, остались общественные и политиче-
ские упования. Булгаков — самый думающий, самый урав-
новешенный из людей Ренессанса: первый в марксистском 
кружке, он доведет идеализм до  положительной религии 
и, однажды войдя в Церковь, там и останется.

Бердяев (1874–1948), многократно обращавшийся к  этой 
теме, в  последний раз в  «Самопознании», объясняет, 
что  благодаря критическому марксизму в  социализме пе-
рестали видеть концепцию, разрешающую все пробле-
мы: оставался все равно простор для  философских, ре-
лигиозных и  художественных исканий. Самого Бердяева 
в марксизм завлекли марксистская экономическая доктри-
на, в  какой‑то  мере объяснение истории и  фигура Марк-
са. Но  вскормленный Ибсеном, Достоевским и  Толстым, 
он остро испытывал ощущение личной судьбы. Он не мог 
принять марксистский детерминизм. Сформированный 
школой кантовского идеализма, не  принимал он и  мате-
риализма. Прогресс не  может быть неизбежным социаль-
ным процессом, но  лишь результатом творческой свобо-
ды человека. Бердяев в  меньшей степени, чем  Булгаков, 
видел противоречие между марксизмом и  идеализмом: 
в 1898 [1901], еще считая себя марксистом, он написал ста-
тью «Борьба за идеализм», где утверждал примат духовных 
и  эстетических ценностей, примат личности перед обще-
ством. Его первая книга «Субъективизм и индивидуализм 
в общественной философии», опубликованная в 1901, была 
марксистской в  критике индивидуализма народника Ми-
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хайловского, но, с  другой стороны, пыталась соединить 
критический марксизм с  идеалистической философи-
ей Канта и Фихте: истина, добро, красота зависели у него 
не от революционной борьбы классов, а от трансцеденталь-
ного сознания.

Меньший марксист, нежели был поначалу Булгаков, Бер-
дяев также не столь далеко зашел в обращении к идеализму. 
Никто не был менее него способен держаться системы. Ему 
претил любой конформизм. Как только он оказывался в ка-
кой‑либо группе, то  сразу  же становился там  еретической 
фигурой. Трудно следить за  его изменениями: он никогда 
не  обозначал точно своей позиции, никогда не  разрешал 
своих противоречий, никогда не брался за доказательства 
и аргументы. Этой подвижностью, как и широчайшей ев-
ропейской культурой, естественным аристократизмом, лю-
бовью к красоте, смелостью мысли, легкостью пера, чутко-
стью к современности он был одной из типичнейших фигур 
начинавшегося XX века.

Струве (1870–1944) в  предисловии, написанном им к 
«Субъективизму и идеализму» Бердяева, в защите метафи-
зики пошел дальше самого автора. Предваряя в 1902 свой 
сборник статей «На разные темы», он признавался: «В на-
стоящее время я приверженец метафизического идеализ-
ма». Но Струве, экономист, историк, философ, по случаю 
интересовавшийся и  филологией, естественными наука-
ми или математикой, прежде всего был политиком: в от-
личие от большинства русских всех толков, он имел пред-
ставление о  государстве. В  то  время как  обыкновенно 
рассуждали и  действовали, исходя из  мысли об  уничто-
жении государства ради триумфа того или иного начала, 
этот сын губернатора никогда не  упускал из  виду инте-
ресов русского государства. Вполне поддерживая движе-
ние к духовности, сам он к нему не присоединялся вплоть 
до лет эмиграции.

К 1902  легальные марксисты продвинулись достаточно дале-
ко, чтобы на время соединиться с идеалистами и создать сбор-
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ник «Проблемы идеализма», вышедший в  Санкт-Петербурге 
в 1903 [в Москве в 1902]. Инициаторами были с одной сторо-
ны Струве, с другой — Новгородцев, юрист и философ. Стру-
ве дал статью под названием «К характеристике нашего фило-
софского развития»; Франк писал о «Ницше и этике “любви 
к дальнему”»; Бердяев прислал из Вологды, где он был в ссыл-
ке, этюд об «Этической проблеме в свете философского идеа-
лизма»; Булгаков тоже сотрудничал. Другую сторону представ-
лял Новгородцев (1863–1924). Его «Нравственный идеализм 
в истории [верно: философии] права» был красноречивой за-
щитой естественного права, основанного на этике, исходящей 
исключительно из  абсолютного, а  вовсе не  из  исторических 
случайностей, и на «живом признании» абсолютных принци-
пов и необходимости метафизических построений. Кроме них, 
в сборнике участвовали Сергей Аскольдов (1871–1945), мета-
физик «панпсихизма», и особенно двое истинных последова-
телей Соловьева, князья Сергей и Евгений Трубецкие, много 
времени спустя обратившиеся к строгому православию. Сер-
гей (1862–1905) к тому времени защитил диссертацию «Учение 
о Логосе в его истории». Это был прирожденный метафизик, 
создавший связную систему на основе учения о «всеобщем ра-
зуме», не  чуждый также интереса к  политике в  либеральном 
ключе и пользовавшийся уважением студентов в университете. 
Евгений (1863–1920), юрист по образованию, художник и му-
зыкант, не  питал ни  малейшей любви к  философии, но  объ-
явил об этом гораздо позже.

«Проблемы идеализма» произвели сенсацию и  скандал 
не  только среди марксистов, но  и  в  массе интеллигенции: 
идеализм, ницшеанство, естественное право, абсолютные 
принципы, мораль на основе метафизики вместо материа-
лизма и  общественной борьбы,  — были более чем  ересью. 
Впрочем, вскоре общее внимание переключилось на поли-
тические события.

2.  Розанов и  Мережковский. Пока философы говорили 
не более чем об идеализме, литераторы смело бросили сло-
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во «религия». Правда, это были два писателя, оригинальные 
по мысли, сильные по форме и универсальные по размаху.

Старший, Василий Розанов (1856–1919), в отличие от дру-
гих крупных деятелей русского Ренессанса, был выходцем 
из  бедной семьи, из  маленького северного городка. В  гим-
назии он сначала, как  все его товарищи, упивался Фохтом, 
Боклем, Писаревым. К  концу учебы тот  же Писарев вдруг 
показался ему скучным и пустым. Он провел несколько лет 
в  Московском университете, работал учителем истории 
в  провинциальных училищах. Но  мозг кипел: он был занят 
проблемой христианства в его отношениях с жизнью и сча-
стьем. «В сущности, — писал он в 1918 г., — вся моя жизнь 
прошла на тему о христианстве». После чисто философской 
диссертации «О  понимании» он вступил на  свое настоящее 
поприще в 1888 году с речью об «исторической судьбе христи-
анства» по случаю девятисотлетия крещения Руси. В 1891 се-
рия статей «Легенда о Великом Инквизиторе» открыла перед 
ним антипозитивистские круги. Таким образом, он оказался 
хоть и вскользь, но увязан с Достоевским; следующий год по-
казал, что он следовал за Константином Леонтьевым в эсте-
тической концепции истории, но  не  в  моральной и  соци-
альной. В 1899 он разоблачил «Сумерки просвещения» в том 
виде, в каком оно представало в духе 1860‑х, и написал «Ре-
лигию и культуру». В 1901 — занялся вопросом брака и раз-
вода, имевшим для него болезненный личный интерес с тех 
пор, как его жена, Суслова, та самая, которая некогда застав-
ляла страдать Достоевского, покинула его и, не давая развода, 
не позволяла вновь вступить в законный брак. В 1902 второе 
издание «Легенды» открыло ему путь к большой славе.

К  тому времени он пришел к  собственной манере мыс-
лить, происходившей, впрочем, не  столько от  размышле-
ний или  чтения, сколько от  его темперамента, одновре-
менно религиозного и чувственного. Жизнь — величайшее 
явление для вселенной и для человека, данное Богом. Чело-
век от природы наделен радостью жить и давать жизнь. Лю-
бовь, рождение, семейные связи святы. Тем временем хри-
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стианство, в том виде, в каком оно существует исторически, 
освящает аскетизм, целибат, воздержание, с трудом терпит 
брак. Таким образом, следует признать, что Церковь иска-
зила искупительное Пришествие Христа. «Есть вера Голго-
фы, но  должна быть и вера Вифлеема; есть вера пустыни, 
камня Петра, но  есть и  вера скотины, окружавшей ясли». 
Новому Завету следует противопоставить Ветхий Завет, 
веру в Отца, создавшего не только небо, но и землю. Кажет-
ся, Розанов склоняется скорее к Церкви, устанавливающей 
некий компромисс между христианством и жизнью, неже-
ли к самому Христу, приговорившему мир.

Розанов всегда подает свою мысль неожиданно, блестя-
ще, парадоксально, грубо, что делает его самым удивитель-
ным стилистом этого века. Так он ставил перед читателями 
и слушателями один и тот же вопрос, взятый с разных сто-
рон и в самых острых выражениях: Церковь (клир, догма, 
мораль, каноническое право…) и  жизнь (государство, об-
щество, брак, семья, искусство…).

Дмитрий Мережковский (1865–1941) родился в  столи-
це, совершал заграничные путешествия, быстро и  легко 
приобрел широкую европейскую культуру, классическую 
и  современную. Он был наделен одновременно темпера-
ментом артиста и проповедника: «Я должен воспламенять 
других, — говорил он, — или сам угаснуть». Его увлекало 
в первую очередь воплощение идей в истории или истори-
ческих персонажах. Он не пытался придать им логическую 
форму. У  него был талант романиста, критика, эссеиста. 
Даже в стихах своих он прежде всего стремился протесто-
вать против, скажем, царящего утилитаризма и  развивать 
новые темы: непознаваемое, «моменты, когда приоткрыва-
ется дверь в вечность», поиски Бога. Весьма поддающийся 
влияниям, он увлекся Ницше, борьбой человека и  сверх-
человека (Пушкин-Лермонтов, герои его «Вечных спут-
ников», 1899), христианства и  эллинизма («Смерть богов. 
Юлиан Отступник», первый том его знаменитой трилогии 
«Христос и Антихрист», вышедший в 1896).
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Мережковский, богоискатель, не  удовлетворен право-
славной церковью такой, какова она есть. Ему, как Розано-
ву, под влиянием которого он находится, кажется, что она 
состоит в противоречии с жизнью, и, поскольку его мысль 
всегда развивалась через антитезы, он в противовес духу за-
являл о правах плоти, в противовес небу — о правах земли. 
Он осудил Церковь, осудившую 22 февраля 1901 Толстого: 
«Если вы его отлучили, отлучите и нас тоже, потому что мы 
с  ним, а  не  с  вами». Эта «историческая церковь» должна 
быть радикально реформирована.

Отлучение Толстого и для других умов, не только для Ро-
занова и  Мережковского, сделало очевидной неизбеж-
ность столкновения Церкви и  современного мира. Суще-
ствовало уже достаточно образованных людей, увлеченных 
религиозными вопросами, и  достаточно людей Церкви, 
страдающих от  разрыва между нею и  интеллектуальны-
ми кругами, чтобы начинание, еще в 1860 году безуспешно 
предпринимавшееся Бухаревым, теперь могло рассчиты-
вать на некоторый успех. Итак, в Санкт-Петербурге роди-
лись «Религиозно-философские собрания».

3.  «Религиозно-философские собрания». Розанов и  Ме-
режковский, двое инициаторов, возымели намерение уста-
новить непосредственный контакт членов клира и  свет-
ских лиц в  дискуссии о  наиболее актуальных проблемах. 
на  их  призыв отозвались многие замечательные лично-
сти. С одной стороны, епископ Сергий, помощник митро-
полита Санкт-Петербургского (будущий митрополит Мос-
ковский, затем патриарх при советском режиме), который 
был приглашен председательствовать, архимандрит Анто-
нин (будущий иерарх «Живой церкви» с 1921 года, схизма-
тик, затем основатель эфемерной «церкви возрождения» 
[«Союза церковного возрождения»]), многие священни-
ки, известные проповедники и  публицисты, некий ар-
химандрит Михаил (вызвавший много разговоров сво-
ими красноречивыми брошюрами, обращением в  старую 
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веру и смертью во время одного из «погружений» в народ). 
Со стороны светской были представлены все оттенки рели-
гиозной мысли, от  самой независимой, с  Розановым, Ме-
режковским, Минским, Философовым, до наиболее близ-
кой к  ортодоксии, с  бывшим толстовцем Новоселовым 
и профессором Духовной Академии А. Карташовым (буду-
щим обер-прокурором Святейшего Синода после февраль-
ской революции 1917).

Первое заседание состоялось 29 ноября 1901, всего их про-
шло двадцать два, до  апреля 1903. Предложены были следу-
ющие темы: Церковь и  интеллигенция; Толстой и  Церковь; 
свобода совести; дух и тело; брак; развитие догматики. Отче-
ты о дебатах публиковались в журнале «Новый Путь», где об-
основались сторонники нового богоискательского направ-
ления. как  и  следовало ожидать, чтения выявили большой 
идейный разброд, много искренности и доброй воли и общее 
согласие в том, что Церкви необходимо придать актуальности, 
при полной разноголосице по части способов это сделать.

Либеральная тенденция многажды формулировалась Ме-
режковским. Свой доклад о  «Духе и  плоти» он разделил 
на две части,  — Гоголь и  Отец Матвей, Толстой и  Достоев-
ский, — что позволило ему следующим образом сформулиро-
вать дилемму: «Или мы должны совершенно отречься от мира 
и жизни, тогда прав Отец Матвей [Отец Матвей был духов-
ником Гоголя, под  чьим влиянием тот сжег рукопись окон-
чания «Мертвых душ» и  уморил себя голодом]; или  же мы 
должны отречься от  христианства. Лишь при  одном усло-
вии мы можем принять и то, и другое, христианство и жизнь: 
если признаем, что Христос установил не только противоре-
чие, но и решительное единство, таинственное единство духа 
и тела». А поскольку ему возражали, что в Церкви примире-
ние этих начал достигается при помощи морали, аскетизм же 
не  обязателен, он отвечал: «Я  протестую против сведения 
христианства к  этике. Таким путем мы дойдем до  толстов-
ства». Этике он противопоставлял мистику. Во  всех вопро-
сах отказывался от готовых истин и доступных выходов: все 
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это, говорил он, есть следствие позитивизма, «а я всегда про-
тив позитивизма». Ему требовались сомнение, тревога, ожи-
дание: «Мы накануне великого христианского пробуждения, 
близится время вспышки света». Эпоха моральной проповеди 
прошла: «Сегодня мы жаждем пробуждения, мы хотим рели-
гии, поскольку хотим пробуждения».

По сравнению с этими острыми выступлениями, или же, 
например, с Розановым, цитировавшим Апокалипсис в до-
казательство, что брак ужасает Церковь, казались блеклы-
ми весьма разумные доклады священника Скворцова, ба-
зировавшиеся на традиционных доктринах. Сложно было 
достичь взаимопонимания между теми, кто  рисовал себе 
псевдо-недогматическое христианство, «созданное не  ра-
зумом», но «целиком вышедшее из народных чаяний, из на-
родного обращения к Богу», и теми, кто верил в раз и навсе-
гда установленные догмы и соглашался лишь видоизменить 
их толкование.

Собрания привлекали многочисленную публику. Там 
бывали поэты А. Блок и В. Брюсов, художники Репин, Бе-
нуа. О них писала пресса. Это было модное событие. Столь 
вольные дискуссии показались опасными властям и были 
запрещены прежде, чем смогли достигнуть «согласия меж-
ду Церковью и обществом».

Вскоре произошло объединение группы «нового христи-
анского понимания» с  идеалистами  — бывшими маркси-
стами — вокруг реорганизованного в октябре 1904 «Ново-
го Пути». Первые сохраняли за собой литературную часть 
и уступали вновь присоединившимся части философскую 
и  политическую. Но  союз просуществовал недолго: в  ян-
варе 1905 вышел в  свет новый журнал «Вопросы Жизни» 
под  руководством Бердяева и  Булгакова, с  Г.  Чулковым 
во главе литературного раздела. Журнал должен был стать 
местом встречи всех вариантов модернизма: идеализм, ду-
ховные искания, неохристианство, новые литературные 
направления, передовая политика от левого крыла либера-
лов до либеральных социал-демократов.
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4.  Идеалисты и  богоискатели в  политике. Элита, освобо-
дившись от  революционной моноидеи, что  отличало ее 
от средней интеллигенции, тем не менее осталась чувстви-
тельна к социальным и политическим проблемам, что про-
тивопоставляло ее высшей бюрократии, церковной иерар-
хии, «буржуазному» консерватизму. Но  позиции бывших 
марксистов и богоискателей различались.

Среди первых Струве всегда имел особую позицию. 
В 1903 он уехал за границу создавать «Союз Освобождения» 
и ее орган — журнал «Освобождение», с целью объединить 
сторонников конституционной монархии английского 
типа. Бердяев участвовал в  работе двух съездов в  Шварц-
вальде и Шафгаузене, стал членом комитета Союза в Киеве, 
затем в Санкт-Петербурге. Но он «чувствовал свою страш-
ную отчужденность от  либерально-радикальной среды, 
большую отчужденность, чем от среды революционно-со-
циалистической». Булгаков также участвовал в деятельно-
сти «Освобождения», но его социальные чаяния заходили 
гораздо дальше. Когда началась война с Японией, «идеали-
сты» оказались согласны с  массой интеллигентов, желав-
ших поражения России, а затем и крушения царизма. Один 
Струве написал в «Освобождении» статью во славу русской 
армии — в России руководители движения сочли полезным 
спрятать этот номер газеты от своих сторонников.

Во  время «малой революции» 1905–1906 большинство 
членов «Освобождения» влились в партию конституцион-
ных демократов, руководимую П. Милюковым, но об этой 
партии, следовавшей позитивистской идеологии сред-
ней интеллигенции, мы здесь не будем говорить. Ни Бердя-
ев, ни  Булгаков в  нее не  вошли. Первый «считал револю-
цию неизбежной и  принимал ее с  радостью»; второй шел 
еще дальше и разделял политические и социальные упова-
ния революционеров.

«Но характер, который приняла революция, и ее мораль-
ные последствия» оттолкнули Бердяева и  вызвали в  нем 
«духовную реакцию». Он написал множество статей (со-
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бранных в  1907 под  заголовком «Sub specie aeternitatis»), 
в  которых особенно приблизился к  «богоискателям». По-
добно Мережковскому, «историческому христианству» он 
противопоставлял «новое религиозное сознание». Первое 
определялось для него через «аскетизм», тогда как «человек 
нового религиозного сознания хочет… соединить языче-
ство и христианство». Таким образом, придет новая эпоха, 
когда земля «преобразится… вне времени и пространства», 
государство, «одно из дьявольских поползновений», исчез-
нет, «человекобог, человек против Бога, демонизм… ока-
жется среди божественных начал».

Булгаков  же совершенно обратился к  православию. Он 
усматривал в революции, в том виде, в каком она произо-
шла, руку Антихриста. И вынашивал планы противопоста-
вить ей христианское освободительное движение. В  «Во-
просах Жизни» в 1906 [1905] он изложил свой проект «Лиги 
[Союза] христианской политики»; идея и  название были 
почерпнуты у Владимира Соловьева. Сам он был избран де-
путатом Второй Думы как «христианский социалист».

Движение христианского социализма пыталось найти 
свое место в революции. В. Свенцицкий излагает програм-
му «Христианского братства борьбы». Выпущены две се-
рии брошюр, для народа и для интеллигенции. В первой — 
«Апостольская церковь», «Святой Франциск Ассизский», 
«Бог или маммона», «Восьмичасовой рабочий день», «Зем-
ля», «Рабочие союзы»; во второй — «Вопрос о собственно-
сти», «Христианский социализм в Англии», «Самодержавие 
и  освободительное движение с  христианской точки зре-
ния», «Основные черты капитализма». Опубликованы два 
сборника, «Взыскующие Града» и  «Вопросы веры [рели-
гии]». Но авторы всюду одни и  те же: Булгаков, Свенциц-
кий, Эрн. Христианский социализм был обречен на  не-
удачу, зажатый между консервативными силами, самые 
священные принципы которых он безжалостно ниспровер-
гал — Эрн требовал от христианина отказа от частной соб-
ственности, а от государства — обуздания «экономического 
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самоуправства» хозяев, — и атеистическими революцион-
ными партиями.

У  «богоискателей» позиции были различными. «Новый 
Путь» видел в войне с Японией столкновение двух филосо-
фий, христианской и атеистической. лично Мережковский 
был монархистом. Но понемногу журнал склонялся влево, 
и уже в июле 1904 года Философов призывал «декадентов» 
отказаться от  политического безразличия. А  Чулков пи-
сал: «Наша ближайшая и  непосредственная цель  — борь-
ба с буржуазным духом, в каком бы виде он ни проявлялся. 
Мы одинаково ненавидим нагло торжествующих консерва-
торов и либералов, выдающих духовную пустоту за почтен-
ные идеи». Истина была в объединении принципов духов-
ных и  материальных, проникнутый религией социализм 
нес разрешение социальных проблем.

Тот  же Чулков в  1906  году провозгласил новую доктри-
ну, ненадолго вошедшую в моду. Речь шла об уничтожении 
буржуазной системы для освобождения места социалисти-
ческой общине без  частной собственности. Тогда подни-
мется восставший дух нового человека, Мессия, который 
поведет человечество от механики к Мудрости. Поэт-фило-
соф Вячеслав Иванов принял эти идеи, пояснив, что в них 
нет ничего ни от вульгарного анархизма, ни от церковной 
мистики: «мистика… уже анархия». Имелась группа «ми-
стических анархистов» с  журналом «Факелы». В  1907 Мо-
дест Гофман создал вариант мистического анархизма  — 
«коллективный индивидуализм». К  концу года обо всем 
этом уже было забыто.

2. Эстетические тенденции

1. «Декадентство» и «Мир искусства». Символизм появил
ся в России в последнем десятилетии XIX века. Тогда он стал 
мишенью для сарказма критиков, публики и даже Влади-
мира Соловьева, одного из его зачинателей. С новым веком 
он вышел на первый план. На самом деле это был триумф 
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не  столько отдельной школы, сколько искусства, пестуе-
мого для себя самого, а не ради служения посторонним це-
лям. Появилось ощущение, что совершенство формы, цвет, 
звучание, контуры, пропорции, оригинальность, преодоле-
ние сложностей имеют самостоятельную ценность, незави-
симую от содержания. Отсюда выражение «декадентство», 
изначально уничижительное, но  из  которого заинтересо-
ванные участники сделали себе почетное наименование: 
декадентство, новое искусство, символизм были тогда по-
чти синонимами.

«Новое искусство» в  России началось в  подражание За-
паду и никогда не теряло Запад из виду. В этом можно убе-
диться, просмотрев список переводов, вышедших в специа-
лизировавшемся на  литературе символизма издательстве 
«Скорпион». В  1904‑м находим там  полные собрания со-
чинений Пшибышевского и  Оскара Уайльда, множество 
романов Кнута Гамсуна, Д’Аннунцио, Эдгара По, пьесы 
Г.  Гауптмана, Ибсена, Метерлинка, Стриндберга. Список 
мог бы быть продолжен перечнем переводов, опубликован-
ных в журналах.

Тем не менее новое искусство в России развивалось впол-
не оригинально. Оно прежде всего проникло в  философ-
ские, мистические, исторические работы. Оно тесно смеша-
лось с описанным нами движением мысли: «Эстетическое 
творчество есть интуитивный путь постижения чистой ми-
стики: без мистики все созидательное усилие превращает-
ся в мертвую технику и вульгарное ремесло», — писал в 1904 
Г. Чулков.

Первой обновилась поэзия. Но  во  всей полноте эстети-
ческий Ренессанс ознаменовался в  1899  году основанием 
в  Санкт-Петербурге журнала, программой своей охватив-
шего живопись, театр, иллюстративное искусство, архи-
тектуру, музыку, литературу, философию, — «Мир Искус-
ства». Его основателей ожидала слава: Александр Бенуа, 
Сомов, Дягилев. Взяв для  примера хотя  бы год 1900, сре-
ди сотрудников литературного отдела находим Зинаиду 
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Гиппиус, Мережковского, В.  Розанова, Метерлинка; кор-
респонденты из Парижа, Берлина, Мюнхена и пр. описы-
вают художественную жизнь зарубежных стран; в  стать-
ях рассуждают о современном романе, новейшей критике, 
о недавно умершем Владимире Соловьеве; есть разбор пе-
реводов Кальдерона, сделанных Бальмонтом, текст Рёски-
на о прерафаэлитах, восторженная заметка-некролог Мин-
ского о  Ницше. Художественный раздел, печатавшийся 
на  глянцевой бумаге, наряду с  текстами давал множество 
репродукций произведений искусства всех родов, ино-
странных авторов  — Бёрна-Джонса, Буше, Гварди, Коро, 
Лотто, Мане, Ренуара, Фрагонара, Уистлера — и русских — 
Васнецова, Лансере, Левитана, Малютина, Поленова и По-
леновой, Бакста. У  русских преобладают фантастические 
сцены — иллюстрации к народным сказкам или поэтичные 
и туманные пейзажи, всякая социальная живопись исклю-
чена. Направление сугубо эстетическое, аристократиче-
ское. Но никогда не были так открыты горизонты для ис-
кусств в их молчаливом общении, для шедевров всех стран, 
для  мысли в  целом. Никогда в  России не  видели журнала 
столь европейского и столь представительного.

Основные черты «декадентства» были сформулирова-
ны Философовым в «Мире Искусства» в том же 1900 году: 
это «все, что борется за свободу без утилитарной цели», это 
«утверждение личности во всех областях, философии, ис-
кусстве, литературе». Чтобы выразить себя, «декадент» уда-
ляется от  общества, но  ничто человеческое ему не  чуждо, 
ни  мистерии Египта, ни  утонченное искусство Японии. 
Он ниспровергает веру во  всемогущий прогресс, но  лишь 
для того, чтобы глубже постигнуть все выходящее за рам-
ки обыденного, все драгоценное, уникальное, утончен-
ное, чтобы лучше почувствовать иррациональное начало 
в природе. Любимым поэтом декадентов был Тютчев, ска-
завший: «Выразимое не  истинно, и  истина невыразима» 
[«Мысль изреченная есть ложь»]. Их  мыслитель  — Ниц-
ше: «В его душе борются Аполлон с Дионисом, как в серд-
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це русской литературы от Пушкина до Толстого с Достоев-
ским», и Минский заявлял, что «для всей будущей русской 
и европейской культуры Ницше не умер: чтобы его прини-
мать или критиковать, прежде всего надо принять Ницше 
в себе». Противостояние Аполлона (или Логоса, Космоса, 
Разума)  — Дионису (вдохновение, хаос, иррациональное, 
«оргиастическое») станет одним из  общих мест этого пе-
риода.

В 1903 писатели «Мира Искусств» отделяются от чистых 
эстетов и  создают журнал «Новый Путь», объединяющий 
литераторов философского направления Мережковского, 
З. Гиппиус, Розанова, Философова, Минского, первых поэ-
тов-символистов Бальмонта, Сологуба, Брюсова и  только 
заявивших о себе молодых символистов Александра Блока, 
Андрея Белого.

Группа философов нам уже знакома. З. Гиппиус, одарен-
ная поэтическим чутьем, и впредь будет писать прекрасные 
стихи; в своих романах, театральных пьесах, критических 
эссе она станет больше заботиться об идеях, чем о форме. 
Мережковский отныне пишет только прозу, в  его рома-
нах «Воскресшие боги. Леонардо да  Винчи» (появившем-
ся в  1902) и  «Петр и  Алексей» (опубликованном в  течение 
1904–1905), с  которых начинается ставшая его главным 
произведением трилогия, действуют не  столько герои, 
сколько тезы и антитезы, и даже в этюдах о русской литера-
туре он занят не эстетикой, а интерпретацией авторов с фи-
лософской и религиозной точек зрения.

2.  Первые символисты. Другие поэты, начинавшие око-
ло 1890, напротив, были преданы культу искусства и  тру-
дились над совершенством формы. Они вовсе не пытались 
выразить «концепцию мира». Их отношение к идеям отра-
жено в следующих стихах Бальмонта, 1903 года:

Мне чужды ваши рассуждения:
«Христос», «Антихрист», «Дьявол», «Бог»…
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Бальмонт (1867–1942) заботился лишь об  игре звуков, 
слоге, созвучиях, рифмах, ритмах. Он находил полное удо-
влетворение в музыкальных сочетаниях и словарных заба-
вах. С него берет начало последовательное развитие образ-
ности. Он умелый и неутомимый переводчик: Шелли, По, 
немцы, французы, мексиканцы. В  1905 Александр Блок, 
младший последователь Бальмонта, отзываясь на  вышед-
шее собрание его сочинений, приветствовал его как осно-
воположника нового искусства, но смеялся над его аллите-
рациями и сурово упрекал его, что он жертвовал уху всем, 
даже смыслом.

Федор Тетерников под псевдонимом Сологуб (1868–1927) 
тоже достаточно равнодушен к идеям. Его оригинальность 
в том, что он видит мир через призму зла и уродства: «Мой 
отец дьявол», — говорит он. Его роман «Мелкий бес» в 1907 
стал полуреалистической, полуфантастической эпопеей 
скуки, пошлости, низости, лицемерия маленького городка. 
Он славит смерть. Но  его стихи, простые, журчащие, ме-
лодичные, столь совершенны, что  кажутся написанными 
без всякого усилия.

Гораздо большее значение для символистского направле-
ния имеет Валерий Брюсов (1873–1924), сын торговца-воль-
терьянца. Он всегда будет признанным главой школы, даже 
для молодежи, которую отталкивала сдержанность его ма-
неры письма и  мысли. Что  у  него было от  ремесла поэта, 
так это совершенная техника. Эта наука была постигнута 
им тяжелым трудом, изучением Верлена, Малларме, Бод-
лера, затем Тютчева, Пушкина и Верхарна. Его строки без-
укоризненной чеканки, стихи точнейшего лаконизма, даже 
выверенная уравновешенность его сборников имели нечто 
классическое, несмотря на блеск образов и новизну ритми-
ческих сочетаний. Техника была для него принципом. Он 
развивал сюжеты, но  никакой из  них не  трогал его близ-
ко; он был из числа поэтов города, с его огромными заво-
дами и толпами рабочих. Он мог бы писать политическую 
хронику. Он мог примениться к мысли других (после рево-
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люции он стал коммунистом), но не испытывал необходи-
мости в собственных социальных, философских или рели-
гиозных идеях. Это был «поэт-скептик».

Он не  мог сочувствовать богоискателям «Нового Пути». 
В  1904, чтобы собрать независимо от  них всех символи-
стов, он основал новый журнал «Весы». И в первом номере 
прекрасно сумел дать определение своей школе, приемле-
мое одновременно и  для  эстетов, и  для  мистиков: символ 
есть знак иной реальности. «Мы живем среди вечной искон-
ной лжи. Мысль, а следовательно, и наука бессильны раз-
облачить эту ложь… Но мы не замкнуты безнадежно в этой 
«голубой тюрьме», пользуясь образом Фета. Из нее есть вы-
ходы на  волю, есть просветы. Эти просветы  — те мгнове-
ния экстаза, сверхчувственной интуиции, которые дают 
иные постижения мировых явлений, глубже проникающие 
за их внешнюю кору, в их сердцевину». «Весы» смогли объ-
единить старых и новых. Это был журнал на прекрасной бу-
маге, украшенный цветными обложками, фронтисписами, 
вклеенными иллюстрациями и  рисунками современных 
русских и  иностранных художников; журнал, сотрудни-
чавший с Джованни Папини, Рене Гилем или Реми де Гур-
моном, державший своих читателей в курсе литературных 
и  художественных событий всего мира, публиковавший 
обзоры, подписанные лучшими писателями того времени, 
программные и критические статьи и немного стихов. Он 
сопровождал школу символистов до ее заката в 1909.

3.  Второе поколение символистов. Будущее было за  мо-
лодыми поэтами, родившимися в  один год: Андреем Бе-
лым (1880–1934) и Александром Блоком (1880–1921), а так-
же писателем постарше, но вошедшим в литературу в один 
год с  ними, в  1903,  — Вячеславом Ивановым (1866–1949). 
У каждого был свой дар. Но все трое были затронуты Влади-
миром Соловьевым, и более его стихами, нежели теорети-
ческими работами. В отличие от безыдейных эстетов, они 
были еще и философами. Они не признавали абстрактных 

Содержание



Пьер Паскаль42

схем и разговоров об «исторической церкви» Мережковско-
го, но свободно отдавались своему любопытству и личному 
мистическому опыту. Соловьев дал им ощущение и правду 
поэзии:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Александр Блок, чрезвычайно чувствительный и  впе-
чатлительный, великолепно одаренный ребенок из  очень 
культурной семьи: отец — довольно эксцентричный, про-
фессор права и музыкант; дед по матери ботаник и ректор 
Санкт-Петербургского университета; мать, бабка, тетки, 
двоюродные сестры — все занимались литературой; Блок, 
влюбившись, увидел в  объекте своей страсти, своей буду-
щей жене Любе, дочери химика Менделеева, — божествен-
ную Софию, упомянутую в  Апокалипсисе «даму, одетую 
солнцем»: «25 января [1901]… странное ощущение… Она по-
является в  действительности. И  живая становится Всеоб-
щей Душой… Душой отделенной, плененной, изнемогаю-
щей». Он посвящает ей великолепные «Стихи о Прекрасной 
Даме», всего восемьсот, лишь некоторые из которых будут 
изданы в марте 1903 в «Новом Пути».

В этот момент происходит сближение между петербурж-
цем Александром Блоком и москвичом Борисом Бугаевым, 
тоже сыном профессора, знаменитого математика и  фи-
лософа, автора очерка «Основные начала эволюционной 
монадологии». Тот был душой, вместе с Сергеем Соловь-
евым, племянником Владимира, кружка молодых поэтов 
«Аргонавты». Он более Блока был склонен к  абстракци-
ям и  теории. В  двадцать три года его жизнь уже отмече-
на вехами встреч с самыми разными мыслителями, пере-
числяя в хронологическом порядке: Веданта, Шопенгауэр, 
Рёскин; Достоевский, Ибсен, французские модернисты; 
Ницше, Соловьев, Фет, Бальмонт, Григ и Вагнер; филосо-
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фия науки, Вундт, Геффдинг и  Кант; Блок, Брюсов, Ме-
режковский, Метнер и Шуман. Эта универсальная и бес-
порядочная культура, мысли смутные, но  удивительные, 
сделали его двигателем молодого московского общества, 
глашатаем «модернистов». Он переходил от  поэзии к  му-
зыке, от  поисков смысла к  положительной заботе о  фор-
ме. Публикуя в  1902 свою «Симфонию», он взял псевдо-
ним Андрей Белый. Это было первое из его произведений 
(к 1934 г. их будет 46 томов и более 300 статей, рассказов, 
эскизов и проч., не считая стихотворений). Вскоре после-
довали «Северная симфония» и «Третья симфония», в 1904 
и 1905. Первый сборник стихов появился в 1904 под свер-
кающим названием «Золото в  лазури» и  имел шумный 
успех.

В  своих «Симфониях» Белый создал новое искусство 
прозы. Разные темы следуют друг за  другом, сцепляются 
и  разделяются по  правилам музыкального контрапункта, 
с  лейтмотивом и  паузами. Помимо этой композиционной 
последовательности, и  сама фраза не  менее музыкально 
ритмизована. Что до смысла произведения, то в предисло-
вии к «Симфонии» 1902 г. Белый объясняет, что и для це-
лого, и для каждой части он всегда тройной: музыкальный, 
сатирический, идейно-символический. Можно сказать, 
что у Белого впервые проза перестает быть спонтанной: она 
становится проблемной, как поэзия.

Теория такого трехуровневого символизма была изложе-
на в  двух статьях в  «Новом Пути» в  1903 и  1904. Во  второй 
из  них Белый провозглашал: «Вы берете из  реальности об-
раз для изображения вашей цели и превращаете его в символ. 
Символ  — типическая форма реальности. Символическая 
реальность есть реальность, к которой должна притягивать-
ся реальность, доступная нашему наблюдению. Последняя 
есть величина переменчивая. Первая постоянна». Он опирал-
ся на авторитеты философии: Канта, Вундта, Джемса, Конта 
и др. В первой статье, «О теургии», Белый обратился к идеям 
В. Соловьева о преобразующем жизнь магическом действии 
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искусства, добавив мысли Ницше о  двух элементах, диони-
сийском и аполлоновском.

Близость Блока и  Белого разрушилась страстью Белого 
к Любе, но дружба их не прервалась. Затем случились со-
бытия 1905 года. Они вывели на свет неожиданную сторону 
натуры Блока: удивительную чувствительность к  музыке 
внешнего мира. Он с  самыми пламенными, восставши-
ми; перед ним развертывается жизнь улиц и  пригородов. 
Он становится мрачным. Зори прекрасных лет для  него 
сменяются фиолетовым трауром. Он с  иронией смотрит 
на собственный былой энтузиазм: Прекрасная Дама исчез-
ла, Вечная женственность  — не  более чем  «Незнакомка», 
какую можно найти в кабаре, рядом с кем он ищет забве-
ния. Незнакомка стала героиней второго сборника, «Не-
чаянная радость», появившегося в конце декабря 1906. По-
том Вечная женственность превратится в актрису молодой 
труппы Мейерхольда Наталью Волохову: она вдохновила 
Блока на тридцать стихотворений, написанных за две неде-
ли, между 29 декабря 1906 и 13 января 1907, и составивших 
цикл под названием «Снежная маска», частично изданный 
8 апреля. Из-за  нее  же он пишет для  Мейерхольда «Бала-
ганчик», грустный фарс, где вышучивается все: картон-
ная Прекрасная Дама, небо из  шелковой бумаги, плоские 
и выспренние «мистики» с их «теориями» — то есть Арго-
навты, — да и сам автор. Это было в феврале 1908. Блок все 
ниспровергал. Белый устал от Аргонавтов.

Вячеслав Иванов, вернувшийся из‑за  границы в  1903, 
чтобы опубликовать свои «Кормчие звезды», затем «Про-
зрачность» и  эссе об  «Эллинской религии страдающего 
бога», был, несмотря на свой возраст, самой сильной опорой 
молодого символизма. Он пришел к  нему иными путями, 
нежели Блок и Белый: через античные мистерии. Склады-
вался он как эрудит-классик. Ум помогал ему все понимать, 
доктрины и личности, все обсуждать и обо всем судить. Он, 
казалось, «ткал перед вами, — говорит Белый в «Воспоми-
наниях о Блоке» — идеальную паутину, объединявшую са-
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мых невозможных для объединения существ и очаровывал 
их  всех». Его среды на  «Башне», возвышавшейся над  суе-
той Таврического дворца, собирали всех, кто что‑то значил 
в мире мысли и вкуса: историков и филологов Ростовцева 
и  Зелинского, философов Бердяева и  Столпнера, просве-
щенного марксиста Луначарского, публициста Розанова, 
поэтов Сологуба, Блока, Городецкого, Кузьмина, худож-
ников Сомова, Бакста, артистов, не  говоря о  заезжих мо-
сквичах вроде Брюсова и Белого. После полуночи там рас-
суждали о религии и оккультизме. К утру кто‑нибудь читал 
свои последние стихи. Блок в те 1905–1908 годы восхищал-
ся Ивановым как утонченным поэтом и теоретиком симво-
лизма.

Для  В.  Иванова символ не  был осуществляемым волей 
художника преобразованием реальности. Он был лишь 
открытием в видимой реальности — реальности скрытой, 
еще  более реальной. Так были созданы античные мифы. 
«Так искусство истинного символизма достигает до  сфе-
ры религии, если религия есть прежде всего акт чувство-
вания связи, существующей между всем сущим и ощуще-
нием жизни».

В.  Иванов своими концепциями возбуждал пламенные 
споры в среде символистов, которую уже начинали разры-
вать и  ее собственная живость, и  одушевлявшие ее могу-
чие индивидуальности. В Москве к «Весам», центральному 
изданию школы, молодые символисты добавили «Золотое 
Руно», куда перешел Блок. Раскол «Золотого Руна» породил 
эфемерный «Перевал». Тем  временем в  Санкт-Петербурге 
чулковские «Факелы» привлекли к  сотрудничеству Бло-
ка, Сологуба и Вячеслава Иванова. В лице Иванова устано-
вилась связь между философско-религиозными и  эстети-
ческими тенденциями русского Ренессанса. В  1908  г. этот 
Ренессанс достиг конца первой своей фазы, для  которой 
характерна общая беспорядочная экспансия всех высвобо-
дившихся наконец идеализмов. Началась вторая фаза, бо-
лее реалистичная и менее оптимистичная.
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II. Второй период (1908–1914)

1. Философская мысль

1. «Вехи». С «Проблемами идеализма», сборником, в 1903 
[1902] году ознаменовавшим новую ориентацию интеллек-
туальной элиты, перекликается вышедший в марте 1909 ана-
логичный сборник «Вехи», обозначивший прогресс, достиг-
нутый ею в том же направлении. Этот прогресс стал плодом, 
или  уроком, беспокойных годов 1905–1908. Авторы притом 
были отчасти те же: Струве, Бердяев, Булгаков, Франк, экс-
марксисты; но к ним добавились Изгоев и инициатор сбор-
ника Михаил Гершензон (1869–1925). Он имел разнопла-
новое образование, литературный критик и  историк идей, 
с  широким кругозором, смелым и  оригинальным умом, до-
вольно безразличный к абстракциям, как и к политике, увле-
ченный исключительно духовностью и духовной культурой.

Подзаголовок «Вех»  — «Сборник статей о  русской ин-
теллигенции»  — декларировал содержание. Бердяев срав-
нивал «Философскую истину и интеллигентскую правду»; 
Булгаков противопоставлял «Героизм и подвижничество»; 
Струве излагал мысли об «Интеллигенции и революции»; 
Франк характеризовал «Этику нигилизма». Целое пред-
ставляло собой критику взглядов и поведения средней ин‑
теллигенции: культ абстракций, игнорирующий реальность 
радикализм, сектантская нетерпимость, лишенная логиче-
ских оснований суровая мораль. Этим недостаткам авторы 
противопоставляли примат духовного. Они провозглашали 
необходимость подвести под концепцию мира метафизиче-
ские и религиозные основания. С другой стороны, они раз-
венчивали революционный апокалипсис и  вновь говори-
ли о прогрессе в истории. Это категорическое отстранение 
от традиционной миссии интеллигенции произвело впечат-
ление предательства. «Вехи» стали эпохой, возбудили дли-
тельную полемику. За шесть месяцев пришлось пять раз до-
печатывать тираж.
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2. Религиозно-философское общество. В 1906–1907 годах, 
пользуясь дарованными свободами, возобновились преж-
ние религиозно-философские собрания, но  теперь в  рам-
ках постоянных организованных Обществ, и  не  в  одной 
только столице, но также в Киеве и Москве. До самой рево-
люции они играли очень значительную роль, и, хотя цели 
и  темы весьма походили на  те, что  были в  1902–1903 (дух 
и  тело, Церковь и  современное общество, христианство 
и искусство, брак и непорочность, Евангелие и язычество, 
Церковь Петра и  Церковь Иоанна), позиции стали отли-
чаться большим реализмом, приблизившись к  «историче-
ской церкви».

В  Санкт-Петербурге Общество было основано Бердяе-
вым и с 1907 года проявляло большую активность. Особые 
сенсацию и скандал произвела речь Розанова «О сладчай-
шем Иисусе и  горьких плодах мира». Лучше, чем  прежде, 
расположенный к Церкви (он только что опубликовал два 
толстых сборника «Около церковных стен»), примиряющей 
Христа с жизнью, он того же хотел и от самого Христа. Это 
Иисус привнес в  жизнь горечь, не  признавая иного добра 
и красоты, кроме страдания и смерти. Если Иисус — Бог, 
то мир — творение демона; если же мир есть творение Бо-
жье, то Иисус — демон. Бердяев в ответ упрекал Розанова 
в том, что, играя со смыслом слова «мир», тот отказывается 
видеть, что Христос в мире осуждал одно только зло; Роза-
нов же обожествляет мир, тогда как следовало бы его возвы-
шать; он грешит натуралистическим пантеизмом; напрас-
но публика позволяет гипнотизировать себя этой ложной 
дилеммой: Христос или мир. После отъезда Бердяева в Мо-
скву главным деятелем Общества стал Мережковский с Вя-
чеславом Ивановым.

Московское Общество было посвящено Владимиру Со-
ловьеву, что указывало на его ориентацию в православном 
ключе. В 1910 оно объединяло крупнейшие в русской мыс-
ли имена: Бердяев, Булгаков, Франк, профессор универ-
ситета князь Евгений Трубецкой, а также тех, с кем связы-

Содержание



Пьер Паскаль48

вались лучшие надежды: Свенцицкий, блестящий оратор; 
Владимир Эрн, плодовитый писатель и  рано развивший-
ся философ; Павел Флоренский, разом математик, физик, 
поэт, философ, после университета отправившийся в  Ду-
ховную Академию изучать отцов Церкви. Последние трое 
в  1905 были активистами «Христианского братства борь-
бы»; теперь они направили свои таланты и  пыл на  служ-
бу православию. Все трое уже имели труды, но теперь дали 
самые блестящие свои произведения. Иные направления 
представляли приезжавший выступать в  Москву Мереж-
ковский, Андрей Белый, Степун. Президент Общества Ра-
чинский, переводчик Лукреция, блестящий говорун, хотя 
и неровный, был дилетантом в философии. Общество про-
водило регулярные собрания с  сотней присутствующих 
в  особняке Маргариты Морозовой, очень культурной на-
следницы семьи либеральных купцов, среди икон, картин 
Врубеля и бронзы в стиле ампир; более широкие собрания 
происходили в общественных местах и обеспечивали ора-
торам широкую аудиторию.

3. Расширение публики и кругозора. С 1907 московские фи-
лософы получили в свое распоряжение большой ежемесяч-
ный литературно-политический журнал «Русская Мысль», 
прежде издававшийся и  одушевлявшийся Струве. До  са-
мого исчезновения в  1918  году, каждый его выпуск содер-
жал подписи кого‑то из них, как и писателей-символистов 
Брюсова, Мережковского, Гиппиус. Он обладал издатель-
ством, в 1910 осуществившим переводы «Опыта о непосред-
ственных данных сознания» Бергсона и «Многообразия ре-
лигиозного опыта» В.  Джемса; в  1911  — «Речи о  религии» 
Шлейермахера, в 1912 — «Философии греков в ее историче-
ском развитии» Эд. Целлера.

основанное Маргаритой Морозовой издательство «Путь», 
помимо оригинальных русских произведений, специали-
зировалось на  переводах католических трудов. Эта новая 
тенденция, ставшая возможной с  либерализацией режи-
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ма, означала также существенное расширение кругозо-
ра мыслителей. Руководители «Пути» свободно заявляли 
о желании служить «призванию России воплотить в мыс-
ли и  в  жизни универсальный христианский идеал». Вы-
шли в свет и неизвестные прежде русской публике «Русская 
идея» и  «Россия и  Вселенская церковь» Владимира Со-
ловьева; «История древней церкви» Дюшена; «Хозяйствен-
но-этические взгляды Отцов Церкви» Зейпеля; «Догмат 
и критика» Эдуара Леруа. В 1912 в издательстве готовились 
«Исповедь» святого Августина и «Мысли» Паскаля.

В  издательстве «Мусагет» отдел под  именем серии «Ор-
фей» помещает в  своем каталоге на  1912  год изданные 
или  готовящиеся к  изданию переводы «Гимнов Орфея», 
«Фрагментов» Гераклита Эфесского, «Наставлений [Про-
поведей и  рассуждений]» Мейстера Экхарта, «Одеяния 
духовного брака» Рэйсбрука, «Авроры» Я.  Беме; Сведен-
борга, Новалиса, Вагнера («Парцифаль»). Так происходит 
ознакомление с греческой и германской мистикой, несмо-
тря на  то, что  здесь  же анонсируются «Цветочки» святого 
Франциска.

За  всем этим отнюдь не  забыты и  пребывавшие ранее в 
забвении отечественные мыслители. «Полное собрание со-
чинений» Вл. Соловьева, выпущенное сначала Радловым 
в 1902–1907, переиздается с 1911 по 1914 в десяти томах, к ко-
торым в  1908–1911 добавляются еще  три тома писем. Гер-
шензон в 1913–1914 публикует два тома сочинений и писем 
Чаадаева, в 1912 — сочинения славянофила И. Киреевско-
го. Тексты сопровождаются монографиями. в  1908  г. Гер-
шензон написал биографию Чаадаева, в 1909 на страницах 
«Русской Мысли» оправдывал Гоголя как пророка социаль-
но-деятельного христианства, в 1910 обрисовал мучениче-
ское лицо Печерина. В 1912 в «Пути» вышли очерки Бердяе-
ва о Хомякове, Эрна об оригинальном украинском мистике 
XVIII века Сковороде, С. Аскольдова о его отце А. Козлове, 
типичном метафизике последней трети XIX  века, чрезвы-
чайно занятом отношением Бога и мира; появились сбор-
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ники статей о Соловьеве и о религии Толстого. Эти рабо-
ты были написаны в духе объективизма, далекого от всяких 
политических или  даже узко-конфессиональных предпо-
чтений. К ним следует добавить два толстых тома «Миро-
созерцания  Вл.  С.  Соловьева» князя Евгения Трубецкого 
(1912), помимо критического изложения, содержавших из-
ложение оригинальной концепции отношений абсолюта 
и мира, в которой свойственные Соловьеву элементы пан-
теизма были исправлены в православном смысле.

То обстоятельство, что подобные публикации оказались 
возможны, означает, что способная их воспринимать элита 
в годы накануне 1914‑го была уже значительна.

4. Возвращение к реалиям. Тенденция религиозных мыс-
лителей, о которых мы говорили, может быть охарактери-
зована как возврат к историческим реалиям: Государство, 
Нация, Церковь. Но  каждый из  них сохранял оригиналь-
ность, свободу мысли, смелость оценок и исследований.

Мережковский при всяком случае напоминает, что хри-
стианство провалилось из‑за отрицания телесного и радо-
сти жизни, к тому же миссия его состояла лишь в том, чтобы 
подготовить пришествие третьего откровения, соединения 
в Духе — Старого и Нового Завета, радости и боли. Эрн же, 
в противовес ему, прямо запретил «историческую церковь». 
Но Мережковский после 1911 г. старался взять за отправную 
точку своих построений истинность Воскресения Христо-
ва. Розанов, не отказывавший себе богохульствовать про-
тив «Темного лика» христианства» (1911), предавать позору 
«Людей лунного света» (1913) и совершать завуалированные 
выпады против правительства, тем не менее все более сбли-
жался с консервативным «Новым Временем» и признавался 
в «Опавших листьях»: «Конечно, я умру все‑таки с Церковью, 
конечно, Церковь мне неизмеримо больше нужна, чем литера‑
тура… и духовенство все‑таки всех (сословий) милее». Во вре-
мя путешествия в Италию он узнал и оценил основательное 
устройство католической церкви.
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Булгаков работает над созданием православной филосо-
фии, возвышая Космос до Бога. Это возвышение делается 
возможным потому, что мир, хотя он пока еще мучим ста-
новлением, противоречиями, экономикой, то есть хаосом, 
но все же в сущности своей оживлен Софией Премудростью 
Божией. Человек есть демиург, призванный через свою сво-
боду воплотить эту мудрость, ведя мир к цели, указанной 
Провидением. Благодаря причастности к  Божественной 
мудрости человек может познавать внешний мир. Наука, 
техника, экономика являются божественным полем, где 
человек исполняет Божье творение. Эти идеи были изложе-
ны в 1912 в полной свежести и вдохновения книге «Филосо-
фия хозяйства».

Но  любопытнее всего эволюция Бердяева. Он теперь 
пришел к приятию нации в ее полноте и исторической дли-
тельности: именно в истории посредством Государства по-
степенно реализуется истинная свобода, сознающая свою 
ответственность. Больше нет речи о  «новом религиозном 
сознании», соединяющем Человекобога и  Богочеловека 
и  пренебрегающим Церковью. Бердяев защищает от  Ме-
режковского аскетов Исаака Сирина и Серафима Саровско-
го; он возражает Розанову, что нужно не погружать Церковь 
в чувственный натурализм, но освободить ее от пережит-
ков язычества. Иерархическая Церковь не без недостатков, 
но  эти недостатки от  человеческого, а  святость ее пребы-
вает. Она не есть предел всего, ибо предел религии — Бог, 
милосердие, мировое священство; но  она есть средство 
его достижения. Единственное условие  — чтобы в  Цер-
кви творческая жизнь возобладала над  формой, пророче-
ский дух — над  священством, всеобщая истина — над  на-
циональной узостью: храм Божий возводится непрестанно. 
Таким образом установится свободная теократия, осуще-
ствится религиозное возрождение, к  которому движется 
мир. 15 августа 1909 Бердяев послал архиепископу Анто-
нию открытое письмо, где говорил: «Сложными и извили-
стыми путями пришел я к вере Христовой и к Церкви Хри-
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стовой, которую ныне почитаю своей духовною матерью». 
Далее он заклинал Церковь не возмущать своих интеллек-
туальных сынов компромиссами с властью. В 1910 он упре-
кал Андрея Белого, что в романе «Серебряный голубь» тот 
сделал уступку языческой прелести и  болезненному нату-
рализму суеверий и народных сект. Он излагал свои новые 
взгляды в 1910 в сборнике статей «Духовный кризис интел-
лигенции» и в 1911 в «Философии свободы». Он возвращал-
ся к идеям Вл. Соловьева и, как мы узнаем из его «Самопо-
знания», испытал влияние православного теолога Виктора 
Несмелова, двухтомник которого «Наука о человеке», пере-
изданный в  1905 и  1907, был «философским оправданием 
христианства».

В  конце 1913  года появилась книга отца Павла Флорен-
ского под  заимствованным из  святого Павла заглавием 
«Столп и  утверждение истины», с  подзаголовком «Опыт 
православной теодицеи в двенадцати письмах». Часть ее он 
напечатал в «Вопросах религии» в 1908, еще будучи миря-
нином. Флоренский толкует о «живом религиозном опыте, 
единственном законном средстве постижения догм». Через 
него человек познает истину не как абстрактную формулу, 
но  как  реальность. Тем  не  менее истина, которую мы мо-
жем постичь здесь, в этом мире, лишь частична: разреше-
ние противоречий (единство сути и троичность ипостасей, 
предопределение и свобода выбора) дано нам лишь в «не-
которых моментах возвышенных видений, точках духовной 
полноты, проблесках совершенного знания». Благодаря со-
участию в божественной силе для нас становятся возможны 
дружба, любовь, переживание красоты вещей и  душ. Вся 
вселенная объединена неделимым четвертым элементом, 
Софией, проявления которой множественны: материя, ра-
зум и духовность тварного мира; Тело Иисуса Христа; цер-
ковь; Непорочность; Мария. Таковы некоторые идеи систе-
мы, вскормленной неоплатонизмом, греческими отцами 
и соловьевством, при этом значительно переосмысленной, 
опирающейся по  мере надобности на  оккультные, фольк-
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лорные, филологические, иконографические, математиче-
ские данные с частыми лирическими отступлениями. Эта 
метафизика, повенчанная с  теологией, была стилизована 
в «декадентской» манере, но основывалась на глубоком ре-
лигиозном чувстве онтологического единства Бога со всем 
сущим в мире. Книга имела огромный успех, переживший 
и войну, и революцию. Хотя она не была первоисточником 
софиологических идей, элементы которых были уже у Со-
ловьева, но  она впервые дала им оформление. Испытав-
ший сильное влияние молодого теолога Булгаков выстроил 
их в законченную систему.

5. Православная мысль. Упомянутые авторы — даже Фло-
ренский, ставший в 1911 священником, — были не без иро-
нии прозваны «светскими теологами». Но и в самой Церкви 
давало себя знать обновление мысли. Несмелов, профессор 
Казанской духовной академии, говоря о Святом Григории 
Нисском, дал набросок христианского экзистенциализ-
ма, увенчавший в 1913 последнюю книгу «Вера и знание». 
Тареев, профессор нравственного богословия в  Москов-
ской [духовной] академии, в своих четырехтомных «Осно-
вах христианства» выстроил настоящую христианскую фи-
лософию. В  центр своей системы он поместил духовный 
опыт; но  он видел решительное противоречие между ми-
ром благодати и безразличным к нравственным ценностям 
природным миром и человека, раздираемого этими двумя 
сферами. Прогресс будет состоять в «свободном сочетании 
религиозного духа и земной жизни с ее радостями и горем».

Митрополит Антоний Храповицкий представлял Цер-
ковь как  место, где свобода каждого индивида согласует-
ся с метафизическим единством бытия. Все эти концепции 
роднятся с концепциями светских теологов старанием объ-
яснить человека, воспользоваться опытом в  поисках воз-
рождения и крайней свободой, с которой они фигурально 
и  символически интерпретируют догмы и  таинства. Даже 
митрополит Антоний, говоря об  Искуплении, отверга-
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ет не  только «правовое» понятие удовлетворения, но  так-
же и понятие жертвенности и признается в желании «пре-
вратить всю теологию в моральный монизм». Диссертация 
о Воскресении в 1908 произвела скандал. В догматической 
теологии проявилась «модернистская» тенденция.

Можно говорить об аналогичной тенденции в нравствен-
ном богословии, после того как  в  1911 профессор Киев-
ской академии В.  Экземплярский обвинил официальное 
образование в  стремлении затушевать противоречие меж-
ду требованиями Евангелия и  существующей практикой 
христианского общества и  объявил Толстого наследни-
ком доктрины святого Иоанна Хризостома о живой ценно-
сти учения Христа. Экземплярский был лишен кафедры, 
но до 1917 продолжал распространять свои идеи в журнале 
«Христианская мысль».

Вне академий православное возрождение проявлялось 
в более традиционных формах. Обращенный бывший тол-
стовец М.  Новоселов, издатель «Библиотеки религиозной 
философии», популяризатор и ученый, был центром груп-
пы, трактовавшей религиозные проблемы ближе к  славя-
нофильству, нежели к  Соловьеву, которого они упрекали 
в  гностическом и  католическом уклонах. Но, как  отмечал 
Бердяев, обратившиеся к  Церкви интеллектуалы уважали 
ее иерархов меньше, чем старцев, своих духовных наставни-
ков, приверженных не столько доктрине, сколько мистике.

Практически значительная часть церковной мысли после 
1905 была занята организационными вопросами: рефор-
мами прихода, образования, отношений белого и  черного 
духовенства, и особенно реформой руководства — освобо-
ждением от государства, созывом собора и заменой Святей-
шего Синода избранным патриархом. Последняя реформа 
оказалась единственной, осуществленной перед больше-
вистской революцией.

6. Неокантианские философии. История русской филосо-
фии должна коснуться и доктрин, исходящих от иных лю-
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дей, не тех, о ком мы до сих пор говорили. Те были мыслите-
лями, но также и писателями, публицистами, участниками 
политических и  социальных движений; эти  же являлись 
замкнутыми профессионалами. Они не входили в какое бы 
то  ни  было течение русской мысли; о  них следует сказать 
по  причине их  собственной ценности. Они принадлежа-
ли неокантианству баденской и  марбургской школ, а  так-
же школы Гуссерля, но  переиначивали гносеологический 
идеализм в онтологизм, признавая, что хотя бы некоторые 
знания могут быть получены посредством интуиции.

Николай Лосский, родившийся в  1870  г., написал пока 
еще только «Обоснование интуитивизма» (1906) и «Введение 
в  философию» (1914). Он полагал, что  человек мгновенно 
охватывает и объекты реальности, и вечные идеи в их исход-
ной чистоте. Это возможно благодаря существованию уни-
версального сознания, объемлющего всех носителей разума. 
Лосский является отцом интуитивизма. Семён Франк, пере-
водчик Канта, в 1912 показал роль интуиции у Бергсона; его 
собственные работы появятся позже.

С Кантом же связывала себя и русская редакция междуна-
родного журнала «Логос». Она состояла из ученика Риккерта 
Сергея Гессена и Степуна, воспитанника Виндельбанда, ко-
торый воздерживался от осуждения религиозной тенденции 
русских мыслителей, но требовал от них, прежде чем фило-
софствовать, обучиться философскому ремеслу, ибо, как го-
ворил Гуссерль, философия  — это наука. [Журнал] «Логос» 
придерживался рационализма, равноудаленного и от позити-
визма, и от мистицизма. Он был антитезой «Пути». В проти-
вовес ему, Логосу ratio западного мира, уводящему от реаль-
ного мира и быстро приводящему к схематизму, Эрн воспевал 
Логос Востока, отблеск божественного Слова; первый проис-
текает от механической цивилизации, второй — от истинной 
культуры. Таково содержание его сборника «Борьба за Логос» 
(1911). Это было начало нового славянофильства.

Совершенно в стороне держался Шестов (1866–1938). Он 
опубликовал с 1898 по 1912 шесть замечательных эссе, где, 
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рассуждая о Шекспире, Толстом, Ницше и других сюжетах, 
он красноречиво защищает индивидуальное от  абстракт-
ного. Весь экспериментальный рационализм, вся мораль, 
вся метафизика есть ложь. Как и его противники неокан-
тианцы, он не создал школы.

2. Эстетические тенденции

1.  Общие характеристики. Как  и  в  философской мысли, 
в  эстетических тенденциях после 1908  г. заметны поис-
ки более солидного основания, в  текущих или  прошлых 
русских реалиях, либо в  псевдонаучных исследованиях 
формы. Символизм существует, но  оспаривается, видоиз-
меняется, появляются конкурирующие школы. Круг инте-
ресующейся высокой литературой и  искусством публики 
в общем продолжает расширяться.

Интерес к  современной западной живописи проявляет-
ся в успехе выставок, активности коллекционеров, умноже-
нии числа журналов. Русская живопись, благодаря готов-
ности к контакту приобретшая гибкую и богатую технику, 
достигла апогея с  трагическим и  гениальным Врубелем 
(умершим в 1910), портретистом Серовым (умершим в 1911), 
выставку которого в Санкт-Петербурге за месяц посетило 
40.000 зрителей. Мистичный Нестеров, варварский Рерих 
обратились к  русской истории. Широкий вкус в  соедине-
нии с  возрождением религиозного чувства позволил со-
вершить открытие искусства Московии: икон и фресок. Им 
с 1914 был посвящен журнал «София».

В музыке Скрябин (умерший в 1915) был сродни симво-
листам, тогда как впервые выступивший в 1909 г. Прокофь-
ев представлял реакцию классицизма на эстетизм, филосо-
фию, мистицизм. В  театре  — Комиссаржевская (умершая 
в  1910), идеальный интерпретатор символа, мистического 
чувства, внутреннего диалога в пьесах Ибсена, Г. Гауптма-
на, Метерлинка, О.  Уайльда. Общая театральная тенден-
ция, после большой борьбы Мейерхольда против реализма 
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Художественного театра и Станиславского, состояла в син-
тезе двух крайностей, символизма и натурализма. Истори-
ческие пьесы Островского имели огромный успех, а Шаля-
пин с триумфом выступал в «Борисе Годунове».

В  литературе сохранялся большой интерес к  Стринд-
бергу, в  связи с  его смертью в  1912‑м, и  Пшибышевскому, 
многократно переводившемуся и  игравшемуся. Но  усили-
лось увлечение классической древностью: Вячеслав Иванов 
продолжает открывать тайны греческой трагедии; Кузьмин 
использует александрийский стих; Брюсов в 1910 переводит 
темного латинского поэта V века. Когда в ноябре 1909 смерть 
Иннокентия Анненского привлекла внимание к этому ма-
лоизвестному отцу символизма, оказалось, что он оставил 
завершенный перевод Еврипида. Все, вплоть до заголовков 
новых журналов, было под  античным влиянием. Антич-
ность понималась теперь как ясность, легкость, совершен-
ство формы.

2.  Группировки. В  Москве интеллектуальная элита име-
ла свой очень активный клуб — «Литературно-художествен-
ный кружок», куда без  права решающего голоса была при-
нята верхушка деловых людей, прессы и  адвокатуры. доход 
приносили игра и банкеты, но были и вечера музыки и пения, 
а главное, по средам собрания с дебатами. Там с начала века 
спорили классики и  декаденты, затем реалисты и  символи-
сты, потом символисты, акмеисты, футуристы, позже имажи-
нисты, кубисты… Для  вынесения вердикта тому или  иному 
произведению или  стихотворению устраивались инсцени-
ровки с  прокурором, адвокатами и  судьями. вели собрания 
актер Сумбатов-Южин, после него поэт Брюсов. В простор-
ных залах кружка собиралась более тесная группа, «Общество 
свободной эстетики», нечто вроде лаборатории новых идей. 
Это туда приглашались для изложения их взглядов, к приме-
ру, Верхарн, Матисс, Маринетти. Другим местом собраний 
был «Дом песни», организованный М. А. Д’Альгейм и баро-
ном Д’Альгеймом. Там бывали литераторы А. Белый и Эллис, 
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философ Шпет, музыканты Гольденвейзер и Конюс, мистик 
Петровский. Из него вышел издательский дом «Мусагет», ос-
нованный в  1909 Эмилем Метнером, братом композитора, 
увлекавшимся литературой, мистикой, русской и  немецкой 
философией. «Мусагет», за  исключением отделов «Орфей» 
и  «Логос», посвящался символизму: Андрей Белый, Эллис, 
Блок, Садовский, Гиппиус, Сергей Соловьев. С 1912 он при-
ступил к  изданию двухмесячного журнала «Труды и  дни». 
Журнал имел свою позицию: русский символизм считался от-
ныне связанным с западным лишь «частично и формально», 
напротив, подчеркивалось его «близкое и  органичное род-
ство» со всем лучшим в русской поэтической традиции; с дру-
гой стороны, журнал стремился включиться в систему цель-
ной культуры, охватывающей мысль и действие и увязанной 
с абсолютными истинами. Журнал был труден, до 1914 вышло 
всего девять выпусков, расходившихся плохо. «Мусагет» был 
не  столько коммерческим предприятием, сколько школой 
обновления символизма, ученых поисков, экскурсов в  об-
ласть гностицизма и антропософии под руководством В. Ива-
нова и А. Белого.

В  Санкт-Петербурге тот  же Иванов подвизался в  «Об-
ществе ревнителей художественного слова», основанном 
в конце 1909, играя там роль ментора и идеолога, как преж-
де в его Башне в 1903‑м. Молодым он давал советы; обо всем 
откровенно высказывал свое веское суждение. Эта группа 
в  просторечии звалась Поэтической академией. Она была 
связана с новым журналом, основанным в октябре 1909‑го 
Сергеем Маковским, — «Аполлоном». Он явно продолжал 
«Весы», но в более роскошном издании, более широком об-
зоре всех искусств, с  еще  более прозападной тенденцией 
и с поэзией самых эклектичных концепций. Старые и мо-
лодые символисты сотрудничали в  нем со  сторонниками 
новых школ, в первую очередь с акмеистами.

3. Блок и Белый поворачиваются к России. Материальные 
неурядицы, моральные потрясения, обманутые иллюзии, 
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беспокойство о  будущем грубо требовали даже от  поэтов 
внимания к реальному миру, к России. Это чувство к 1908 
утвердилось у  лучших представителей символизма. Блока 
раздражают мистические искания, «вечера свободной эсте-
тики», тогда как «на улице ветер дует, проститутки мерзнут, 
люди голодают и их вешают». Он испытывает ужас одино-
чества и хочет «слиться с народной душой и общественной 
деятельностью». Он прислушивается к  народу, «все чаще 
вслушиваюсь в этот голос, — пишет он другу, — от которого 
все мы, интеллигенты, в большей или меньшей степени от-
делены голосами собственных душ». В то время как интел-
лигенция охвачена чем‑то вроде воли к смерти, народ несет 
в  себе «извечную волю к  жизни». И, будучи поэтом, Блок 
ищет символ этой трагической оппозиции в  истории: им 
становится знаменитая битва, в которой московиты впер-
вые победили монгол в 1380 году. Летом 1908 г. он пишет ве-
ликолепные стихи «На поле Куликовом», где все символич-
но: лагерь князя Дмитрия Донского — это русский народ, 
а «языческая орда» — интеллигенция. Теперь Россия — во-
площение Прекрасной Дамы, и Блок воспевает ее в и дру-
гих стихах 1908–1910: овраги и  ветра, разбойничья краса, 
«лес, да поле, да плат узорный до бровей», полет журавлей 
и  воронов, песни каторжан, грустные деревни и  дальние 
огни.

Тема «Россия и интеллигенция» настолько его занимает, 
что он выступает с ней на собраниях Санкт-Петербургского 
Религиозно-философского общества 13 ноября и 12 декабря 
1908. Между Россией и интеллигенцией есть «недоступная 
черта»: последняя, бросаясь в народные объятия, «наталки-
вается на усмешку и молчание», а вскоре может стать и того 
хуже. Ибо молчание подходит к концу: «тишина сменяет-
ся отдаленным и возрастающим гулом». Эти два выступле-
ния вызвали яростные отклики во всех лагерях. Несколько 
дней спустя, 28 декабря, произошло землетрясение, по-
трясшее Калабрию и разрушившее Мессину: поэт ощутил, 
как  природная катастрофа приобрела значение символа. 
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Цивилизация также лишь тонкая и  хрупкая корка; внизу 
кипят примитивные силы, готовые к мщению. На третьем 
заседании 30 декабря он развивает эту идею и  заключает: 
«Мы еще  не  знаем в  точности, каких нам ждать событий, 
но в сердце нашем уже отклонилась стрелка сейсмографа».

Это была тревога за судьбы цивилизации, России, Санкт-
Петербурга — города колдовского, неосязаемого, прозрач-
ного и парадоксального — служащего фоном поэмы «Воз-
мездие», которую Блок начал после смерти своего отца 
в 1910 и не закончил.

В 1908 Андрей Белый издал свой сборник «Пепел», череду 
безнадежных стихов о России, голодных деревнях, мертвых 
городах, «жестоких, желтых очах безумных кабаков»:

Довольно: не жди, не надейся —
Рассейся, мой бедный народ!
Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя!

Знаменательно, что  сборник был посвящен Некрасо-
ву, поэту-народнику, и в предисловии были такие строки: 
«Да, и жемчужные зори, и кабаки.. и надзвездная высота, 
и страдания пролетария — все это объекты художественно-
го творчества… То и другое… символы некоей реальности,… 
разрушения и смерти патриархального быта…».

В  1909 он поместил в  последних номерах «Весов» свой 
первый роман «Серебряный голубь». Рафинированный ин-
теллигент погружается в народ, связывается с мистической 
сектой и в этой безнадежной авантюре находит смерть. Так 
первобытное берет верх над интеллигенцией. В этом заме-
чательном произведении по части формы автор остается ве-
рен символистским принципам и собственной манере, сво-
ему художественному стилю. Но, несмотря на  атмосферу 
миража, оккультного, ирреального, безумного, в  которую 
он нас переносит, речь идет о современных русских реали-
ях: упадок дворянства, «малая революция» 1905, двойная 
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игра полиции, нравственное разложение деревни, дерзкая, 
почти животная сила народа.

В  1910, выпуская «Серебряного голубя» отдельной кни-
гой, А.  Белый объявил, что  он станет первым томом три-
логии «Восток или  Запад». Действительно, в  1913–1914 
в альманахе нового издательства «Сирин» появляется «Пе-
тербург». Это большой роман, в котором видна вся сложная 
и  страдающая личность автора, сложный по  композиции 
и умело написанный, вскормленный символизмом и даже 
теософией, но тема которого тем не менее — русская рево-
люция и Петербург. Только речь идет не о фактах, а о том, 
что скрыто за ними, сущности, душе революции. Два героя, 
отец и сын, один реакционер, другой революционер, одно-
временно являются носителями космической идеи, уни-
версального нигилизма, предчувствованного Вл. Соловь-
евым «панмонголизма», угрожающего арийской России. 
Исход битвы еще неясен: «Бросятся с мест своих в эти дни 
все народы земные; брань великая будет, — брань, небыва-
лая в  мире: желтые полчища азиатов, тронувшись с  наси-
женных мест, обагрят поля европейские океанами крови; 
будет, будет  — Цусима! Будет  — новая Калка!.. Кулико-
во Поле, я  жду тебя!… Если, Солнце, ты не  взойдешь, то, 
о, Солнце, под  монгольской тяжелой пятой опустятся ев-
ропейские берега … земнородные существа вновь опустят-
ся к дну океанов — в прародимые, в давно забытые хаосы… 
Встань, о, Солнце!»

И для Блока, и для А. Белого одновременно происходит 
один и тот же брак реальности с символом, им свойствен-
на одинаковая, символическая, но  живая интерпретация 
текущих событий. для обоих эти события слишком тяже-
лы. Белый ищет выход в путешествиях, в антропософии Ру-
дольфа Штейнера. Он едет к метру в Дорнах, в Швейцарию, 
в ноябре 1912 и не возвращается до 1916. Блок тоже путеше-
ствует, увлекается боксом, агрикультурой, детективными 
романами: они «ближе к Данте, чем… Валерий Брюсов» (ма-
тери, 21 февраля 1911). В январе 1913 он заканчивает драму 
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по мотивам легенд трубадуров, «Розу и Крест», и отправля-
ется в путешествие.

4. Ремизов. В прозе символизм представлял такой писа-
тель, как  Алексей Ремизов, он принадлежал к  поколению 
Блока и Белого, но первую свою книгу издал только в 1907. 
Но и это был символизм, внушенный русскими реалиями: 
Ремизов перелагал «Русские народные сказки», легенды 
и доцерковные апокрифы, своим искусным стилем расска-
зывая об обычной жизни маленьких городков (как в «По-
вести о  Иване Семеновиче Стратилатове», «Пятой язве») 
или столицы («Крестовые сестры»). Символизм проявлял-
ся попытками обновить роман, разного рода элементами 
фантастики, лирики и таинственного, а проза изобилова-
ла тщательно подобранными выразительными средствами: 
словарь, синтаксис, ритм, звучность. Этой техникой Реми-
зов сродни Белому, но напоминает в то же время Лескова.

5. Кризис символизма. Таким образом, Блок и Белый прак-
тически подчинили символизм нуждам момента. Но  они 
продолжали отстаивать его принципы, причем несоглас-
но друг с другом. Здесь были и распря между Петербургом 
и Москвой, и личное непонимание между людьми. В 1907 
Белый утверждал, говоря о  Комиссаржевской, что  симво-
лизм в  театре невозможен, ибо настоящая символистская 
драма отринет сцену, разделяющую актеров и зрителей; она 
будет таинством, то  есть отрицанием театра. В  марте 1910 
Блок заявил на  вечере в  память Комиссаржевской, умер-
шей на  гастролях 10 февраля: «Искусства вне символизма 
в наши дни не существует. Символист есть синоним худож-
ника».

Кризис символизма заявлен, дискуссия оживляется, по-
началу в Санкт-Петербурге. Четвертый номер «Аполлона» 
в январе 1910 открывался статьей оригинального и талант-
ливого поэта Михаила Кузмина «О  прекрасной ясности», 
призывом к  порядку, логике, экономии средств, чистоте 
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языка, одним словом, «тому, что  я  называю кларизмом». 
В марте В. Иванов ответил двумя речами в «Обществе рев-
нителей», изложенными затем статьей «Аполлона»: корень 
символизма в  бытии перед лицом дневного мира ясных 
идей — мира ночного сущностей, посредством которых че-
ловек входит в единство со вселенной. Через символы поэт, 
посредник между человеком и Богом, теург, ищет выраже-
ние космических тайн. 8 апреля Блок в  том  же Обществе 
объявил о своем согласии с Ивановым. После чего В. Брю-
сов в июльском «Аполлоне» возразил, что «настаивать, что-
бы все поэты были непременно теургами, столь же нелепо, 
как настаивать, чтобы они все были членами Государствен-
ной Думы»; поэт должен быть поэтом, а поэзия — поэзией, 
и ничем иным, истинный символизм никогда не претендо-
вал быть чем‑то иным, помимо искусства.

6.  Акмеизм. Пока развертывались споры между толко-
вателями символизма, тем  временем нарождалась новая 
школа, ведомая молодым поэтом, полным силы и  опти-
мизма, начинавшим в качестве ученика Брюсова, — Гуми-
левым (1886–1921). По  его мнению, искусство существует 
не для жизни; существует оно также и не для себя самого. 
В первом случае оно было бы солдатом или проституткой, 
во  втором  — лунатизмом. Рождаясь из  реальной жизни, 
оно через свое совершенство обращается к жизни «как рав-
ный к  равному». «Возникает эра эстетического пурита-
низма… Поэт должен возложить на  себя вериги трудных 
форм… или форм обычных, но доведенных в своем разви-
тии до пределов возможного… во славу своего Бога, которо-
го он обязан иметь». В. Иванов нашел название для новой 
школы: акмеизм, от  греческого акмэ  — точка, совершен-
ство. Акмеизм делал ремесло из искусства поэзии: принад-
лежавшие к нему поэты образовали «цех», в котором Гуми-
лев был мастером. Во время собраний разговор шел только 
о поэзии, каждый читал свои произведения и представлял 
их  на  общее суждение. Дать русской поэзии психологизм 
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Шекспира, «мудрую физиологичность» Рабле, жизненную 
полноту Вийона, безупречные формы Теофиля Готье,  — 
таковы были претензии, заявленные Гумилевым в  статье 
«Наследие символизма и акмеизм» в первом номере «Апол-
лона» 1913 года. Это был манифест новой школы. К ней уже 
принадлежали молодые поэты Анна Ахматова, Мандель-
штам, Городецкий, Ходасевич. Первый цех продержался 
с  1911 по  1916. Со  многих точек зрения, акмеизм был воз-
вратом к классической строгости.

7. Футуризм. В то же время к 1910 году в Россию проник 
футуризм, основанный в 1909 Маринетти в Италии. В Сан-
кт-Петербурге был эгофутуризм Игоря Северянина, а в Мо-
скве — кубофутуризм Хлебникова и Маяковского. Первый 
проповедовал «всесильный эгоизм», аморализм, презрение 
к женщине, все это с иностранными словами, вульгарными 
или сочиненными, и оставался очень поверхностным и ли-
шенным влияния. Второй, напротив, заявлял, что  «слово 
выше смысла», разбивая синтаксис, отменяя слова, бряцая 
грубыми выражениями и  провоцируя возмущение публи-
ки, имел больше глубины и отзвука.

Футуризм в лучших своих проявлениях развивал три тен-
денции. Во-первых, как декларировал Маяковский во вре-
мя своего турне по  России в  январе 1914, «поэзия футу-
ризма  — это поэзия города, современного города… Город 
заменяет природу и  стихию. Город сам становится стихи-
ей… Телефоны, аэропланы, экспрессы, лифты, ротаци-
онные машины, тротуары, фабричные трубы... — вот эле-
менты красоты в  новой, городской природе… Плавные, 
спокойные, неспешащие ритмы старой поэзии не соответ-
ствуют психике современного горожанина… углы, изломы, 
зигзаги — вот что характеризует картину города. Поэзия… 
должна соответствовать новым элементам психики совре-
менного города…». Затем, в противоречие сказанному, фу-
туризм есть протест против механической цивилизации, 
стремление к упрощению, к дикости: сборники стихов пе-
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чатаются на  оберточной бумаге, под  названиями вроде 
«Дохлая луна», «Идите к  черту!». Манифест группы в  де-
кабре 1912 назывался «Пощечина общественному вкусу». 
Маяковский выступал, одетый в  широкую желтую блузу. 
Он писал: «Лысый фонарь / сладострастно снимает / с ули-
цы / черный чулок». Или: «я — озноенный июльский троту-
ар, а женщина поцелуи бросает — окурки!». Наконец, футу-
ризм проклинал прошлое: Пушкин, Толстой, Достоевский 
должны быть «брошены с  Парохода современности». Все 
надо переделать, даже язык: поэт, как  Адам, всякой вещи 
дает имя; только в  слове, а  не  в  его значении, заключена 
поэтическая сила, его «звучащая материальность». Масте-
ром в этом ремесле останется Хлебников. Итак, футуризм 
хотел участвовать в создании завтрашней вселенной.

III. Период войны (1914–1917)

1. Жизнь продолжается. Война, захватившая Россию в раз-
гар экономического и финансового процветания, политиче-
ского и социального прогресса, на интеллектуальном взлете, 
поначалу ничего не изменила. Религиозно-философские об-
щества не перестали собираться и спорить на прежние темы. 
Издательство «Путь» публиковало писания Анны Шмидт, 
забавного провинциального мистика-самоучки, которую 
В.  Соловьев находил гениальной, и  существенные работы 
В.  Эрна о  Розмини и  Джоберти. «Русская мысль» выходила 
регулярно, со статьями Булгакова, Бердяева, Струве, Франка 
и прочих. Православная мысль продолжала осовременивать-
ся, о чем свидетельствовали публикации Академий, особен-
но московского «Теологического вестника». Философия чи-
сто идеалистической направленности примерно в то же время 
выдала самые значительные труды: Вышеславцев в 1914 вы-
дал эпохальную объемную диссертацию о Фихте; Франк из-
дал свой главный труд «Предмет знаний» в  1915, который 
в 1917 продолжило «эссе о введении в философскую психо-
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логию»  — «Душа человека». «Вопросы философии и  психо-
логии» в 1915 выпустили самую интересную из работ Н. Лос-
ского «Мир как  органическое целое». Новгородцев в  1917 
опубликует свою книгу «О  социальном идеале», развиваю-
щую очень реалистическую философию, согласно которой 
социальный идеал не  может быть абсолютным совершен-
ством (поскольку антиномия личность-общество на  земле 
неизбежна), и гарантии личности может дать лишь самая ши-
рокая свобода.

В  литературе сохранялись существовавшие направле-
ния. Блок позже запишет в дневнике: «Если меня спросят, 
“что я делал во время великой войны”, я смогу, однако, от-
ветить, что я делал дело: редактировал Ап. Григорьева, ста-
вил “Розу и Крест” и писал “Возмездие”». Действительно, 
он продолжал поэму, откуда весь символизм испарился 
в  пользу автобиографичности, и  опубликовал «Пролог» 
и первую ее часть в «Русской мысли» в январе 1917. Он ру-
ководил с  23 марта 1916 по  13 декабря 1918 репетиция-
ми в Художественном театре своей пьесы в средневековом 
бретонском стиле. В 1915 он выпустил шестнадцать томов 
сочинений и  том стихов единственного не  позитивист-
ского критика середины XIX века. Весной 1916 второе из-
дание его поэтических произведений в трех томах исчезло 
за несколько часов, а его «Театр» — за две недели. Сологуб 
за время войны написал и опубликовал большую часть сво-
их произведений.

Символисты с  их  мистическим мировоззрением были 
особенно чувствительны к мировой катастрофе и обеспо-
коены судьбами России: «темные года», «страшные годы 
России», «безумие или  знак надежды?»  — писал А.  Блок. 
Чем  дольше длилась война, с  ее бедами и  варварством, 
тем больше он мрачнел:

Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?

(март 1916)
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Акмеисты, напротив, посреди войны были в  своей сти-
хии. Простые чувства наконец затмили претенциозные 
сложности; «литература быстро прошла через волну гор-
дой храбрости, через сдержанно-радостный энтузиазм»  — 
констатировал Георгий Иванов в  первом номере «Апол-
лона» за  1915  год. Журнал между тем  сохранял свои 4000 
подписчиков. Гумилев поступил в гвардейские гусары. Пе-
вец «Тропы конкистадоров», «экваториального леса» и аф-
риканских охот принял войну с ликованием. Он воспевал 
«штурм», «смерть» в пятом своем сборнике «Колчан» (1916), 
может быть, лучшем. Он даже повоевал, в отличие от дру-
гих членов интеллектуальной элиты.

Футуристы поначалу радостно включили свои крикли-
вые голоса в хор официального патриотизма. Эгофутурист 
Игорь Северянин взывал: «Тогда ваш нежный, ваш един-
ственный, Я поведу вас на Берлин!» Маяковский рисует лу-
бочные картинки с грубыми подписями и сочиняет плака-
ты против Вильгельма, Германии, Австрии, ставит «слово, 
как сапоги, на службу солдату», воспевает «голосище — пу-
шечный залп», проклинает Тургенева и  Бальмонта, про-
возглашает поэзию, способную «направлять пушечный 
снаряд» и желает России «диктовать одряхлевшему Западу 
[русскую] волю». Это все в 1914 году, ибо позже у него начи-
нают преобладать ноты социального протеста. Среди футу-
ристов вернувшийся из Марбурга Борис Пастернак публи-
кует первые свои стихи.

От  футуризма взяло начало новое направление  — има-
жинизм. Он появился в  1915  году в  Санкт-Петербурге в 
любопытном сборнике, озаглавленном «Стрелец», где со-
трудничали вместе футуристы Маяковский и  Хлебни-
ков, символисты Блок и Сологуб, оригинал Ремизов. Одна 
из  статей этого сборника, об  английских футуристах, со-
общала, что  они зовут себя «имажинистами», потому 
что «их усилия сосредоточены на образах, простейшем эле-
менте, пигменте поэзии». И в 1916 футурист Шершеневич, 
предавая поруганию Пушкина, Блока и Гете, заявил: «про-
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грессивная мысль растворяет смысл в образе… Слово — ко-
нец в себе, и не в слове содержание, а в образе… Я по пре-
имуществу имажионист. Т. е. образы прежде всего».

2.  Неославянофилы. Перед религиозными умами война 
ставила вопросы, неведомые прежде визионерам символиз-
ма и  приверженцам акмеизма или  футуризма. Следует  ли 
признать, что  интересы России оправдывают сами себя, 
или же они остаются подчиненными моральному закону? 
Чтобы разрешить дилемму, старались связать националь-
ное дело с  моральным или  религиозным идеалом, из  чего 
следовало желаемое обоснование.

Так В. Розанов в книге «Война 1914 года и русское возрож-
дение» силился доказать невинность своей страны ссылкой 
на мирный характер русского народа: «Вся русская история 
есть тихая, безбурная… Все русское состояние  — мирное, 
безбурное… “Русские люди — славные”». Исходя из этого, 
он теперь оправдывает и  официальное православие, и  са-
модержавие. Популярный издатель в сотрудничестве с из-
вестными мыслителями выпустил серию брошюр под  на-
званием «Война и культура». В одной из них, «Град София», 
С. Дурылин в сентябре 1915 возвращается к идее Достоев-
ского: «Константинополь должен быть нашим», — и соот-
носит ее со старой формулой «Москва — третий Рим» и тези-
сами Флоренского-Булгакова: поскольку Москва является 
наследницей софического труда Византии, она и  должна 
войти в  Святую Софию во  главе православных народов. 
Тому же посвящены и брошюры князя Евгения Трубецко-
го «Национальный вопрос. Константинополь и Святая Со-
фия», «Война и  мировая задача России», «Отечественная 
война и ее духовный смысл». Были поставлены на службу 
старые славянофильские темы: гнилой Запад, добродетели 
русского народа, превосходство православия, миссия Рос-
сии. Эрн усматривал глубокую связь между критическим 
рационализмом и механической цивилизацией («От Канта 
к Круппу»). Булгаков убежден, что «на России лежит ужа-
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сающая ответственность за духовную судьбу человечества» 
и что для нее сейчас «крест и меч суть одно».

3.  Бердяев. Всегда оригинальный и  плодовитый, Бердя-
ев во время войны опубликовал множество статей, где вы-
сказывал взгляды, напоминавшие взгляды славянофилов, 
но, с другой стороны, во многих пунктах с ними несходные. 
Эти статьи были собраны в том «Судьба России»2, появив-
шийся в первых месяцах 1918. В нем идет речь о психологии 
русского народа, проблемах национального, Востоке и За-
паде, душе народов, ощущении войны, психологии поли-
тики и  общества. Бердяев, далекий от  того, чтобы подоб-
но старым и новым славянофилам видеть в русском народе 
лишь дух свободы, равенства, общинности, религии, все-
общности,  — усматривает в  нем и  противоположные ка-
чества: рабство, пропасть между классами, авторитаризм, 
демонизм, национализм. Этот народ сформирован антино-
миями, потому что  еще  не  стал самим собой. Он все вре-
мя готов отдаться сильному; мужской и женский принци-
пы в нем еще не соединились. Хаос и космос борются. Сам 
Бердяев  — за  порядок, Логос, историческую реальность, 
против примитивных сил, розановского шовинизма, нео-
славянофильских иллюзий, пацифистских абстракций. Он 
видит в войне эпизод исторического развития, обусловлен-
ный предшествовавшим направлением наций. Несмотря 
на  руины и  жестокости, она является творческим актом; 
ее невозможно оправдать ни  условиями обороны или  де-
мократического прогресса, как  делают социалисты и  по-
зитивисты, ни мессианскими целями, как делают религи-
озные умы. Не  следует переносить моральные категории 
частной жизни на историческую жизнь народов. Война — 
это столкновение национальных судеб, и  в  этом смысле 
она всегда справедлива. И  надо ее вести до  победы. Бер-

2	 Полное название  — «Судьба России. Опыты по  психологии войны 
и национальности». — Прим. перев.
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дяев предвидит, что текущая война разрешит старые про-
блемы Восток-Запад, славизм-германизм, причем в пользу 
России: «Славянская раса, во главе с Россией, призывает-
ся к определяющей роли в жизни человечества». Не возвра-
щается ли он таким образом на славянофильские позиции? 
Но по мере того как дела ухудшаются, он испытывает ужас 
перед неизвестностью, в которую входят Россия и весь мир: 
«новое измерение истории». Политик-аморалист возвыша-
ет тон до пророческого.

С  довоенного времени Бердяев приписывал творческо-
му акту, каким считал войну, квазиабсолютную ценность. 
Но в 1915 он завершил и в 1916 опубликовал большую кни-
гу «Смысл творчества. Опыт оправдания человека». Он от-
вернулся от  православных кругов, Общества религиозной 
философии, «Пути»; путешествие в  Италию Возрождения 
дало ему ощущение могущества и свободы человека, и Бер-
дяев пришел к заключению, что для творческого акта не су-
ществуют законы материального бытия. Не  имея корней 
в предшествующем, он проистекает от свободы, не завися-
щей ни  от  мира, ни  даже от  Бога. Он есть ответ человека 
Богу, и Бог испускает вздох после творческого акта челове-
ка. Эта книга содержит идею, центральную для всей бердя-
евской мысли, основу его суждений, которую он пронесет 
через все события до самой смерти.

4.  Скифство. К  концу 1916  года ухудшается положение 
и на фронтах, и внутри страны; кажется, что режим боль-
ше не  может контролировать страну и  что  страна не  мо-
жет больше продолжать войну. Следует сближение между 
наиболее чувствительными к развитию вещей мыслителя-
ми и писателями нашего Ренессанса и некоторыми не ма-
териалистически настроенными левыми элементами. От-
сюда рождается скифство: большой народ, о котором писал 
Геродот и  который как  обитатель земель к  северу от  Чер-
ного моря мог сойти за  предшественника русского наро-
да, — скифы становятся символом могучего и бодрого вар-
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варства, следующего собственным путем между Западом 
и  Востоком и  не  боящегося ни  катастроф, ни  революций 
материальных или  духовных. Во  главе скифства находи-
лись критик и историк идей Иванов-Разумник, по направ-
лению социалист-революционер, и Андрей Белый, вернув-
шийся в мае со строек в Дорнахе «с мозолистыми руками, 
физически огрубевший, но… заряженный миллионами 
вольт электричества». Брюсов, который всегда в  готовно-
сти, не  отказывается примкнуть к  новому течению. Блок 
держится в стороне, но не далеко. Шестов находит в скифах 
дорогую ему антирациональную суть. Но в основном скиф-
ство распространяется среди молодежи: Николай Клю-
ев, Сергей Есенин, деревенские поэты. Все сотрудничали 
в  прозаическом и  поэтическом сборнике «Скифы», кото-
рый оказался готов в самый момент, когда разразилась ре-
волюция. Требуется, гласило Предисловие, победить всегда 
присутствующего Буржуа, эгоизм и благоразумие которого 
«уже убили христианство плоской моралью, сегодня убива-
ют социализм компромиссами, искусство эстетикой, науку 
схоластикой, жизнь стагнацией». Напрасно он скрывается 
за маской эллина, скифская стрела его не минует.

5. Слабость Ренессанса. Критичный наблюдатель интел-
лектуального и  художественного Ренессанса, который мы 
здесь описали, философ Степун, имевший к  тому  же воз-
можность делать необходимые сопоставления с  другими 
странами Европы, признает, что  нигде духовным вещам 
не придавали «такого серьезного, такого сильного» значе-
ния, как  в  России. Человек не  менее европейской культу-
ры Вейдле замечает, что  в  эти годы впервые «Россия ста-
ла Европой». Бердяев в  1916 полагает, что  «в  течение этих 
пятнадцати лет появилось много творческих идей, и идей 
не только абстрактных, но жизненных, конкретных».

И тем не менее тот же Степун спрашивает себя: «откуда 
это у  людей Ренессанса [«нового религиозного сознания», 
как в прессе иной раз называют вольных религиозных фи-
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лософов и поэтов — символистов] такие облики? В акаде-
мической среде, как и среди писателей — реалистов… ни-
чего подобного нет: все люди, как люди. Если же посадить 
за один стол Бердяева, Вячеслава Иванова, Белого, Эллиса, 
Волошина, Ремизова и Кузмина, то получается нечто сред-
нее между Олимпом и кунсткамерой».

Потому что  этот Ренессанс был делом исключительных 
личностей, не  имевших никакого отношения ни  к  остав-
шимся в  прежней колее писателям, ни  к  крупным интел-
лектуалам, ни еще менее к массе полуинтеллигентов, во все 
возраставшем количестве выходивших из  разного рода 
средних и даже начальных школ. Эти элитарные умы рабо-
тали безответственно, лишь для собственного удовлетворе-
ния. Отсюда избыток эстетизма в ущерб интересам истины, 
морали или  социальной справедливости, избыток рафи-
нированности в  ущерб вразумительности. Философско-
религиозное общество слушало доклад Яковенко, очень 
серьезного неокантианца, об  «Имманентной трансцен-
дентности», тогда как другой персонаж всерьез высказывал 
ужасное сомнение: «Сколько ворот насчитывается в нашем 
городе? Подумайте‑ка об этом?» В этом блистательном те-
чении мысли была сторона искусственная, эгоистичная, 
эзотерическая, которая у  некоторых или  в  некоторые мо-
менты могла превратиться в аморальную и асоциальную.

Тем не менее у лучших из них и в лучших произведениях от-
нюдь не отсутствовала забота о реальности, о русском народе 
и о человеке вообще. Мы даже отмечали некоторое сближе-
ние после 1910  года писателей-символистов и  сторонников 
«нового религиозного сознания» с религиозной и литератур-
ной национальной традицией. Для успеха русского Ренессан-
са XX  века не  хватило не  столько людей, сколько времени. 
Война и  революция пришли слишком рано. Пятнадцать—
шестнадцать лет размышлений и  духовных поисков, пока 
беспорядочных, после почти двух веков неоригинальной, 
но самоуверенной позитивистской пропаганды, — это было 
слишком мало для развития течения.
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IV. Субстрат (1900–1917)

Русский Ренессанс, несмотря на  свою действительную 
ценность, затронул лишь очень узкую элиту. Народные 
массы остались ему абсолютно чужды; основная часть об-
разованного общества или  вовсе его не  знала, или  же от-
носилась к нему с безразличием, презрением или неприяз-
нью.

1. Церковь, секты, толстовство. Народ оставался в орбите 
православной религиозной мысли. Новизной были только 
то, что традиционная вера после 1905 явно слабела, и то тут, 
то там предпринимались разного рода попытки ее оживле-
ния. Знаменитый кронштадтский священник Иван Серге-
ев, умерший 20 декабря 1908, был окружен необыкновен-
ным ореолом благодаря его деятельности и произведениям. 
Общественные инициативы епископа Андрея Уфимско-
го, брошюры, общества трезвости были другим средством 
приблизить христианство к  сознанию верующих. «Ста-
рая вера», особенно та ее ветвь, что  имела церковную ор-
ганизацию, тоже пользовалась полученной в 1905 свободой 
для выпуска своих публикаций, журнала, новых книг, пе-
реизданий книг старинных и основания высшего училища. 
Секты по‑прежнему собирали десятки миллионов привер-
женцев; одни из них были мистическими, другие рациона-
листскими, одни старыми, другие вновь появившимися. 
Иногда, распространившись в народной среде, они захва-
тывали и образованные круги.

Толстовство, созданное аристократом, но  под  воздей-
ствием крестьянского евангельского христианства,  — 
как  раз пример течения мысли, распространявшегося па-
раллельно в  средних и  высших классах и  в  массах. О  его 
значительности можно судить по успеху издательства «По-
средник», основанного в 1885 Толстым и Чертковым и опуб-
ликовавшего до  1925 десятки миллионов брошюр, тысячу 
наименований книг всякого рода, множество педагогиче-
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ских журналов, «библиотечку для детей и юношества». Тол-
стовство было достаточно сильно, чтобы революционеры 
Ленин и Горький еще в 1912 многократно, но с осторожно-
стью выступали против него. В 1914 оно привело к сотням 
отказов от военной службы по религиозным убеждениям.

2.  Буржуазный позитивизм. В  целом в  кругах интелли-
генции образ мысли 1960–1900  годов не  сильно изменил-
ся к  году 1917. В  «философии» они оставались верны ма-
териализму и  позитивизму и  великим предшественникам 
Чернышевскому и  Писареву. Их  не  поколебали ни  Досто-
евский, ни  Толстой, популярные лишь как  романисты, 
ни  тем  более Владимир Соловьев. Так, между 1900 и  1917 
Венгеровым было издано полное собрание сочинений Бе-
линского в  двенадцати томах, затем Ляцкий добавил три 
тома его писем, и, когда Айхенвальд попытался поставить 
обожаемого критика на его истинное место, раздался вопль 
негодования. Полное собрание Чернышевского в  десяти 
томах появилось в 1905–1906; полное собрание Добролюбо-
ва выдержало три издания между 1911 и 1914; Писарева — 
три тиража с 1900 по 1911 и еще дополнительный том в 1907, 
переизданный в 1909 и 1913. В том же позитивистском духе 
давалось все образование в  лицеях и  технических учили-
щах. Он пропитывал любую популяризацию науки, энци-
клопедии; некий словарь Павленкова своими дефиниция-
ми прямо пропагандировал его среди полуинтеллигентов. 
Он выражался в журналах вроде выходившего с 1902 «Вест-
ника знания», за восемь рублей в год кроме своих 52 номе-
ров дававшего еще произведения Вольтера, Дарвина, Огю-
ста Конта и др. На более высоком уровне аналогичную роль 
играл старый «Вестник Европы». Большинство универси-
тетских профессоров оставались еще  на  позитивистской 
платформе.

В  социальном и  политическом плане этот способ мыш-
ления приводил к  различным позициям, в  зависимости 
от класса.
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С  одной стороны, это был либерализм, солидное ядро 
которого после 1905 образовало партию кадетов (так благо-
даря игре слов звучали по‑русски инициалы ее настояще-
го названия «конституционно-демократическая»). Струве 
способствовал ее основанию, но  сам держался в  стороне; 
типичным ее представителем был П.  Милюков, историк, 
удивительно глухой к любому метафизическому беспокой-
ству. Кадеты с  1906 имели в  Санкт-Петербурге большую 
ежедневную газету «Речь», в  Москве  — «Русское слово», 
а с 1909 — еженедельный журнал «Запросы жизни». Среди 
них нашло удобную площадку франкмасонство. Они при-
влекали людей свободных профессий, интеллигентную 
буржуазию, всех тех, кто хотел бы перенести в Россию пар-
ламентские режимы Запада.

3. Народничество и социалисты-революционеры. С другой 
стороны, были социалисты. Принадлежавшие к  их  чис-
лу народники, чтя великих предшественников, добавили 
к их списку умершего в 1904 Михайловского, чьи сочине-
ния в десяти томах также были выпущены в 1909–1914. Он 
соединял с  позитивизмом квазирелигиозный культ прав-
ды и справедливости и довольно широкое толкование нужд 
и  прав личности, включая эстетическое чувство. В  виде-
нии истории он поднимался над  разделением на  запад-
ников и славянофилов. Его моральным наследником стал 
Короленко, руководивший большим журналом «Русское 
богатство» до его упразднения в 1918 году. Народничество 
обрело новую жизнь в партии социалистов-революционе-
ров во главе с Черновым. Внутри нее с 1905 года боролись 
различные тенденции, от правой, верившей больше в бла-
годетельность освобождающейся от  старых препятствий 
прогрессивной народной деятельности, чем  в  революци-
онную страсть, до террористической крайней левой. Левых 
сопровождала группа максималистов, правых  — группа 
трудовиков. После скандала с Азефом в 1910 партия распу-
стила свою «Боевую организацию» и впредь использовала 
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только легальные методы. В 1912 она тем не менее основа-
ла журнал «Заветы», руководимый Ивановым-Разумником 
и  более боевой, чем  «Русское богатство». Партия социа-
листов-революционеров с  ее гуманитарной направленно-
стью, лишенная сектантства, в целом доверявшая добрым 
качествам русского народа, отвечала потребностям интел-
лигентной мелкой буржуазии города и  особенно деревни, 
активных крестьян, мелкого городского люда. Так, во вре-
мя выборов в  Конституанту в  ноябре 1917 она получила 
22 миллиона голосов из 36 (по сравнению с 4,5 буржуазных 
партий и 9,5 большевиков, находившихся у власти).

4.  Марксисты и  социал-демократы. Марксисты во  гла-
ве с Лениным и Плехановым считали себя истинными на-
следниками великих демократов, материалистов-радика-
лов XIX века. Но они, принадлежа к школе Гегеля, Маркса 
и Энгельса, подняли вульгарный материализм на более вы-
сокий уровень диалектического материализма и  потому 
называли себя единственными научными социалистами, 
прочих же считали не более чем утопистами. В их распоря-
жении был научный подход к философии истории: сознание 
определялось бытием, то есть материальными процессами, 
вся физическая и интеллектуальная жизнь, включая обще-
ство, политику и  их  развитие, короче говоря, история,  — 
определялась производственными силами и отношениями. 
Наиболее важное обстоятельство в  истории современной 
России — это развитие капитализма, дошедшее до сельско-
хозяйственной экономики, возникновение и  рост антаго-
нистических классов буржуазии и пролетариата, что пред-
вещает социальную революцию, двигателем которой будет 
единственный прогрессивный и сплоченный класс — про-
летариат, при  условии, что  его дисциплинирует серьезно 
организованная партия. Но в этом последнем пункте марк-
систы разделялись: достаточно  ли партии для  установле-
ния диктатуры пролетариата в стране, еще незрелой эконо-
мически и социально?

Содержание



Основные течения современной русской мысли (1962) 77

В  практическом  же плане марксисты, с  1898 организо-
ванные в Русскую социал-демократическую партию, с 1903 
разделились на две части: большевиков (большинства), сле-
довавших за Лениным, веривших в революционное всемо-
гущество партии с  сильной дисциплиной и  таким обра-
зов признававших, что  сознание может творить историю; 
и  меньшевиков (меньшинства), с  Плехановым, оставав-
шихся верными чистой марксистской идеологии и ожидав-
ших революции главным образом вследствие хода вещей. 
Первые были в большей мере революционерами, вторые — 
более реформистами. Это разделение и существовало с тех 
пор, несмотря на временные и поверхностные примирения.

У марксистов был большой журнал «Современный мир», 
«литературный, политический и научный», который с 1906 
продолжал «Мир Божий». Начиная с  1910 меньшевики, 
кроме того, издавали журнал «Наша заря», а в 1912 ежене-
дельник «Луч». Большевики в 1910 имели «Звезду», в 1911 — 
ежемесячный журнал «Просвещение», в 1912 — ежедневник 
«Правда», в 1913 — издательство «Прибой». Марксисты об-
ращались исключительно к пролетариату и набирали при-
верженцев среди рабочих крупной индустрии; но  своим 
научным подходом они соблазнили некоторое число ин-
теллигентов, экономистов, статистиков, кооператоров, во-
шедших в партию меньшевиков или родственные органи-
зации.

5.  Ересь среди большевиков: богостроители. Интеллек-
туальное наследие позитивистов в XX веке не прирастили 
ни либералы, ни народники, ни марксисты. Только у боль-
шевиков проявилась попытка высвобождения, тут же при-
нявшая вид ереси. Так  же, как  некогда некоторые «ле-
гальные марксисты» были сторонниками «ревизиониста» 
Бернштейна и  пришли к  идеализму, теперь некоторые 
большевистские теоретики под  воздействием Оствальда, 
Э. Маха и Р. Авенариуса старались скорректировать элемен-
тарные и архаичные элементы материализма и эпистемио-
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логической догматики ортодоксального марксизма. А. Бог-
данов, известный психиатр, выработал доктрину, которую 
изложил в опубликованном в 1904–1906 трехтомном труде 
«Эмпириомонизм». По его мнению, психика и физиология 
суть части одного и того же опыта, а материя не единствен-
ный источник движения; материя, скорее, лишь гипотеза, 
а не реальность. Одновременно В. Базаров пришел к заклю-
чению о невозможности достижения объективной истины. 
Что же касается Луначарского, то его любопытство прости-
ралось до Ницше и отношений социализма с религией.

В  1904–1905 эти три большевика сотрудничали в  художе-
ственном, литературном и общественном журнале «Правда», 
постоянно атаковавшем идеализм и  метафизику, но  терпи-
мо относившемся к  «декадентскому» искусству. В  1907 но-
вая тенденция подтвердилась публикацией переводов Маха 
и Авенариуса; в 1908 Валентинов и Юшкевич поддержали ее 
двумя—тремя новыми работами. Ленин и Плеханов, на этот 
раз в полном согласии друг с другом, объявили материализм 
в опасности, Плеханов — в своем «Воинствующем материа-
лизме» (1908), Ленин — в огромном «Материализме и эмпи-
риокритицизме» (1909). Еретики, осужденные в  июне 1909 
большевистским центральным комитетом, тем не менее про-
должили свои выступления.

В  1909 Базаров в  своей книге даже заговорил о  «бого-
строительстве»  — развитии новой концепции в  религиоз-
ном плане, отличном, по его мнению, от «богоискательства» 
идеалистических писателей и  мыслителей. Для  «строите-
лей» Бог пока еще реально не существует, но коллективное 
усилие человечества приведет к  созданию общественного 
Бога, социализма. Против этой идеи восстал Ленин: «Бого-
искательство отличается от богостроительства или богосо-
зидательства или боготворчества и т. п., ничуть не больше, 
чем желтый черт отличается от черта синего».

В  1910 Базаров опубликовал «Очерки философии кол-
лективизма», затем Богданов в  «Тектологии» (1913–1915) 
развил принципы «универсальной организующей науки», 
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призванной заменить философию: все усилия человечества 
ведут к  изменению мира путем его организации для  до-
стижения совершенной гармонии, а  прогресс проистека-
ет из «растущей широты и интенсивности усилий разума». 
Эти взгляды должны были привести Богданова к понима-
нию революции не  столько как  перехода в  руки пролета-
риата средств производства, сколько как создания «проле-
тарской культуры».

Еще  в  1916 школа Богданова была довольно влиятельна 
в  большевистской партии, так что  Деборин во  «Введении 
в философию диалектического материализма» (с предисло-
вием Плеханова) счел нужным систематически опровергать 
Маха, Авенариуса и их русских последователей.

6. Литература реализма. Старые тенденции не могли поро-
дить оригинальную литературу. Буржуазная публика тре-
бовала привычной «реалистической» пищи. в 1914 ей пред-
ложили перевод Мопассана в тридцати томах. Боборыкин 
в  «Вестнике Европы» продолжал выдавать свой годовой 
документальный роман. Уровнем пониже, в области сати-
ры и юмора, были маленькие рассказы Тэффи и Аверчен-
ко (редактора «Сатирикона», основанного в 1911), романы 
Амфитеатрова о  «женском вопросе»; еще  ниже  — пользо-
вавшаяся большим успехом полупорнография Вербицкой: 
«Ключи счастья» в  пяти томах (1909–1913). Путь в  жанре 
эротики протоптал в  1907 Арцыбашев с  «Саниным», где 
сексуальная проблема была помещена в атмосферу общего 
нездорового скептицизма; затем последовали легионы «ма-
леньких Саниных».

Толстой после «Воскресения» (1900) не создал ничего су-
щественно нового. Из  народников, Короленко, большую 
часть времени живший на своей родной Украине, в Полта-
ве, оставался верен себе со  своими памфлетами и  расска-
зами, направленными против погромов в  1903  году, по-
лицейских зверств в  1906, смертной казни в  1910. Более 
сенсационными оказались два романа, опубликованные 
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под  псевдонимом Ропшина террористом-эсером, а  также 
дилетантом-любителем от искусств Борисом Савинковым: 
«Конь бледный» в 1909, «То, чего не было» в 1912. Он ставил 
проблему: позволительно  ли приносить смерть ради выс-
шего добра? Его сочли ренегатом, использующим мистиче-
ские аллегории для клеветы на революцию.

7.  «Среды» и  сборники «Знания». Литература, которая 
несколько обновила атмосферу, противостоя «декаден-
там», в  политическом отношении была более левой и  вы-
шла из  традиционного реализма. Ее главная квартира 
с  1899 была в  Москве, у  Леонида Андреева или  Телешова. 
Там  по  средам встречались Бунин, Серафимович, Чири-
ков и, главное, Горький. Горький тогда был лишь одним 
из  участников. Когда кружок «сред» показался ему недо-
статочно прогрессистским, он в товариществе с издатель-
ством «Знание» основал новую группу, где встречались 
примерно те  же лица, но  его влияние стало преобладаю-
щим. Он взял в свои руки сборники «Знание» и превратил 
их в инструмент литературной тенденции, если не вполне 
однородной, то  по  крайней мере весьма характерной: де-
мократическая направленность, сюжеты реалистические, 
но без грубого натурализма, доступный всем язык, не ис-
ключавший художественных затей, лирических и  роман-
тических взлетов. Сам Горький служил персонификаци-
ей этого неореализма. Он не взял в свои сборники чересчур 
витиеватый «Пруд» Ремизова, но в течение долгого времени 
брал аллегорические стихи и пугающие рассказы Андрее-
ва. С ним он порвал только, когда тот погрузился в полный 
пессимизм и отрицание всего. Писатели группы «Знание» 
рассказывали о  бунтующих деревнях, трудной жизни ев-
реев-мастеровых или рабочих мелких предприятий, терпе-
нии солдат на  войне с  Японией, нищете офицеров. Боль-
шинство из  них не  выходило за  рамки посредственности, 
хотя те, кого мы перечислили, были действительно талант-
ливы. Тем не менее читали их всех, потому что они интере-
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совались людскими горестями и более-менее прямо обли-
чали режим.

Сборник «Знание» номер 1 (1904) соединил Андреева, 
Бунина (стихи и проза), Вересаева, Гарина, Горького (рас-
сказ «Человек»), Серафимовича. Номер 2 принес «Вишне-
вый сад» Чехова. Бунин появлялся почти в каждом номере. 
Горький до  1912 отдавал туда главные свои произведения: 
«Мать», «Исповедь», «Городок Окуров», «Жизнь Матвея Ко-
жемякина». Там  же вышли «Дуэль» Куприна (направлен-
ная против офицерской кастовости), пьеса Чирикова «Му-
жики», «Губернатор» Сургучева, клеймившая знать пьеса 
Амфитеатрова «Княгиня Настя».

Вне группы «Знание» к  неореализму примыкал также 
Алексей Толстой, который, как писал Горький в 1911, «с же-
стокой правдивостью представлял хозяйственный и нрав-
ственный распад современной знати». Имевший меньший 
политический и  общественный запал Михаил Пришвин 
живописал народную жизнь на севере, почему и стал гла-
вой группы писателей-этнографов — Чапыгина, Вольнова, 
Подъячева. Со своей стороны, Горький подбадривал начи-
навших писателей-самоучек, поэтов и прозаиков, сотнями 
славших ему свои рукописи. Некоторые из них он печатал 
в «Современнике», основанном в 1911 Амфитеатровым еже-
месячном журнале «литературы, политики, науки, исто-
рии, искусства и общественной жизни». Горьким же в 1914 
был издан первый «Сборник пролетарских писателей».

8.  Горький. На  самом деле, единственный враждебный 
модернизму автор, которого можно противопоставить лю-
дям Ренессанса, — это Горький. По рождению и воспита-
нию чуждый позитивистской традиции интеллигентских 
кругов, напротив, пропитанный народной религиозно-
стью, он даже после вхождения в западную «культуру» со-
хранил нечто от своего провинциального происхождения: 
чувство природы, уважение к  конкретному человеку, не-
который романтизм. Даже примкнув к  партии большеви-
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ков, он не стал настоящим марксистом. Он оставался бли-
же к народникам с их анархическим революционаризмом, 
чем  к  верящим в  свою организацию социал-демократам: 
он сохранял потребность в свободе. Веря во всемогущество 
науки, пользу просвещения и  прогресс, как  может верить 
в них самоучка, он, против собственной воли, не мог иссу-
шить душу до полного материализма. Так, в рассказываю-
щем о рабочем восстании романе «Мать» проскальзывают 
фразы о Христе, а Ниловна думает, что «Христа не было бы, 
если бы его ради люди не погибали». Это написано в 1907, 
в эпоху «богостроителей». В 1908 в «Исповеди» Горький вы-
ступает красноречивым толкователем этой доктрины, увя-
зывающей для  него марксизм с  прежними его чувствами. 
В этом длинном стихотворении в прозе, изобилующем тро-
гательными сценами, превосходными описаниями, ли-
рическими эпитетами, видны блуждания большого серд-
ца, ищущего Бога и находящего его среди революционных 
рабочих: они своим коллективным усилием создают Бога. 
Знак, что они его создали, дается посредством чуда: юный 
паралитик встает и  идет благодаря мистической силе ше-
ствия, просящего о его исцелении. Перед лицом ленинско-
го порицания Горький должен был отказаться от богданов-
ской ереси. В 1913 он принял участие в яростной кампании 
против Достоевского по случаю постановки «Бесов». Но ко-
гда в  том  же 1913  году он рассказывал о  своем «Детстве», 
то  не  прятал симпатии к  бабушке, воплощавшей в  себе 
оптимистичную и  человечную сторону народной веры; 
в том же ключе было и следующее его произведение, «В лю-
дях» (выходившее с 1914 по 1916).

9.  Период войны. Война субстратом была принята при-
мерно так же, как и модернистами. Сначала — священной 
дружиной, потом — буржуазными партиями до самых пе-
редовых социалистов. В  среде революционной эмиграции 
интернационалисты дозрели до патриотов — «оборонцев». 
В Париже восемьдесят эсеров, меньшевиков и большевиков 
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вступили во французскую армию, а Плеханов решительно 
принял сторону союзников. Анархист Кропоткин превра-
тился в защитника французской свободы от прусского ми-
литаризма. Авксентьев, Бунаков, Савинков, Брешковская 
основали группу оборонцев. В России с  еще  большим ос-
нованием все левые оказались поначалу объединены тем же 
патриотическим порывом. Писатели «Знания» и «Вестника 
Европы», марксисты «Современника» и эсеры «Русских За-
писок». Возобладала мысль, что Россия, несмотря на свой 
реакционный режим, находится в  лагере демократии, 
а победа его повлечет падение царизма, стало быть, следу-
ет отложить революцию на потом и добиваться победы со-
юзников.

Смена позиций произошла к  середине 1915, когда нача-
лись военные поражения и экономические трудности. Бур-
жуазные союзы теперь обнаружили, что  первым условием 
обеспечения победы является радикальная реформа ре-
жима. В то время как лидеры «кадетов», а затем «прогрес-
сивного блока» атаковали правительство в  лицо, требуя 
настоящего парламентаризма, Союз Земств и городов и во-
енно-промышленные комитеты теснили государство в ре-
шении самых насущных задач — снабжения страны, обес-
печения нужд армии, военного производства, санитарной 
службы. Таким образом, в разгар войны генеральный штаб 
нотаблей готовил патриотическую парламентскую револю-
цию. Среди социалистов «оборонческое» настроение со-
хранялось как  в  России, так и  за  границей. Но  из‑за  гра-
ницы раздались влиятельные голоса, вскоре создавшие 
противоположную тенденцию. Ленин определил ее в сен-
тябре 1914: «С точки зрения рабочего класса и трудящихся 
масс всех народов России наименьшим злом было бы пора-
жение царской монархии и ее войск», так что нужна «все-
сторонняя … пропаганда социалистической революции 
и необходимости направить оружие… против реакционных 
и буржуазных правительств и партий всех стран». В России 
главным пропагандистом пораженчества и интернациона-
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лизма в  интеллигентских кругах стал Горький с  основан-
ным в декабре 1915 журналом «Летопись» и издательством 
«Парус».

10. Эволюция и относительная значимость субстрата. Меж-
ду Ренессансом и субстратом существовала полная проти-
воположность по  духу: противоположность материализма 
и  духовности, общественных чаяний и  индивидуализма, 
морализма и  эстетизма, демократизма и  аристократиз-
ма, верности узкой интеллигентской традиции и  свобод-
ного поиска. И  тем  не  менее, с  1908 наметилось сближе-
ние между ведущими фигурами обоих лагерей. Мы видели, 
что Блок был очень внимателен к политическим реалиям, 
а к Горькому он питал род восхищения: «Бабушка [из «Дет-
ства»]  — это Россия». Со  своей стороны, Горький с  марк-
систами-«богостроителями» сделал шаг навстречу «богоис-
кателям». Во многих журналах и литературных альманахах 
реалисты и  символисты сотрудничали вместе. «Совре-
менник», в  котором активно участвовал Горький, пуб-
ликовал символистов и  вел переговоры с  Мережковским 
и  Гиппиус. Андреев, с  его аллегорической манерой и  ин-
дивидуализмом, мог бы с тем же успехом причислить себя 
к  «декадентам», как  и  к  реалистам. Футуристы, эпигоны 
«декаданса», весьма далекие от добротного интеллектуаль-
ного реализма, могли тем не менее в силу их антидуховно-
сти быть причисленными к  субстрату. Наконец, во  время 
войны скифство смогло объединить эсеров, как  Иванов-
Разумник, с  лучшими поэтами Ренессанса. Имело место 
взаимовлияние. Старая интеллигенция расширяла свои го-
ризонты — идеализм спускался на землю. Молодое поколе-
ние не поддавалось более классификации на модернистов 
и реалистов. В революционную эру могло бы произойти на-
стоящее слияние, если бы только уважалась свобода духа.

К  несчастью, силы были слишком неравны. Ренессанс 
затронул лишь часть образованного населения. Субстрат 
оставался намного сильнее. В  то  время как  публикации 
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символистов печатались в 2 000 экземпляров — 6 000 экзем-
пляров «Факелов» имели небывалый успех, сборники «Зна-
ние» на  спаде интереса к  ним имели тираж 10 000, в  луч-
шие  же времена он доходил до  30 000 и  60 000, а  «Вестник 
Европы» имел более 6 000 подписчиков. За  один год было 
продано 75 000 экземпляров «На дне» Горького.

V. Во время революции (1917–1922)

1. От февраля к октябрю 1917

1. Первое время. Люди Ренессанса были столь же далеки 
от руководства страны, как и от крупной интеллигенции. 
Так, Блок и Бердяев ненавидели любые власти, Розанов их 
презирал, Андрей Белый видел, что  Струве не  приемлет 
антиправительственной направленности его «Петербурга». 
Всем им с  начала войны случалось испытывать предчув-
ствие катастрофы: «Что‑то готовится в мире.. Кто‑то хочет 
обнаружиться.. Кто‑то  идет»,  — писал Блок. Или  Белый, 
в 1913: «Период [изжитого] гуманизма закончен; наступает 
святое варварство [период здорового варварства]… Прыжок 
над историей будет. Культура — трухлявая голова, в ней все 
умерло, ничего не осталось. Будет взрыв.. Революционеры 
суетятся.. Масса превращается в исполнительный аппарат 
для спортсменов революции».

Когда разразилась революция в  феврале 1917, спири-
туалисты, мыслители и  писатели, присоединились к  ней 
не последними. Монархист Булгаков принуждал себя уча-
ствовать во всеобщем возбуждении. Бердяев приветствовал 
революцию статьей «падение священного русского цар-
ства». Мережковский и Гиппиус, видя все ее болезненные 
симптомы, уговаривали себя: «Я верю, хочу верить, что все 
будет хорошо». Поэты же разделяли общий энтузиазм: «Мо-
жет случиться очень многое,  — писал А.  Блок матери,  — 
…произошло чудо и, следовательно, будут еще чудеса».
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Но в революции, помимо свержения самодержавия, было 
нечто еще. Совершивший ее народ вовсе не заботился о за-
мене царя парламентариями и продолжении войны с про-
стой сменой декора. Он хотел прежде всего мира, и в то же 
время, поскольку все преграды были сняты, в нем пробуж-
дались вековые евангельские требования, понятые в  пря-
мом и материальном смысле: ликвидация классовых разли-
чий и состояний, всякого государственного принуждения, 
границ между народами. Его идеалом стали тотальная ре-
волюция, новый мир, мир, равенство и братство.

Очень скоро мыслители встревожились.

2.  Обеспокоенные мыслители. Мережковский и  Гиппи-
ус на  несколько месяцев удалились на  Кавказ. Булгаков, 
Бердяев, Чулков, Вышеславцев примкнули к  «кадетам» 
и  реалистам вроде Алексея Толстого и  Бориса Зайцева, 
предлагавшим в  Московской комиссии по  образованию 
просвещать публику насчет истинной свободы, заслуг бур-
жуазии, «любви и ненависти в общественной жизни», «па-
триотизма французской революции», — все это при помощи 
еженедельного журнала «Народоправство» и  популярных 
брошюр за  35,5 копеек. Бердяев выпустил их  множество: 
«Свободная церковь», «Народ и  классы в  русской рево-
люции», «Возможна  ли социальная революция?». Булга-
ков трактовал о  «Христианстве и  социализме»: теорети-
чески они могут объединиться, если понимать социализм 
как  комплекс экономических мер, но  в  настоящее время 
это немыслимо, потому что социализм сам стал религией. 
Надеялись, что  удастся остановить революцию на  стадии 
конституционализма.

3. Поэты-энтузиасты. Поэтов развитие крайнего социализ-
ма не  ужасало. Для  футуристов это было естественно: они 
восприняли лексику большевиков. Как  Маяковский в  поэ-
ме «Война и мир» или в «К ответу!», адресованном союзни-
кам-империалистам и  опубликованном в  августе 1917 в  га-
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зете Горького «Новая жизнь». Позднее Маяковский задирал 
обедавших в модном кабаре: «Ешь ананасы, рябчиков жуй, / 
День твой последний приходит, буржуй!» — этот рефрен в ок-
тябре подхватят моряки, атакующие Зимний дворец.

Другие поэты вполне сочувствовали народным чаяни-
ям: в опрокинутых представлениях о собственности, роди-
не, обществе и даже культуре они видели и воспевали ка-
тастрофу, предвещающую миру новое пришествие Христа. 
Для них это переложение в религиозные термины безгра-
ничных надежд революции станет лейтмотивом с февраля 
1917 по май 1918.

В «Товарище» Сергея Есенина, написанном в марте, ма-
ленький Иисус является поддержать сына жертвы револю-
ции и также погибает; в апрельском «Певущем зове» в Рос-
сии является «новый Назарет» и  призывает все народы 
к миру; в июне — те же ноты в «Отчаре».

В августе Андрей Белый писал: «Не плачьте: склоните ко-
лени / …Сухие пустыни позора, / Моря неизливные слез — 
/ Лучом безглагольного взора / Согреет сошедший Хри-
стос / …И ты, огневая стихия, / Безумствуй, сжигая меня, / 
Россия, Россия, Россия — / Мессия грядущего дня!»

Александр Блок бьется в  унисон с  революцией. Июль-
ские дни стали провозвестниками будущего успеха Ленина, 
взявшего на себя заботу о народных требованиях. Под жар-
ким небом загорелись торфяники вокруг Петербурга  — 
поэту грезится растущее пламя: «Пламя вражды, дикости, 
татарщины, злобы, унижения, забитости, недоверия, мести 
… русский большевизм гуляет, а дождя нет, и бог не посы-
лает его!». На рассвете 7 августа он решает: «Направить этот 
огонь на  то, что  нужно сжечь; буйство Стеньки и  Емель-
ки превратить в  волевую музыкальную волну; поставить 
разрушению такие преграды, которые не  ослабят напора 
огня, но  организуют этот напор; … ленивое тление, в  ко-
тором тоже таится возможность вспышки буйства, напра-
вить в распутинские углы души и там раздуть его в костер 
до  неба, чтобы сгорела хитрая, ленивая, рабская похоть». 
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Блок работал для  революции в  Следственной комиссии 
по расследованию деятельности царских министров.

Скифы к тому времени заявляют о себе изданием первого 
сборника. «Духовные максималисты», враги компромиссов 
и  буржуазной осторожности, они близки к  появившейся 
партии левых эсеров, не менее революционной, чем боль-
шевистская, но  уважающей духовные ценности. Бывшие 
символисты вместе с молодыми поэтами, выходцами из де-
ревни, торопят шаги революции. На какое‑то время к ним 
присоединяется Гершензон. Затем несколько прозаиков: 
Замятин, Чапыгин. Но  большинство близких к  буржуаз-
ным партиям реалистов вместе с  Горьким смотрят на  не-
умолимое шествие революции с ужасом и скептицизмом.

2. От октября 1917 до августа 1918

1. Октябрьские дни. Октябрьская революция имела те же 
цели, что и февральская. Но на этот раз собиралась их до-
стигнуть. Первые решения нового режима провозглашали: 
конец войне, конец союзам с империалистическими стра-
нами, конец господству помещиков, богачей любого рода, 
образованных людей, конец всякой не  коллективной вла-
сти. Это был конец света. Те, кого беспокоил февраль, те-
перь испытывали нечто душераздирающее. Ремизов напи-
сал такое трогательное «Слово о погибели Русской земли» 
в  подражание знаменитому тексту XIII  века, описывав-
шему монгольское нашествие, что  Скифы включили его 
в свой второй сборник. Бальмонт в отчаянии: «Ты во всем 
ошибаешься. Твой возлюбленный народ / Не тот, о ком ты 
грезил». У Гиппиус же зазвучала ненависть: «Скоро в твой 
старый хлев ударами дубины / Ты будешь приведен, о на-
род без почтения». Среди интеллектуальной элиты немно-
го было веривших в творческие возможности великого по-
трясения.

2.  Брест-Литовский мир. После государственного пере-
ворота наступил следующий критический момент: перего-
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воры о сепаратном мире, поскольку союзники по‑прежне-
му провозглашали войну до победы. Для многих подобный 
мир был бесчестьем и низостью; для тех же, кто чувствовал 
вместе с народом, он был необходимым и справедливым.

По  этому поводу можно было увидеть, что  Бердяев, го-
раздо более враждебный к октябрьской революции, неже-
ли к  февральской, соглашается с  требованиями Советов. 
В  предисловии к  сборнику своих статей военного време-
ни «Судьба России» он скорбит, что «русский народ не вы-
держал великого испытания войны», что он «потерял свою 
идею», то есть пренебрег своей миссией, уступил тем при-
митивным «темным силам», которых Бердяев всегда опа-
сался. Но  если война продлится еще, все обессиленные 
народы потерпят поражение, Европа будет разрушена «вну-
тренним взрывом и  катастрофой, подобной нашей», от-
брошена в варварство, и тогда «придет кара из Азии». Уже 
сейчас единственными по‑настоящему выигравшими мо-
гут быть только Дальний Восток, Китай и Япония, а также 
дальний Запад, Америка. Смотрите, как бы Азия не востор-
жествовала окончательно, как  бы не  потух факел христи-
анской Европы! Для  спасения Европы Бердяеву прихо-
дится желать мира. Вячеслав Иванов создал стихотворное 
изображение дебатов перед Божьим судом, где горевал, 
что  в  час победы Ангел родины воскликнет: «Милосер-
дия!» — и разорвет свои сияющие одежды.

В среде Скифов новая Россия, напротив, противопоставля-
лась обезумевшей Европе. Блок с 30 декабря по 30 января вы-
сказал свои чувства в  статье «Интеллигенция и  революция» 
и  двух стихотворных шедеврах  — «Двенадцать» и  в «Ски-
фы». Интеллигенции следует не оплакивать мертвых, а слу-
шать музыку будущего: «Не выискивать отдельных визгливых 
и  фальшивых нот в  величавом реве и  звоне мирового орке-
стра… Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушай-
те революцию». Россия из  своих страданий выйдет обнов-
ленной, истинная Россия, такая, какую видел Достоевский, 
какую Гоголь сравнивал с  летящей галопом тройкой, Рос-
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сия-ураган. Что  значат недостатки революции или  ее авто-
ров, двенадцати красногвардейцев без  веры и  закона, если 
перед ними, среди бури, смутный, но реальный, шествует сам 
Христос? И чего стоят проклятия упорствующего в самораз-
рушении старого мира, если он отвергает скифский призыв 
к миру? Поэма «Двенадцать», простонародная по форме, по-
казывает, с  какой страстью Блок разделял мистическое ис-
толкование революции. В  крепко сбитых четверостишиях 
«Скифов» он выразил антиевропейские настроения группы, 
принявшей это воинственное имя. Это было возрождением 
славянофильских идей, забытых за тот прекрасный промежу-
ток времени, когда Россия была Европой.

После Блока Белый в апреле 1918 пишет крайне экзаль-
тированную по тону поэму, где сравнивает Распятие Хри-
ста и Распятие России, и Россия так же воскресает. Есенин, 
может быть, более искренний, перемешивает религиозные 
образы и богохульства, объявляя о появлении в обновлен-
ной России нового царства — Инонии.

Эти поэмы Блока, Белого, Есенина выходили в издани-
ях левых эсеров: ежедневнике «Рабочее знамя», литератур-
но-политическом журнале «Наш путь» (название напоми-
нало о «Новом Пути» 1903–1905 годов). Этот журнал вышел 
лишь дважды, апрельский и майский номера. Затем нача-
лась гражданская война, а в июле произошел мятеж, в ко-
тором погибла партия левых эсеров.

3. От августа 1918 до марта 1921

Начались самые тяжелые времена: война на  всех фрон-
тах, голод, тиф, террор. И  в  то  же время материальные 
трудности оставляли мысль относительно независимой. 
Марксизм еще не был официально заморожен, еще терпел 
поиски и споры. Для Ренессанса еще сохранялась надежда 
и возможность найти себе место при новом режиме. Встре-
чи были возможны. Люди вроде Луначарского, а особенно 
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Горький, помогали этому сотрудничеству и придавали ему 
символическое значение.

1.  Религиозные мыслители. Самыми упорно сопротив-
ляющимися всякому срастанию должны были быть рели-
гиозные мыслители. Для  большинства из  них революция 
стала поводом обратиться к  себе, углубить свои взгля-
ды. Князь Евгений Трубецкой в  1918 опубликовал книгу 
«Смысл жизни», развивавшую сугубо православную мета-
физику и  мораль и  приводившую к  оптимистичному за-
ключению, что  Церковь в  слабости и  бедности почерпнет 
новую силу. В  том  же году Лосский при  помощи Флорен-
ского возвращается к  Церкви, Булгаков становится свя-
щенником, как и Свенцицкий, Дурылин, поэт В. Соловьев 
(племянник философа).

Бердяев летом 1918 пишет книгу, одно название которой 
означает раскаяние во  многих прошлых убеждениях: «Фило-
софия неравенства». Перед лицом крушения русского государ-
ства, перед руинами цивилизации он черпает теперь вдохнове-
ние у Жозефа де Местра и старается восстановить подорванные 
русской интеллигенцией «религиозно-онтологические основы 
общественности» — государство, нацию, консервативный дух, 
аристократию,  — и  низвергнуть идолов либерализма, демо-
кратии, социализма, анархизма. Он оправдывает войну, школу 
«мужества, храбрости, самопожертвования, героизма, рыцар-
ства», особенно когда она ведется «во имя безрассудных целей, 
таинственных, далеких и непонятных целей жизни, …за “веру, 
царя и отечество”». «Армия есть мистический организм… Хри-
стианство принимает войну с ее ужасами и страданиями». Бер-
дяев, впрочем, признает, что после русской катастрофы война 
потеряла положительное значение и продолжается союзника-
ми лишь ради масонской цели «подменить церковь Христову 
ложной гуманистической лжецерковью». Тогда «правда мира 
вступает в свои права», «здоровый духовно-религиозный ин-
стинкт должен требовать мира для всего мира». Такими, с весь-
ма выраженным апокалиптическим уклоном, останутся идеи 
Бердяева до самого его изгнания из России.
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Написанное Бердяевым увидит свет лишь в  Берлине 
после 1922  года. Тем  не  менее некоторые чуждые офици-
альной идеологии книги еще  возможно было напечатать: 
том IV писем Владимира Соловьева, «История Свято-Сер-
гиевской лавры» Флоренского, «Saligia3, или Трактат о Боге, 
мире, человеке и  смертных грехах» Карсавина, и  даже за-
нятное толкование католицизма. Еще не вся независимая 
интеллектуальная жизнь была задушена.

В Москве, с марта 1918 ставшей столицей, огромный, все-
гда по этим случаям полный зал Политехнического музея 
предоставляется для  вечеров, на  которых православные, 
толстовцы, анархисты, идеалисты могут в качестве доклад-
чиков или  участников прений поспорить с  официальны-
ми ораторами вроде Луначарского. В  то  же время Бердяев 
ведет курс этики слова в государственном Институте сло-
ва. Он даже будет в 1920 назначен профессором универси-
тета. К  концу 1918  года частные собрания, проходившие 
у него по средам, переносятся в «Вольную академию духов-
ной культуры», дающую одновременно и поле деятельности 
свободным умам, и возможность желающим узнать народ: 
курсы и семинары, публичные выступления на философ-
ские, религиозные и общественные темы, многочисленная 
публика из  студентов, солдат, рабочих. Франк наставлял. 
Бердяев толковал о  философии истории и  Достоевском, 
из этих лекций вышли его книги «Философия Достоевско-
го» и «Смысл истории».

2. Футуристы и имажинисты. Писатели в меньшей степе-
ни, чем мыслители, были стеснены в поисках пути при но-
вом режиме, претендовавшем лишь на  использование 
их  услуг. Футуристы шумно заявляли об  общности своих 
взглядов с  революцией, пролетариатом, материализмом. 
Тем  самым они требовали себе государственной монопо-
лии в искусстве. В какой‑то момент, как им показалось, они 

3	 Схоластический термин, составленный из  заглавных букв латинских 
названий семи смертных грехов. — Прим. авт.
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убедили народного комиссара по делам просвещения и ис-
кусств Луначарского. Им был отдан Отдел изобразительных 
искусств. Они выпускали журнал «Искусство коммуны». 
Им была доверена подготовка празднования первой годов-
щины Октябрьской революции — раскраска стен, концерт 
фабричных гудков и  «Мистерия-буфф» Маяковского, «ге-
роическое, эпическое и  сатирическое изображение нашей 
эпохи» в  пяти действиях, последнее из  которых представ-
ляло «коммуну, солнечный праздник вещей и рабочих».

Ободренный успехом, Маяковский пропагандирует но-
вое искусство в рабочих клубах и партийных школах, изда-
ет «Приказ по армии искусств», читает в матросском театре 
свой неистовый «Левый марш», заявляет во Дворце Труда: 
«Нет искусства вне классов. Новое искусство будет создано 
пролетариатом, и мы одни… идем в ногу с пролетариатом». 
Во втором номере «Искусства коммуны» он бросил призыв 
к уничтожению старого искусства: Белогвардейца / найде-
те — / и к стенке. / А Рафаэля забыли? / Забыли Растрелли 
вы? / Время / пулям / по стенке музеев тенькать… / А поче-
му / не  атакован Пушкин? / А  прочие / генералы класси-
ки?»

На  этот раз Луначарский счел себя обязанным дезавуи-
ровать футуристов с  их  претензиями на  монополию в  ре-
волюционном искусстве. Футуризм утратил жало. на виду 
остался один Маяковский. В  1919  году он пишет поэму 
«150.000.000». Во  время гражданской войны организует 
«Окна РОСТА» — постоянно обновляемые выставки плака-
тов в пустующих витринах магазинов, названные в подра-
жание русскому телеграфному агентству, с  пропагандист-
скими подписями в честь Красной армии и сатирой против 
белых, буржуазии, империалистов.

Имажинизм с 1916 года вырос и оформился в школу. Он 
также старался идти в ногу с революцией. Его придумали 
Мариенгоф и Шершеневич, но успехом он был обязан Есе-
нину. Есенин  же оказался слишком подлинным поэтом, 
чтобы подчиниться теориям, даже тем, которые сам же пы-
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тался формулировать, и чтобы в поисках своего пути следо-
вать за революцией. Он был певец деревни и крестьянской 
жизни с ее космически-евангельской религиозностью. Те-
перь он с трудом приспосабливался к холодному промыш-
ленному материализму режима. Иногда он искал утешения 
среди богемы. Иногда заявлял о своем месте в мире: «Я по-
следний поэт деревни...» Он нежно посмеивался над жере-
бенком, бегущим наперегонки с поездом: «Милый, милый, 
смешной дуралей... / Неужель он не  знает, что  живых ко-
ней / Победила стальная конница?»

от  Блока после «Двенадцати» и  «Скифов» отвернулись 
все не  принявшие революцию. Но  он наряду с  прочими 
прозаиками и  поэтами разных школ способствовал со-
хранению в разных группах полусвободы художественной 
культуры.

3.  Литературные центры. Власть стремилась привязать 
к себе писателей. Поэтому Горький, осудивший Октябрь, со-
трудничал тем  не  менее с  Луначарским. В  сентябре 1918 он 
начал издание серии «Всемирная литература», чтобы сделать 
доступными массам шедевры всех времен и народов в перево-
дах лучших специалистов, профессоров, романистов, поэтов, 
маститых переводчиков. В плане издательства были полторы 
тысячи названий, в каждой книге предполагались предисло-
вие, биография автора, статьи о произведении, эпохе, жанре. 
Возглавляла дело Коллегия руководителей секций: немецкую 
возглавил Блок, англосаксонскую Гумилев. Первый лично за-
нимался Гейне, второй переводил «Балладу старого моряка» 
Кольриджа и  «Гильгамеш», эпическую вавилонскую поэму. 
Планировалось также выпустить Саади, Гете, Байрона, Бодле-
ра, монгольские сказки, ойратский эпос. Позже вышла «Бо-
жественная комедия», переведенная Михаилом Лозинским 
безупречными русскими терциями. Среди сотрудников был 
и Сологуб. В общем сборнике «Принципы художественного 
перевода» Гумилев излагал их в применении к поэзии, Чуков-
ский и Батюшков — к прозе. Коллегия собиралась для слуша-
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ния отчетов руководителей и иногда докладов: Блок говорил 
там о Гейне в России, затем, 9 апреля 1919, — о «Крушении 
гуманизма и либерализма».

Не  было недостатка в  разного рода школах, где «бур-
жуазные» авторы могли читать лекции или  выступать. 
В  Школе журналистики, например, Блок дал серьезный 
документальный портрет Катилины, «римского больше-
вика», которого он защищал от нападок Цицерона. В пе-
троградском Доме литераторов Гумилев говорил об  ис-
кусстве поэзии, Замятин — об искусстве прозы. Студенты 
и самоучки, выходцы из разных слоев населения учились 
литературному ремеслу. Гумилев к тому же играл роль ме-
тра в своем новом «Цехе» в компании Адамовича, Ходасе-
вича, Оцупа. Там  и  тут видно было похвальное стремле-
ние к  науке, дисциплине, качеству. В  Доме литераторов 
в годовщину смерти Пушкина 11 февраля 1921 состоялось 
одно из  последних появлений Блока на  публике с  речью 
«О назначении поэта».

Существовали общерусское объединение поэтов и обще-
русский союз писателей, вышедший из основанного в Мо-
скве во время войны Клуба поэтов, под председательством 
сначала Гершензона, затем поэта Балтрушайтиса, наконец 
романиста Бориса Зайцева. До 1922 он оставался довольно 
независимым благодаря своей библиотеке, в которой рабо-
тали в  качестве сотрудников Брюсов, Пастернак, Лидин, 
Айхенвальд и другие.

Независимой была и Вольная философская ассоциация, 
основанная в  январе 1919  года Блоком, Белым, Эрбергом, 
Мейерхольдом, Штейнбергом. На  церемонии открытия 
16 ноября 1919 Блок повторил свою речь «Крушение гума-
низма», 15 августа 1920 он выступил с речью «Владимир Со-
ловьев и наши дни». Белый прочел там шесть десятков лек-
ций. Так что упрочила эту ассоциацию группа Скифов.

4. Серапионовы братья и формалисты. Замятин, мастер сво-
его дела, считал прозу требовательным искусством: проду-
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манная композиция, выразительный язык, замысел сугубо 
индивидуальный, но близкий к реальности. Сам он относил-
ся к любым доктринам со свободой, приправленной иронией. 
Вокруг него группировались те, кто, как  гофмановский от-
шельник Серапион, отстаивал право писателя на творческую 
свободу. 1 февраля 1921 они основали в Петрограде при Доме 
литераторов группу «Серапионовы братья». Это были про-
заики Всеволод Иванов, Зощенко, Каверин, Лунц, Никитин, 
Слонимский, Федин, поэты Полонская и  Тихонов, критик 
Груздев. Иногда они собирались у Горького, читавшего и об-
суждавшего их рукописи. Все они, при разных темперамен-
тах, были сильными писателями, и в тот начальный период 
именно им советская литература обязана была несомненным 
взлетом. Они составляли костяк тех, кого Троцкий назвал 
«попутчиками» (революции), они придали живости дебюту 
журнала «Красная новь».

В  критике эта школа, сделавшая первые шаги во  время 
войны, уже принесла важные плоды: «формалистов» Вик-
тора Шкловского, Эйхенбаума, Жирмунского и  некото-
рых других. У них было «Общество изучения поэтического 
языка», но обсуждали они и прозу. Чем вдаваться в фило-
софское или  социальное содержание произведений, они 
предпочитали анализировать «процесс художественного 
творчества» и писали ценные труды о структуре стиха, язы-
ках жанров, поэтике того или иного периода.

5.  Пролеткульт. Пока развивались различные начавшиеся 
в Ренессансе тенденции, марксизм тем временем сделался го-
сударственной доктриной. Он был способен вдохновить лишь 
на  пропагандистские сочинения и  сводки новостей. Одна 
только богдановская школа сохраняла живую мысль, одушев-
лявшую Пролеткульт. Пролетариат учредил свою экономику 
и  свою политику, ему осталось освободиться от  буржуазной 
культуры и создать свою собственную, пролетарскую. «Поэт 
или художник — коллективист имеет в своем распоряжении 
всю жизнь и всю вселенную, но он будет судить о них глаза-
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ми коллективиста… для него мир будет полем, где силы жиз-
ни борются с элементами, где силы сознания вместе борются 
с темными, разрушительными и дезорганизующими силами». 
Так изъяснялся Богданов в речи перед 250 делегатами I Все-
российской конференции организаций пролетарской культу-
ры15 сентября 1918.

Было довольно сложно придать этой пролетарской культу-
ре конкретное содержание. Рабочие поэты силились воспе-
вать заводы, машины, сирены и радость коллективного труда. 
Они вторили Уитмену и Верхарну, Бальмонту и Маяковско-
му, но  с  меньшим талантом и  большей риторикой. Ничего 
не останется, да и уже не осталось, от Маширова-Самобыт-
ника, Кириллова, Садофьева, даже Гастева, автора «Поэзии 
рабочего удара». Но  Пролеткульт с  его учебными кружками 
по всей стране, которыми часто руководили увлеченные ин-
теллигенты, побудил к литературному творчеству много мо-
лодых рабочих. Он имел свои журналы — в Москве «Проле-
тарскую культуру», в  Петрограде «Грядущее»; свои съезды, 
свои издательства. Подвергшись критике за  то, что  считал 
класс пролетариев вечным, тогда как целью коммунизма яв-
ляется бесклассовое общество с культурой не пролетарской, 
а всеобщей, Пролеткульт распался на группы, более ортодок-
сальные, но тоже не лишенные оригинальности. Такова «Куз-
ница», основанная в  Москве 1 февраля 1920 Санниковым, 
Александровским и полукрестьянским, полурабочим поэтом 
Герасимовым. К Пролеткульту с симпатией относились футу-
ристы и даже некоторые символисты. Он был одним из воль-
ных созданий начала революции.

4. От апреля 1921 до конца 1922

В  конце марта 1921  года начался НЭП  — новая эконо-
мическая политика. Надежды, разбуженные революцией, 
рухнули. На их руинах создавался олигархический дикта-
торский режим. Одновременно с  возрождением буржуаз-
ных недостатков усилилось порабощение мысли.
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Александр Блок, несмотря на внешнюю свою активность, 
слабел. Он больше не  слышал музыки революции. Он чув-
ствовал, как постоянно ущемляется его свобода. Когда в фев-
рале 1921 он сказал, что Пушкина «убила вовсе не пуля Данте-
са. Его убило отсутствие воздуха», то думал о самом себе. Он 
умер 7 августа 1921, не столько от лишений и болезни, сколь-
ко от сознания, что все кончено. 24‑го был расстрелян заме-
шанный в  заговоре Гумилев. Андрей Белый покинул страну 
в ноябре, и даже Горькому пришлось уехать в Берлин.

По странному парадоксу, возвращенная НЭПом коммер-
ческая свобода позволила оживить частные и кооператив-
ные издательства, благодаря чему в  1922  году вышли два 
труда Франка, «Очерк методологии общественных наук» 
и «Введение в философию в сжатом изложении»; несколько 
работ Флоренского («Литургия как синтез искусств», «Не-
бесные знамения», «Земной путь Богоматери»), «Noctes pet-
ropolitanae» Карсавина. Профессору зоологии Петроград-
ского университета Л.  Бергу в  «Номогенезе» удалось даже 
обосновать теорию, согласно которой эволюция раститель-
ных и  животных организмов является не  суммой случай-
ных изменений, но  внутренним законом природы, дей-
ствующим в определенном направлении.

Свободой воспользовались и поэты. Анна Ахматова вы-
пустила книжку «Anno domini MCMXXI» и восьмое изда-
ние «Четок». Мандельштам напечатал второй и  послед-
ний сборник «Tristia». Даже Гумилев издал в 1921 «Шатер» 
и «Огненный столп», а в 1922 смогло увидеть свет посмерт-
ное собрание его сочинений.

Но это был всего лишь проблеск: в сентябре 1922 специ-
альным декретом из Республики были высланы известные 
мыслители-идеалисты, числом двадцать пять, среди них 
Бердяев, Франк, Ильин, Карсавин, Лапшин, Лосский, Сте-
пун, а также романист Ремизов, историк Кизеветтер, кри-
тик Айхенвальд. Мережковский, Гиппиус, Струве к  тому 
времени уже эмигрировали. Булгаков, с  1919  года удалив-
шийся в Крым, был изгнан 1 января 1923.
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В. СССР. С 1923 до 1950

Несомненно, в  России с  Ренессансом было поконче-
но. Отныне бумага предназначалась только для  офици-
альной продукции. Марксистская ортодоксия, поднимав-
шая на  щит наряду с  немецкими философами Марксом 
и Энгельсом русских радикальных демократов 1860‑х, на-
ходилась в  привилегированном положении. С  приходом 
к  власти полуинтеллигенции, составлявшей кадры боль-
шевистской партии, на свои позиции вернулся научный по-
зитивизм, на короткое время побежденный интеллектуаль-
ной элитой. Субстрат поднялся на поверхность. Но на это 
ушло порядочно времени. В начальный период и в филосо-
фии, и в литературе еще сохранялась возможность для не-
которого разнообразия.

1. С 1923 по 1930

1. Дискуссии между марксистами. В 1922 году наряду с со-
зданием «Общества воинствующих безбожников» был ос-
нован журнал «Под  знаменем марксизма», предназначав-
шийся для статей и дискуссий по философским проблемам. 
Примечательно, что с самого же начала его направление по-
чти буквально воспроизводило старые идеи «вульгарного ма-
териализма». Он до небес превозносил Демокрита и Эпику-
ра, тогда как  Платон «знаменовал упадок греческой мысли 
и науки». Отмечалось двухсотлетие со дня рождения Гольба-
ха. Изучался Фейербах. Но в особенности происходило воз-
вращение, прямое или косвенное, к триаде Фогт, Молешотт, 
Бюхнер: «Выбросим за борт, вслед за религией, всю филосо-
фию»; «не может быть мысли без фосфора». Духовные и фи-
зические процессы сводились к спинномозговым функциям 
и  химическим реакциям; «социальные явления могут быть 
подвергнуты количественному химико-физико-биологиче-
скому анализу с таким же успехом, как и анализу качествен-
ному социологическому». Эти концепции повторялись, сверх 
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того, в многотиражных брошюрах и публикациях московско-
го Тимирязевского института. В то же время они были слиш-
ком архаичными, чтобы не подвергаться критике с позиций 
более аутентичного марксизма. В частности, главный теоре-
тик большевистской партии Бухарин выступил против субъ-
ективизма Эммануэля Енчмена, популярного среди молоде-
жи автора, который вопреки Ленину отрицал существование 
независимой от сознания истины.

другой теоретик диалектического материализма — Дебо-
рин — критиковал вульгарный материализм как «механи-
стическую концепцию мира». Дуэль между деборинцами 
и  механицистами продолжалась пять лет. Наконец, после 
конференции научных институтов в апреле 1929 механици-
сты были осуждены и изгнаны из Тимирязевского институ-
та, государственных издательств, «Большой советской эн-
циклопедии».

Но деборинцы в ходе спора были обвинены в возвраще-
нии к  идеалистической диалектике Гегеля, в  переоценке 
Плеханова и  недооценке Ленина. Их  упрекали, наконец, 
в  отрыве философии от  других наук, пренебрежении ан-
тирелигиозной пропагандой, презрении к  проблемам по-
строения социализма. Под  усилившимися атаками они 
оставили редакцию журнала «Под  знаменем марксизма». 
9 сентября 1930 Сталин назвал их  «меньшевистствующи-
ми идеалистами»; следовало «вымести идеалистический 
хлам, накопившийся на философском фронте». После это-
го 29 декабря Институт красной профессуры, который 
Сталин 14 октября объявил неповинным, определил де-
боринство как «идеалистическую ревизию марксизма». Ко-
нечно же, «все теоретические труды должны основываться 
на выступлениях Сталина». Мало того, «механицизм» был 
осужден еще и в резолюции Центрального Комитета боль-
шевистской партии, последовавшей 25 января 1931. Эра 
дискуссий закончилась. За промежуток времени, прошед-
ший после смерти Ленина (21 января 1924), доктрина успела 
получить новое имя — «марксизм-ленинизм».
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2.  Вульгаризация марксизма-ленинизма. Дискуссии меж-
ду марксистами больше не  велись на  публике, как  ко-
гда‑то споры символистов и акмеистов, они не доводились 
даже до  членов официальных организаций. Для  публики 
государственная доктрина была изложена в новом катехи-
зисе, счастливым образом избавлявшем от необходимости 
обращаться к трудам Маркса и Энгельса: «Азбукой комму-
низма» Бухарина, которая с 1925 года непрерывно переиз-
давалась. Сверх того, примитивное популярное приложе-
ние доктрины к «нуждам момента» давалось во множестве 
брошюр, в  школе всех уровней, в  прессе. А  специально 
для  членов партии и  молодых коммунистов  — в  кружках, 
партийных и комсомольских школах, журналах («Больше-
вик», выходил с 1924)

Марксизм, уже переосмысленный Лениным, продол-
жал искажаться в ходе этих толкований для политических 
нужд. Упор делался не столько на материальную эволюцию 
экономических отношений, сколько на  деятельность пар-
тии по их преобразованию; не столько на классовую борь-
бу (которая полагалась ненужной после взятия власти про-
летариатом), сколько на  государственную организацию; 
не столько на интернациональную пролетарскую солидар-
ность, сколько на победившую русскую революцию. Таким 
образом, все сводилось к волевому порыву в ущерб разуму, 
растворению теоретической мысли в  сиюминутном дей-
ствии. Это была как раз та «философия», в какой нуждалась 
диктатура. Это была, несмотря на ревностно сохраняемую 
вывеску материализма, полноценная философия идеали-
стического типа.

3.  Воинствующий атеизм. Атеизм  — одна из  составных 
частей марксизма: «Религия — это вздох угнетенной тва-
ри… Религия есть опиум народа. Упразднение религии, 
как иллюзорного счастья народа, есть требование его дей-
ствительного счастья»,  — писал Маркс в  «К  критике ге-
гелевской философии права», а  Ленин повторил и  про-
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комментировал этот афоризм. Для  большевиков религия 
была принципиальным и очень опасным врагом, посколь-
ку оспаривала человека у государства. Поэтому они, в от-
личие от  западных марксистов и  русских меньшевиков, 
не  считали религию делом частным и  полагали ее несо-
вместимой не только с членством в своей партии или мо-
лодежных организациях, но  даже с  выполнением обще-
ственных обязанностей. С  другой стороны, продолжая 
утверждать, что  религия сама собою исчезнет с  исчезно-
вением классов и социальным прогрессом, они вели с ней 
систематическую, непрерывную войну, используя все 
средства, от физического истребления до «философских» 
аргументов, почерпнутых из  материалистических ис-
тин, включая вульгарный антиклерикализм, псевдонауч-
ные данности, обвинения в обскурантизме, эксплуатации 
и контрреволюции: «За фигурами Будды и Христа видне-
ется бесстыдное лицо капитализма».

Эта пропаганда велась через брошюры, лекции, «анти-
религиозные музеи». Она была развязана в 1922 году, когда 
«Общество воинствующих атеистов» открыло в Москве ан-
тирелигиозный семинар, выпускавший иллюстрирован-
ный еженедельник «Безбожник». В  1923 к  нему добавился 
адресованный рабочим «Безбожник у станка», в 1926 — тол-
стый ежемесячный методологический журнал «Антирели-
гиозник». издательство «Атеист» к  1930  году имело в  ка-
талоге семьдесят три названия, в  том числе пятитомную 
«Историю атеизма», главной мишенью которой послужила 
католическая церковь.

4.  Текущая литература. В  литературе до  конца 1929  года 
конкурировали разные течения. Есенин не  мог приспо-
собиться к  новому «железному веку» и, видя исчезнове-
ние патриархальных деревень своего детства, единствен-
ной своей истинной любви, изливал грусть в трогательных 
и простых, классических по форме стихах. Но он потерял 
себя в нэповской богеме и повесился 28 декабря 1925. «Се-
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рапионовы братья» как  группа распались, но  продолжали 
творить по отдельности наряду с другими «попутчиками». 
Этот период дал «Бронепоезд» Всеволода Иванова, «Кон-
армию» Бабеля, «Города и годы» Федина, «Барсуков» Лео-
нова, «Зависть» Олеши — произведения, внушенные граж-
данской войной, конфликтом между городом и  деревней, 
проблемами НЭПа. Это была литература независимая, пол-
ная движения, колорита, смелости и искренности. Форма-
листы в 1923 вынуждены были отказаться от своего союза, 
но многие продолжали печататься, прикрываясь марксист-
скими формулами, как Сакулин и Пиксанов.

Среди коммунистов Маяковский с полной преданностью 
исполнял роль пропагандиста и по повседневным поводам, 
и в кампаниях ударного «построения социализма». Его ис-
кусство упрощается, чтобы лучше воздействовать на  мас-
сы; он проповедует, декламирует, провоцирует, сыпет сти-
хами и статьями, участвует в антирелигиозной пропаганде, 
несет официальные мнения за границу. Он искренний поэт 
революции, тогда как Демьян Бедный — поэт режима. В это 
время в прозе сохраняют некоторую свободу проблемати-
ки и  описания событий романисты Фурманов («Чапаев»), 
Гладков («Цемент»), Малашкин («Луна с правой стороны»), 
Тарасов-Родионов («Шоколад»).

Что  касается молодых пролетарских писателей, то  хотя 
Пролеткульт прекратился в 1923 году, у него остались наслед-
ники: «Кузница», к  1925 имевшая за  плечами сорок томов, 
«Октябрь» с  поэтом Безыменским и  журналом «На  посту», 
[группа] «Рабочая весна», основанный критиком Воронским 
«Перевал». Все они противопоставляли себя «Левому фрон-
ту», или «ЛЕФу», который обвиняли в продолжении футуриз-
ма, но  боролись также и  между собою. «Кузницу» упрекали 
в космизме и ирреальности, «Перевалу» были слишком свой-
ственны предрассудки свободной и  искренней литературы; 
«Октябрь» подвергался критике Воронского за  кавалерий-
ские наскоки на классические шедевры. Все эти группировки 
во главе с РАППом (Российской ассоциацией пролетарских 
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писателей) и  МАППом (его Московской секцией) верили 
в пролетарскую литературу как единственно революционную 
и  мечтали о  монополии, которая ставила  бы «попутчиков» 
в неравное положение.

Тем не менее в июле 1925 коммунистическая партия по-
ложила не выносить решений на этот счет. Владевшие ли-
тературным ремеслом «попутчики» были постепенно под-
ведены к коммунистической идеологии, а неопытная пока 
пролетарская литература делала успехи. Таким образом, 
сохранялась возможность их  конкуренции. Но  ситуация 
ухудшилась, когда НЭП сменился политикой ускоренной 
индустриализации. С 1929 года последние формалисты вы-
нуждены были замолкнуть. Сам Маяковский, не  находя 
больше в общей атмосфере компенсации интимных неудач, 
покончил с собой 14 апреля 1930.

2. С 1930 по 1950

1.  Сталинизм. Дискуссии имели место в  коммунисти-
ческой партии при  жизни Ленина. После его смерти раз-
нообразные уклоны группировались вокруг Троцкого, 
Зиновьева, Бухарина, Каменева. Они касались лишь во-
просов тактики, но  не  доктрины. В  1930  году восторже-
ствовала «генеральная линия», и более не оставалось места 
ни для какого разномыслия. Эта система взглядов, при всех 
политических вариациях единая и стабильная, оставалась 
марксизмом-ленинизмом, но  еще  сильнее окаменевшим 
под  надзором Сталина. Ее можно называть сталинизмом, 
и она будет царить безраздельно до самой смерти диктато-
ра. описать ее легко.

Исторический прогресс породил учение, которое, пе-
рейдя от Маркса и Энгельса к Ленину, приобрело оконча-
тельный вид в СССР благодаря гению Сталина. Это учение 
выражает объективную и  всеобщую истину и  позволяет 
в  любое время объяснить ход вещей и  выработать линию 
личного и коллективного поведения, при условии, что вы-
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воды будут делаться компетентной властью: Центральным 
Комитетом коммунистической партии Советского Союза, 
вдохновляемой Сталиным, мировым вождем вершащего 
историю класса, в силу чего он непогрешим. Отсюда следу-
ет, что кто бы то ни был и в какое бы то ни было время, если 
он не согласен даже не с учением в целом, но лишь с одним 
из  сиюминутных решений власти,  — в  любом случае за-
блуждается. Никакое личное убеждение немыслимо перед 
лицом установленной истины; выказанное же заблуждение 
служит помехой политике власти, а значит, ходу истории, 
и становится преступлением независимо от субъективных 
намерений виновного.

Эта система охватывала все: помимо экономики, обще-
ства и политики, она обнимала все науки о человеке, в пер-
вую очередь историю, разумеется, философию, но  также 
и науки в буквальном смысле, от биологии и физики до ма-
тематики и  астрономии. чтобы описать реальность, соб-
ственные данные каждой из наук должны быть интерпре-
тированы в соответствии с непогрешимым учением.

Это учение, считавшее себя абсолютной истиной и ото-
ждествлявшее себя с  прогрессом человечества, имело 
теперь влиятельного основоположника, носителя, за-
щитника в лице Советского государства. Ибо все, что слу-
жило Советскому государству, служило человечеству. Ибо 
не было вида деятельности, не призванного служить Со-
ветскому государству: невозможно было даже вообразить 
понятий вроде «объективная история», «бескорыстная на-
ука», «абстрактное суждение». Излагать тот или иной во-
прос генетики не так, как принято актуальной советской 
политикой в  области агрикультуры,  — значит объектив-
но действовать враждебно по отношению к СССР, а стало 
быть к учению, а стало быть к пролетариату, а стало быть 
к человечеству.

Обсуждаемое учение сохранило главную идею марксиз-
ма  — материализм. Тем  более, что  отрицание человече-
ской личности как абсолютной духовной ценности служит 
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условием тотального господства Советского государства. 
Любая доктрина, которая рискнула бы прямо или косвен-
но вернуть понятие души или духа или хотя бы прибавила 
утонченности понятию о материи, создавала бы тем самым 
угрозу основам Советского государства.

Условие сталинизма  — безусловное исключение всяких 
поисков истины в каком бы то ни было виде. То или иное 
утверждение отбрасывается не  потому, что  оно невер-
но с  точки зрения правил логики или  эксперименталь-
ных данных, но  потому, что  оно может подвергнуть со-
мнению официальные мнения. Когда случается дискуссия 
в  высших кругах, она ведется не  посредством доводов ра-
зума или  фактов, а  лишь с  тем, чтобы при  помощи цитат 
из  Маркса, или  лучше из  Сталина, вскрыть отклонение 
от генеральной линии. Если, тем не менее, современные на-
уки едины во мнении, а в священных писаниях не находит-
ся желаемых текстов, то  какой‑нибудь преданный власти 
специалист возводится в  авторитетные интерпретаторы 
учения и оценивает всякую новую мысль: так в историче-
ской науке было с  Покровским, в  педологии — с  Вильям-
сом. Физиолог Павлов после своей смерти также превра-
тился в  непреложное мерило. Ученые, отклоняющиеся 
от  установленной таким образом нормы, считаются вред-
ными. осуждению за  идеализм подвергались концепции, 
гипотезы и методы, принятые во всем научном мире, такие 
как фрейдизм, теория относительности Эйнштейна, кван-
товая теория — чуть ли не вплоть до опытов Пастера по не-
возможности спонтанного зарождения, которые тоже мож-
но было бы подвергнуть критике как работающие на идею 
божественного сотворения жизни.

В этом отношении хорошей иллюстрацией является ис-
тория одного спора, длившегося с 1932 по 1950 год.

В  1932  году прошедшая в  Ленинграде Конференция ге-
нетиков и селекционеров решает «привести генетику в со-
ответствие с диалектическим материализмом». Как заявил 
молодой научный сотрудник, не  имевший особых заслуг, 
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но  зато коммунист  — Лысенко,  — речь шла о  том, чтобы 
отказаться от  результатов работ «буржуазных псевдоуче-
ных, поклонников Вейсмана, Менделя и  Моргана». В  са-
мом деле, «если не признавать передачи по наследству при-
обретенных черт, то материалистическая теория эволюции 
жизни становится невозможной». «Клерикальной» запад-
ной науке он противопоставил русского ботаника Мичу-
рина, несомненно добившегося хороших результатов в со-
здании видов, нечувствительных к  холодам и  засухе, хотя 
ничто не  гарантировало постоянства вновь приобретен-
ных качеств. Лысенко, чемпион национальной науки, про-
званной «диаматом», был избран членом Академии Наук 
и  стал распоряжаться всей русской генетикой. Посколь-
ку, тем не менее, всех возражавших ему сломить не удава-
лось, в 1939 под эгидой партийного философского журнала 
«Под знаменем марксизма» была собрана новая конферен-
ция, постановившая заменить «буржуазную и  реакцион-
ную» генетику «подлинно советской наукой». В  1940 был 
лишен званий и  сослан академик Н.  Вавилов, истинный 
ученый, обвинявший Лысенко в  насаждении средневеко-
вого обскурантизма. Начавшаяся вскоре война дала неко-
торую передышку не  столь явно выступавшим упрямцам. 
Но в 1948 Лысенко на сессии Академии сельскохозяйствен-
ных наук вновь выступил, заявив, что Центральный Коми-
тет партии одобрил его учение. И все же против него был 
выдвинут аргумент, единственно возможный тогда: что он 
упрощает марксизм и тем самым его искажает. Бесполезно: 
западная биология была осуждена как  «идеалистическая 
и метафизическая», «инструмент империалистической экс-
пансии», а  «мичуринская школа» объявлена «единствен-
ной, могущей дать подлинно научное направление био-
логии». Последовали практические меры: «ликвидация» 
подлинных экспериментаторов, защищавших права науки, 
превращение Лысенко в неоспоримый авторитет, заполне-
ние его друзьями и сторонниками Академии сельского хо-
зяйства, лабораторий, журналов.

Содержание



Пьер Паскаль108

Науки теперь существуют не  для  самих себя, но  ради 
нужд экономических программ, «кампаний», проводящихся 
на очередном «фронте». самые высокопоставленные «науч-
ные работники» наравне с новичками вынуждены в согласии 
с  утвержденным планом открывать новые промышленные 
вещества, снижать себестоимость, вводить механизацию 
или рационализацию в той или иной отрасли промышленно-
сти. Научные изыскания подчинены нуждам момента. Следо-
вательно, больше нет органичного развития науки, есть лишь 
следование зигзагам, соответствующим изменениям в  по-
литике, хотя зачастую с  трудом поддающимся объяснению, 
ибо надо всем царит мнение одного-единственного человека. 
Примером таких поворотов, со стороны кажущихся случай-
ными, может служить судьба марризма.

Марр был настоящим эрудитом, автором интересной ги-
потезы о  взаимоотношениях различных неиндоевропей-
ских языков: грузинского, этрусского, баскского, азиат-
ских. После революции он объявил себя революционным 
лингвистом, материалистом и марксистом. Он создал тео-
рию, согласно которой язык является сугубо классовым 
явлением. Современные языки он выводил не  из  мерт-
вых, а из скрещения гетерогенных языков, в свою очередь 
бравших начало в  завоеваниях и  революциях. Первобыт-
ному коммунизму соответствовали синтетические язы-
ки, кастовым обществам  — агглютинативные, развитию 
классов — флективные. Первоосновой всего являлось сло-
во, означающее руку — первое орудие труда. Столь «марк-
систская» теория была объявлена примером советской 
прогрессивной лингвистики, противостоящей западной 
сравнительной лингвистике, идеалистической и  отжив-
шей свое. Марр, умерший в  1934, оставался неоспоримым 
авторитетом. Малейшая критика марризма была поводом 
для увольнения, а кафедры были в руках у его последова-
телей. Еще в 1949 году никакой вопрос лингвистики невоз-
можно было излагать, не превознося до небес Марра и «пре-
восходство марксистской лингвистики над  буржуазной». 
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В  течение четверти века марризм считался соответствую-
щим диалектическому материализму. И вот 9 мая 1950 мар-
ризм подвергся критике в  «Правде», официальном органе 
партии, затем в течение шести недель следовали резкие вы-
ступления о его антимарксистском характере, о его ответ-
ственности за застой советской лингвистики. Наконец, 20 
июня его осудил лично сам Сталин. Отныне язык считал-
ся явлением базовым (а не надстроечным), национальным, 
независимым от классов, а сравнительный метод — един-
ственно верным. Оставалось лишь перевести на  русский 
язык книги А. Милля и его учеников, которых совсем не-
давно клеймили. Марристы же были обвинены в саботаже 
и поспешили отречься от своих заблуждений.

Действительно, коли всякое отклонение от  «генераль-
ной линии» ставит под сомнение разом СССР, пролетариат 
и ход истории, то естественно, что совершивший его осуж-
дается и «ликвидируется». Отсюда успешные массовые аре-
сты историков, экономистов, статистиков, физиков, биоло-
гов, которых часто на  следующем витке реабилитировали 
и ставили себе на службу.

Всякая интеллектуальная деятельность подчинена полити-
ке и сиюминутной практике, философия сведена к «диамату», 
то есть «диалектическому материализму», застывшему в про-
писных формулах, которые должен был знать наизусть лю-
бой ученик любой школы, хоть музыкальной, хоть межевой, 
которые ежедневно упрощались властными разъяснениями 
в  газетах, журналах, речах руководителей. даже среди пре-
данных режиму интеллигентов очень немногие читали сами 
труды Маркса, а начатое Рязановым их научное издание оста-
новилось после его опалы в  1931. Все довольствуются ком-
ментариями и изложениями, или, лучше всего, сталинскими 
«Вопросами ленинизма», постоянно переиздаваемыми мас-
совыми тиражами. Журнал «Вопросы философии», сменив-
ший «Под знаменем марксизма», плачевно убог. Огромный, 
в 766 страниц, сборник «История русской философии», по-
явившийся в конце 1950 года, пережевывает скудость самого 
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вульгарного позитивизма 1860‑х. С 1930 года нет больше жи-
вой мысли, даже внутри марксизма.

2.  Вариации сталинизма. Данное выше описание отно-
сится к двадцатилетию между 1930 и 1950 годами. Система 
стабильна. Она только выказала способность к вариациям 
в своем применении.

Так, поначалу заявляли, что  математика бывает марк-
систская, а бывает буржуазная, последняя обречена на бес-
плодие. Картины в  музеях располагались в  соответствии 
с  марксистскими схемами. Крыленко полагал, что  суще-
ствует марксистский способ игры в  шахматы. В  то  время 
марксистский период истории России противопоставлялся 
предшествующему, как свет тени.

Начиная с  1934, принимая во  внимание международ-
ную обстановку, руководители начинают затушевывать 
эту противоположность. В приказном порядке восстанав-
ливается преемственность между СССР и старой Россией. 
В  один прекрасный день официальный стихоплет Демь-
ян Бедный получил суровую отповедь за  то, что  высме-
ял витязей из  народных легенд, а  историк Бахрушин был 
возвращен из  ссылки для  возобновления научных работ, 
освещающих обращение Руси к христианству как прогрес-
сивное для своего времени явление. вновь в почете некогда 
развенчанные герои, цари Иван Грозный и Петр Великий. 
Советский патриотизм — наследник патриотизма русского, 
даже великорусского. Составленный в этом духе очерк рус-
ской истории был опубликован в 1937 году, отменив приня-
тый прежде за образец очерк Покровского.

Вместе с тем в этот период имели место массовые «чист-
ки» 1936–1938 годов, каравшие за настоящие или прошлые 
«уклоны», на  самом деле совершенно незначительные, 
но безмерно раздутые. Тогда же еще неистовей стала война 
с  религией: в  итоге второй пятилетки не  должно было 
остаться действующих церквей. Против религии были мо-
билизованы все науки, все технические средства.
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В 1941 началась война. Патриотизм превратился в шови-
низм: Россия есть авангард цивилизации и всегда им была. 
Марксистские крайности смягчились. Антирелигиозная 
пропаганда свернута, православная иерархия интегриро-
вана в  государство, и  отправление культа стало реально 
возможным. Эти новшества вовсе не означали терпимости 
к религиозной мысли, ибо еще суровей, чем прежде, пресе-
кались как религиозное образование, так и какое‑либо вы-
ражение отличных от «диамата» идей.

После 1945 положение вещей осталось тем  же. «Журнал 
Московской патриархии» главным образом призван слу-
жить русскому отечеству и  славе Сталина. Пропаганда 
атеизма возобновилась под  эгидой «Общества по  распро-
странению политических и научных знаний». Любая «идеа-
листическая» мысль остается запрещенной, а марксистская 
ортодоксия вновь торжествует. Этот период характеризу-
ется еще  более явной, чем  когда‑либо, оппозицией всему, 
что  считается «западным», войной с  «космополитизмом», 
на щит поднимается все русское, вплоть до царского импе-
риализма: так, в учебниках истории сопротивление горцев 
Кавказа русскому завоеванию при Николае I определяется 
как «реакционное движение на службе английского капи-
тализма, противоречащее подлинным интересам народа». 
Такова нынешняя позиция.

3. Литература. Сходные перемены в политике ощущают-
ся и  в  сфере литературы и  искусства. С  1929 по  1932 была 
тирания РАППа и  МАППа во  главе с  критиком Аверба-
хом. Литература должна была или не быть вовсе, или быть 
пролетарской и  напрямую служить пятилетнему плану. 
Писателей сгруппировали в  бригады и  отправили на  за-
воды, стройки и в колхозы, чтобы они повествовали о вели-
ких свершениях партии, славили преданных ей строите-
лей и ругали саботажников. Из этого не родилось никаких 
шедевров, и  даже такие вещи, как  «Волга впадает в  Кас-
пийское море» Пильняка или  «Дурак» Леонова оказались 
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ниже способностей авторов. Что же до писаний Гладкова, 
Шагинян, Катаева, то они вовсе не остаются в памяти. Из-
обиловали лишенные какой‑либо литературной ценности 
документальные очерки. Крупными штрихами и  яркими 
красками описывалось процветание колхозников.

Второй период начался 23 апреля 1932 с резолюции Цен-
трального Комитета коммунистической партии, ликви-
дировавшего РАПП и  его филиалы и  призвавшего «объ-
единить всех писателей, поддерживающих платформу 
советской власти и  стремящихся участвовать в  социали-
стическом строительстве, в  единый союз советских писа-
телей». На  первый взгляд, это было освобождение: пред-
шествовавший период был назван троцкистским уклоном 
и  саботажем. Но  особенность была в  том, что  Союз со-
здавался единственный, возглавить его должна была соб-
ственная коммунистическая организация, а  в  качестве 
литературного стиля ему предлагался социалистический 
реализм. Итак, нет больше независимых группировок, нет 
соперничающих школ. Социалистическому  же реализму 
так никогда и  не  было дано точное определение, но  изна-
чально заведомо исключалось любое превалирование фор-
мы над содержанием, в содержании же — любые не социа-
листические тенденции. На  первом съезде Союза Сталин 
назвал писателей инженерами душ, давая понять, что они 
должны всегда служить целям государства и партии. Несо-
мненно, социалистический реализм останется официаль-
ным стилем советской литературы.

Наиболее заметным результатом социалистического реа-
лизма стало сведение стиля к самому банальному класси-
цизму, заменившему зачастую дерзкие поиски первых лет 
революции, да назойливое повторение романтических по-
рывов времен гражданской войны. Произведения, появив-
шиеся после 1932, совсем не  обогатили русскую литера-
туру и уже забыты в собственной стране. «Как закалялась 
сталь» Николая Островского, автобиографический роман, 
не представляющий художественной ценности, до сих пор 
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рекомендуется для  прочтения, поскольку рассказывает 
о формировании характера молодого коммуниста, его геро-
изме сначала в революции, потом в работе на стройке.

В последние предвоенные годы, когда власти велели про-
славлять патриотизм, появилось множество исторических 
романов о великих русских людях — Александре Невском, 
Иване Грозном, Пушкине, Грибоедове, героях Цусимы. Су-
ществовали даже роман Павленко «На  Востоке», заранее 
описывавший победное отражение японского вторжения, 
и новелла Шпанова «Первый удар» о нападении Германии 
на Россию.

Это была подготовка к  литературе, расцветшей меж-
ду 1941 и  1945. Достаточно привести несколько назва-
ний: «Дмитрий Донской», «Чингиз-хан», «Маршал Ку-
тузов», «Маршал Суворов», «Севастопольская страда», 
«Брусиловский прорыв»,  — чтобы увидеть стремление 
увязать настоящее с  давним и  недавним военным про-
шлым. В то же время изобиловали рассказы о современ-
ности, часто похожие на  репортаж: «Наука ненависти» 
Шолохова, «Война» Эренбурга, «Испытание чувств» Фе-
дина, «Нашествие» Леонова — это все театральные пьесы. 
Единственный появившийся новый талант  — К.  Симо-
нов, автор романа «Дни и  ночи Сталинграда», написан-
ного естественно и  просто, а  также сборника военных 
стихов, дышащих дикой ненавистью к  врагу. В  конце 
1945 года Фадеев в романе «Молодая гвардия» восторгал-
ся гражданскими доблестями и  личными достоинства-
ми молодых участников сопротивления из  города Дон-
ца [Краснодона]. Во всей этой литературе мотивы сугубо 
коммунистические уступают место патриотическим и во-
инственным настроениям.

Должна была последовать реакция. 14 августа 1946, ис-
пользовав как  повод публикацию в  двух ленинградских 
журналах лирических стихов Ахматовой и  сатирического 
рассказа Зощенко, Центральный Комитет партии указал, 
что литература должна помогать государству в воспитании 
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населения и  что  никакие аполитичные, лишенные идео-
логии произведения не могут иметь места. Затем собрание 
писателей Ленинграда уточнило, что авторы должны иметь 
целью размышления о  «величии победы, патетике подъе-
ма и  социалистического строительства, героических уси-
лиях советского народа по выполнению и перевыполнению 
нового сталинского пятилетнего плана», что «невозможно 
без углубленного изучения учения Маркса-Ленина и без яс-
ного понимания политики партии и правительства». Чтобы 
стало еще  яснее, Жданов напомнил авторам о  «традиции 
великих русских революционных демократов Белинского, 
Добролюбова, Чернышевского, сформулированной и науч-
но выработанной Лениным и Сталиным».

Не видно, чтобы эти директивы, сопровождавшиеся по-
вторным осуждением «космополитизма» и  «формализма», 
породили замечательные произведения. То  же положение 
и  с  искусством, несмотря на  обещание «Правды» в  1948, 
что «борьба с аполитизмом и формализмом приведет к рас-
цвету изобразительных искусств». Сходные указания полу-
чила и музыка: «Пишите музыку для миллионов… Помните 
о культурных нуждах трудящихся!» Повсюду, в прозе, поэ-
зии, театре, живописи, графике, музыке, лучшее из  того, 
что можно увидеть, — это талант, в безнадежной борьбе пы-
тающийся освободиться от пут системы. Остальное — кон-
формизм и посредственность.

Г. Эмиграция

Продолжение Русский ренессанс XX  века нашел в  эми-
грации в  произведениях уже известных писателей и  мыс-
лителей, а также в некоторых идейных течениях. Но как бы 
ни были хороши люди и идеи, силою вещей тем и другим 
недоставало естественной среды: у писателей все сводилось 
к  воспоминаниям, философы имели очень узкую аудито-
рию, а  идейные движения с  трудом освобождались от  по-
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литики. Если к этому прибавить материальные трудности, 
революции в давших убежище странах, личные превратно-
сти, то  тем  более следует восхищаться тем, что  независи-
мая русская мысль в течение этих тридцати лет ухитрялась 
жить и выражать себя.

Объяснение кроется в  интеллектуальном качестве эми-
грации: из  миллиона с  лишним эмигрантов первых лет 
почти три четверти имели среднее, а  половина  — высшее 
образование. Сыграла также роль свойственная русским 
способность к  коллективному действию, например созда-
нию журналов, газет, издательств, образовательных цен-
тров. Некоторые из  этих инициатив были, впрочем, под-
держаны правительствами или частными организациями. 
Наконец, национальной мысли давала опору и даже вдох-
новляла религиозная обособленность православия.

1.  Первый период. Первая эмиграция состояла из  вра-
гов революции как таковых — монархистов, побежденных 
участников гражданской войны, «кадетов», — тех, кто ужа-
сался или  презирал «анархию», «предательство» Брест-
Литовска, террор. Бежали через все границы и  старались 
остановиться неподалеку от них в надежде скоро вернуть-
ся: в Финляндии, прибалтийских странах, Софии, Харби-
не. Отношение было тогда совершенно негативное: Леонид 
Андреев, умерший в 1919 году в Финляндии, не видел в ре-
волюции ничего, кроме бунта рабов, русского хамства, по-
зора, безумия, ада.

Тем не менее уже тогда значительная группа эмигрантов 
осела в  Париже. Сначала Бурцев, Алексей Толстой, князь 
Львов; в  1920 Бунин, Куприн, Мережковский и  Гиппиус, 
Хмелев, Бальмонт. Появились первые попытки объяснить 
события: Алексей Толстой видел предтечу большевизма 
в декадентах и футуристах, обвинял Ленина в проведении 
опытов на теле России. Князь Львов пошел дальше, предъ-
явив счет Западу: «Вы, западные люди, наши наставники, 
а мы ваши ученики… Мы гибнем из‑за вас.. Утопии, пара-
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доксы, абстракции, подарки Запада… были приняты в Рос-
сии как  истины. Русская кровь была отравлена Западом. 
Россия погибла, потому что  хотела быть верной четырна-
дцати пунктам Вильсона и  установить всемирную спра-
ведливость. Запад должен возместить причиненное им 
зло». Вокруг этих двух взаимосвязанных вопросов — смыс-
ла большевизма и отношений России с Западом — и будет 
работать эмигрантская мысль. Второй вопрос в  сущности 
традиционен, он лишь принял новую форму.

В 1920 в Париже было основано множество изданий. «Гряду-
щая Россия», ежемесячный литературно-политический жур-
нал Чайковского, Алданова, Нольде, вышел лишь дважды в ян-
варе и апреле, но включал первые главы «Хождения по мукам» 
А. Толстого. Напротив, ежедневник П. Милюкова «Последние 
новости» прожил долго, до  1940, так же как  и  ежемесячный 
журнал «Современные записки», с их идеей, что большевизм 
является делом русских и Западу не следует вмешиваться.

2. «Смена вех». Польское нападение 25 апреля поставило 
для многих советскую власть в положение защитника Рос-
сии. Затем русская победа, конец гражданской войны, от-
каз от  «военного коммунизма» и  с  марта 1921 «новая эко-
номическая политика» были частью эмиграции расценены 
как упрочение новой власти и ее возвращение на демокра-
тические пути.

Еще  в  Харбине профессор-«кадет» Устрялов высказал 
мысль, что  революция перестала быть фактором разруше-
ния и  распада, а  созрела как  национальная созидательная 
сила. В Париже еженедельный сборник под заглавием «Сме-
на вех» поставил себе целью распространять аналогичное на-
правление мысли. Вышло двадцать его выпусков с осени 1921 
по 1922 год. В Праге тоже был издан сборник под тем же на-
званием. Таким образом, речь шла о  следующем, после па-
мятных «Вех» 1909, повороте интеллигенции: констатируя 
социальную революцию как  факт, они признавали новую 
власть как поборника национальных интересов.
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К концу 1921 года интеллектуальная столица эмиграции 
переместилась из  Парижа в  Берлин. Это имело как  эко-
номические (хороший курс марки), так и  политические 
причины (близость к  России, возможность коммерче-
ских контактов с нею). С весны 1922 представители ново-
го направления издавали в Берлине свой ежедневный орган 
«Накануне» с «Литературным приложением», выходивший 
до  1924. Однако из  идеологического, каким был понача-
лу, он быстро превратился в политический: слишком явно 
он служил советским целям, чтобы не выглядеть орудием 
большевиков, и это его дискредитировало.

3.  Берлинский период. К  концу 1922  года Берлин обога-
тился цветом русской интеллигенции. Это были не только 
изгнанные в сентябре из СССР за идеализм двадцать пять 
философов, историков, писателей, но  также Струве, при-
ехавший в  1921 Горький, Андрей Белый, В.  Зайцев, пере-
бравшийся из Парижа А. Толстой, Эренбург. Если еще с 1919 
Ладыжников в германской столице занимался переиздани-
ем Тургенева, Толстого, Достоевского, Лескова, то  теперь 
число русских издательств умножилось: в  определенные 
моменты их  насчитывалось до  тридцати. Гржебин затеял 
под  патронажем Горького собрание классиков с  примеча-
ниями Амфитеатрова, выпустил шесть томов Зайцева, семь 
томов воспоминаний о революции меньшевика Суханова, 
«Пять дней» левого эсера Мстиславского. Скифы опубли-
ковали множество произведений Блока, Белого, Есенина, 
Клюева, Иванова-Разумника, Ремизова, Шестова и  дру-
гих. Появлялись журналы: по искусству, вроде роскошной 
«Жар-Птицы»; по истории — как объемистый «Архив рус-
ской революции» И. Гессена; и особенно литературные — 
например, «Эпопея», куда Белый отдал свои «Воспомина-
ния о Блоке».

Наряду с литературой расцвела философия, возглавляемая 
Бердяевым, Франком, Вышеславцевым. 26 ноября 1922 была 
открыта Религиозно-Философская Академия, возобновляв-
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шая, по замыслу основателей, Религиозно-философские об-
щества. Бердяев одно за  другим выдал «Миросозерцание 
Достоевского», «Смысл истории. Опыт философии челове-
ческой судьбы», «Философию неравенства, письма о  соци-
альной философии»; написал и издал книгу «Новое Средне-
вековье», сделавшую ему репутацию на  Западе. Книга была 
проникнута размышлениями о  ходе истории, в  ней силь-
но ощущалось влияние недавних событий. Бердяев писал, 
что родившийся в эпоху Ренессанса атеистический гуманизм 
привел к тьме индивидуализма или обожествленного коллек-
тивизма, и «тени спустились на Европу». В них, как в Сред-
ние Века, начинается новый мир, где единственным духов-
ным средоточием станет Церковь, но  Церковь ожившая, 
экуменическая. На смену прежним абстракциям капитализ-
ма и социализма придет святой реализм: материальная и ин-
теллектуальная работа; духовные и  экономические профес-
сиональные объединения; государство сольется с обществом, 
но  обществом, направляемым аристократией разума. Рос-
сия  же вдвойне во  тьме, потому что  не  знавала Ренессанса 
и гуманизма. Для нее революция является и бедствием, и ис-
куплением. Большевизм, грех народа в целом и каждого лич-
но, не искоренить контрреволюцией: он должен быть сначала 
побежден духовно, а уж потом политически. Россию не спас-
ти извне, и пребывающая в агонии Европа ничего не может 
ей дать. Будущее России зависит от веры ее народа и очистив-
шейся в гонениях Церкви.

В том же духе Франк выдержал свое выступление о «Кру-
шении кумиров»: кумира всеобщей революции как  пана-
цеи (не  следует менять его на  противостоящих кумиров 
капитала или  монархии); кумира политики (ибо никакой 
политический режим сам по себе ни плох, ни хорош); ку-
мира западной культуры (не  надо менять его на  отвраще-
ние к ней же); кумира морального идеализма (ибо не суще-
ствует категорического императива вне живой реальности 
родины и Бога).
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И  у  Бердяева, и  у  Франка совпадают разочарованные 
суждения о Западе. Близки они и настроению, свойствен-
ному теперь группе «Евразийцев».

4. Евразийское движение. В 1921 филолог князь Н. С. Тру-
бецкой в  брошюре «Европа и  человечество» вернулся к  по-
ложениям, уже выдвигавшимся в  XIX  веке Данилевским 
и К. Леонтьевым. Речь шла о том, что европейская цивили-
зация не  имеет права отождествлять себя с  цивилизацией 
как таковой: она не более чем «продукт истории определен-
ной этнической группы». Идея была тут же подхвачена сбор-
ником «Исход к  Востоку», опубликованным в  Софии окре-
стившими себя «евразийцами» П. Савицким, П. Сувчинским, 
Н. Трубецким и Г. Флоровским. Романо-германскому Западу 
противопоставлялось обширное пространство культуры всад-
ников Европы и Азии, где русских окружали угро-финские, 
тюрко-татарские и  монгольские народы: это пространство 
также по праву принадлежит миру. Теория родилась, очевид-
но, в  противовес негативному отношению Запада к  России 
после революции. По  той  же причине она имела достаточ-
но широкий успех среди эмиграции. Она развивалась в серии 
сборников и  брошюр, изданных в  Берлине, Париже, Праге 
и опиравшихся на исторические, географические, ботаниче-
ские, даже лингвистические доводы: применительно ко всем 
этим сферам доказывалось евразийское единство. Россия яв-
лялась не  чем  иным, как  последней степной империей, по-
сле сарматов, скифов, гуннов и монголов. На ее историю надо 
смотреть с Востока, а не с Запада, и Г. Вернадский публику-
ет в  1927 задуманный под  этим углом зрения «Очерк исто-
рии Евразии». Евразийцы без зазрения совести восхищались 
Чингиз-ханом и  упрекали царей за  прозападную политику. 
В религиозном отношении причину всех грехов они видели 
в латинизме и восторгались православием, в основе которо-
го, как они полагали, лежали евразийские языческие культы. 
дань этому движению воздали такие философы, как Франк и, 
в особенности, Карсавин.
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К  несчастью, амбиции руководителей евразийства при-
вели к  попыткам превратить его в  политическую силу. 
В  феврале 1927 конференция евразийцев сформулирова-
ла экономическую и  политическую программы. Полагая, 
что революция принесла России благо рациональной эко-
номики, они высказывали лишь пожелание восстановления 
прав личности, имея в виду создать наряду с национализи-
рованными государственными секторами промышленно-
сти некоторое количество частных предприятий. Советы 
должны были остаться выборным представительством тру-
дящихся, но  государство оказалось  бы под  руководством 
способной элиты, такой  же хранительницы евразийской 
идеи, как коммунистическая партия — марксистской. Но-
вый режим мыслился не демократией, а идеократией. По-
добная программа, да  плюс идеи о  СССР-Евразии, про-
тивостоящей Западу, готовили возможность сближения 
евразийцев с советским правительством. Оно не замедли-
ло произойти, и  течение мысли, обновлявшее концепции 
славянофилов и, хотя в преувеличенном виде, но содержав-
шее некоторые истины, очень быстро оказалось ослаблено 
и разложено политической тенденциозностью. К 1935 году 
оно уже доживало свое, в основном в Праге.

возникали и  другие «пореволюционные» группировки, 
считавшие революцию фактом, который невозможно от-
рицать; но  они были сугубо политическими, лишенными 
свойственных евразийству интеллектуальных посылок: та-
ковы «младороссы» Казем-бека.

5.  Философское и  теологическое движение. С  1924  года 
начался отлив, лишивший Берлина роли интеллектуаль-
ной столицы диаспоры. Существенная группа профессо-
ров, историков, экономистов, ученых оставалась в Праге, 
вокруг Университета, Славянской библиотеки и  русских 
архивов, которые с  1932 собирались усилиями всей эми-
грации. Там  с  1927 работал Seminarium Kondakovianum, 
посвященный истории искусства, византийским и  рус-
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ским древностям. Прага была также средоточием народ-
нического и  крестьянского направлений. Белград и  Со-
фия имели свои институты, публикации, религиозные 
движения сугубо антиреволюционной ориентации. Ми-
стическое направление православия поддерживалось 
в  монастыре на  о. Валаам в  Финляндии, с  его трудами 
о «молении Иисусу».

Наиболее оживленной русская мысль 1924–1939  годов 
была в  Париже. Правые группы с  1925 имели там  ежеднев-
ник «Возрождение», куда писали струве и Карташов. Левые 
с июня 1937 — журнал «Русские записки», руководство кото-
рым с апреля 1938 осуществлял Милюков. В Париже в 1937–
1938 встречались, скажем, в Религиозно-философской акаде-
мии — Бердяев, в двадцати лекциях говоривший о «человеке 
перед его внутренними противоречиями и перед историей»; 
Вышеславцев, трактовавший «трагизм жизни»; Федотов 
с  «христианством и  нацией»; Мочульский с  «религиозной 
мыслью Достоевского, Несмелова и Розанова». Отец Булга-
ков преподавал в Православном богословском институте, ос-
нованном в 1925. В августе того же года начал выходить жур-
нал «Путь», орган религиозной мысли, вышедший до  марта 
1940 в шестьдесят одном на редкость содержательных номе-
рах. Наконец, русские издательства Христианской ассоциа-
ции молодежи (YMCA) давали возможность публиковать 
свои работы жившим в Париже и других местах богословам, 
философам и писателям. В то же время они старались с по-
мощью интеллектуальной и  духовной деятельности вызвать 
подъем Христианского молодежного движения, основанно-
го в 1923 и сразу же принявшего чисто православное и аполи-
тичное направление.

В  самом общем виде можно сказать, что  вся эта па-
рижская активность была направлена на  возобновление 
или  продолжение свободных интеллектуальных поисков 
дореволюционной поры. В то время как в Белграде Георгий 
Флоровский вел свою теологию и  экклезиологию к  стро-
гому византийскому православию и  в  чрезвычайно эру-
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дированной книге «Пути русской теологии» (1937) суро-
во судил о мыслящих слишком индивидуально, в Париже 
люди светские и церковные вольно рассуждали о вопросах 
как вечных, так и выдвигаемых современностью.

Отец Булгаков, пользовавшийся большим авторитетом 
благодаря деятельности духовника, преподаванию, много-
численным статьям и  брошюрам и  особенно трактату о  Бо-
гочеловеке в трех томах: «Агнец Божий» (1933), «Святой Дух» 
(1936), «Невеста Агнца» (1945), придал софиологии дерзкое 
развитие. Премудрость не  испостась, но  ипостасность; она 
лишь персонифицируется через три ипостаси; она есть идея 
тварного мира, вечно пребывающая в Боге; так разрешается 
внутренняя антиномия первоначального творения и  стано-
вится возможным конечное обожествление мира. Вся хри-
стианская система, Воплощение, Искупление, роль Святой 
Девы и  Церкви, были перетолкованы Булгаковым с  точки 
зрения системы, никоим образом не обоснованной ни Писа-
нием, ни традицией, но перекликающейся, пожалуй, с идея-
ми Оригена и  Климента Александрийского. Смысловой 
центр христианства перемещался от Христа к Софии, от Бо-
жественного всемогущества к душе мира и свободе творения. 
Софиологию подвергли цензуре одновременно митрополит 
Сергий Московский и Синод в Карловцах, самая консерва-
тивная фракция Церкви в  изгнании. Терпимо к  ней отнес-
лись Церковь митрополита Евлогия, экзарха Константино-
польского патриарха, и Бердяев, отдавший должное в «Пути» 
полной свободе церковной мысли.

Бердяев может служить примером необыкновенной плодо-
витости. Он продолжал излагать свои метафизические кон-
цепции «несотворенной свободы, необходимости для  Бога 
сотворения человека, объективации, абсолютной ценно-
сти личности и  трагического конфликта с  миром» в  мно-
гочисленных трудах: «Дух свободы [Философия свободно-
го духа]», «О назначении человека» (1931), «Cinq meditations 
sur l’existence», «Дух и реальность». Но для него теория все-
гда связана с  жизнью, человеком, бытием. Поэтому он не-
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престанно прилагает философские размышления к актуаль-
ным проблемам: капитализм и социализм, классовая борьба 
и христианство, марксизм и религия, правда и ложь комму-
низма. Он убежден в  том, что  путь прогресса проходит по-
середине между капитализмом и  коммунизмом, противоре-
чащими личности и  свободе,  — через христианство, очень 
разное как  на  практике, так в  мысли «недостойных» совре-
менных христиан. Он высказывает это во множестве статей, 
речей и брошюр, выходящих на русском, английском, фран-
цузском языках и создающих ему широкую известность в про-
грессивных кругах и среди молодежи. Бердяев — единствен-
ный современный русский мыслитель, принятый западным 
миром и  реально на  него воздействующий. Можно сказать, 
что он, — экзистенциалист, персоналист, прогрессист, — во-
шел в  пореволюционное течение мысли и  значительно его 
усилил. Наименьшее влияние он снискал в русских кругах.

В эмиграции созревали таланты, не имевшие времени про-
явиться раньше. Г. Федотов, один из самых деловитых сотруд-
ников «Пути», рассматривал религиозную мысль, историю, 
политику не  абстрактно, а  в  применении к  русскому народу: 
«Святые древней Руси» (1931), народная вера в  «Стихах ду-
ховных» (1935). Он хотел основать политическое движение 
«Новый Град», отправными точками которому должны были 
послужить «народная революция», живая и творческая, не по-
хожая на революцию коммунистическую, и отказ от идолов — 
монархии, социализма, формальной демократии.

6.  Литература. Литература эмиграции продолжила не 
символистскую или модернистскую, а реалистическую ли-
нию литературы императорской России. Это — бунин, ку-
прин, Хмелев, сотрудники сборников «Знание», да  и  сам 
Горький в эмиграции, а также А. Толстой, Б. Зайцев, А. Ре-
мизов, позднее Замятин, — все более-менее близкие к реа-
лизму. Писатели-новаторы, напротив, приняли револю-
цию: за границей они представлены лишь Мережковским, 
Гиппиус, Бальмонтом.
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Последние молчали. Мережковский отвернулся от русских 
сюжетов. Одни реалисты продолжали, с различными нюанса-
ми, былую литературную жизнь: у Бунина больше искусства, 
у  Хмелева иногда больше резкости, а  иногда  — ностальгии, 
Зайцев более интимен и мягок, у Ремизова больше индивиду-
альности, фантазии и замысловатости. Их лучшие произведе-
ния — из личных воспоминаний, воссоздающих исчезнувшее 
общество, рассказы о путешествиях или жизни классических 
авторов. Бунин лишен идеологии; Ремизов черпает из народ-
ных источников, фольклора, старых фантастических, полу-
языческих рукописей; Хмелев питается почтением к прошло-
му; Крымов жесток к мертвым. Эти мастера имеют учеников. 
У эмиграции есть и свои поэты, довольно многочисленные. 
Эфемерные журналы, самые значительные из  которых уже 
были названы, публикуют их произведения. В этой несколь-
ко беспорядочной активности сложно различать тенденции; 
по  крайней мере, она свидетельствует о  достойной похвалы 
жизнеспособности.

7.  Война. Война во  всех странах прервала большую часть 
эмигрантской деятельности. Она породила противоречивые 
настроения: сначала возрождение надежд на  реставрацию, 
поощряемое успехами немцев; затем сильные патриотиче-
ские порывы, быстро принявшие политическую, просовет-
скую окраску. На таких позициях находится философия ста-
тей Бердяева, собранных затем в  книгу «На  пороге новой 
эпохи». Новая эпоха  — эпоха советской социалистической 
России, осуществляющей вечное призвание России в мире — 
синтез Востока и Запада, общинности и личности, и создание 
самого справедливого социального устройства. Это поспеш-
ное отождествление Советской России с Россией идеальной 
вызвало протесты более внимательных к реальности мысли-
телей: Г.  Федотов, уехавший в  Соединенные Штаты, удив-
лялся, каким образом философ свободы мог превратить в аб-
стракцию отсутствие свободы в СССР.
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8. Послевоенное время и новая эмиграция. Новая эмигра-
ция состояла из  людей, выросших при  советском режи-
ме, и включала немалое число интеллигентов, принесших 
компетентные, взвешенные суждения об  СССР и  придав-
ших новую жизнь зарубежной русской мысли и литературе. 
У нее два главных места пребывания — Соединенные Шта-
ты и американская зона в Германии.

В Соединенных Штатах новая эмиграция соседствовала 
со старыми эмигрантами, частью жившими там давно, ча-
стью недавно выгнанными из  Европы коммунистической 
экспансией; таким образом сложился новый интеллекту-
альный центр русской эмиграции. В Нью-Йорке существу-
ет великолепный триместровый журнал, где представлены 
все направления мысли — «Новый журнал», возглавляемый 
профессором Карповичем. Ежедневная газета «Новое рус-
ское слово», стремящаяся к литературному сотрудничеству. 
Издательство, под эгидой имени Чехова печатающее неиз-
данные произведения, а также не востребованную в СССР 
классику. Там  происходит большая работа если не  по  со-
зданию, то по крайней мере по сохранению немарксистской 
русской мысли во всех ее проявлениях.

В Мюнхене вновь прибывшие эмигранты создали в 1950 
мощный Институт по изучению истории и культуры СССР. 
Во Франкфурте-на-Майне базируется «Посев», еженедель-
ный литературно-политический журнал, в  качестве про-
граммы принявший солидаризм. Солидаризм, считающий 
своими предшественниками Кропоткина, Леона Буржуа, 
Бугле и Ш. Гида, выработал в декабре 1950 программу «на-
циональной революции», понимаемой во  всей полноте: 
общество, государство, экономика, социальная полити-
ка, культура, установление нового режима. Под новым ре-
жимом подразумевается осуществление той революции, 
какой чаяла нация в  1917. Как  и  во  всех «постреволюци-
онных» системах, речь идет о  согласовании с  идеей прав 
человека достигнутых результатов революции, направлен-
ных на укрепление государственной власти и считающихся 
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позитивными. Но «солидаристы», в отличие от евразийцев, 
вынесли из своего советского воспитания большую непри-
язнь к  идеологическим и  философским конструкциям. 
«Посев» издал в Ратисбоне Гумилева и Есенина.

Старая эмиграция не  обновлялась, более того, с  кон-
ца войны обеднела. Она лишь частично восстановила бы-
лую деятельность. Смерть Булгакова в  июне 1944 остави-
ла большую пустоту в  религиозной мысли. Философская 
мысль оказалась представлена лишь двумя бывшими марк-
систами, имена которых мы встречали в начале этого очер-
ка: С. Франком и Н. Бердяевым.

Если первый незадолго до  смерти в  1950 в  Лондоне за-
вершил свой путь «очерком христианской этики и социо-
логии» — «Свет во тьме» (1949), то второй вновь обратился 
к апокалиптическим видениям («Опыт эсхатологической 
метафизики», «Экзистенциальная диалектика божествен-
ного и  человеческого»). «Буржуазная цивилизация… му-
чительно угасает»; «сопротивление, которое поднялось 
против будущего для защиты разлагающегося мира, — не-
лепость и зло»; «Христиане находятся не на столь высоком 
нравственном и  духовном уровне, чтобы позволить себе 
отрицать и осуждать марксистов», — писал он в 1947 в пре-
дисловии к  сборнику «На  пороге новой эпохи». Но  и  он 
был разочарован СССР, в котором не произошло ожидав-
шихся великих изменений, и,  оправдывая советские то-
талитаризм и национализм, первый как «извращение ре-
лигиозного инстинкта», второй как  следствие избытка 
патриотизма, он вынужден был признать в первом угрозу 
полного крушения свободы, а во втором — зло. И закон-
чил сознанием бессилия: «В  исторических судьбах дей-
ствуют иррациональные принципы, которые сами по себе 
не являются злом, но могут, однако, порождать его. Невоз-
можна борьба против этого зла лишь с помощью разумных 
принципов, так как они утратили всякую силу. Можно бо-
роться только с помощью веры, которая сверхрациональ-
на». Это заключение не было отменено последними стра-
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ницами его «Самопознания», опубликованного в  1949, 
вскоре после его смерти.

Таков, в итоге, философский конец истории человека, ко-
торый своей творческой смелостью, огромной культурой, 
страстным поиском, постоянной изменчивостью и  фи-
нальным крахом наиболее возвышенно и  талантливо во-
плотил русский Ренессанс минувшего полувека.
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Н. К. Гаврюшин

За кулисами философской драмы: 
метафизика и историософия 
Н. Н. Страхова

«Боратынским нашей философии» называл Николая 
Николаевича Страхова (1828–1896) его именитый биограф.1 
Удивительно меткое определение: та же созерцательность, 
неформальная религиозность, переживание мистической 
глубины бытия, поразительное чувство языка…

Можно было  бы еще  добавить, что  Т.  И.  Райнов считал 
страховский «Мир как  целое» «лучшей русской книгой 
по  философии», но  надо иметь уверенность, что  сам Рай-
нов достаточно известен за пределами узкого круга истори-
ков науки…

Есть, впрочем, в отношении Н. Н. Страхова совершенно 
другие, куда менее лестные суждения и эпитеты, главным 
образом принадлежащие кругу поклонников В. С. Соловь-
ева…

Не затевая дискуссию о месте Страхова в истории русской 
мысли и не ставя своей задачей дать анализ всего его твор-
ческого пути, мы хотим поведать о той «буре помышлений 
сумнительных», которая реально происходила по ту сторо‑

1	 В. В. Розанов. Литературные изгнанники. М., 2000. С. 330.
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ну его убежденно построенных публичных выступлений, и, 
опираясь, главным образом, на эпистолярное наследие, за-
глянуть в мир его мысли изнутри.

* * *
В  1878  году Н.  Н.  Страхов писал Льву Толстому: «Хри-

стианство все в себе совместило — и буддизм, и иудейство, 
и язычество; оно отозвалось на все вопросы сердца, — зато 
понимать его уже вовсе невозможно. Как мне горько ино-
гда, что,  воспитанный на  евангелии, я  теперь не  могу чи-
тать его с ясной мыслию. Буддизм или магометанство по-
нятнее — Вы сами это знаете».2

Страхов был уже не молод — в том году ему исполнялось 
пятьдесят лет. Он был известным философом, литератур-
ным критиком, одним из  идеологов почвенничества  — 
консервативного направления в  русской историософской 
и  социально-политической мысли, принявшего эстафе-
ту у  славянофилов. И  — что  отнюдь немаловажно  — вы-
пускником Костромской духовной семинарии… Выходит, 
что бурса не помогла ему в понимании веры, не привела в ра‑
зум истины? И как с такими неустоявшимися религиозны-
ми воззрениями мог он строить национальную идеологию?

А может быть, он ее вовсе и не строил?
Сотрудник и  собеседник двух величайших русских пи-

сателей — Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского — Страхов 
как религиозный мыслитель отнюдь не является сателли-
том того или другого. Он открывает свой, адогматический 
путь критической созерцательности, который ошибочно 
был принят многими его противниками как  односторон-
не-консервативный…

Страхов глубоко переживал это упорное непонимание. 
В 1890 г. он писал Л. Н. Толстому: «Когда я говорю против 
Дарвина, то думают, что я стою за катехизис; когда против 

2	 Толстовский Музей. Т. II. Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым. 
1870–1894. СПб., 1914. С. 148.
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нигилизма, то считают меня защитником государства и су-
ществующего в нем порядка; если я говорю против вредно-
го влияния Европы, то  думают, что  я  сторонник цензуры 
и всякого обскурантизма и т. д. О, Боже мой, как это тяже-
ло!»3

Но  ведь и  в  самом деле, однозначно трактовать пози-
цию Страхова было очень непросто. Вчитаемся теперь в его 
текст, опубликованный в  1894  г. и  посвященный защите 
книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа»:

«Бог и его святая церковь, — пишет здесь Страхов, — вот 
что выше всего для человека, твердо держащегося правосла-
вия. Если мы обобщим, то  должны будем сказать, что  ре‑
лигиозная и  нравственная область стоит для  всякого человека 
выше истории, культуры и всякой политики. История есть дело 
земное, временное; а  мы всегда носим в  себе позывы к  небесно‑
му, вечному… Для человека, ищущего спасения своей души, 
для  того, кто  глубоко погружен в  вопросы нравственно-
сти, история исчезает или является не в том виде, как обык-
новенно… В  той или  иной степени мы всегда отрекаемся 
от мира, когда начинаем искать Бога».4

Вот, кажется, позиция убежденного религиозного мысли-
теля, давно преодолевшего многоразличные сомнения и не-
доумения, который вплотную подошел к  последним вопро-
сам мессианства и  личностной сотериологии, следования 
за «историческим Христом» и встречи Духа Утешителя…

Но ведь тот же Страхов в 1890 году, рассказывая Толсто-
му о читательской реакции на свою «Поездку на Афон», не-
доумевает, «как из церковно-верующих никто <…> не заме-
тил, что Поездку писал не верующий».5

Можно ли все это согласить?

3	 Там же. С. 404.
4	 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского // Русский 

Вестник. 1894. Октябрь. С. 136–138. Цит. по: В. В. Розанов. Литератур-
ные изгнанники. М., 2000. С. 84–85.

5	 Толстовский Музей. Т. II. С. 405.
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Заметим, что  характер отношений Страхова с  Толстым 
дает основания придавать особое значение их  переписке: 
она глубоко искренняя, интимно-доверительная. Стра-
хов однажды написал Толстому: «Перед вами я  всегда 
как  перед исповедником!»6 К  теоретическим и  критико-
публицистическим статьям идеолога почвенничества его 
признания, сделанные в  письмах к  Толстому, дают чрез-
вычайно ценные, порой весьма контрастные дополнения 
и уточнения.

В чем же особенность православия «неверующего» Страхо-
ва, возможна ли вообще историософия у мыслителя, по сути 
дела ставящего историю ни во что, есть ли и какая за всем 
этим метафизика?

Как «неверие», так и «православие» Страхова весьма не-
однозначные, и  разобраться в  характере его религиозно-
го мира  — задача отнюдь не  простая, но  без  ее решения 
хотя бы в общих чертах все прочие суждения об этом инте-
реснейшем мыслителе буквально повисают в воздухе…

Религиозный мир Страхова

Уже одно то  обстоятельство, что,  окончив семинарию, 
Страхов отправился продолжать образование в  светские 
учебные заведения по  естественнонаучной проблематике, 
говорит о  многом. В  области религии ничто не  подвигло 
его к дальнейшим изысканиям. Она ему была преподнесе-
на в бурсе так, что его ум в основном остался невостребо-
ванным. Тем не менее семинария дала Страхову достаточно 
много в плане общего духовного настроя, привычки само-
наблюдения.

В  своем стилизованном панегирике Н.  М.  Карамзи-
ну Страхов вспоминает: «О  моя семинария! Когда‑нибудь 
я напишу о тебе «особую поэму», разумеется в прозе, но — 

6	 Там же. С. 236.

Содержание



Н. К. Гаврюшин132

никогда я не помяну тебя лихом. Ты запечатлелась в моем 
воображении картиною светлою, идиллическою».7

В  его памяти сохранились высокие религиозные пережи-
вания, нравственные максимы, молитвы. Вот характерное 
начало его письма к Л. Н. Толстому от 17‑го ноября 1879 г.: 
«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утро‑
бе моей. Эту молитву я часто вспоминал в последние двадцать 
или тридцать лет, когда случалось мне мучиться совестью. Те-
перь я вспомнил ее, задумавши писать о своей жизни; нужно 
писать в хорошем духе, т. е., ясно понимая, что я делаю, и спо-
койно и твердо соблюдая истину, — а это мне очень трудно».8

Итак, с  семинарской скамьи молитва  — всегда со  Стра-
ховым. Но догматика и метафизика не были раскрыты пе-
ред ним как историческая драма идей. Они были совокупно-
стью готовых, свалившихся с неба «откровенных» формул, 
значение которых он начинает порой осмыслять лишь мно-
гие годы спустя. При более углубленной философской под-
готовке Страхов, скорее всего, должен был озаботиться во-
просами теории познания, критики чистого разума. Но  он 
сначала, подобно молодому Канту, отправился в  ту сфе-
ру, в которой разум уже демонстрировал, казалось бы, оче-
видные внешние успехи, т. е. в область естественных наук, 
и  оттуда, вполне закономерно, вплотную подошел к про-
блематике критической философии.

Даже мистическими писателями Страхов заинтере-
совался лишь в  поздние годы жизни, что  резко отлича-
ет его от  старшего представителя русских любомудров 
кн. В. Ф. Одоевского.

Так, в  письме от  20 января 1878  г. Страхов сообщает 
Л. Н. Толстому о том, что читает мадам Гюйон, «на которую 
ссылается Шопенгауэр».9 Много позднее в  их  переписке 

7	 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак-
цию «Зари») // Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 203.

8	 Толстовский Музей. Т. II. С. 238.
9	 Там же. С. 143.
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появится и имя апологета мадам Гюйон, архиепископа Фе-
нелона, от которого Страхов был в восторге («это чудесно, 
и весь Боссюэт не стоит одной страницы этой книжки»).10 
Как  тут вновь не  вспомнить о  русском «брате Рамсее»  — 
Н. М. Карамзине, тезоименитый идейный патрон которо-
го (по линии вольных каменщиков) был воспитан на Фене-
лоне!11

Толстой восторга творениями камбрейского архиеписко-
па не разделил12 (скорее всего, он не нашел в них того, чего 
в тот момент искал), и Страхов продолжил тему: «Ваше мне-
ние о Фенелоне, — пишет он, — очень меня заинтересова-
ло. Вы уже не  раз помогали мне вернее понимать писате-
лей, например, Макса Миллера13, Ренана. Послушаю Вас 
и  об  Фенелоне. «Невидимой брани»  — не  знаю и  постара-
юсь добыть. Исаак и Ефрем у меня давно есть, и в Исаака 
я не раз старался вникнуть — не могу сказать, чтобы осо-
бенно успешно».14

Обсуждают Страхов с  Толстым в  этот период и  других 
мистических писателей, в значительной мере восстанавли-
вая круг чтения мартинистов конца XVIII — начала XX в. 
и  близких им мыслителей, отчасти пользуясь и  советами 
оптинских старцев, т. е. пытаясь найти опору в устном пре-
дании. Но результат был скорее отрицательным.

«В Оптиной пустыни, — пишет Страхов, — о. Амвросий 
дал мне Исаака Сирина. Я принялся читать, — представь-
те, что книга переведена на несуществующий язык, подобие 
славянского. Я бросил, так как не мог добраться до смыс-
ла. Достал другой перевод, на русский язык. Читаю и чув-

10	 Там же. С. 430.
11	 См., в частности, мою статью: Н. К. Гаврюшин. Метафизика и историо-

софия Н. М. Карамзина // Русская философская мысль: на Руси, в Рос-
сии и за рубежом. М., 2013. С. 173–192.

12	 Там же. С. 432.
13	 Так Страхов, учитывая специфику немецкой фонетики, передает фами-

лию известного философа-религиоведа Макса Мюллера.
14	 Толстовский Музей. Т. II. С. 434..
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ствую, что переводчик не понимал половины того, что пе-
реводил, а очень старался о пышности выражений. Досада 
меня берет ужасная. Все ведь это сделки; — для верующих 
всякая бессмыслица хороша, лишь бы пахло благочестием. 
Они в бессмыслицах плавают, как рыба в воде, и скорее им 
противно все ясное и определенное».15

О  «верующих» Страхов судил, конечно, не  понаслыш-
ке… Но парадокс заключается в том, что и сам он в немалой 
мере был настроен против «ясности» и «определенности» — 
как своего рода догматической навязчивости и рационали-
стической амбициозности. Апофатизм и религиозное чув-
ство ему были гораздо ближе.

Так, в одном из писем Страхов осуждает Толстого за за-
бвение прошлой его жизни, за выхолащивающее описание 
религиозного опыта. «Мне помнятся, — пишет он, — мои дет-
ские и зрелые чувства с такою живостию, что в последних 
Ваших писаниях я  иногда нахожу странную неполноту и, 
кажется, мог бы Вам доказать ее на основании Ваших преж-
них произведений. Я помню и то благоговение, с которым 
стоял в церкви, когда был мальчишкой».16

Tем не  менее относительно смысловых неувязок и  ум-
ственной лени в  церковной среде Страхов высказывался 
неоднократно.

В письме от 3 августа 1893 г. Страхов выражает Толстому 
свой восторг по поводу его «Критики догматического бого-
словия», в  которой нашел «удивительные вещи»: «Во-пер-
вых, — пишет Страхов, — я понял направление, — истинно 
философские требования, обращенные к  Макарию, жал-
кому и  типическому представителю нашей богословской 
премудрости. Во-вторых, есть отдельные места и выраже-
ния — несравненные. Одно из них прямо из моего сердца: 
«я залез, — пишете Вы, — в какое‑то смрадное болото, вы-
зывающее во мне только те самые чувства, которых я боюсь 

15	 Там же. С. 143.
16	 Толстовский Музей. Т. II. С. 405.
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более всего: отвращения, злобы и негодования». Как сильно 
и ясно сказано!». 17

В другом письме, в ответ на сообщение Толстого о его бе-
седах с епископом Алексием (Лавровым-Платоновым), ми-
трополитом Макарием (Булгаковым) и  архимандритом 
Леонидом (Кавелиным),18 Страхов пишет:

«Архиереи не помогли — вот вы увидели это жалкое ум-
ственное состояние. Они люди верующие, но эта вера по-
давляет их  ум и  обращает их  рассуждения в  презренней-
шую софистику и  риторику. Они не  признают за  собою 
права решать вопросы, а умеют только все путать, все сгла-
живать, ничему не давать ясной и отчетливой формы, мно-
го говорить и ничего определенного не сказать. Я ненавижу 
все эти приемы, хотя знаю, что  при  них может существо-
вать дух действительного смирения и действительной люб-
ви. История нашей церкви в этом отношении очень жалка. 
Великих богословов, великих учителей — нет, нет никакой 
истории, ни борьбы, ни развития, ни расцвета, ни падения. 
Я думаю только в Индии можно найти что‑нибудь подоб-
ное этой неподвижности мысли».19

В то же время Страхову было очень приятно узнать о по-
ложительном отклике на  его статью ректора МДА ар-
хим. Антония (Храповицкого): «Ректор Моск. Дух. Акаде-
мии Антоний,  — сообщает он В.  В.  Розанову 29 сентября 
1891 г., — пишет Гроту, что он в восторге от моей статьи. Он 
прислал мне свою брошюру об Л. Н. Толстом».20 И Страхов 
в  другом месте охотно цитирует «прекрасное» выражение 
арх. Антония «священное волшебство», обобщая с его по-
мощью свои критические суждения о К. Н. Леонтьеве.21

17	 Толстовский Музей. Т. II. С. 446.
18	 «…все трое прекрасные люди и  умные, но  я  больше еще  укрепился 

в своем убеждении», — писал Толстой (Там же. С. 234).
19	 Там же. С. 234–235.
20	 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 201.
21	 Там же. С. 210.
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Таким образом, однозначно и непротиворечиво позицию 
Страхова по религиозным и церковным вопросам описать 
довольно сложно. Тем  не  менее его высказывания дают, 
на  наш взгляд, возможность кратко резюмировать его ре-
лигиозное credo, исповедание веры.

Страхов, во‑первых, монотеист, и любовь к Богу считает, 
вполне по‑евангельски, первой и  важнейшей божествен-
ной заповедью.

Так, в письме к В. В. Розанову из Эмса от 4 июля 1893 г., 
похвалив стиль проповеди служившего здесь обедню рус-
ского священника, Страхов выражает неудовольствие его 
«ересью»: «он напомнил две заповеди: 1) возлюби Бога и 
2) возлюби ближнего, и говорил, что вторая особенно полез-
на для души. А ведь Христос сказал, что первая есть боль-
шая, и, конечно, она главная, а не вторая».22

Но  значимость заповеди о  любви к  ближнему Страхов 
также отстаивает совершенно бескомпромиссно. В письме 
к Л. Н. Толстому от 1 ноября 1884 г. он говорит о «жалких» 
понятиях немецкого христианского социалиста и придвор-
ного проповедника Штёккера, у которого «любовь к ближне‑
му «оказалась на третьем месте!».23

Для  уточнения христологических воззрений Страхова 
чрезвычайно важно его письмо к В. В. Розанову от 22 янва-
ря 1893 г. Здесь он, в частности, пишет: «Семиты постави-
ли Бога так далеко от мира, что потом все усилия греческих 
мудрецов и подвижников не могли наполнить этой бездны, 
и наши религиозные взгляды составляют компромисс меж-
ду пантеизмом арийцев и  семитическим представлением 
Бога. Помните — неслиянно и нераздельно, — «две природы», 
«две воли», «три ипостаси».24

И именно в этом христологическом контексте очень по-
казательно критическое высказывание по  поводу литера-

22	 Там же. С. 236.
23	 Толстовский Музей. II. С. 316.
24	 Цит. по: В. В. Розанов. Литературные изгнанники. С. 224.
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турного наследия К. Н. Леонтьева: «Есть вещи дорогие, ко-
торыми поступаться никогда нельзя. Грехи К. Н. Леонтьева 
его личное дело и не в них важность. Кто же свят, кто мо-
жет бросать камни в других? Но важно развращение мысли, 
грех против Духа Святого».25

Итак, догмат о Св. Троице, халкидонский орос, дифелит-
ство — это те черты христианского вероучения, которыми 
Страхов несомненно дорожил, несмотря на все свои сомне-
ния и интересы к другим учениям.

Но  эта догматическая сторона долгое время не  была 
для него по‑настоящему подкреплена внутренним понима-
нием христианства. Таким пониманием, по  собственному 
признанию Страхова, он обязан своему будущему оппонен-
ту Вл. С. Соловьеву!

Откроем письмо, датированное 24 июня 1884 года. Стра-
хов обращается к Толстому с вопросом: «Читали ли Вы по-
следнюю книжку Вл. Соловьева, Религиозные основы жизни? 
Она занимала меня в  последнее время. Это почти пол-
ная параллель Вашему истолкованию Евангелия и  книге 
В  чем  моя вера. Его понимание Христа и  Церкви есть луч-
шее изо всего, что мне случалось читать у чистых церков-
ников. Он мне открыл самую внутреннюю сторону Церкви, 
и хотя я не признаю этой постановки дела, но начал пони-
мать, в чем состоит великая привлекательность этого уче-
ния и какими силами создалось то историческое явление, 
которое называется Церковью».26

Вот поистине эпохальное признание бывшего семина-
риста! Только тридцатилетний Вл. Соловьев, с  которым 
они схлестнутся вскоре вокруг книг Н.  Я.  Данилевско-
го, открыл ему внутреннюю сторону Церкви! За  что  же то-
гда, в  самом деле, винили Толстого, в  бурсе не  учившего-
ся? А сколько позднее достанется Соловьеву и от Страхова, 
и от Толстого, и от Розанова…

25	 Там же. С. 212.
26	 Толстовский Музей. Т. II. С. 314.
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Но исходя из собственных свидетельств Страхова в дру-
гих его работах и  письмах, мы можем все  же заключить, 
что  роль Вл.  С.  Соловьева в  своем «воцерковлении» он 
под  влиянием свежего впечатления несколько преувели-
чил.27

Более того, спустя всего четыре года Страхов решительно 
заявит о своем неприятии соловьевского понимания Цер-
кви как сильной внешней организации. По поводу брошю-
ры «L’idée Russe» Страхов пишет Л. Н. Толстому 13 сентября 
1888‑го года:

«Важно, что  он прямо объявил, что  нужно подчинить-
ся папе, и даже исповедал его непогрешимость: chef infail-
lible du sacerdoce. Все рассуждения идут по методе аналогии 
и симметрии, и красота формулы составляет главное дока-
зательство верности ее содержания.

По-моему, все это наводит на одну мысль, на то, что хри-
стианство уже стало покидать форму церкви (как  это Вы 
не  раз высказывали), и  вот где причина этих горячих забот 
о церкви, и создания новых догматов, и провозглашения не-
погрешимости. Напрасные усилия! Церковь возникла во вре-
мена падения древнего мира. Тогда она образовала крепкое 
общество среди разлагавшегося государства и  создала свою 
догматику как  противовес тогдашней языческой мудрости. 
Монахи сначала даже называли себя философами и  жизнь 
свою философскою жизнью. Но  в  настоящее время ни  дог-
маты, ни церковь не могут иметь такого значения и напрасно 
пытаются удержать прежнюю главную роль».28

Вероятно, к  этой точке зрения Страхов склонялся мно-
го раньше, но Соловьев подтолкнул его к четкой формули-

27	 Характерна резкая критика эклектизма и  пантеизма Вл. Соловьева 
в письме от 9 апреля 1878 г. (Там же. С. 160). Ср. в письме от 28 марта 
1878 г.: «об мертвом предмете мертвым языком говорит мертвый чело-
век» (Там же. С. 157). В гностических корнях софиологии и христоло-
гии Соловьева Страхов разобрался довольно быстро (Там же. С. 154–
155).

28	 Толстовский Музей. II. С. 375.
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ровке неприятия Церкви как внешней организации. Одна-
ко, когда Страхов описывает свой религиозный идеал как «дух 
действительного смирения и действительной любви»,29 ко-
гда высшим критерием деятельности им ставится «религи-
озное отношение к предмету»,30 когда им исповедуется сми-
ренномудрие и  «соблюдение себя» от  суеты и  корыстных 
помыслов,31 когда он думает «лишь о том, как бы кончить 
жизнь с ясным и спокойным духом, не волнуясь ни само-
любием, ни всякою другою мелочностию»,32 он, несомнен-
но, воспроизводит то  благоговейное настроение, с  которым 
вышел из Костромской духовной семинарии…33

Кстати, именно это настроение очень обогатило его 
как литературного критика, умевшего дать ненавязчивую, 
свободную от клерикальных штампов, но по сути дела про-
никновенную, сердечно-религиозную оценку многим зна-
чительным явлениям русской словесности.

Для  характеристики религиозных симпатий Страхова 
немаловажен его отзыв о книге православного публициста 
Н. П. Аксакова «Духа не угашайте»:

«Духа не  угашайте прочитал я  до  конца и  был очень до-
волен. Поучительная и отлично написанная книга. Жаль, 
что  ее никто не  будет читать»,  — писал он В.  В.  Розанову 
за несколько месяцев до своей кончины, 13 сентября 1895 г.

29	 Там же. II. С. 234.
30	 Там же. С. 171.
31	 «Я берегся, я старался ничего не искать, а только избежать тех зол, ко-

торые со всех сторон окружают человека. И особенно я берегся нрав-
ственно — совесть у меня слабая, беспокойная; сделать подлость или 
несправедливость для меня несносно» (Там же. С. 165).

32	 Там же. С. 187. Ср. еще: «Спаси душу — вот единое счастье. Доброде-
тель — сама себе награда» (Там же. С. 327).

33	 В письме от 8‑го января 1880 г. Страхов признается: «Иго мое благо и бре‑
мя мое легко — мне кажется, я это понял! И не дай только Боже забыть, 
не дай Боже поддаться злу, чтобы потерять из виду узкий путь спасе-
ния. Любите враги ваша, добр творите ненавидящим вас. И это я пони-
маю» (Там же. С. 244). За разъяснение этих евангельских слов Страхов 
здесь же благодарит — Л. Н. Толстого…
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Религия была предметом глубоких размышлений Стра-
хова на  протяжении многих лет, и, конечно, он испыты-
вал различные колебания и настроения, в чем признавался 
с полной откровенностью.

«Вы знаете, — писал он Толстому в мае 1878 г., что я по-
стоянно занят вопросом о  религии.  — Что  из  этого будет, 
не знаю; вероятно доведется умереть в том же грустном раз-
думьи. А может быть перед смертью поглупею и отупею — 
и  пропадет для  меня мой великий интерес. Но, пока дело 
идет как теперь, я довольно спокоен; отчасти мое самолю-
бие удовлетворено, но главное — поверьте — в том, что я со-
знаю свою добросовестность, свои искренние усилия, свое 
религиозное отношение к предмету».34

Между тем Лев Толстой по  поводу одной из  статей 
Н. Н. Страхова писал жене: «Так понимать сущность хри-
стианства может только христианин или, лучше, — ученик 
Христа».35

Что  Страхов писал в  1878, то  он думал уже в  бурсе, по-
чему и  отправился изучать «науку», которая и  привела 
его к  натурфилософии, методологии и  метафизике, к  вы-
явлению и  критике умозрительных тенденций, которые 
были враждебны его идеалу «цельного» мировоззрения, 
еще  не  построенного, но  предчувствуемого, сблизившего 
его с Данилевским и Вл. Соловьевым и восходящего к ро-
мантическому органицизму, ранее ярко проявившемуся 
у кн. В. Ф. Одоевского, И. В. Киреевского, А. С. Хомякова…

«Органические категории» и метафизика

К  проблемам метафизическим Страхов шел преимуще-
ственно путями критическими, последовательно и  остро-
умно свергая разных популярных идолов, олицетворявших 
«научное мировоззрение» середины XIX века.

34	 Там же. С. 171.
35	 Там же. С. 428. Прим. 3.
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В письме к Толстому от 16 августа 1877 г. Страхов сообща-
ет о том, что задумал статью под названием «Мысли об исто‑
рии физических наук». «Я  буду стараться,  — поясняет он,  — 
на  фактах указать начало, от  которого зависит движение 
этих наук, и следовательно характеризовать самую их сущ-
ность».36

К  решению этой задачи он продвигался на  протяжении 
многих лет. Защитив магистерскую диссертацию «О костях 
запястья млекопитающих» (1857), Страхов переходит в об-
ласть изучения методов науки, демонстрируя необходимую 
связь научных понятий и установок с вненаучными форма-
ми мышления, с метафизикой, искусством и т. д.37 Он стре-
мится установить границы науки, изучить реальный генезис 
научных понятий, отстоять права субъективного метода,38 по-
казать значение органических категорий.

Вопросы метафизические приобретают для Страхова ак-
туальность только в результате критики научных понятий 
и  методов. Подобный ход развития философской мысли 
для России XIX столетия, пожалуй, беспрецедентен. Впро-
чем, А. И. Герцен, прошедший школу гегелевской диалек-
тики на  полтора десятилетия раньше Страхова, двигался 
в том же направлении, хотя и не столь систематично.

36	 Толстовский Музей. II. С. 127.
37	 «О  методе естественных наук и  их  значении в  общем образовании» 

(1865), «Мир как  целое» (1872) и  др. Флорилегий его высказываний 
на эти темы был собран автором этих строк в середине 1970‑х гг. и, по-
сле длительных борений в редакции, нашел место на страницах журна-
ла «Природа» (Н. К. Гаврюшин. Мир как целое. Н. Н. Страхов о разви-
тии естествознания // Природа. М., 1982. № 7. С. 100–107).

38	 «На знаменитый вопрос: как отделить субъективное в нашем познании 
от его объективного содержания, — пишет Страхов, — нужно отвечать, 
что никакое отделение здесь невозможно, что определенная точка зре-
ния (т. е. субъективный элемент) есть необходимое условие познания, 
условие, которое не только не лишает его объективности, а одно лишь 
и делает его объективным, так как только с определенной точки может 
получиться определенный образ» (Н. Н. Страхов. Об основных поняти-
ях психологии и физиологии. СПб., 1894. С. 105).
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Субъективный аспект науки, или  ее точка зрения, вы-
является в основных понятиях и принципах, под которые 
она подводит действительность. Страхов рассматривает 
их как «новые органы, которые в течение столетий выращи-
вает у себя человеческий ум», и ставит перед собой задачу 
изучения наук «в их историческом развитии.39

Его симпатии к  Гегелю совершенно нескрываемы. 
В письме к В. В. Розанову Страхов подчеркивает: «катего-
рии, по Гегелю, растут одна из другой; все их разветвления 
как будто выходят из одного семени, и он показал процесс 
этого выхождения».40

В другом письме Страхов отмечает, что органические ка‑
тегории «сознательно употреблять стал Шеллинг», хотя 
у Гегеля «это дело взято всего глубже».41 Наконец, особен-
ного внимания заслуживает следующее признание наше-
го мыслителя: «Философия немецкого идеализма вообще 
чужда догматичности, дает свободу и  вполне развязыва-
ет ум».42

Вот чего недоставало Страхову в Костромской семинарии!
Именно опираясь на школу немецкого идеализма, Стра-

хову удалось наглядно показать внутреннюю связь таких 
расхожих «метафизических» представлений, как  атомизм 
и «жители планет».43 Он в самом деле осуществил критику 
метафизики — не  jeden künftigen и не «всякой возможной», 

39	 Там же. С. 106. Он не раз подчеркивает, что «история наук… есть исто-
рия путей, по которым идет ум человеческий, и изучая ее, мы изуча-
ем вместе и основываем приемы ума» (Н. Н. Страхов. Мир как целое. 
СПб., 1892. С. 322) и выражает сожаление, что люди, вновь посвящаю-
щие себя науке, прямо хватаются за последние вышедшие книги, хло-
почут только о  том, чтобы узнать последнее слово науки, в  котором 
и видят всю науку» (Н. Н. Страхов. Об основных понятиях… С. 252).

40	 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 106.
41	 Там же. С. 188.
42	 Там же. С. 95.
43	 Подробнее см.: Н. К. Гаврюшин. Критика космизма Н. Н. Страховым // 

Из истории авиации и космонавтики. Вып. 30. М., 1976. C. 46–54.
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а вполне конкретной, занимавшей множество умов в сере-
дине XIX столетия, — метафизики атомов и пустоты, «су-
ществ выше человека»…

Страхова можно считать последовательным сторонни-
ком принципа ἐποχή, метафизической воздержанности, но 
все  же не  скептицизма. Его положительные метафизиче-
ские утверждения весьма немногочисленны и даже скупы, 
ибо их смиряет сознание ограниченности чисто рассудоч-
ного пути миропознания и неявное предпочтение метафи-
зических предчувствий и настроений, лейтмотивы которых — 
антропоцентризм и органицизм.

Но в гораздо большей мере Страхов сосредоточен на ме-
тодологии, на  выявлении основных понятий научного 
мышления. Его любимая проблематика по сути дела ближе 
всего к аристотелевским категориям, трансцендентальной 
эстетике Канта, логике Гегеля.

В  письме к  Розанову от  16 октября 1890  г. он сообщает 
о работе над статьей «О законе сохранения энергии» — «все 
на тему о времени, числе и пространстве»…44 Эта проблемати-
ка занимала его многие годы.

В  русле своих категориальных штудий Страхов при-
ходит к  любопытным выводам относительно соотно-
шения мышления и  созерцания, которые сближают его 
с когда‑то оставленными в стороне средневековыми мисти-
ками, скажем, с Сен-Викторской школой.

«Идеал мышления, — пишет он, — бытие непреходящее, 
занимающее всю линию времени, т. е. вечное в  обыкно-
венном, мыслительном значении этого слова. В сущности 
только такое бытие признается мышлением за истинно су-
ществующее. Так, физик признаёт вечные неизменные ча-
стицы-атомы, богослов  — неизменное, вечное Божество. 
Вечность созерцательная и  вечность мыслительная суть 
два различные представления. Одна есть всегдашнее на-

44	 Цит. по: В.  В.  Розанов. Литературные изгнанники. С. 168. См. также: 
С. 171.
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стоящее и  составляет как  бы остановку течения времени; 
другая состоит из бесконечного прошедшего и бесконечно-
го будущего, и представляет непрерывное и беспредельное 
течение времени. Мышление приходит к полному отрица-
нию созерцания, когда истинно существующим признаёт 
лишь свое вечное, продолжающееся без конца. Созерцание 
приходит к полному отрицанию мышления, когда истинно 
существующим признаёт лишь настоящее, существующее 
налицо».45

«Вечность созерцательная» и  «вечность мыслитель-
ная»  — это попытка Страхова выявить краеугольные 
дистинкции «метафизики всеединства», которая его так 
или иначе не могла не занимать. И этот его шаг очень на-
поминает движение мысли Л.  П.  Карсавина, который 
именно таковую метафизику попытался положить в осно-
ву своей историософии. Но Страхов явно так далеко не за-
глядывал… Скорее он готовился к ответу на вопрос: «когда 
времени больше не  будет?». И  вполне был готов сказать: 
именно тогда, когда мы сможем жить созерцанием, вести 
vita contemplativa…

От своих размышлений о времени Страхов вполне логично 
перешел к вопросу о смерти, который в христианском миро-
понимании неразрывно связывает метафизику и исповедание 
веры: «чаю воскресения мертвых и жизни будущего века»… 
И вот здесь, рассуждая как натуралист и метафизик, Стра-
хов почему‑то  обходит нравственную сторону понимания 
смерти в христианстве.

«…Организмы, — пишет он, — должны быть понимаемы, 
как предметы существенно временные, то есть не как тела, 
но скорее как процессы. Притом, они суть процессы изме-
няющиеся, и, по тому самому, они ограничены во времени, 
имея начало и конец».46

45	 Н.  Н.  Страхов. Философские очерки. 2‑е изд. Киев, 1906. С. 414: 
http://hrono.ru / proekty / metafizik / fk308.html

46	 Цит. по: http://hrono.ru / proekty / metafizik / fk308.html

Содержание



За кулисами философской драмы 145

В  этом Страхов видит их  «преимущество» перед телами 
неорганическими.  — «Смерть  — финал оперы, последняя 
сцена драмы; как  художественное произведение не  может 
тянуться без конца, но само собою обособляется и находит 
свои границы, так и  жизнь организмов имеет пределы. 
В  этом выражается их  глубокая сущность, гармония и 
красота, свойственная их жизни».

Невольно вспоминается «гимн смерти» Е. А. Боратынского:

О дочь верховного Эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.

Однако в метафизике Боратынского важную роль играет 
будущий век, в  котором есть место для  неизменного начала 
личности.

У Страхова же нет речи о будущем веке, о неподвластной 
времени нравственной сущности. У него человек в этой статье 
рассматривается просто как совершенный организм:

«Человек, как  высший организм, представляет высший 
образец жизненного развития; у него эпоха зрелости обна-
руживается ясно и определенно (…) Очевидно, организм до-
стиг полного своего раскрытия; он не изменяется, он дер-
жится на этой высоте именно потому, что выше подняться 
уже не может. Так что, когда начинаются изменения, когда 
не  останавливающееся движение жизни производит в  ор-
ганизме новые явления, то  эти новые явления уже не  мо-
гут быть ходом вперед; они необходимо ведут к дряхлости 
и смерти».

Смерть  — просто необходимый предел совершенство-
вания организма… Но  и  сами организмы, понимаемые 
«скорее как процессы», по сути «бессубъектны», никакого 
метафизического, сверхприродного начала не несут, не про-
дуцируют, не способны стяжать… «В терпении вашем стя-
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жите души ваша» (Лк. 21, 19) с этими рассуждениями никак 
не вяжется…

И  никакого лейбницианства, никаких «семенных лого-
сов» или «самости», которая в аналогичном контексте по-
явится у Т. И. Райнова в его «Odinzoviana» (1947)…

Но  то, что  Страхов опубликовал из  своих размышлений 
о  значении смерти, выражает далеко не  полностью то, 
что он думал. А думал он постоянно, и не только головной 
была его мысль, а экзистенциальной, переживаемой всем су-
ществом. И об этом он писал Толстому: «О смерти часто ду-
маю; давно уже живу как будто в тени какого‑то огромно-
го крыла».47 «Каждый день думаю о смерти, и так ясно мне, 
как она подходит все ближе и ближе. Хотелось бы еще на-
писать о естественных науках и о том неведомом Боге, ко-
торый всегда к нам близок».48

Смерть — предел самоопределения, и Страхов надеется его 
достичь пером, вербально, высказавшись окончательно от-
носительно естественного Богопознания. Только так и можно 
понять его слова.

Кстати, в письме от 22 августа 1886 г. Страхов прямо гово-
рит о своих планах: «Я был бы совершенно доволен, если бы 
удалось мне написать еще книгу, последнюю, о том, как ис-
кать Бога, как все делать во славу Божию и всякое познание 
направлять к познанию Бога».49 Характерно, что это наме-
рение высказано спустя месяц после знакомства Страхова 
с архивными отрывками Данилевского, которые представ-
ляли собой «нечто вроде естественного богословия, но без со-
мнения очень остроумное, блестящее строгостью и опреде-
ленностью мысли».50

Однако самое замечательное  — предшествующее этим 
высказываниям свидетельство Страхова о  своих личных 

47	 Толстовский Музей. II. С. 406.
48	 Там же. С. 311.
49	 Там же. С. 335. Как это сродни исканиям архим. Феодора (Бухарева)!
50	 Там же. С. 333.
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переживаниях в связи с кончиной Н. Я. Данилевского, в ко-
торых он осознал значимость давно ему, конечно, извест-
ной максимы: memento mori.

«Ужасно меня поразила смерть Н.  Я.  Данилевского,  — 
пишет Страхов Толстому 8 декабря 1885  г.  — Я  был то-
гда болен, и  с  удивительной ясностию почувствовал ни-
чтожество жизни. Если не половина, то треть этой жизни 
для меня исчезла. Мои привычки, книги, мои планы и на-
дежды  — мне опротивели, как  чистая глупость; на  не-
сколько дней я  получил способность плакать и  ничем 
не волноваться. Сошло на меня спокойствие, которое ста-
ло наконец открывать мне новый, лучший взгляд на вещи. 
И пожелал я, чтобы оно навсегда у меня осталось, и с го-
рем чувствую, что  уходит оно по  мере возвращения здо-
ровья и  беспамятства, в  котором мы всегда живем. Мо-
гила подходила ко мне близко, была у самых ног; а теперь 
я опять вижу ее далеко в тумане. Нет, напрасно люди жа-
луются на  горести, когда так легко забывают уроки этих 
горестей и возвращаются к своим пакостям. Дай Бог мне 
еще пожить и потерпеть; может быть, не останусь я до кон-
ца таким гадким, как теперь».51

Здесь Страхов существенно ближе к  евангельскому 
«в терпении вашем стяжите души ваша», нежели в предло-
женной им широкой публике статье о значении смерти…

И именно в письмах он откровеннее указывает на важней-
шую задачу обдумываемой им метафизики — уловить связь 
органического, естественного с нравственным, сверхприродным.

«Наша душевная жизнь,  — пишет он Толстому 11 дека-
бря 1886 г., — очевидно вполне сливается с органическою. 
И та, и другая состоят в каком‑то непрерывном изменении. 
Как наши мысли и чувства непременно преходящи, не мо-
гут остановиться неподвижно, а, по самой своей природе, 
текут и обновляются, так точно происходит и органическое 
развитие. Нет сомнения, что одно составляет условие дру-

51	 Там же. С. 328.
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гого. Как будто кто‑то стремится создать самые подвижные 
существа, такие, что их подвижность равнялась бы течению 
мышления. Но, в то же время, мысль есть ведь [нечто еди-
ное и] то, что изо всего существующего обладает наиболь-
шим единством и не изменяющимся от времени тожеством. 
Так и организм — есть нечто сосредоточенное и сохраняю-
щее в себе все прошлое. Правы Шеллинг и Гегель, когда го-
ворят, что в нашем сознании сознает себя то вечное духов-
ное начало, в котором корень всего бытия. Я готов сказать, 
что  всякая жизнь происходит непосредственно от  Бога, 
что  Бог одинаково ростит (!) и  мелкую травку и  душу ве-
личайшего человека. В  этом росте и  во  всякой жизни со-
блюдаются известные законы, как соблюдаются неизменно 
и все законы физические; но это не есть стеснение, а наобо-
рот, пособие и  необходимое удобство. Так человек не  мо-
жет подняться до 5‑го этажа иначе, как шагая по лестнице, 
но это не значит, что лестница его стесняет, и нелепо вооб-
ражать (как думают материалисты), что сама лестница есть 
причина, подымающая на высоту.

Конец  же и  цель всякого развития есть Бог, то  самое, 
что есть и его источник. Все это у меня еще не совсем ясно, 
хотя крайние точки уже стали для меня совершенно незыб-
лемыми. Все из Бога исходит и все к Богу ведет и в Боге за-
вершается. Мы в нем живем и движемся и существуем.

Вот, бесценный Лев Николаевич, немножко моей метафизи-
ки, и она сходится с Вашею в мысли о господствующем зна-
чении сознания. И я думаю, что сознание есть «высшая сила 
мира»».52

В  этом метафизическом кредо можно только угадывать 
пространство для самых робких побегов персонализма (ко-
торый и славянофилы не очень жаловали) и чаяния «иного 
неба и иной земли». И, отправляясь от него, Страхову, ко-
нечно, вряд ли было удобно строить какую бы то ни было 
историософию. Но  спор о  концепции Н.  Я.  Данилевского, 

52	 Там же. С. 341.
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в котором он принял живейшее участие, заставляет пред-
полагать, что  определенные историософские симпатии 
у него все‑таки были.

Нравственный эсхатологизм и апофатическая 
историософия

С  историей вообще у  Страхова складывались довольно 
противоречивые отношения. Так, мы уже замечали, что он 
декларировал важность изучения истории наук, хотя сам 
обращался к этой сфере не особенно часто, да и то больше 
в публицистических целях. Гражданская история занимает 
его никак не больше, хотя он и оставил вдохновенный па-
негирик Н. М. Карамзину, который, несомненно, заслужи-
вает внимательного прочтения.53

Поводом для этого сочинения, стилизованного в духе сен-
тиментализма, послужили холодно-неприязненные выска-
зывания о  Карамзине со  стороны либерального историка 
А. Н. Пыпина.

Страхов в ответе Пыпину в значительной мере ставит ак-
цент на своем, глубоко лично-эмоциональном восприятии 
автора «Истории Государства Российского», и вообще дела-
ет ряд исповедальных признаний, связанных с порой сво-
его обучения в Костромской семинарии.

Она располагалась в старинном монастыре XV века, и ее 
воспитанники «жили, так сказать, постоянно и  со  всех 
сторон окруженные Историею». Здесь Страхов и  начал 
читать Карамзина.

«…Я  вам открою,  — пишет он в  статье «Вздох на  гробе 
Карамзина»,  — что  я  воспитан на  Карамзине, что  мой ум 
и вкус развивался на его сочинениях. Ему я обязан пробуж-

53	 Хороший пример такого прочтения  — статья: П.  А.  Ольхов. Здравый 
смысл и  история: Заметки к  полемической эпитафии Н.  Н.  Страхо-
ва «Вздох на гробе Карамзина» // Вопросы философии. М., 2009. № 5. 
С. 125–132.
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дением своей души, первыми и  высокими умственными 
наслаждениями».54

Карамзин для Страхова — «великий писатель, создатель 
русской истории, зачинатель нового периода нашей литера-
туры», обладающий редкими нравственными качествами. 
Он — «человек несравненный по мягкости и благородству 
души, друг царей, но верноподданный России».

В  стихах Страхов «подражал Державину», но  его «отра-
дою и утешением», «властителем дум и чувств» был, конеч-
но, Карамзин.

«С  какою жадностию,  — признается Страхов,  — я  чи-
тал и  перечитывал его «Вестник Европы»! Уверяю вас, 
что  ни  одна книжка нового «Вестника Европы», издавае-
мого под редакциею г. Стасюлевича, не возбуждала во мне 
и  тени того восторга, с  каким я  поглощал напечатанные 
на пухлой синеватой бумаге книжки Карамзинского жур-
нала. «Письма русского Путешественника» действова-
ли на  меня как  самая животрепещущая новость; «Марфа 
Посадница» была недосягаемым образцом поэзии, благо-
звучия, красноречия; первый том «Истории Государства 
Российского» я  знал почти наизусть. Словом, Карамзин 
на  меня действовал так, как  будто я  был его современни-
ком; я  могу сказать, что  пережил, перечувствовал на  себе 
самом переворот, совершенный им в русской словесности, 
то  невыразимое обаяние, которым этот великий писатель 
некогда покорил себе все умы и сердца».

В  Карамзине Страхов видит сознательного представи-
теля эпохи величия и  устойчивости Российской Импе-
рии. «Если бы для Карамзина не было делом несомненным, 
что Россия была счастлива во время его юности, то он иначе 
смотрел бы на ее историю и едва ли бы сделал из этой исто-
рии цель всей своей жизни».

Именно эта екатерининская эпоха воспитала в нем под-
линного патриота, разделяющего умозрительные интересы 

54	 Заря. 1870. № 10, отд. II. С. 202–232.
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Запада, но хранящего верность идеалам Отечества. «Вот че-
ловек, который посетил чужие края — и однако же любит 
свою родину прежнею пламенною любовью; он беседовал 
с  первыми умами Европы  — и  однако  же умственные ин-
тересы Москвы имеют для  него ту  же кровную драгоцен-
ность; он украшен всею глубиною и тонкостию тогдашне-
го образования, и  однако  же он вполне русский, русский 
до мозга костей. Какова сила, каково притяжение русской 
жизни! Какая способность взять у  Запада много, очень 
много — и не отдать ему ничего заветного!»

Именно эта самостоятельность мысли ставит Карамзина 
в глазах Страхова «выше Сперанского, который без разду-
мья и колебания отдался французской системе!».

И, конечно же, понимание России как целостного организ‑
ма Страхов искренне разделяет с Карамзиным.

Историк руководится в своей «Записке о Древней и Но-
вой России» «не  какими‑либо отвлеченными понятия-
ми, определенными целями, а только живым инстинктом, 
только сильным, хотя неясным сознанием положения сво-
его народа, непосредственным чувством, и  он указывает 
не на то, что следует делать, а только на то, чего делать не сле‑
дует. Это превосходный пример того консерватизма, который 
принадлежит к самой сущности всякой жизни (курсив мой. — 
Н. Г.). Живое не дает себя резать безнаказанно; живое дает 
под ножом кровь и испускает крики. Такое явление очень 
досадно многим умным людям, но  я  нахожу его прекрас-
ным и думаю, что было бы хуже, если бы жизнь не чини-
ла никакого отпора этим умникам. Как человек, которого 
жизнь тончайшими нервами связывалась с жизнью народа, 
Карамзин оказался упорным консерватором и  ничем дру-
гим он и не мог оказаться».55

Итак, Страхов в весьма широком смысле — карамзинист… 
Также при  отдельных частных разногласиях он заявляет 

55	 Н. Косица [Н. Н. Страхов]. Вздох на гробе Карамзина (письмо в редак-
цию «Зари») // Заря. 1870. Кн. 10. Отд. II. С. 202–232.
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себя сторонником славянофильства и, конечно, историосо-
фию А. С. Хомякова изучал очень внимательно.

4 мая 1871 г. Страхов пишет Ф. М. Достоевскому: «С боль-
шим нетерпением жду я выхода 3‑го тома Хомякова (Запис-
ки о Всеобщ. Истории) <…> Примусь серьезно изучать его 
взгляды на историю; что‑то он хотел сказать?»56

«Хомяков мне очень нравится,  — делится Страхов спу-
стя два года своими впечатлениями с Л. Н. Толстым, — хотя 
я  еще  мало читал его, чтобы произнести суждение. Какое 
живое понимание жизни народов! Как  выставлены Сла-
вяне! Но  книга загромождена сомнительною ученостию 
и бесконечными отрывочными гипотезами».57

Впрочем, в  дальнейших его работах и  письмах никаких 
заметных следов изучения хомяковских взглядов найти 
не удается. Зато уже начиная с письма Ф. М. Достоевскому 
от  24 ноября 1868  г. просматривается то  важное значение, 
которое Н. Н. Страхов придает историософским взглядам 
Н. Я. Данилевского.

«Самое капитальное произведение, намеченное для жур-
нала,58 — это ряд статей Ник. Яковл. Данилевского, которого 
Вы вероятно помните по истории 47–48 годов и по ссылке 
в Вятку. Он теперь действ. с. советник и в первый раз высту-
пает на поприще литературы с рядом статей Россия и Евро-
па. Это — целое учение, славянофильство в более опреде-
ленных и ясных чертах».59

В  другом письме Страхов вносит еще  одно уточнение: 
«он тот самый фурьерист, которого вы помните».60 Изна-
чальный фурьеризм Данилевского важен не только его со-
циалистическим идеалом, но  в  первую очередь косми-
ческим масштабом историософской парадигмы. Фурье, 

56	 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому / Публ. А. С. Долинина // 
Шестидесятые годы. М.; Л., 1940. С. 272.

57	 Толстовский Музей. II. С. 28.
58	 «Заря». — Н. Г.
59	 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 260.
60	 Там же. С. 261.
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как  известно, связывал социальные процессы на  Зем-
ле с  солнечной активностью и  движением галактик. Так 
что  органический взгляд на  субъекты исторического про-
цесса возник у Данилевского не только под влиянием за-
нятий биологией.61

Достоевский сразу почувствовал, что сочинение Дани-
левского  — это «будущая настольная книга всех русских 
людей надолго», и  он был озабочен вопросом, как  она 
отразит сущность русского призвания, «которого нача-
ло заключается в  нашем родном православии».62 Стра-
хов отвечает ему: «Православие у Данилевского будет, хотя, 
я  подозреваю, у  вас оно должно представляться в  ином 
виде, как  у  художника. Данилевский не  касается прямо 
содержания, а  только указывает историческое значение 
нашего исповедания».63

Наконец, в  письме от  4 мая 1871, выше уже цитирован-
ном в связи с Хомяковым, Страхов еще раз свидетельствует 
о своей готовности принять концепцию Данилевского:

«Конечно,  — пишет он,  — очень грустно то  уродливое 
развитие, которое мы переживаем. Едва ли не прав Дани-
левский, что  поправить нас может только борьба с  Евро-
пою, море крови, всяческие битвы и потрясения. Мне ино-
гда кажется, что  самые светлые умы подверглись заразе. 
Обожание прогресса, чрезмерное уважение к  уму, к  зна-
нию, весь склад, все привычки мысли — как Вы все это вы-
рвете и очистите? Чувствуя, что Запад падает, мы однако же 
едва ли понимаем, где корень этого падения. Римляне ко-
гда‑то жаловались, что вся беда от греков. Но наше положе-

61	 См. также: П.  П.  Шитихин. Сравнительный анализ историософских 
взглядов Н. Я. Данилевского и Л. Н. Гумилева. Диссертация на соис-
кание ученой степени кандидата богословия. Сергиев Посад, 2012. 
С. 22 сл.

62	 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений в 30 тт. Т. 29. Кн. I. Л., 
1986. С. 36.

63	 Письма Н. Н. Страхова Ф. М. Достоевскому. С. 263.
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ние хуже, потому что до сих пор нельзя даже утвердительно 
сказать, что Россия не есть 

Больной расслабленный колосс».64

В дальнейшем Страхову пришлось потратить немало сил 
на защиту концепции Данилевского, хотя порой это меша-
ло его собственным планам.

В самом начале спора с Вл. Соловьевым о книге «Россия 
и Европа» Н. Н. Страхов писал Льву Толстому: «Всего мень-
ше меня радует полемика с Соловьевым, и право, не я ви-
новат. После своей второй статьи — в марте в Вестн. Европы, 
он был у  меня, и  я  попробовал хоть в  разговоре добить-
ся от него определенности. Невозможно! Он весь в общих 
фразах, и в целый вечер я едва успел добиться, что он ука-
зал на два места, у меня и у Данилевского, с которыми он 
не согласен. А то он согласен вообще, и начинает много гово-
рить, но ничуть не о том, что высказано его противниками. 
Я ему сказал, что у него нет никакого определенного взгля-
да на историю, он отвечал, что думает его скоро написать».65

Но какие определенные взгляды на историю были у самого 
Страхова? Выше мы цитировали его слова: «Для человека, 
ищущего спасения своей души, для  того, кто  глубоко по-
гружен в вопросы нравственности, история исчезает или яв-
ляется не  в  том виде, как  обыкновенно… В  той или  иной 
степени мы всегда отрекаемся от мира, когда начинаем ис-
кать Бога».66

Историософия Страхова изначально отступает перед 
его нравственным эсхатологизмом. Причем эсхатологизм 
его принципиально не  визионерский, не  профетический, 
без «всадников Апокалипсиса», а исключительно совестный.

Вл. Соловьев мог писать нечто в духе Иоахима Флорского, 
ему принадлежит вполне историософская «Повесть об Ан-

64	 Там же. С. 272. Последняя строка — цитата из стихотворения А. С. Пуш-
кина «Бородинская годовщина».

65	 Толстовский Музей. II. С. 377–378.
66	 Н. Н. Страхов. Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я. Данилевского. С. 84–85.
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тихристе», Страхов же от подобных конструкций заведомо 
дистанцировался. И вообще, как это ни покажется неожи-
данным, сторонником идей Н. Я. Данилевского вполне ло-
гично было бы стать именно автору идеи Богочеловечества…

Какая общая платформа могла быть у Страхова и Соловье-
ва в отношении концепции Н. Я. Данилевского, если бы по-
литические мотивы не развели их по разные стороны бар-
рикад? Нетрудно предположить.

Должен (согласно целям Провидения) образоваться в 
конкретных земных условиях такой тип (цивилизационной) 
деятельности, который осуществит максимальную полноту 
жизни, единения разума и всех творческих сил. Он по праву 
может быть назван Богочеловечеством, путь к которому Со-
ловьев рисовал изначально внешне-организационный, че-
рез единение властей Папы Римского и Русского императо-
ра, В. Ф. Одоевский видел его в развитии науки инстинкта, 
а Данилевский и Страхов в выражениях более осторожных 
говорили о том, что он должен явиться органически, в про-
странстве русского мира.

Но  в  такой категорической форме ни  Данилевский, ни 
Страхов не высказывались, разве что только подразумевали.

Страхов вообще от строгих догматических утверждений 
старался воздерживаться, и в историософии Данилевского 
ему больше импонировала интенция, нежели законченная 
система. Может быть, именно поэтому он не раз признает-
ся в своих письмах, что защита Н. Я. Данилевского для него 
является тяжким бременем, отвлекающим от собственных 
трудов.

В письме к Л. Н. Толстому от 20 сентября 1890 он признает-
ся: «Сказать по правде, мне очень тяжело так долго хлопотать 
о  Данилевском, но  так выходит, что  нельзя бросить дела».67 
А в другом письме, скорее непроизвольно, он проговаривает-
ся, что темы Данилевского — не его заветные: «Теперь я уже 
кончил свои хлопоты с умственным наследием Данилевского 

67	 Толстовский Музей. II. С. 414.
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и принимаюсь за свои темы — о времени, числе и простран-
стве, и еще о законе сохранения энергии».68

Теория науки, методология, метафизика — это Страхову 
было все‑таки ближе. Он не столько разделял взгляды Дани-
левского, сколько сочувствовал их автору, а главное — ни-
как не мог принять аргументов противоположной стороны.

«Велика была  бы для  меня радость,  — писал Страхов 
В.  В.  Розанову 4 июля 1893  г.,  — если  бы кто  взял на  себя 
определить отношение книги Рюккерта к книге Данилев-
ского. Мне непременно предстоит это дело, но не могу Вам 
выразить, какую лень я чувствую при этой мысли. Эти две 
книги не имеют между собой ничего общего; Рюккерт пу-
скается во  всякие рассуждения, но  не  держится никакой 
определенной мысли; мельком он говорит о типах, но это 
не те типы, какие у Данилевского. Если рассматривать за-
чатки мысли о  национальностях в  истории, то  нужно  бы 
взять 1) Гердера, 2) Шеллинга и Гегеля, 3) Вильгельма Гум-
больдта. Тут везде можно указать, что человечество все боль-
ше и больше оказывается отвлеченным понятием, а реаль-
ность народностей выступает все яснее».69

Страхов не вспоминает здесь об «Основаниях новой на-
уки об общей природе наций» Джамбаттисты Вико, о сла-
вянском мессианизме А.  Мицкевича и  Хёне-Вронского, 
даже о  «Русских ночах» В.  Ф.  Одоевского, предваривших 
построения Н.  Я.  Данилевского. Ему просто важно было 
«снять» навязчивое сближение последнего с  Риккертом, 
а положительное развертывание этой концепции и ее бли-
жайшее родство для него живого интереса не представля-
ли. Органичность русского мира для  Страхова была несо-
мненной, а  вот разного рода дискурсивные конструкции 
вокруг этой темы он принимал скорее условно.

Достоевскому о своих спорах с Данилевским Страхов со-
общать не  стал. Толстому  же он писал, что  часто подолгу 

68	 Там же. С. 400.
69	 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 235–236.
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дискутировал с  Данилевским «об  атомах, о  жителях пла-
нет, о началах нравственности»,70 и не раз прямо давал по-
нять, что в философском плане видит у автора «России и Ев-
ропы» некую существенную ограниченность.

«Я  вам писал,  — рассказывает он Толстому в  письме от 
21 апреля 1877  г.,  — о  наших беседах; каждую неделю мы 
шесть часов сряду с глазу на глаз толковали о философии, 
и  он уехал, купивши себе философскую книжку (Фих-
те-младшего Теизм) и  собираясь читать мой перевод Куно 
Фишера. Тут я  мог вполне измерить и  умственные силы 
и степень серьезности своего приятеля, и, признаюсь, очень 
разочаровался. Не  мало значит, конечно, десять или  пят-
надцать лет, проведенные в занятиях одним садоводством. 
Очевидно, его самолюбие было затронуто тем, что  оказа-
лась область мысли, ему недоступная; но  он самым ребя-
ческим образом упирается и  собирается читать филосо-
фов, чтобы убедиться, что  философия пустяки. При  этом 
он мил, как дитя, но и настолько же серьезен».71

В письме от 28‑го сентября 1878 г., развернуто процитиро-
вав соображения Н.  Я.  Данилевского по  поводу своей кни-
ги «Об  основных понятиях психологии», Страхов замечает: 
«Но вы видите, что понятие сознания для этого умнейшего че-
ловека совершенно недоступно. Это очень странно, и я даже 
этого не ожидал. Впереди он пишет, что научился из моей ста-
тьи понимать Cogito ergo sum. Но для Стасова и это непонят-
но. И вот источник бесконечных разногласий между людьми, 
источник философских школ и  разных исторических собы-
тий; вот вам и  Дарвин, материализм, спиритизм, четвертое 
измерение, и Соловьев, и Гартман, и т. д.».72

Тем паче не мог Страхов надеяться встретить у Данилевско-
го глубокое понимание христианства. Толстой же для него — 

70	 Толстовский Музей. Т. II. С. 19.
71	 Там же. С. 113. Ниже к «аналогичным» явлениям Страхов причисляет 

«спиритизм, нигилизм, Тургенева с его Новью, Мещерского с Гражда‑
нином, Достоевского с Дневником (!), наконец, Вл. Соловьева (!!)».

72	 Толстовский Музей. II. С. 187.
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образец разумения веры, носитель святости73 и  русского 
духа… «Когда русского царства не будет, новые народы будут 
по «Войне и миру» изучать, что за народ были русские».74

Порой Страхов начинает сомневаться в  верности кон-
цепции Данилевского, его захватывает типичная для эпохи 
вера в нравственный прогресс. В письме от 2 января 1891 года 
он делится с  Толстым следующими соображениями: «Та-
ким образом, все смягчается, все начинают понимать, 
что худой мир лучше доброй ссоры (…) Даже предсказание 
Данилевского, что  Европа вздумает задавить Россию, те-
перь не кажется мне таким вероятным».75

В какой‑то момент в Германии он вообще вышел из про-
тивостояния Россия и  Европа и  признается Толстому: 
«Странные впечатления. Баварцы (в Байрейте, в Мюнхене, 
в  Штутгарте) показались мне такими добрыми и  милыми 
людьми, что кажется люблю их больше русских и охотно бы 
там остался. Вообще, я три месяца чувствовал себя космо-
политом, и, вернувшись домой, до сих пор не привык к па-
триотизму, вероятно, охладел к нему навсегда. Как хорошо 
смотреть на каждого человека как на брата и не разбирать, 
какого он племени и закона».76

Именно в  это время, в  Эмсе, Страхов, по  его словам, 
«начал преважное исследование о  времени, числе и  про‑
странстве».77  — Метафизика перевесила историософию… 
И для Страхова это было вполне логично.

73	 «Напряжение Вашей духовной жизни, — пишет он Толстому, — посто-
янно меня изумляет, с первого нашего знакомства (…) В Ясной Поля-
не возможны всяческие человеческие бедствия, кроме одного  — не-
возможна скука, потому что центр этого мира — человек, непрерывно 
растущий душою. И смысл этой жизни я не могу иначе назвать, как свя‑
тостью; это культ чистоты, простоты, добросовестнейшее и непринуж-
деннейшее служение высшим целям человека» (Там же. С. 85).

74	 Там же. С. 27.
75	 Там же. С. 421.
76	 Там же. С. 316.
77	 Там же. С. 318.
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Конечно, он время от  времени обращается к  проблемам 
истории, но скорее по случаю. В 1878 г. он задумал написать 
«Об истории» — «маленький очерк».78 Вскоре статья получает 
название «Главная задача истории». В ней его «манит возмож-
ность высказать немножко свои нравственные взгляды». 79

Видимо, именно ей он порой дает другие названия. 
Так, он собирался написать для  С.  А.  Юрьева в  «Русскую 
мысль» статью под названием «Задача истории».80 А в пись-
ме к  В.  В.  Розанову от  7 ноября 1893  г. Страхов сообща-
ет, что  пишет [статью] «О  задачах философии истории».81 
То же ли это сочинение, что и «Главная задача истории», мы 
с уверенностью сказать не можем, хотя, скорее всего, дело 
обстоит именно так.

Материалы к  статье «Главная задача истории», опубли-
кованные посмертно,82 позволяют, во  всяком случае, су-
дить, в  каком направлении он собирался развивать свои 
мысли. Оно может быть охарактеризовано как методологи‑
ческое, что и неудивительно. Много сил посвятив изучению 
«методы» естественных наук, Страхов решил высказаться 
на ту же тему и относительно гуманитарных. Философию ис‑
тории и какие‑либо аллюзии на ее связь с метафизикой здесь 
можно угадывать только с большой условностью.

Тем не менее почти в самом начале этого текста мы встре-
чаем противопоставление истории как  формы памяти  — 
смерти, однажды уже трактованной Страховым чисто по-
ложительно, как  предел совершенствования организма. 
Здесь  же история по  сути выступает как  надприродная, т. е. 
метафизическая оппозиция смерти.

«Смерть и забвение, — пишет Страхов, — вот участь все-
го живого и всякого душевного проявления. Но человек во-

78	 Там же. С. 193.
79	 Там же. С. 196. Ср.: С. 214, 217, 232.
80	 Там же. С. 232.
81	 Там же. С. 237.
82	 Н. Н. Страхов. Главная задача истории // Исторический вестник. 1901. 

Т. 83. № 3. С. 1012–1020.
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оружается против закона времени; он хочет, чтобы люди 
и народы с их судьбами, мыслями и чувствами вечно жили 
в  нашей памяти <…> Откуда это желание? Очевидно, ко-
рень его заключается не  в  искании какой‑нибудь поль-
зы, не в любви и благодарности к предкам, одним словом, 
не в каком‑нибудь побуждении настоящей минуты и нашей 
личной жизни, а в естественном действии наших способно-
стей и в том значении, которое может иметь это действие. 
Мы обладаем способностью памяти, мы умеем помнить, 
а потому и желаем помнить».83

При  всей незавершенности формулировки видно, 
что Страхов не только противопоставляет историю смерти 
и закону времени, но и, верный своей критике утилитариз-
ма, подчеркивает ее совершенно свободный, «незаинтересо-
ванный» характер. Она не  «служанка политики» или  ка-
кой‑либо личной выгоды. Она относится к  естественным 
действиям наших способностей, но не «физиологических», 
а составляющих — позволим себе уточнить — образ Божий 
в человеке.

Однако, в  отличие от  математики или  химии, «история 
еще не есть наука». В ней слишком много фальши, догадок, 
выдаваемых за бесспорную истину.

«Когда мы читаем простодушную летопись монаха или за-
писки частного человека о  своей жизни, мы часто бываем 
чрезвычайно довольны — очевидно потому, что простые и яс-
ные требования, которыми задавались эти писатели, выпол-
нены ими почти в совершенстве. Но, читая ученые сочинения 
об истории, мы обыкновенно поражаемся ужасною несораз-
мерностью между задачами и самого автора и теми, которые 
он в  нас возбуждает, с  одной стороны, и  чрезмерно слабым 
и неправильным выполнением этих задач, с другой».84

Чтобы избежать подобной фальши, надо обратиться к ме‑
тодологической проблематике. «Мы предполагаем,  — про-

83	 Там же. С. 1013.
84	 Там же. С. 1014.
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должает Страхов,  — что  возможно открыть цель, к  кото-
рой стремится эта наука,85 и что есть определенные и ясные 
пути, по  которым следует идти к  этой цели. Отыскивая 
эту цель и эти пути, мы, очевидно, будем стараться найти 
не временные, а всегдашние черты этой умственной сферы».86

Правда, «основные приемы ума» Страхов, как  мы по-
мним, уже изучал на  материале естествознания, поэтому 
ожидать здесь каких‑то  новых открытий не  приходилось, 
и он, наверное, сам это чувствовал.

Тем  не  менее о  цели истории он высказался достаточно 
ясно. «История есть изложение судеб человечества. Мы так 
уже привыкли к отвлеченности, что для нас легко и даже не-
избежно брать предмет истории в этой его общности и цело-
сти. Мы берем все человечество как нечто единое и задаем-
ся мыслью изобразить его развитие от начала и до настоящей 
минуты. Мало того: по естественному течению мысли мы за-
даем себе вопрос о будущем, куда идет и к чему приведет это 
развитие. Из рассказа о минувшем история часто переходит 
в предсказание о будущем и таким образом захватывает весь 
возможный объем своего предмета».87

Здесь самое время поинтересоваться, судьба человече-
ства в  ее изложении Библией  — от  Книги Бытия до  Апока‑
липсиса — это история или притча? Есть ли метафизический 
аспект начала и конца истории? Этих вопросов бывший се-
минарист не ставит. Он только констатирует, что «созерца-
ние судеб человечества в  его целом есть дело невообрази-
мо-трудное, если не невозможное», поэтому лучше избегать 
амбициозных схем, мириться с «таинственною загадочно-
стью истории».88

85	 Отвергнув выше утилитаризм, Страхов все‑таки не  решается сразу 
расстаться и с целеполаганием, хотя «Критику способности суждения» 
не мог не знать. Сравнив историю как свободную деятельность с искус‑
ством, он, конечно, пошел бы по этому пути до конца…

86	 Там же. С. 1015.
87	 Там же.
88	 Там же. С. 1016.
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За  этой незавершенной экспозицией следует еще  не-
сколько отрывочных замечаний, наиболее важные из кото-
рых следующие:

Привлекательность истории состоит в  том, что  к  ней 
«можно относиться чисто созерцательно, чего нельзя к со-
временным событиям». В истории Страхов ищет «постоян-
ного, неизменного, вечных сил и законов», а потому считает 
«менее существенным все прогрессирующее». Нравствен-
ная природа как неизменная для него «важнее, чем умствен-
ная», «поэзия не прогрессирует сравнительно с наукой, сле-
довательно, важнее науки».89

Так что, решимся резюмировать эти тезисы, история  — 
это школа возвращения к вечности. Historia est magistra vitae… 
А учит она, между прочим, тому, что органической смены од-
ной эпохи другою — нет, а есть подавление недозревших на-
чинаний другими. «Естественная смерть есть такое же ред-
кое явление в истории, как и в неразумной природе».90

Иными словами, то, что Страхов писал в статье «Значе-
ние смерти», он здесь «диалектически» отвергает…

Пытаться после этого выявить историософские мотивы 
в  таких литературно-критических сочинениях Страхова, 
как «Ход нашей литературы, начиная от Ломоносова», дело 
заведомо неблагодарное, ибо поэзия, по его убеждению, не-
которым образом вне времени, а история все‑таки именно 
в нем и о нем…

В  итоге остается констатировать, что  основной мотив 
философской деятельности Страхова  — это прежде всего 
аскеза ума, но  не  положительная метафизика, историосо-
фия и тем паче идеология. Его критика Запада не предпола-
гает выдвижения альтернативы, сравнимой хотя бы с той, 
что намечена в «Русских ночах» кн. В. Ф. Одоевского…

Страхов хорошо знал что  проповедь, идеология как  форма 
догматически-утвердительная — не его путь… «…До пропо-

89	 Там же. С. 1017.
90	 Там же.
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веди, может быть, я никогда не дойду, — писал он Толсто-
му, — хотя буду стараться».91 Но постепенно он все больше 
убеждался, что в нем самом «мало деятельности»,92 — в от-
личие от нигилистов и революционеров. «В них жива жажда 
деятельности, и они с радостию хватаются за указываемые 
им цели. А  мы, консерваторы, славянофилы и  т. п.,  — мы 
только знаем, чего не делать».93

91	 Толстовский Музей. II. С. 43.
92	 Там же. С. 70.
93	 Там же. С. 72.
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И. В. Воронцова

Роль и место церковной публицистики 
2‑й половины XIX в. в модернизации 
традиционного религиозного сознания 
в России

Церковная публицистика, выросшая на  основе тако-
го хорошо разработанного жанра, как проповедь или «пас-
тырское поучение» («слово»), во 2‑й половине XIX — начале 
ХХ в. заняла в России по популярности если не второе ме-
сто (после литературы), то, несомненно, третье после свет-
ской журналистики, став целой областью обращения, обо-
гащения и развития церковной мысли.

Во  многом своей идеологией церковной публицистике 
было обязано открывшееся в начале ХХ в. религиозно-фи-
лософское движение «новое религиозное сознание» (НРС), 
ставившее задачей обновление Церкви и выступавшее в те-
чение 15 лет за модернизацию традиционного религиозного 
сознания в  России. Церковные публицисты всколыхнули 
сознание русской интеллигенции; отшатнувшись от пози-
тивизма, она пришла к религиозному поиску, в начале ХХ в. 
к диалогу с Русской Церковью, а в 1907–1909 гг. увлеклась 
философским осмыслением христианства, чтобы на  ос-
нове, с ее точки зрения, устаревшего церковного сознания 
найти содержание для нового.
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Публицистика религиозного направления в середине XIX в. 
была представлена в сочинениях духовного писателя архи-
мандрита Феодора (А. М. Бухарева), ей в значительной мере 
была обязана своими псевдодогматами метафизика ради-
кального «неохристианства»1, входившего в  ХХ в. в  то  же 
религиозное движение; «неохристианство» отстаивало вне-
церковный путь развития НРС.

Публицистика гражданско-политического направления 
сформировалась позднее, она ставила своим правилом ре-
шение всех проблем общественно-политической жизни 
на  основе нравственного учения христианства (из‑за  чего 
ее следовало  бы назвать «духовно-гражданской»). Имен-
но ей церковное сознание должно быть благодарно тем, 
что набиравший силу в публицистике архимандрита Фео-
дора (Бухарева) вопрос о необходимости обновления отно-
шения Церкви к текущей гражданской жизни был направ-
лен во 2‑й пол. XIX в. в надлежащее русло.

Важнейшим фактором, повлиявшим на  появление это-
го направления, несомненно, был рост гражданской по-
зиции среди клириков, связанный с  изменением общепо-
литической обстановки в стране; не меньшую роль сыграл 
рост такого рода просветительской деятельности как  за-
нятие литературным творчеством. Например, в  конце 
1840‑х и 1850‑е гг. среди семинаристов2 был очень популя-
рен журнал «Современник», направление которого в  эти 
годы формировалось литературным критиком, демокра-
том и атеистом В. Г. Белинским. Долгое время журнал был 

1	 См. об это подробно: И. В. Воронцова. Синтез науки и религии, опыта 
и веры в богословии архимандрита Феодора (Бухарева) // Вопросы фи-
лософии. 2013. № 12. С. 68–77; И. В. Воронцова. Архимандрит Феодор 
(А. М. Бухарев) и проблема «плоти и духа» в «неохристианстве». На ма-
териале писем к диакону А. А. Лебедеву // Вестник ПСТГУ. 2013. № 2. 
Сер. II (история). С. 7–21.

2	 Об особой симпатии к журналу «Современник» в среде семинаристов 
1850‑х гг. см.: Л.  Ф.  Пантелеев. Из  воспоминаний прошлого. М.; Л., 
1934. С. 568.
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«настольной книгой» архимандрита Феодора (Бухарева). 
По  его собственному признанию, сочинения В.  Г.  Белин-
ского указали нужное ему направление мысли и  остано-
вили его внимание на  литературе, как  концентрирующей 
в  себе духовно-нравственные ценности в  истории челове-
чества. (Бухарев первым из современников начал писать ли‑
тературно-критические статьи с позиции православного бо-
гословия; и  это направление, в  своей манере, продолжил 
архиепископ Никанор (Бровкович)).

Духовно-гражданская публицистика возникла на основе 
церковной проповеди — на стыке христианской этики и ли-
тературного творчества — и вначале обратилась к вопросу 
о состоянии религиозного сознания середины XIX в., рас-
сматривая его во  взаимодействии с  научным прогрессом 
и  современной жизнью. Выбор этого сектора был не  слу-
чаен, все яркие представители церковной публицистики 
2‑й пол. XIX в. поддерживали поставленную архимандри-
том Феодором (Бухаревым) проблему: христианство теряет 
свою позиции, Церкви необходима такая стратегия, кото-
рая вернула бы христианству его роль, — идеологии, опре-
деляющей и  мышление, и  бытие, и  хозяйственно-эконо-
мическую жизнь человека. Важнейшими представителями 
духовенства, чье творчество фактически формировало это 
направление в XIX в., были архимандрит Климент (Можа-
ров), епископ Смоленский Иоанн (Соколов) и архиеписко-
пы Херсонский Никанор (Бровкович)3.

Представленное ими направление церковной публици-
стики имело свои место и  роль в  том процессе модерни-
зации традиционного религиозного сознания, который 
начал разворачиваться по  мере преобразования собеседо-
ваний интеллигенции с Церковью в Санкт-Петербургских 

3	 Значительное место в этом процессе занимает архиепископ Харьков-
ский Амвросий (Ключарев), но, вследствие дат его жизни и творчества, 
правильнее будет здесь отнести его к церковным публицистам начала 
ХХ в.
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религиозно-философских собраниях 1901–1903 гг. в рели-
гиозное движение реформистского характера.

Культурологи и  историки целенаправленно не  занима-
лись исследованием истории отечественной церковной 
публицистики 2‑й половины XIX в. В центре немногих ис-
следований были непосредственно связанные с  ней обла-
сти  — церковная журналистика, история проповеди. Вид-
ные историки Русской Церкви И. К. Смолич и протоиерей 
Г. В. Флоровский составили небольшие обзоры церковной 
периодики в  своих трудах4. В  «Истории Русской Церкви» 
И. К. Смолича5 была кратко представлена история русского 
проповедничества ХIХ в., в ее основном, религиозно-нрав-
ственном аспекте. Факторам, влиявшим на  развитие цер-
ковной журналистики, достаточно внимания уделили из-
вестные историки П.  В.  Знаменский6 и  С.  Г.  Рункевич7. 
Студент Киевской духовной академии В. [?] Богданович8 
на  ярких примерах проповедей видных церковных деяте-
лей провел исследование, задачей которого было опреде-
лить, влияла  ли особенность стиля каждого из  публици-
стов на  направление развития церковной публицистики 
в начале следующего, ХХ века. Труды современных иссле-
дователей являются, как правило, опытом систематизации 
церковной журналистики того или  иного периодов9. Так, 

4	 И. К. Смолич. История Русской Церкви 1700–1917. Кн. 8. Ч. 2. М., 1997. 
С. 54–56; Г.  Флоровский. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. 
С. 199, 224, 335–339, 351–352, 417.

5	 И. К. Смолич. История Русской Церкви 1700–1917. Кн. 8. Ч. 2. С. 37–42.
6	 П. В. Знаменский. Приходское духовенство в России со времени Петра 

Великого. Казань, 1873.
7	 Напр., в первой монографии по церковной истории XIX в.: С. Г. Рунке‑

вич. Русская церковь в XIX в. СПб., 1901.
8	 В. Богданович. Отражение эпохи 60‑х годов в русской церковной про-

поведи // Учено-богословские и  церковно-проповеднические опыты 
студентов Киевской духовной академии LVI курса (1903 г.). Киев, 1904. 
С. 95–321.

9	 В.  К.  Нетужилов. Церковная публицистика в  царствование Алексан-
дра I // Вестник РГГУ. 2008. № 11. С. 44–57.
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в 2010 г. доктор филол. наук К. Е. Нетужилов систематизи-
ровал в  своей диссертации данные по  истории дореволю-
ционной церковной печати почти за 100 лет10; ученый спра-
ведливо отметил многоплановость содержания церковной 
журналистики, которая создала «гигантский пласт ин-
формации», важной не  только для  специалистов по  исто-
рии Русской Церкви, но и других гуманитарных наук, и дал 
статистику роста церковных периодических изданий в раз-
ные годы ХIХ — начала ХХ в. В 2011 г., наконец, тему самой 
церковной публицистики поднял Б. А. Ершов11, но в масшта-
бах культуры региона Центрального Черноземья России. 
Названные работы представляют собой ценный матери-
ал для начала систематического анализа роли и места цер-
ковной публицистики как части церковной журналистики 
в истории церковно-государственных отношений 2‑й поло-
вины ХIХ  — начала ХХ в. Однако необходим анализ эво-
люции и  самой церковной публицистики, который, с  на-
шей точки зрения, должен быть начат с первых публикаций 
устной проповеди в тех ее вариантах ХIХ в., которые имели 
тенденцию сближения религиозно-нравственной проблема-
тики и светской, политической и культурной. Не претендуя 
в рамках статьи на глубокий анализ такого рода (который 
в  компетенции значительного историко-культурного ис-
следования), автор ставит задачу внести тему «церковная 
публицистика во 2‑й половине ХIХ в.» в современную на-
учную разработку.

Термин «публицистика» подразумевает особый жанр, 
прозаическое произведение, посвященное актуальным 
проблемам текущей жизни; являясь своего рода средством 
выражения общественного мнения, публицистика может 

10	 В.  К.  Нетужилов. Формирование системы церковной периодической 
печати в России XIX — начала ХХ века: историко-типологический ана-
лиз. Автореф. дис. д. филол. наук, СПб., 2010.

11	 Б. А. Ершов. Возникновение и развитие церковной публицистики в гу-
берниях Центрального Черноземья России в ХIХ в. // Общество. Среда. 
Развитие. 2011. № 2. С. 139–142.
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играть важную идеологическую роль в  обществе, форми-
руя мнение и  влияя на  решение острых проблем. И  с  на-
шей точки зрения, церковная публицистика, в  силу осо-
бой, присущей ей культуры и  стоящего за  ней авторитета 
Церкви, способна оказывать значительное влияние на ре-
лигиозное сознание общественности, обсуждая, анали-
зируя и  предлагая решения для  насущных проблем. Осо-
бенное ее воздействие религиозное сознание испытывает 
в сложные исторические периоды, когда по тем или иным 
причинам ломается или  модифицируется христианская 
культурная традиция. Россия во 2‑й половине ХIХ — нача-
ле ХХ в. прошла через период значительных перемен и фак-
торов, повлиявших на интеллектуальное развитие ее обще-
ства: внутригосударственные реформы, нигилистическая 
и революционная идеология, скачок естественно-научных 
знаний, вызвавших эйфорию по  поводу способностей че-
ловеческого разума, открытие возможностей историческо-
го метода в целой области гуманитарных наук, в том числе 
в  библеистике и  экклезиологии, культ технического про-
гресса. Место и роль церковной публицистики 2‑й полови-
ны ХIХ в. в этом процессе исследованы не были.

Появление элементов публицистики в пастырской пропове-
ди следовало бы отнести к рубежу третьего и четвертого деся-
тилетий XIX в., когда в нее проникло понятие «злободневный 
вопрос». Свободу высказывания представителю церковной 
мысли в дореформенные годы XIX в. могла дать устная пропо-
ведь. Но и на нее, ее текст в письменном виде, необходимо было 
получить разрешение если не Цензурного комитета, то своего 
епархиального начальства. В пределах этих возможностей свя-
щеннослужители изредка позволяли себе в контексте религи-
озно-этических проблем напоминать о  животрепещущих те-
мах и нравственно-этическом состоянии общества. В середине 
XIX в. общественное сознание России вошло в период ускорен-
ного и динамичного развития: ожидание реформ, рост перио-
дических изданий, в том числе неофициального характера, где 
обязателен был элемент критики в печатных материалах, спо-
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собствовали тому, что все отрасли светской литературы — на-
учной, художественной и журналистики — в той или иной мере 
охотно использовали приемы и  методы публицистики. То  же 
произошло и с проповедью: духовенство не хотело оставаться 
в стороне, но академические журналы не принимали материалы 
с непрофильной тематикой, а число духовно-просветительских 
периодических изданий увеличивалось медленно. Их издатели, 
обращавшиеся за разрешением выпускать журнал смешанного 
типа, получали отказ духовной цензуры; и пастыри-проповед-
ники включали общественные вопросы в  поучения, которые 
произносились если не с амвона, то на праздничных или тор-
жественных (государственных, общественных) мероприятиях. 
(Например, редакторы-издатели журнала «Народное чтение» 
представили в  Цензурный комитет программу намечавшего-
ся издания, которое должно было совмещать статьи светского 
содержания и  адаптированные к  народному пониманию тек-
сты Евангелия, согласно постановлению Св. Синода им был 
послан обстоятельный отказ12. «Смешение духовного со свет-
ским» Св. Синод нашел «не сообразным с важностью Священ-
ных Писаний»13. Магистр богословия В. И. Аскоченский, впо-
следствии ставший ярким церковным публицистом, несколько 
лет боролся за издание «Домашней беседы» по представленной 
им программе14 и был вынужден отступить15.)

Такие пастырские «поучения», где «мирские» вопросы 
не оставались в стороне, а получали церковную оценку, при-
влекали внимание светской публики16, создавая очевидную 

12	 НИ ОР РГБ. Ф. 214. Т. 1. Д. 59. Л. 13, 14.
13	 Там же. Л. 17.
14	 Программа включала «общие политические обозрения… в  простых 

и доступных понятию народа картинах», «исторические рассказы, опи-
сания замечательных событий в нашем Отечестве… и бедствиях Церкви 
православной»: НИ ОР РГБ. Ф. 214. Т. 1. Д. 59. Л. 3.

15	 Там же. Л. 6, 7.
16	 Обычно проповедь просили записать или дать списать: переписанная 

волонтерами, она расходилась по рукам во многих литографированных 
экземплярах.
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возможность сближения между церковной интеллигенцией 
(ученым монашеством) и уже в значительной степени секу-
ляризованным светским и образованным социальным сооб-
ществом. Как правило, интерес к такой проповеди переходил 
на личность проповедника, его просили издать прочитанный 
текст или помогали ему напечатать «поучение» в нескольких 
экземплярах. Устные «поучения», заслужившие особенное 
внимание светской публики и прихожан, издавались по про-
шествии нескольких лет в  сборниках, чаще составителями, 
чаще после смерти их авторов.

До  середины XIX  в. вопросы общественного и  госу-
дарственного характера правительство нередко отдава-
ло на  рассмотрение митрополита Московского Филарета 
(Дроздова) и определялось в соответствии с его авторитет-
ным мнением. Из  таких отзывов позднее составилось не-
сколько томов под заглавием «Собрание мнений и отзывов 
митрополита Филарета», они вошли затем в  пятитомное 
собрание его сочинений17. В проповедях митрополита Фи-
ларета, как  человека старого времени, дух современности 
почти не отразился, исключая чувство скорби за настоящее 
России и  предчувствие будущих перемен18. То  же можно 
сказать и  о  Петербургском митрополите Григории (Пост-
никове), — если он и обнаруживал стремление к упомина-
нию современности в проповедях, то ограничивался нрав-
ственной областью (например, выступал против чтения 
юмористических журналов во время поста) и не касался об-
щественно-государственных вопросов.

Первые попытки обратиться к  социальным фактам и  со-
бытиям столкнулись с  темой «умов заблуждающихся», рас-
калывающих единство религиозного сознания российско-
го общества. Эта мысль стала лейтмотивом ряда пастырских 

17	 Сочинения Филарета Митрополита Московского и  Коломенского. 
В 5 т. М., 1874–1885.

18	 В. Богданович. Отражение эпохи 60‑х годов в русской церковной пропо-
веди. С. 168.
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проповедей19 1838–1840  гг. архимандрита Русской Церкви 
Климента (Можарова)20. Тревога за  будущее религиозно-
го сознания в  православной России беспокоила и  пасты-
рей, и  воцерковленную часть русской интеллигенции. Так, 
за границей был издан сборник статей о русском священстве, 
в одной из них священник И. С. Беллюстин писал: «Душа…
возмущается чувствами скорби, досады, негодования и  не-
выносимой боли. Где оно, это православие, которым хвалит-
ся Россия, в  каком звании, в  каком сословии?» Он отмечал 
или полное отсутствие «истинного, твердого, чистого» право-
славия, «ярко выражающегося в жизни, делах и даже словах», 
или призрак его в виде внешних форм. Особенно критиковал 
И. С. Беллюстин отсутствие элементарных знаний катехизи-
са православной веры у крестьян, а также систему препода-
вания и воспитания в средней и высшей Духовной школе21, 
низкий образовательный уровень выпускников семинарий22. 
«Состояние Церкви на Руси не может не тревожить… — пи-
сал епископ Костромской Платон в частном письме. — Неве-
рие проповедуется открыто: кощунствуют над всем священ-
ным, не стесняясь ни мало: пишут и печатают против Церкви 

19	 Собрание нескольких слов, говоренных Санкт-Петербургской духов-
ной академии экстраординарным профессором архимандритом Кли-
ментом. СПб., 1838. С. 9, 14–15.

20	 Выпускник рязанской семинарии, Петр Можаров в  1831  г. окончил 
С.‑Петербургскую духовную академию, был оставлен при ней бакалав-
ром, в 1831 г. принял монашеский постриг, в 1832 г. причислен к собор-
ным иеромонахам Александро-Невской лавры. В 1836 г. был возведен 
в сан архимандрита, в 1837 г. стал членом С.‑Петербургского Духовно-
го цензурного комитета, в  1838  г. был утвержден экстраординарным 
профессором СПбДА. Миссионер среди кантонистов, энергичный 
и непокладистый, он несколько раз переводился начальством с места 
на место, в 1853 г. был уволен от преподавательской работы и назначен 
настоятелем Вознесенского (Ново-Иерусалимского) монастыря с  по-
следующим увольнением на покой в 1856 г.

21	 [И.  С.  Беллюстин] Описание сельского духовенства // Русский загра-
ничный сборник. Berlin: Paris: London, 1858. С. 9–15, 17, 18–22, 27–37.

22	 Там же. С. 49–51.
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и духовенства. Старики, за два года считавшиеся в числе бла-
гочестивых, стараются показать себя вольнодумцами и неве-
рами. В  храмы Божии уже стыдятся ходить те, которые хо-
тят слыть передовыми… Всеми силами стараются внести 
неверие и разврат в среду простого народа»23. Не раз выска-
зывался по тем же темам небезызвестный историкам генерал 
А. А. Киреев.

Настойчивое стремление обращаться к  внецерковным 
темам проникло в поучения архимандрита Климента (Мо-
жарова) в эти годы. Объективно, его сочинения еще были 
религиозной проповедью, т. е. относились к  жанру, кото-
рый по самой природе своей трудно соединим с проблема-
ми гражданской жизни, это сказывалось на  качестве его 
сочинений и было подчеркнуто его начальником, Москов-
ским митрополитом Филаретом (Дроздовым)24. Так, уже 
будучи настоятелем Ново-Иерусалимского Вознесенско-
го монастыря, архимандрит Климент в присутствии импе-
ратора и знати в 1852 и 1855 гг. произнес «слово», в которое 
включил некоторый анализ внутренней и  внешней поли-
тики русских государей. Известие об  этом дошло до  ис-
полнявшего обязанности обер-прокурора А.  И.  Карасев-
ского, архимандрит Климент получил замечание, в  том 
числе и от митрополита Филарета (Дроздова) относитель-
но того, что  духовенству не  положено поднимать полити-
ческие темы. С сегодняшней точки зрения, произнесенные 
архимандритом Климентом «слова» не имели привычного 
нам «критического анализа»: в них не было ярко выражен-
ной авторской позиции и оценок, но некоторый аналити-
ческий подход присутствовал, а для начала 1850‑х гг. XIX в. 

23	 Церковные вопросы в  недалеком прошлом (из  переписки иерархов 
60 гг.) // Странник. 1909. Октябрь. С. 412.

24	 «На царский день он написал проповедь, дав ей содержание наиболее 
политическое..» (Письма Филарета, митрополита Московского и Ко-
ломенского к  высочайшим особам и  разным другим лицам / Собр. 
и  изд. Саввой, архиеп. Твер. и  Каш. [Предисл.: Савва, архиеп. Твер. 
и Каш.] Тверь, 1888. С. 32).

Содержание



И. В. Воронцова174

сам факт обращения священнослужителя не к религиозно-
нравственным темам, а к политическим вопросам, истории 
и  аллегориям выходил за  рамки церковных гомилетиче-
ских правил и «приличий».

Собрание проповедей архимандрита Климента25 как доку-
мент времени достаточно полно демонстрирует постепенное 
включение к  середине XIX  в. темы «современность и  Цер-
ковь», а также нравственно-этических и социальных вопро-
сов в традиционное пастырское «слово». Архимандрит Кли-
мент (Можаров) обладал хорошим литературным стилем, 
его живое слово переплеталось с  художественными образа-
ми26, аллегориями27 и  элементами исторического анализа28. 
Архимандрит Климент пробовал применять психологиче-
ский подход при  использовании евангельских сюжетов, это 
позволяло ему сравнивать состояние «умов и сердец» перво-
христиан и его современников29. Высказывался он и по сугу-
бо светским проблемам, так, его «Слово на  избрание судей 
для Санкт-Петербургской губернии» было посвящено граж-
данскому событию30, разбирая и комментируя которое автор 
придал выборам судей нравственный оттенок.

Если обратиться к изданиям его поучений 1850‑х гг., можно 
выделить три «поучения», в которых Климент (Можаров) дал 
своего рода анализ состояния религиозного сознания право-
славного российского общества середины и  2‑й половины 
ХХ в., охарактеризованного им как «век мыслительности»31. 

25	 Собрание нескольких слов, говоренных Санкт-Петербургской духов-
ной академии экстраординарным профессором архимандритом Кли-
ментом. СПб., 1838.

26	 Там же. С. 131–140.
27	 Там же. С. 52–60.
28	 Там же. С. 68–69.
29	 Там же. С. 62–63.
30	 Там же. С. 145–156.
31	 Поучение 15. В  неделю Великого поста // Год в  Новом Иерусалиме 

или собрание поучений ново-иерусалимского архимандрита Климен-
та, говоренных в продолжение 1855 года. М., 1856. Ч. 1. С. 97.
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И этот анализ показывал, что а) вера стала для его современ-
ников не частью жизни, а предметом осмысления, б) налицо 
была субъективность суждений о христианской вере, она гра-
ничила с  ересями, церковному человеку известными и  ана-
фематствованными Церковью, в) превалировало рациональ-
ное отношение к  христианству, которое рассматривалось 
как одна из равных религий, г) стала распространяться рели-
гиозная толерантность («всякая вера есть богоугодная»). Та-
ким образом, архимандрит Климент столкнулся с  началом 
процесса разрушения традиционного религиозного сознания 
русского общества, но, чтобы пастырю быть понятым, нужно 
было говорить с терявшими веру людьми на их языке. И но-
вым в его поучении стало то, что аргументом достоверности 
и незыблемости истины он назвал суждения о ней «философов 
и  математиков»32, а  не  отцов и  учителей Церкви. Этот факт 
указывает, что  архимандрит Климент (уже в  середине века) 
был ориентирован на слушателя (и читателя «слова») из числа 
современников, открытых не  церковной апологетике, а  по-
следним достижениям науки и культуры. К людям околоцер-
ковным были направлены его «слова» с критикой увлечения 
«предрассудком новизны» и  пренебрежения православной 
культурной традицией33. Собрание «поучений» архимандрита 
Климента (Можарова) в трех «частях» во 2‑й половине 1850‑х 
гг., изданных отдельными книгами, было очень популярно 
в середине XIX в. в центральных городах России.

Атмосфера наступивших 1860‑х гг. была проникнута ду-
хом освобождения, свободу получили около 23 млн кресть-
ян, произошли реформы  — цензурная и  университетско-
го устава, мощным стимулом к  стремлению разного рода 
«освобождений» стало самоуправление университетов. 
Активизировавшаяся печать обсуждала вопрос внутри-

32	 Там же.
33	 Поучение 15. В  неделю Великого поста // Год в  Новом Иерусалиме 

или собрание поучений ново-иерусалимского архимандрита Климен-
та, говоренных в продолжение 1855 года. М., 1856. Ч. 1. С. 97–98.
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государственных реформ  — и  до, и  после их  проведения. 
Состояние «умов» в эти годы, по отзыву епископа Смолен-
ского Иоанна (Соколова), было таково, что  в  столкнове-
нии с  рационализмом нового знания, не  находя истины, 
они «в борьбе со всеми заблуждениями века» теряли «соб-
ственные силы»34. Все это естественным образом сказалось 
на церковной проповеднической мысли. Потребность дать 
оценку, высказаться по этому поводу привела к необходи-
мости совмещать правила построения устного «поучения» 
и  публицистической статьи, это уверенно стал осущест-
влять церковный писатель следующего поколения — архи-
мандрит Иоанна (Соколов)35.

Занимая несколько лет пост инспектора СПбДА, архи-
мандрит Иоанн сконцентрировался на изучении и препо-
давании «церковного законоведения»36. Изучение истории 
Русской Церкви не  могло не  повлиять на  формирование 
критического отношения к  современному состоянию 
дел в  Церкви синодальной и  не  способствовать анали-
зу ее гражданско-правовой позиции в миру. В его творче-
стве, а также в сочинениях его современника, учившегося 
в те же годы в Московской духовной академии и служив-
шего некоторое время под  его началом  — архимандрита 
Феодора (Бухарева),  — церковное гомилетическое про-
изведение приобрело уже ярко выраженное публицисти-

34	 Иоанн, епископ Смоленский. Поучение в  день Рождества Христова 
(1867 г.) // Беседы, поучения и речи. 2‑е изд. Смоленск, 1876. С. 10.

35	 Иоанн (Владимир Соколов) родился в 1818 г. в семье священника мос-
ковской Вознесенской церкви бывшего Варсонофьевского монастыря, 
обучался в Высокопетровском духовном училище и Московской духов-
ной семинарии и  МДА. В  мае 1842  г. принял решение о  монашестве. 
В  1842  г. был возведен в  сан иеромонаха; в  1842  г. назначен препода-
вателем на кафедру нравственного и пастырского богословия, затем — 
на  кафедру Священного Писания, был переведен в  СПбДА, в  1848  г. 
возведен в сан архимандрита, в 1851 г. назначен инспектором академии.

36	 В 1853 г. архимандрит Иоанн (Соколов) за сочинение «Опыт курса цер-
ковного законоведения» получил ученую степень доктора, что  явля-
лось в то время большой редкостью.
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ческое направление. Такие сочинения в 1860‑х гг. охотно 
принимали и  светские журналы, из‑за  чего «поучения» 
церковных писателей стали приобретать форму статей. 
Статьи в таких журналах легче проходили цензуру, иногда 
после опубликования комплектовались в сборники и сра-
зу обретали своего читателя. Например, архимандрит Фе-
дор (Бухарев), фактически впервые вынесший в  своих 
статьях на  публичное обсуждение тезис о  насущной не-
обходимости соединения православия с  современностью 
и освящения им каждодневной обыденности в жизни хри-
стианина, публиковался в журнале «Странник», который 
был духовно-литературным изданием, т. е. полусветско-
го характера, и  в  политическом и  литературном журнале 
«Сын Отечества».

С 1855 г. в Казани при духовной академии выходил жур-
нал «Православный собеседник», При первом редакторе — 
архиепископе Григории (Постникове) — он заполнялся 
святоотеческими сочинениями. Но  вскоре членом редак-
ционного комитета «Православного собеседника» был на-
значен переведенный из  МДА архимандрит Феодор (Бу-
харев), лейтмотивом всех сочинений которого был вопрос 
об  отношении православия к  современности37, а  с  1857  г. 
у журнала появился и новый редактор — назначенный рек-
тором КазДА архимандрит Иоанн (Соколов). Как  ректор 
академии, Иоанн (Соколов) обязал профессорско-препода-
вательский состав ежемесячно представлять для портфеля 
редакции по научной статье. Мало интересный до сих пор 
и однообразный «Православный собеседник» стал при ар-
химандрите Иоанне серьезным и  жизненным изданием, 
публиковавшим в том числе статьи по культурно-полити-
ческим темам (освобождение крестьян, католицизм и пра-
вославие, проблемы духовного образования, место духов-
ных академий в современном просветительском процессе, 

37	 Позднее из таких статей был составлен и издан сборник «О современ-
ных духовных потребностях жизни, особенно русской» (М., 1865).
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анализ религиозного сознания российского общества, рост 
нигилистических настроений).

В  журнале КазДА были часты статьи архимандрита 
Иоанна (Соколова) по межконфессиональным (напр., «Не-
что о  современном отношении Римской Церкви к  Право-
славной»), социальным (напр., «Слово о духовном просве-
щении России») и  общественно-политическим вопросам, 
церковно-публицистические сочинения А.  И.  Лилова38 
и  известного народническими взглядами А.  П.  Щапова 
(не скрывавшего своего мнения о Христе как о «преподав-
шем демократическое учение»39). Вскоре журнал приобрел 
особенную популярность и репутацию издания, совмещав-
шего научные публикации с церковно-нравственной пуб-
лицистикой, возникла перспектива укрепления единства 
религиозного сознания, но  и  стала популярной тема об-
новления жизни и деятельности Церкви в согласии с усло-
виями современной культурно-политической жизни граж-
данского общества40. Журнал быстро набрал тираж, войдя 
в число самых читаемых изданий середины XIX в., совер-
шив своей публицистикой «переворот во всем строе тогда-
шней духовной журналистики»41.

Ориентация журнала вызвала негативную реакцию Св. 
Синода, нашедшего в его материалах реформаторские на-
строения, мысли «крамольные» и не соответствующие ду-
ховному назначению академического издания42. В  марте 
1859  г. редакции и  цензорам журнала сделали замечание 
(в том числе за использование иностранных слов), а цензу-
ру переводных и оригинальных статей перевели в Москов-

38	 Лилов Александр Ильич, выпускник Казанской духовной академии, 
писатель, педагог, историк, этнограф.

39	 См.: Письма Филарета, митрополита Московского и  Коломенского 
к высочайшим особам и разным другим лицам. Ч. 1. С. 45.

40	 НИ ОР РГБ. Ф. 126. Д. 8. Дневник А. А. Киреева. Л. 31 об., 29 об., 30 об.
41	 свящ Д.  Рождественский. Преосвященный Иоанн, епископ Смолен-

ский. С.‑Посад, 1914. С. 25.
42	 НИ ОР РГБ. Ф. 214. Т. 1. Д. 59. Л. 20–22.
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ский Духовно-цензурный комитет, под  личный контроль 
митрополита Филарета (Дроздова).

Сочинения архимандрита Иоанна (Соколова) показали, 
что он имел особенный дар слова, острый, наблюдательный 
ум и загнанное вглубь и рвущееся наружу эмоциональное 
напряжение. Стиль их был соединением привычных прие-
мов гомилетики с  разговорными оборотами речи и  новы-
ми  — заимствованными из  других языков  — словами; он 
эффективно использовал прием нагнетания читательского 
внимания вокруг одного, исследуемого им вопроса и вир-
туозно доводил свою речь до  высшего напряжения, после 
которого ответ не  навязывался автором, но  читатель кор-
ректно подводился к выводу. Епископ Смоленский Иоанн 
(Соколов) историками русской проповеднической мысли 
признан основателем отечественного общественно-публи-
цистического направления в  Русской Церкви. Его заслу-
ги в этой области43 заметили уже его современники, отме-
тив, что он привил церковной проповеди публицистический 
элемент, «вдунул в нее дыхание жизни, влил струю свежей 
силы, полноты, жизни и духа»44.

Следующим в этом ряду должен быть упомянут архиепископ 
Одесский и Херсонский Никанор (Бровкович). Архиепископ 
Никанор был ярким представителем церковной публицисти-
ки 1880–1890 гг. Многие в России, писал исследовавший его 
творчество в 1899 г. А. Воронцов, знали его как талантливого 
и  красноречивого богослова и  проповедника-публициста45. 
Во многом являвшийся последователем архимандрита Феодора 
(Бухарева)46, но  опередивший его в  своем интеллектуальном 

43	 Сохранилось около 90 проповедей еп. Иоанна (Соколова), но  боль-
шинство из них (60) рассеяно по периодическим изданиям, 30 изданы 
в 1871 и 1876 гг.

44	 П. Заведеев. История русского проповедничества. Тула, 1879. С. 235.
45	 А. Воронцов. Метафизика высокопреосвященного Никанора, архиепи-

скопа Херсонского. 1899. С. 3.
46	 Н. А. Бердяев признавал несомненное значение архимандрита Феодора 

(Бухарева) для зарождения и формирования в ХХ в. религиозно-фило-
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и  духовном развитии47, архиепископ Никанор вправе быть 
назван религиозным философом, писателем, литературным 
публицистом: его считают предтечей многих путей развития 
русской религиозной философии48, ставят в  ряд «ранних 
предшественников» русского религиозно-философского ре-
нессанса49 и  называют одним из  «праотцев» православной 
публицистики.

Воспитанный «в духе самого строгого православия», твер-
до убежденный в «несомненности» православно-восточного 
богословия50, студент А. И. Бровкович мечтал написать «свод 
религиозно-философских идей», чтобы «согласить» филосо-
фию с  православием. И  свое религиозно-публицистическое 
творчество А. И. Бровкович — архимандрит Никанор — вос-
принимал как «труд решить мировую задачу соглашения всех 
требований философствующего разума с требованиями поло-
жительной веры»51. Церковная и литературная публицистика 
Никанора (Бровковича) отражала в себе те стороны его ми-
ровоззрения, которые задолго до работы его над построением 

софского движения «новое религиозное сознание». Архимандрит Фео-
дор (Бухарев) пытался осмыслить и привести в соответствие православ-
ную религиозную традицию с  гуманитарным и  естественно-научным 
прогрессом его современности, для чего в своих богословских сочине-
ниях строил религиозно-философские концепции. Хорошо знавший 
творчество архимандрита Феодора Никанор (Бровкович) продолжил 
поиски последнего, переведя их из религиозной — в область философ-
ской мысли, и  работал над  построением своей системы всеединства, 
свой вариант которой впоследствии успешно создал В. С. Соловьев.

47	 Архимандрит Феодор умер в 1871 г., в возрасте 47 лет.
48	 В.  В.  Зеньковский поставил его в  один ряд с  Вл.  С.  Соловьевым 

и С. Н. Булгаковым, Розановым, которые, согласно Зеньковскому, яв-
ляются продолжателями его направления мысли.

49	 В. В. Зеньковский. История русской философии. Т. 1. Ч. 2. Гл. VII. М., 
2001. C. 296.

50	 Никанор (Бровкович), архиепископ. Отрывок из автобиографии // Ника‑
нор (Бровкович), архиепископ. Биографические матерьялы. Одесса, 1900. 
С. 263.

51	 Никанор (Бровкович). Наша светская и духовная печать о духовенстве // 
Никанор (Бровкович), архиепископ. Биографические матерьялы. С. 168.
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своей философской «системы» составили особенность вос-
приятия владыкой мира в его всестороннем единстве.

А. И. Бровкович принял пострижение в 1851 г., был воз-
веден в сан иеромонаха и оставлен при СПбДА бакалавром 
кафедры основного богословия, назначен помощником ин-
спектора академии. Его увлечение философией52 и крити-
ческая оценка современного ему академического препода-
вания сказались на  ведении лекций, сведения о  которых 
распространились по  Петербургу. Причиной популярно-
сти молодого преподавателя были также новаторский под-
ход к методике преподавания современных отрицательных 
течений, критическое изучение на занятиях со студентами 
книги Штрауса «Жизнь Иисуса», которая входила в разряд 
сочинений, замалчивавшихся в 1850‑е гг. в академии.

После первого года преподавания к  его лекциям ректор 
СПбДА добавил курс введения в православное богословие — 
предмет, учрежденный самим ректором Макарием (Булга-
ковым). На  лекциях курса архимандрит Никанор высказал 
критику53 доказательств бытия Божия во  «Введении в  пра-
вославное богословие» своего непосредственного началь-
ника епископа Винницкого Макария (Булгакова). Методом 
епископа Макария (и  в  последующем труде54) было обшир-
ное цитирование святоотеческих сочинений; в течение ряда 
лекций Никанор (Бровкович) построил свои доказательства 
с привлечением философии А. А. Фишера, который исполь-
зовал критику Кантом доказательств бытия Божия55. Все эти 
обстоятельства, вместе с  привычкой молодого педагога по-
дробно излагать неправославные учения56, вызвали недо-

52	 Никанор (Бровкович), архиепископ. Биографические матерьялы. С. 259–
262.

53	 Там же. С. 259.
54	 Через два года началась публикация его пятитомного труда «Право-

славно-догматическое богословие» (1849–1853), за  который владыка 
был удостоен демидовской премии.

55	 Никанор (Бровкович), архиепископ. Биографические матерьялы. С. 259.
56	 Будучи рекомендован еп. Макарием обер-прокурору Протасову, архи-
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вольство ректора академии57. Этому критическому настрою 
и стремлению к свободомыслию Никанор (Бровкович) оста-
вался верен до 1860‑х гг., т. е. — «до ректорства в Казани», куда 
в 1853 г., в связи с открытием в академиях дисциплины о рас-
коле, Никанор (Бровкович) был перемещен на кафедру обли-
чительного богословия. Здесь он стал осмотрителен и более 
не импровизировал во время чтений лекций. В 1856–1865 гг., 
будучи архимандритом, Никанор (Бровкович) последова-
тельно назначался ректором Рижской, Саратовской и  Ви-
тебской духовных семинарий, где был заботливым и  рачи-
тельным начальником58. В  период ректорства в  Казанской 
духовной академии, в  1870‑х гг., началась и  проповедниче-
ско-публицистская деятельность архиепископа Никанора: 
его речи, опубликованные в  академическом журнале, при-
несли ему первую известность на этом новом поприще.

В  своей публицистике рационально осмысленные «исти-
ны» Никанор (Бровкович) стремился сблизить с  истинами 
Священного Писания, одновременно опровергая нигилизм 
и  эволюционизм. Публицистическое творчество архиепи-
скопа Никанора было многопланово: он свободно писал ста-
тьи по разным темам — о типах образования59, литературные 
и  гражданско-правовые статьи, об  эмансипации, в  защи-

мандрит Никанор, чтобы оправдать доверие, напряженно работал, го-
товя одну за  другой лекции  — о несторианстве, монофизитстве, «ар-
мянстве», католичестве, расколе.

57	 Никанор (Бровкович), архиепископ. Биографические матерьялы. С. 257.
58	 Архимандрит Никанор занимался устройством семинарий, руководил 

делами строительными и  хозяйственными. В  Уфе  — епископ Уфим-
ский и  Мензелинский (хиротонисан в  1876  г.), он построил мужское 
духовное училище, а женское улучшил, перестроил. Будучи ректором 
Саратовской семинарии, помимо семинарских дел, он принял участие 
в устроении монастыря, где переделал три церкви, возвел две часовни 
и устроил монастырское кладбище.

59	 Никанор (Бровкович). О  классицизме в  духовно-учебных заведениях // 
Странник. 1886. № 6–7; Никанор (Бровкович). О классицизме. Мысли Фи-
ларета Московского и Иннокентия харьковского // Странник. 1890. № 4.
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ту ученого монашества и  духовенства60 от  нападок светской 
печати61. Для  церковной публицистики архиепископа Ни-
канора был характерен стиль живого разговорного и  вместе 
с  тем  правильного литературного языка, отсутствие значи-
тельных библейских цитат и аллегорий и фигур речи. Неко-
торые из  опубликованных церковных бесед были написаны 
им специально для печати или целенаправленно для зачиты-
вания на внецерковных собраниях.

Архиепископ Никанор (Бровкович) написал несколько 
блестящих работ о творчестве А. С. Пушкина, Ф. М. Досто-
евского и  Л.  Н.  Толстого. Обращаясь к  жизни и  сочинени-
ям А.  С.  Пушкина, Никанор (Бровкович) рассматривал его 
прежде всего как человека, исполнившего в жизни свой хри-
стианский долг62. Речь на 50‑летие со дня смерти А. С. Пуш-
кина была полна критики современного секулярного со-
знания образованной части общества. Владыка назвал 
возвращением к  язычеству творчество видных литераторов 
XIX в. — Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, В. Г. Белинского, 
констатировав, что «религия в интеллигентном круге из жи-
тейского обихода исключается. Даровитые… из  писателей 
взывают к общественному перевороту»63. Архиепископу Ни-
канору ставятся в заслугу «смелость, ревность в защиту пра-
вославного учения, разносторонняя образованность и живой 
интерес к современной ему культуре»64.

60	 Никанор (Бровкович). Правда против хулы: по поводу посмертной кле-
веты на почившего в Бозе митрополита Антония, бывшего Новгород-
ского и Санкт-Петербургского // Странник. 1885.

61	 Никанор (Бровкович). Наша светская и духовная печать о духовенстве. 
Воспоминания бывшего альт-солиста А. Б-а. СПб., 1884.

62	 Беседа преосвященного Никанора, архиепископа Херсонского и одес-
ского в неделю Блудного сына, при поминовении раба Божия Алексан-
дра (Пушкина), по истечении пятидесятилетия по смерти его. Изд. 2‑е. 
М., 1889. С. 37.

63	 Там же. С. 38–39.
64	 прот. А. Вертелев, М. Е. Козлов. Учебный курс по истории проповедни-

чества Русской Православной Церкви. Загорск, 1994. С. 94.
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В своей литературной публицистике архиепископ Никанор 
дал объективную характеристику тем обстоятельствам и при-
чинам, которые формировали русское монашество, опи-
сал условия его жизни и  причины негативного отношения 
со  стороны светского общества. Он создал образы иерархов 
и священников XIX в., аскетов и подвижников, неудачников-
мечтателей с нелегкой судьбой, в том числе глубоко ученых, 
знающих языки и науки (естествознание, историю древнего 
христианства и  Древнего мира) и  не  находивших примене-
ния своим знаниям и  таланту. К  последним он относил ар-
химандрита Феодора (Бухарева) — человека созерцательного, 
увлекавшегося исследованием Священного писания до  са-
мозабвения, до  пренебрежения служебными обязанностя-
ми и здравым смыслом65. Причиной нестабильности в среде 
русского монашества Никанор (Бровкович) считал невоз-
можность для ученого монаха свободно заниматься научной 
деятельностью, не наталкиваясь то и дело на обвинения в не-
православности. Сам пройдя ту же школу, архиепископ Ника-
нор искал для Церкви выхода из создавшегося тупика.

В 1883 г., в период уфимского служения, был издан пер-
вый сборник его речей и  поучений. Через год и  в  течение 
следующих трех лет выходили тома второго издания его 
публицистических сочинений (1884–1887), на  1890-й год 
пришлось уже пятитомное их издание, в которое вошли не-
которые журнальные публикации предыдущих лет (в «Пра-
вославном собеседнике», «Страннике» и других). В 1894 г. 
вышло 3‑е издание сборника из  восьми статей («бесед») 
«против графа Толстого»66, в  1880‑х гг. опубликованных 

65	 В критической позиции архимандрита Феодора (Бухарева) относитель-
но взаимодействия Церкви с  современностью, Никанор (Бровкович) 
видел искреннее служение Церкви, ее цельности, жизненности и  ав-
торитету в  обществе, понимал, но  не  оправдывал практику его поис-
ка жизненного решения проблемы: архимандрит Феодор и снял с себя 
священно-иноческий сан.

66	 Восемь бесед высокопреосвященного Никанора, архиепископа Херсон-
ского и Одесского. Изд. 3‑е. Одесса, 1894.
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в разных номерах «Странника». Собранные вместе, они по-
казали архиепископа Никанора как высокообразованного 
культурного деятеля и религиозного публициста, ведущего 
борьбу с враждебными православию учениями и религиоз-
ными заблуждениями.

На  пространстве восьми бесед архиепископ Никанор дал 
очерк дестабилизации русского религиозного сознания, на-
чиная со  2‑й половины XVIII в.67 под  воздействием запад-
но-европейской философии, чрезмерного доверия текучему 
процессу опровергающих и  сменяющих друг друга научных 
теорий68. Под  общей рубрикой «противотолстовских поуче-
ний» архиепископ Никанор заявил о вещах, на которые в те 
годы мало кто обращал внимание: а) на формирующуюся тен-
денцию к отделению христианства от Церкви и Христа, ума-
ление харизматического значения церковных таинств и дог-
матов, б) переход к пропаганде представления о христианстве 
как о религии практической, истина которой исчерпывается 
ее нравственно-этическим содержанием. Так, в  «беседе IV» 
он отстаивал мысль, что нельзя (в т. ч. во имя каких‑либо ис-
торико-археологических достоверностей Евангелия или «ис-
тинно-божественного учения» Христа) отделять Иисуса 
Христа, главу Церкви, от тела Церкви69, от пророков и апо-

67	 Восемь бесед высокопреосвященного Никанора, архиепископа 
Херсонского и Одесского. С. 6, 8–9, 10, 13–24.

68	 «С  половины XVIII века христианский мир представляет… небыва-
лую свалку всяких антихристианских учений», толчею «взаимно уни-
чтожающих одна другую научно-философских теорий» (Восемь бесед 
высокопреосвященного Никанора, архиепископа Херсонского и Одес-
ского. С. 27).

69	 «В наши дни появилось особое ересеучение, особенно резко выразив-
шееся именно в нашем… отечестве… которое отделяет Господа Иису-
са Христа от апостолов и от Церкви», утверждающее, что евангельское 
«высочайшее… истинно-божественное учение… изложили, во‑первых, 
апостолы, а затем апостольские преемники… исказили его до неузна-
ваемости» (Восемь бесед высокопреосвященного Никанора, архиепи-
скопа Херсонского и Одесского. С. 62).

Содержание



И. В. Воронцова186

столов70, разделять нравственное учение Христа и  пропове-
данное им Откровение. Архиепископ Никанор опроверг пра-
вило новых западно-христианских католических мыслителей 
«противополагать» синоптические Евангелия  — четвертому 
благовествованию и  отдавать предпочтение евангелиям си-
ноптическим71 по принципу исторической достоверности.

К сожалению, владыка только обозначил общие контуры 
новейших «еретических» тенденций, не  углубляясь в  во-
прос, почему предпочтение этической стороны в христиан-
ской религии приводит к разделению Христа и его сакраль-
ного тела  — Церкви. В  1907–1909  гг. русская религиозная 
интеллигенция из числа участников «нового религиозного 
сознания» будет согласно констатировать отделение Христа 
и «дела Христа» от Церкви, как исторический факт, на за-
седаниях Петербургского религиозно-философского об-
щества. А либеральное духовенство ХХ в. мало что сможет 
и  захочет противопоставить этим утверждениям, потому 
что  объектом обвинений тех и  других будет синодальная 
«историческая» Церковь.

Третья и четвертая «Беседы» обращали внимание на пе-
ревод писателем Л. Н. Толстым «истины» христианской ре-
лигии из сакральной области — в область практическую72: 
согласно писателю, истина христианства есть учение 
о любви, смирении и обязанности не воздавать злом за зло. 
Из  Евангелия, писал архиепископ Никанор, Л.  Н.  Тол-

70	 Восемь бесед высокопреосвященного Никанора, архиепископа 
Херсонского и Одесского. С. 62–63.

71	 Там же. С. 63.
72	 Вера Толстого, уточнял еп. Никанор, носит характер «прикладной», 

«практический», «не случайно он пересмотрел и самый источник и на-
писал «Новое Евангелие», которое дало требуемые приципы…» (Бесе-
да преосвященнаго Никанора, архиепископа Херсонского и Одесско-
го, на  день святых первоверховных апостолов Петра и  Павла, о  том, 
что  нельзя отделять Господа нашего Иисуса Христа, главу Церкви, 
от тела Церкви и в частности от святых пророков и апостолов. (Против 
графа Л. Толстого) // Странник. 1886. Октябрь. С. 337).
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стой берет только 5 заповедей: не противься злому, не пре-
любодействуй, не  клянись, не  судись, не  воруй. Никанор 
(Бровкович) четко проводит мысль, что писатель является 
проводником усилившегося в  последние годы нравствен-
но-социального подхода к сущности христианства и умале-
нии его догматического основания73. Л. Н. Толстой, считал 
он, в своих произведениях и отзывах о вере произвел сме-
шение «религиозного с  социологическим»74, учение Хри-
ста по Толстому — «это протосоциология… по началу, по… 
процессу. (…) Л.  Н. граф Толстой во  всех своих новейших 
произведениях есть прежде всего социолог… только социо-
лог»75, — писал он. Подлинная «социология», по Никанору 
(Бровковичу), может родиться только на основе истинного 
христианства76. Опасность заключается в том, что свое ми-
ровоззрение писатель вкладывает и передает словами Хри-
ста, и пропаганда этого социального христианства облече-
на «в  такую форму, которая может легко соблазнить умы, 
привыкшие принимать слова Христа за  слова Самого Бо-
га»77, уточнял архиепископ. Конечно, мораль христианскую 
можно, отрешая от догматизма, «спустить в самую жизнь, 
сделать ее пригодной даже в практическом обиходе; но это 
и будет мораль человеческая, социология гр. Л. Н. Толсто-
го…»78.

И  это предостережение архипастыря не  было услыша-
но: в следующем столетии, после революционных событий 
1905 г., «отрешенную от догматики христианскую мораль» 
увлеченная идеями НРС интеллигенция и либерально на-
строенное духовенство Русской Церкви облекли в  формы 

73	 Епископ Никанор называет Толстого представителем особого, «соци-
ально-богословского» направления (Там же. С. 327).

74	 Там же.
75	 Там же. С. 335.
76	 Там же. С. 341.
77	 Там же. С. 340.
78	 Там же. С. 342.
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«социального христианства»79, а ряд петербургских церков-
ных реформаторов попытались на этой основе вывести «но-
вую формулу спасения» в миру80.

Совершенно очевидно, что свои обобщения об изменив-
шемся характере восприятия христианства Никанор (Бров-
кович) делал не только на основе «учения» Л. Н. Толстого81, 
но и на том впечатлении, которое он вынес от чтения сочи-
нений тех европейских мыслителей, которые были им пере-
числены в первой же «беседе»82. В свете этого Л. Н. Толстой 
виделся ему лишь некоторым вариантом, одной из приви-
вок позитивной философии83; вместе с тем содержание «бе-
сед» широко прорабатывало общую тему: разрушитель-
ности для  традиционного религиозного сознания России 
творчества и взглядов писателя.

На  склоне лет архиепископ Никанор (Бровкович) стал 
убежденным церковным консерватором, лейтмотивом его 
сочинений стала мысль о значении вековой традиции пра-
вославного сознания. Он перенял девиз: того, что  «освя-

79	 См.: И.  В.  Воронцова. «Свободное христианство» еп. Михаила (Семе-
нова) и «социальные» программы 1905–1915 гг. // Гуманитарные науки 
в Сибири. 2013. № 2. С. 52–56.

80	 См. об этом: И. В. Воронцова. Дискуссия о христианизации повседнев-
ной жизни в среде петербургского духовенства 1907–1908 гг. // Вестник 
ПСТГУ (II). 2014. № 3 (58). C. 9–23.

81	 Беседа преосвященного Никанора, архиепископа Херсонского и Одес-
ского, на день святых первоверховных апостолов Петра и Павла, о том, 
что  нельзя отделять Господа нашего Иисуса Христа, главу Церкви, 
от тела Церкви и в частности от святых пророков и апостолов. (Против 
графа Л. Толстого) // Странник. 1886. Октябрь. С. 342.

82	 Владыка отмечал разрушительное действие на мышление православно-
го сознания философии Гегеля, Шеллинга, Штрауса, Фейербаха, Бюх-
нера, Лассаля, Маркса, Шопенгауэра, Гартмана, Ланге. Беседа в день 
святого благоверного князя Александра Невского о том, что не следу-
ет христианским проповедникам опровергать все лжеучения // Восемь 
бесед высокопреосвященного Никанора, архиепископа Херсонского 
и Одесского. С. 6–9.

83	 Восемь бесед высокопреосвященного Никанора, архиепископа 
Херсонского и Одесского. С. 9.
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щено народною верою, не  трогай. Тронешь  — расстро-
ишь, а расстроишь — не поправишь». «Так оно, — писал он 
в 1884 г., — и вышло: с 60‑х годов даже церковно-житейские 
обычаи сами собой всколебались, а всколебавшись, некото-
рые и разрушились»84.

С самых азов своего возникновения церковная публици-
стика сделала главным вопрос о нравственном состоянии 
общества и степени его религиозного просвещения. Есте-
ственно, что все вопросы рассматривались ею через призму 
христианского вероучения. Но эволюция ее сформировала 
особый жанр художественного слова, содержание которо-
го апеллировало к высшей истине и потому обладало без-
условным авторитетом, свобода религиозной мысли в  та-
ких условиях часто воспринималась клерикалами, а порой 
и  действительно граничила с  искажением православной 
традиции. Так, религиозная публицистика архимандрита 
Феодора (Бухарева), которая искала метафизическую ос-
нову для проблемы «православие и современность»85, при-
вела писателя к церковному осуждению и выходу из мона-
шества. В  те  же годы происходило параллельное течение 
церковной мысли, по  сути решавшее ту  же проблему. Та-
ким, совершенно отличным (если не сказать противостоя-
щим по  своему проаскетическому мировоззрению) было 
творчество архимандрита (в 1860‑е гг. епископа Владимир-
ского) Феофана (Г.  В.  Говорова)86 (период 1857–1866  гг.). 
Золотой серединой в  этом потоке церковной мысли сле-
довало  бы считать творчество названных нами священ-
нослужителей  — архимандритов Климента (Можарова) 
и Иоанна (Соколова), архиепископа Никанора (Бровкови-
ча), ощутивших опасность в пассивности Русской Церкви 

84	 Наша светская и духовная печать о духовенстве. С. 39.
85	 И. В. Воронцова. Синтез науки и религии, опыта и веры в богословии 

архимандрита Феодора (Бухарева) // Вопросы философии. 2013. № 12. 
С. 68–77.

86	 Мы называем здесь наиболее ярких представителей религиозной пуб-
лицистики.
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по  отношению к  набиравшей силу тенденции атеизации 
населения и, несмотря на  противодействие синодальной 
Церкви, попытавшихся пройти между Сциллой и  Хариб-
дой, чтобы решить проблему в условиях, когда неразвитая 
русская религиозная философия и  слабое академическое 
богословие были не  в  силах противостоять западно-хри-
стианской мысли и  влиянию протестантской культурной 
традиции.

Архимандриты Климент (Можаров) и  Иоанн (Соко-
лов) в своем творчестве наметили, а архиепископ Никанор 
(Бровкович) в своей публицистике обозначил приоритет-
ные направления будущей церковной культурной мысли. 
В  доступной каждому мере, эти деятели «диагностирова-
ли» начало изменений в  традиционном религиозном со-
знании русского общества 2‑й половины XIX  в. Наиболее 
точно начала изменений подметил архиепископ Никанор 
(Бровкович), живший и  творивший ближе к  концу столе-
тия. Не отвергая саму необходимость модернизации отно-
шения Церкви к меняющемуся в своих приоритетах обще-
ственному сознанию, эти деятели предполагали решать 
проблему, не разрушая церковной традиции.

К сожалению, процесс модернизации православного со-
знания России, начавшийся в  ХХ веке, пошел по  друго-
му пути, имена и  творчество этих видных деятелей Рус-
ской Церкви никем из  религиозной интеллигенции НРС 
не были названы, а труды привлечены; вопрос об исполь-
зовании их метода работы по проблеме христианизации со-
временности ни разу и никем на Санкт-Петербургских Ре-
лигиозно-философских собраниях 1901–1903 гг. предложен 
не был.
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П. Б. Струве в русском идейно-
политическом и литературном процессе: 
новая биография

1880–1898:	 русский марксизм.
1899–1901:	 «критическое направление» в  русском марк-

сизме.
1901–1905:	 «идеалистическое направление» в русском со-

циализме.
1905–1908:	 культура и партийный социал-либерализм.
1908–1917:	 религиозный индивидуализм и  политиче-

ский национализм.

Пётр Бернгардович Струве (26 января / 7 февраля 1870, 
Пермь — 26 февраля 1944, Париж) — в истории русской об-
щественно-политической мысли до 1917 года1 — социали-
стический и  либеральный политик, экономист, философ, 
историк, в  истории русской литературы  — организатор, 
редактор и  издатель журналов, газет, издательских серий, 

1	 Здесь исследуется творческая биография Струве (далее — С.) до 1917 
года.
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инициатор идейно-общественных направлений, литера-
турно-общественное значение которого знавший его лич-
но Максим Горький описал в формуле «Иоанн Креститель 
всех наших возрождений» («Несвоевременные мысли», 
18 мая 1917), а В. Г. Короленко — из враждебного народни-
ческого лагеря в декабре 1900 года — «неистовым Виссарио-
ном», по аналогии с литературно-критическим богом рус-
ского освободительного движения — В. Г. Белинским2. Сам 
себя в  конце жизни С. определил как  «экономиста и  ис-
торика»3, несомненно, исходя при этом из общей для того 
времени универсальности и высокого уровня философских 
требований к  системе профессиональных экономических 
и исторических знаний.

В главном роль С. свелась к организации ряда интеллек-
туально-политических движений и традиций, среди кото-
рых наиболее влиятельным стал русский марксизм 1890‑х, 
сменившийся недолговечным «критическим направле-
нием» в  марксизме (1899–1902)4 и  социал-либеральным 
«идеалистическим направлением» (в  освободительном 
движении) (1902–1905). После 1905 С. становится одним 
из  центральных представителей русского политического 
либерализма, но  быстро теряет своё практическое влия-

2	 Ф. Берсенев. Нечто о «критерии истины» [1901] // Н. А. Бердяев. Субъ-
ективизм и индивидуализм в общественной философии. Критический 
этюд о Н. К. Михайловском [1901] / Сост. В. В. Сапова. М., 1999. С.358.

3	 П.  Б.  Струве. [Дневник политика.] 6 (25 июня 1925) // П.  Б.  Струве. 
Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А.  Н.  Шаханова. М.; 
Париж, 2004. С. 26. Ранее он называл себя «социологом, прошедшим 
эволюционную и в частности, и в особенности марксистскую школу» 
(П. Б. Струве. В чем революция и контрреволюция? // Несколько за-
мечаний по поводу статьи И. О. Левина // П. Б. Струве. Избранное / 
Сост. М. А. Колеров. М., 1999.).

4	 Марксизм С. и его коллег этого времени вслед за полемическим сочи-
нением В. И. Ленина «Что делать» (1902) в литературе по дурной инер-
ции называется чаще всего «легальным марксизмом», но я считаю это 
понятие совершенно негодным ни  с  содержательной, ни  с  историче-
ской точки зрения. Об этом см. ниже.
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ние. Вершиной интеллектуальной биографии С. стало 
его участие и лидерство в интерпретации значения сбор-
ника «Вехи» (1909), который преимущественно толкуется 
как попытка поворота социал-либеральной русской мыс-
ли к либерально-консервативному синтезу, религии и го-
сударственности. Главным творческим итогом деятель-
ности С. в  России этого времени стало редактирование 
и издание им «толстого» журнала «Русская Мысль» (в це-
лом 1907–1918), которому удалось преодолеть узко-либе-
ральную партийность, став местом принципиального 
и  гибкого соединения современной русской литературы, 
религиозной и  политической философии, истории лите-
ратуры и научных знаний.

Воспитаннику равно западнических и славянофильских 
кругов, активному работнику демократических просвети-
тельских институций, активному участнику революцион-
ного подполья и  нелегальной марксистской пропаганды, 
первому на  территории России публичному деятелю со-
циал-демократии, С. удался ранний и очень успешный ли-
тературно-политический дебют на  внутриполитической 
сцене, по итогам которого в 1900‑е гг. С., вдохновляясь при-
мером А.  И.  Герцена, выбрал карьеру влиятельного поли-
тического эмигранта-издателя, а  затем  — политического 
вождя, затем  — либерала-индивидуалиста, политическо-
го националиста и  империалиста британского образца, 
хотя и под немецким и славянофильским именем «нацио-
нал-либерала». Этот выбор дал ему всероссийскую извест-
ность, но потребовал в жертву научные интересы С., лишь 
в  1910‑е завершившего свои ранние (конца 1890‑х) труды 
по истории и экономике. Революции 1917 г. и Гражданская 
война стали апогеем его политической карьеры, после ко-
торой в эмиграции влияние С. быстро затухало, издатель-
ские проекты не удавались, но энциклопедически широкая 
научная активность только росла, хотя и оставалась фраг-
ментарной.
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1) 1880–1898: русский марксизм

Младший, шестой сын пермского губернатора5, принад-
лежавшего к известной немецкой научно-административ-
ной династии, основанной в  России  В.  Я.  Струве, созда-
телем Пулковской обсерватории6, С. при  рождении был 
крещён в  православии и  вырос в  славянофильской идей-
ной среде, тесно связанной с  либерально-государствен-
ной мыслью. В 1871 отец С. вышел в отставку, 1879–1882 гг. 
семья провела в  Германии (Штутгарт), а  с  1882  — посе-
лилась в  Санкт-Петербурге. Родители  С. близко обща-
лись с И. С. Аксаковым и Ф. М. Достоевским, его отец уже 
в 1870‑е демонстративно «носил только бороду»7, а юный С. 
остро переживал публичные выступления И. Аксакова, До-
стоевского и В. С. Соловьёва 1880‑х гг., вплоть до 1885 года 
питая славянофильские и националистически-монархиче-
ские надежды8. В течение 1885–1888 гг. С. эволюциониро-

5	 О нём специально см.: Н. П. Матханова. Чиновник и мемуарист Берн-
град Васильевич Струве // Гуманитарные науки в  Сибири. Новоси-
бирск, 1995. № 1. Б. В. Струве (1827 — 18 февраля 1889, Ницца) — в 1865 
назначен Пермским губернатором, но после ревизии вышел в отстав-
ку в  1870‑м. Его жена — баронесса Анна Фёдоровна Розен (1835?  — 
1903, Санкт-Петербург), с  ней он имел всего 6 сыновей. Директор 
Константиновского межевого института в Москве Василий Б. Струве 
(1854–1912) был единственным, с которым С. поддерживал (не близ-
кие) отношения, при этом его женой была сестра известного марксист-
ского деятеля В. А. Поссе Екатерина Александровна Поссе (1857–1917) 
(См. об  этом: А.  Н.  Нарбут. Струве. М., 2004 (Родословные росписи. 
Вып. 20). С. 10–11). См. также: П. Струве. Откуда берутся выдающиеся 
ученые и какова бывает судьба их потомства? // Возрождение (Париж) 
№ 387. 24 июня 1926: в том числе о своей семье и египтологе В. В. Стру-
ве — приёмном сыне своего двоюродного брата.

6	 О нём: З. К. Новокшанова (Соколовская). Василий Яковлевич Струве 
(1792–1864). М., 1964.

7	 П. Б. Струве. Об Евгении Ивановиче Ламанском (21 декабря 1925) // 
П. Б. Струве. Дневник политика. С. 83.

8	 См.: М. А. Колеров. Юношеский дневник П. Б. Струве (1884) // Исследова-
ния по истории русской мысли. 8. Ежегодник за 2006 / 2007 год. М., 2009. 
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вал к либерализму западнического толка под впечатлением 
от произведений Б. Н. Чичерина, М. Е. Салтыкова-Щедри-
на, А. Д. Градовского и выступал активным участником ли-
берального кружка редактора «Вестника Европы» К. К. Ар-
сеньева, в  котором познакомился с  В.  С.  Соловьёвым, 
В.  Д.  Спасовичем, А.  Ф.  Кони и  в  котором одновременно 
принимали участие яркие деятели литературы Н. М. Мин-
ский, Д.  С.  Мережковский, Л.  З.  Слонимский, С.  А.  Вен-
геров9. С  1888  года, под  влиянием своего старшего брата 
М. Б. Струве и, по позднему признанию, книги Р. Майера 
«Освободительная борьба четвёртого сословия», С. при-
знал себя социалистом, став марксистом, социал-демокра-
том и  революционером. Впрочем, С. не  раз менял акцен-
ты в  своих автобиографических экскурсах, и  потому ярче 
и ближе к оригиналу переживания звучит его воспомине-
ние-признание о Салтыкове-Щедрине:

«Последнее поколение, которое слышало и  ощущало го-
лос Салтыкова живым во всей его полноте силе, это было 
поколение, которое приблизилось к  сознательной жизни 
в 80‑х гг. Пишущий эти строки решал тригонометрическую 
задачу на  выпускном экзамене в  тот день, когда хорони-
ли Салтыкова. Про  себя я  могу сказать, что  из  всей лите-
ратуры, появившейся в дни моей юности, ничто так не по-
влияло на  образование моих морально-общественных 
чувств и взглядов, как сатиры Щедрина, печатавшиеся уже 
не в Отечественных Записках, а в Вестнике Европы, и мо-
рально-философские произведения Толстого той же эпохи. 
Целые места из «Пёстрых писем» просто вонзились в мою 
память, когда я  был на  гимназической скамье. Надо было 
пережить реакцию 80‑х гг. для того, чтобы на всю жизнь за-

Подробно о предках и юности С. см. классическое исследование: Ричард 
Пайпс. Струве: левый либерал, 1870–1905 [1970]. М., 2001. С. 14–47.

9	 К. Арсеньев. Воспоминания о В. Д. Спасовиче // Вестник Европы. СПб., 
1906. Т. VI. Кн. 11. С. 460.
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помнить такие слова: “Живые притаились в могилах; мёрт-
вые самолично встали из гробов и ходят по стогнам, стуча 
костями”…»10

Как общественный деятель, С. вырос также внутри ши-
рокого круга практиков народного просвещения и освобо-
дительного движения: в общении с семьёй Гердов, близкой 
к В. М. Гаршину и Салтыкову-Щедрину, ученицами гимна-
зии А. А. Оболенской во главе с Я. Г. Гуревичем (А. В. Тыр-
ковой, Н.  К.  Крупской, Н.  А.  Герд (сестра однокурсника 
С.11, преподавательница вечерней школы для  рабочих12), 
Л.  К.  Давыдовой13); с  1889  года  — под  личным покрови-
тельством известной просветительницы А.  М.  Калмыко-
вой, в книжном складе которой он стал работать и которая 
познакомила его с  участниками леволиберального «При-
ютинского братства» (Д. И. Шаховским, В. И. Вернадским, 
С. Ф. Ольденбургом и др.) и ввела его в круг радикальных 
деятелей оппозиционного Комитета грамотности Воль-
ного экономического общества, а  с  1895  года, после пере-

10	 Пётр Струве. М. Е. Салтыков // Русская Мысль. СПб., 1914. Кн. V. II о. 
С. 142.

11	 В. А. Герд был однокурсником С. на естественно-математическом фа-
культете Санкт-Петербургского университета в  1889  году: В.  А.  Обо-
ленский. Воспоминание о  Струве [1944] // Вестник РХД. № 134. Па-
риж, 1981. С. 103.

12	 В. А. Оболенский. Воспоминание о Струве. С. 106–107.
13	 М. К. Давыдова (по мужу — Иорданская, бывшая замужем за социал-

демократом Н. И. Иорданским и писателем А. А. Куприным), вторая 
дочь издательницы журналов «Новое Слово» (до весны 1897) и «Мир 
Божий» А. А. Давыдовой вспоминала: «Я училась в гимназии (частной) 
Стоюниной, а моя старшая сестра Лидия — в частной гимназии Обо-
ленской. Там она училась вместе с Н. К. Крупской и О. К. Григорьевой 
(Витмер по мужу). Это были три очень близкие подруги» (М. К. Иор‑
данская. Новый table-talk / Публ. С. Шумихина // Новое литературное 
обозрение. М, 1994. № 9. С. 213). Л. К. Давыдова стала женой М. И. Ту-
ган-Барановского, с которым вместе они в 1899–1900 гг. выстроили из 
«Мира Божия» марксистский внепартийный журнал.
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дачи Комитета в  ведение Министерства народного про-
свещения, — в III (экономическое) отделение самого ВЭО, 
где развил активную научную и  публичную дискуссион-
ную деятельность вплоть до изменения устава ВЭО в апре-
ле 1900, закрывшего его для публики.

В  1889 С. поступил на  естественно-математический фа-
культет Санкт-Петербургского университета, где, в  част-
ности, прослушал вводный курс «Основ химии» из  уст 
Д. И. Менделеева14. В 1890 году перевёлся на юридический 
факультет (оставил его в  1892  году и  в  1895  — экстерном 
окончил полный курс университета по  этому факультету 
с дипломом первой степени). С 1889 года С. вошёл в близкие 
сношения со студентами-марксистами и их кружками, го-
товившими пропагандистов для рабочей среды15: В. С. Го-
лубевым (университет, руководитель16 «Рабочего союза», 
основанного М. И. Брусневым), Д. В. Странденом (универ-
ситет, член того же союза17), в 1891 — на юридическом фа-
культете университета, где возглавил кружок18; с  1892  — 
с брусневцами Л. Б. и Г. Б. Красиными и Р. Э. Классеном19 
(Технологический институт), в женский круг которых вхо-
дили А. В. Тыркова, Н. К. Крупская и Н. А. Герд (с 1897 — 
жена С.)20. Вместе с  социал-демократической молодёжью 

14	 Петр Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. 
Сборник статей за пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. С. 182 («“Про-
фессор” Шварц и “куратор” Мелиссино», 1908).

15	 Подробно о  них: Р.  А.  Казакевич. Социал-демократические организа-
ции Петербурга конца 80‑х — начала 90‑х годов (кружки П. В. Точис-
ского и М. И. Бруснева). Л., 1960.

16	 В.  В.  Святловский. На  заре Российской социал-демократии // Былое. 
М., 1922. № 19. С.149,150, 153.

17	 Там же. С.153.
18	 Однокурсник С. свидетельствует об этом во времени вплоть до осени 

1891 года: В. А. Оболенский. Воспоминание о Струве [1944]. // Вестник 
РХД № 134. Париж, 1981. С. 104–105.

19	 В. В. Святловский. На заре Российской социал-демократии. С. 150, 153.
20	 О  них: Р.  А.  Казакевич. Социал-демократические организации Пе-

тербурга конца 80‑х  — начала 90‑х годов (кружки П.  В.  Точисского 

Содержание



М. А. Колеров198

накануне и в ходе учебы в университете С. принял участие 
в общественных демонстрациях на похоронах М. Е. Салты-
кова-Щедрина (1889), публичной панихиде по Н. Г. Черны-
шевскому (1889), многолюдной демонстрации на  похоро-
нах Н. В. Шелгунова (1891). После серии арестов марксистов 
в  начале 1890  г. С. выехал в  Австро-Венгрию, где провёл 
два семестра, изучая общественные науки в  университе-
те г. Граца. Однокурсник и  друг С. по  социал-демократи-
ческим кружкам А. Н. Потресов отправился в Швейцарию 
для установления связи с марксистской группой «Освобо-
ждение труда» во главе с Г. В. Плехановым и получения из-
данной ею литературы. Это, по‑видимому, было едва  ли 
не  первой попыткой установления столь активного кон-
такта, поскольку, по  свидетельству В.  С.  Голубева, брус-
невцы-технологи о марксистской литературе круга Плеха-
нова в 1890–1891 гг. просто не знали: «Социал-демократия 
только-только ещё  намечалась. О  группе  же “Освобожде-
ние Труда” как‑то позабыли»21. Другой марксист вспоминал 
об этих годах: «В это время имя Маркса не имело для рус-
ской учащейся молодежи ничего притягательного. Не  по-
мню я, чтобы оно пользовалось популярностью среди сту-
денчества Петербургского университета, куда я  поступил 
в 1890 году»22.

и  М.  И.  Бруснева). Л., 1960. В  браке с  Ниной (Антониной) Алексан-
дровной Герд (1867–1943), дочерью известного педагога А.  А.  Герда 
(Heard, британского происхождения) и сестрой ещё более известного 
педагога и организатора среднего образования В. А. Герда, у С. роди-
лось пять детей, все — сыновья: Глеб (1898–1985), Алексей (1899–1976), 
Константин (о. Савва) (1900–1948), Лев (1902–1929), Аркадий (1905–
1951). Г. П. Струве стал самым известным из них — историком и изда-
телем русской литературы в эмиграции. Не менее известен ныне живу-
щий внук С. — глава русского зарубежного издательства YMCA-Press 
и журнала «Вестник РХД (РСХД)» — Никита Алексеевич Струве (1933).

21	 В.  С.  Голубев. Страничка из  истории рабочего движения (памяти 
Н. В. Шелгунова) // Былое. СПб., 1906. № 12. С. 111.

22	 К. Тахтарев. Ленин и социал-демократическое движение (по личным 
воспоминаниям) // Былое. Л., 1924. № 24. С. 5.
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В  немецком мире того времени марксизм и  социал-де-
мократия вступили в  полосу очень быстрого роста своего 
электорального и политического влияния, непосредствен-
но вызванного отменой в  Германии многолетнего исклю-
чительного закона против социалистов («Закон против 
вредных и опасных стремлений социал-демократии», 1878–
1890). Идейный вождь этой социал-демократии Ф. Энгельс 
оценивал перспективы партии как скорый парламентский 
путь к  власти на  фоне революционного кризиса в  стране 
в  течение ближайших лет, в  пределах 1896–1904  гг. Видя 
кратное расширение партии, Энгельс уделил особое вни-
мание отношениям партии и  «социалистической науки», 
отстаивая её независимость и право на критику партийных 
программы и тактики, внутрипартийной терпимости и са-
мокритики23, одобрил и  высоко оценил Эрфуртскую про-
грамму СДПГ (1891), в  которой религия была объявлена 
«частным делом» партийца. В области политической борь-
бы Энгельс рисовал образ самосбывающегося прогноза 
индустриализации как  приближения социализма: «чтобы 
отстранить имущие классы от власти, нам прежде всего ну-
жен переворот в сознании рабочих масс (…) нужен ещё бо-
лее быстрый темп переворота в методах производства, боль-
ше машин, вытеснение большего числа рабочих, разорение 
большего числа крестьян и  мелкой буржуазии (…) рабо-
чие  же массы с  помощью всеобщего избирательного пра-
ва заставят с  собой считаться (…) мероприятия, действи-
тельно ведущие к  освобождению, станут возможны лишь 

23	 См. письма Ф.  Энгельса 1891–1892  гг. к  К.  Каутскому и  А.  Бебелю 
(К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2. Т. 38. М., 1965. С. 17, 31, 77, 
436, 442). Представителей социалистической науки и партийной прес-
сы в  СДПГ было принято называть «академиками»: это именование 
было воспринято и в ранней русской социал-демократии (об этом см.: 
А. Н. Потресов. Письма к П. Б. Струве (1898–1899) / Публ. М. А. Ко-
лерова // Вестник Московского университета. Серия 8, история. 1992. 
№ 6; Е. Лозинский. Что же такое, наконец, интеллигенция?: Критико-
социологический опыт. СПб., 1907 (переизд.: М., 2003)).
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тогда, когда экономический переворот приведёт широкие 
массы рабочих к осознанию своего положения и тем самым 
откроет им путь к политическому господству (…) лет через 
пять-десять различные парламенты будут выглядеть со-
всем по‑иному»24.

Всё это позволило личному секретарю Энгельса и храни-
телю архива Маркса Э. Бернштейну считать Энгельса «от-
цом» ревизионизма и реформизма в марксизме. В России же 
своеобразным «сыном» Энгельса и воспитанником немец-
кой «социалистической науки» можно считать С. 1890‑х — 
начала 1900‑х гг., старавшимся применить в  России стан-
дарты легализации германской социал-демократии 
и повторить личные карьеры её публичных вождей. Это от-
вечало и его собственным приоритетам, хотя практика и де-
монстрировала его непригодность к успешной карьере по-
литического вождя: «Собственные мысли составляли один 
из основных интересов его жизни. (…) Поэтому я не помню 
его ведущим нескончаемые споры, столь обычные для рус-
ской интеллигенции. (…) Он никогда не искал поклонения 
толпы и, отстаивая свои убеждения, постоянно шел против 
течения». И поэтому кумиром молодежи 1890‑х гг. С. стал 
«неожиданно для себя»25.

В переписке со своим русским корреспондентом, близ-
ким к  народничеству Н.  Ф. Даниельсоном (в русской пе-
чати: Николай -он) Энгельс предметно анализировал пер-
спективы общины, промышленности, капитализма 
и  социализма в  России в  контексте масштабного голода 
1891–1892  гг., показавшего экономическую слабость об-
щинного сельского хозяйства, на который русские социа-
листы-народники полагались как  на  зародыш будущего 
социализма. Здесь русским народникам, взявшим на  во-
оружение «букву» марксизма и  отстаивавшим особость 

24	 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2. Т. 38. М., 1965. С. 51 (письмо 
к М. Оппенхейму 24 марта 1891).

25	 В. А. Оболенский. Воспоминание о Струве [1944]. С. 110–111.

Содержание



П. Б. Струве: новая биография 201

русского пути к  коммунизму, минуя капитализм как  об-
щую основу народного хозяйства в силу его прогнозируе-
мой маргинальности из‑за  слабости внутренней основы 
и недоступности внешних рынков, удалось найти в марк-
систском учении для  Германии противоречие между об-
разцом интернационального британского капитализма 
и случаем его особого национального развития в условиях 
германского протекционизма. В противоречие своим ран-
ним надеждам на переход Германии к коммунизму имен-
но в силу невозможности беспредельного локального раз-
вития капитализма26, но не переставая говорить, что голод 
и сокращает внутренний рынок (в деревне), и создаёт его 

26	 Об этом подробно писал позже Туган-Барановский: он обратил внима-
ние, что в своей речи конца 1840‑х (в «Рейнском Ежегоднике») и статье 
1850 года (в «Новом Рейнском Обозрении») Энгельс заключал (изло-
жение): «Германия должна выбирать между свободой торговли и про-
текционизмом. Если Германия предпочтёт первое, то германская про-
мышленность будет уничтожена английской конкуренцией и массовая 
безработица вызовет в Германии социальный переворот. Но если Гер-
мания пойдёт другой дорогой и  введёт высокие покровительствен-
ные пошлины, то это должно иметь своим следствием быстрое разви-
тие германской промышленности. Внутренний рынок скоро окажется 
слишком узким для всё возрастающей массы её продуктов, и Германия 
быстро окажется в  необходимости искать для  своей промышленно-
сти внешние рынки, что, в свою очередь, должно повести не на жизнь, 
а  на  смерть между немецкой и  английской промышленностью. (…) 
Эта  же теория недостаточности рынка для  продуктов быстро разви-
вающейся промышленности составляет и в других сочинениях Марк-
са и Энгельса теоретическую основу их рассуждений о необходимости 
крушения капиталистического строя, так, напр., в знаменитом «Мани-
фесте» и в полемической книге Энгельса против Дюринга» (М. И. Ту‑
ган-Барановский. Теоретические основы марксизма [1905]. М., 2015. 
С. 192, 194). Более того, замечал экономист, проблема достаточности 
внутреннего рынка для  развития капитализма оставалась не решён-
ной и для Германии — настолько, что ещё в 1903 году, когда для России 
она была уже теоретически решена, знаменитый выходец из марксизма 
Вернер Зомбарт по итогам специально предпринятого статистического 
исследования доказал, что внутренний рынок способен поглотить ра-
стущую производительность национального капитализма (С. 211–212).
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(в городе), Энгельс всё же определённо писал Даниельсо-
ну: «переход от общинного земледелия и патриархальной 
домашней промышленности к современной промышлен-
ности… со временем… распространит капиталистическую 
систему также и на сельское хозяйство»27.

«Для  70‑х годов прошлого столетия характерно, что 
Маркс был как  бы экономическим и  историко-философ-
ским авторитетом русского народничества  — в  эту эпо-
ху духовное влияние Маркса, пожалуй, нигде не было так 
велико, как  в  России. Между тем, через 10–20  лет в  борь-
бе русского марксизма с  народничеством, начавшей-
ся в 80‑х годах заграницей и в 90‑х годах породившей рус-
ский, так называемый “легальный” марксизм, авторитетом 
того же Маркса побивалось народничество»28, — вспоминал 
С. Именно поэтому главным источником идейного перево-
рота стало не  распространение марксизма и  обнаружение 
его равно применимости к  России с  её «социалистиче-
ской» сельской общиной, как и к Западной Европе, где об-
щина уже была уничтожена. «Меня марксистом гораздо 
больше сделал голод 1891–1892 гг., чем чтение “Капитала” 
Маркса»29,  — вспоминал С., обнажая трагедию отстало-
сти, но умалчивая о том, что, подобно славянофилам, по-
литические операторы отсталости, народники, уже вполне 
освоились с  «Капиталом» и  выступали его главными тол-
кователями30. Именно мысль о  достаточности внутренне-

27	 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2. Т. 38. М., 1965. С. 312, 400.
28	 Пётр Струве. Карл Маркс и судьба марксизма [1933] // Исследования по 

истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000. C. 328–336.
29	 Patriotica. С. 410. «На разные темы» (1908).
30	 Народническое истолкование взгляда Маркса на  источники развития 

капитализма и разъяснений Энгельса о применении его к реальности 
России ёмко дал В. В. (В. П. Воронцов), дополнительно к тезису об об-
нищании народа, утверждая недостаточность внутреннего рынка в силу 
сужения и платёжеспособного спроса: «Рост внутреннего рынка дале-
ко не соответствует возрастанию производства, потому что наибольшая 
часть дохода от умножающихся фабрик и заводов поступает в руки не-
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го рынка страны для развития капитализма начал отстаи-
вать С., дебютировав в немецкой социалистической прессе 
в 1892 году31. И, как ни странно, три года спустя после со-
держательной дискуссии с  Энгельсом об  этом, на  крити-
ческой недостаточности внутреннего рынка для  развития 
капитализма в России настаивал его конфидент Н. Ф. Да-
ниельсон, исходя из политической недоступности рынков 
внешних, — и потому ожидал прекращения капиталисти-
ческого развития страны32. Имея такую противоречивую 
поддержку против русских народников, лучшие из  кото-
рых уже начали теоретический дрейф к марксизму, но по-
литически оставались едины с государственным славяно-
фильством, боровшимся за общину как за оплот монархии, 
С. выбрал мишенью своей политической публицистики 
именно вопрос о приятии русского капитализма как фак-
тора общечеловеческого прогресса и пути собственно Рос-
сии к  социальному и  политическому освобождению. Это 
предстояло сделать общепринятым фактом в среде револю-
ционной интеллигенции.

Осенью 1892, по  возвращении в  Россию, через посред-
ство работавших в  Технологическом институте хими-
ков, переводчиков и издателей немецкого текста упомяну-
тых «Основ химии» Д. И. Менделеева (1891), Л. Ю. Явейна 

большой кучки капиталистов, которые не имеют возможности потре-
бить достающуюся им долю национальной продукции и не предъявля-
ют достаточного спроса на  товары. Для  широкого развития крупной 
капиталистической промышленности нужно иметь возможность про-
давать её продукты не  только на  внутреннем, но  и  на  внешних рын-
ках. Наиболее промышленные европейские государства на  завоева-
нии таких рынков и  основали пышный расцвет своего капитализма» 
(В.  П.  Воронцов [В.  В.]. Очерки экономического строя России [1906]. 
М., 2015. С. 67–68).

31	 Три статьи в Sozialpolitisches Centralblatt и рецензия в Archiv für Soziale 
Gesetzgebung und Statistik только в этом году.

32	 Николай -он. Нечто об условиях нашего хозяйственного развития // 
Русское Богатство. СПб., 1894. № 6.
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и А. Э. Тилло33, лично знакомых с Ф. Энгельсом34, С. сбли-
зился с  «кружком технологов» (из  него в  1894 выдвинулся 
как  революционер В.  И.  Ульянов (Ленин) и  в  1895 вырос 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса»).

В  университете С. стал активным участником научных 
кружков, в частности, М. И. Свешникова, члена редакци-
онного комитета журнала «Северный Вестник» А.  Л.  Во-
лынского и  Л.  Я.  Гуревич (1890–1898)35. Одновременно 
по рекомендации Калмыковой С. как титульный сотрудник 
(наряду с Калмыковой, Е. М. Гаршиным, Е. А. Соловьёвым, 
Ф. Ф. Эрисманом, Н. И. Кареевым, Л. Е. Оболенским) при-
нял активное авторское участие в новом журнале «Русская 
Школа» Я. Г. Гуревича, в котором в 1890–1893 гг. опублико-
вал большое число партийно нейтральных обзорных статей 
о сфере образования в Германии, Австрии, Франции, Рос-
сии36. В  1892–1894 с  научными целями посещал Австрию, 
Германию и  Швейцарию, где начал сотрудничество с  не-
мецкой социал-демократической печатью, своими текста-

33	 Именно они протежировали в этом кружке В. И. Ульянову, считает био-
граф: В. Т. Логинов. Владимир Ленин. Выбор пути. Биография. М., 2005. 
С. 151. Во всяком случае, А. Э. Тилло оказался среди первых и главных 
знакомых семьи Ульянова-Ленина при переезде его в Санкт-Петербург 
(В. И. Ленин — М. А. Ульяновой 5 октября 1893 // В. И. Ленин. Пол-
ное собрание сочинений. Т. 55. М., 1975. С. 1). Согласно официальной 
истории КПСС, на квартире Л. Ю. Явейна (Санкт-Петербург, Подоль-
ская ул., д. 2, кв. 6) весной и осенью 1891 Ленин встречался с маркси-
стами. См. также некролог: П. Струве. Л. Ю. Явейн // Русская Мысль. 
М., 1911. Кн. XI. II о. С. 49. Химик, преподаватель Технологического 
института, 1854–1911, А. Э. Тилло был его сотрудником.

34	 С Ф. Энгельсом был лично знаком и коллега С. по университетскому 
марксистскому кружку А. М. Воден.

35	 П. В. Куприяновский. «Оглядываясь на прошлое…» Журнал «Северный 
вестник» 1890‑х годов и  его литературная позиция. Воронеж, 2009. 
С. 30.

36	 В наиболее авторитетной ныне библиографии трудов С., составленной 
Р. Пайпсом (Ричард Пайпс. Струве: правый либерал. 1905–1944 [1980]. 
М., 2001), сведения о его публикациях в этом журнале существенно не-
полны, содержат ряд фактических ошибок и требуют уточнения de visu.
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ми об аграрном развитии России и др. обратив на себя вни-
мание русских народников и Ф. Энгельса. По возвращении 
в Россию работал помощником библиотекаря Учебного ко-
митета Министерства финансов С. Ю. Витте под непосред-
ственным покровительством его ближайшего помощника, 
неформального «голоса» Министерства финансов в  пе-
чати37, учёного секретаря учёного комитета министерства 
финансов А. Н. Гурьева (1864 — после 1910)38. В 1894 С. на-
ходился под трёхнедельным арестом по делу о (неподтвер-
дившейся) принадлежности к революционной подпольной 
партии «Народное право». После ареста был уволен из биб-
лиотеки по личному распоряжению Витте39.

Взаимная изоляция марксистских кружков Петербур-
га и  Москвы, обрекая идейные круги на  формирование 
собственных центров легальной концентрации (в  Петер-
бурге  — Комитет Грамотности, Вольное Экономическое 

37	 А. С. Суворин. Дневник. М., 2015. С. 166 (1 января 1897).
38	 В должности с 1889 до 1903 гг. См.: С. Ю. Витте. Конспект лекций о на-

родном и  государственном хозяйстве, читанных его императорскому 
высочеству великому князю Михаилу Александровичу в 1900–1902 го-
дах. В 2‑х т. [3 изд.] Т.1 / Предисл. Мст. П. Афанасьева. М., 2015. С. 12, 
17. Один его труд переиздан: А. Н. Гурьев. Денежное обращение в Рос-
сии в XIX столетии. Исторический очерк [1903]. М., 2015. Под редак-
цией Гурьева С. в то время подготовил к печати не учтённый в библио-
графиях перевод труда основателя «австрийской школы» политической 
экономии, скрывшись под  псевдонимом, образованным от  девичьей 
фамилии матери (Розен): К. Менгер. Исследования о методах социаль-
ных наук и политической экономии в особенности / Пер. с нем. Я. Ро-
зенсона под ред. А. Гурьева. СПб., 1894. В библиотеке С. помогал в на-
учных занятиях единомышленникам: см. публичную благодарность ему 
в современной событиям книге: М. И. Туган-Барановский. [Предисло-
вие к  первому изданию «Периодических промышленных кризисов», 
1 марта 1894] // М. И. Туган-Барановский. Избранное / Сост. Г. Н.Со-
рвина. М., 1997. С. 54.

39	 Б. М. Виттенберг. По направлению к Струве (Обзор книг о П. Б. Стру-
ве) // Новое литературное обозрение. № 67. М., 2004. С. 358, прим. 5. 
Об отношении С. к Витте см.: П. Струве. Граф С. Ю. Витте. Опыт харак-
теристики // Русская Мысль. М.: СПб., 1915. Кн. III. II о.
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Общество, отдельные издания вокруг фигуры С.; в  Мо-
скве  — издательство Н.  В. и  М.  И.  Водовозовых, Москов-
ское юридическое общество, вокруг фигуры С.  Н.  Булга-
кова) преодолевалась прежде лишь немногочисленными 
«шлюзами» партийного и  литературного общения вокруг 
личных связей Н.  В.  Водовозова, Г.  Б. и  Л.  Б.  Красиных 
(они были равно близки и с кругом Водовозовых, и с кру-
гом Булгакова — хотя бы просто потому, что Н. В. Водово-
зов и С. Н. Булгаков были женаты на революционно актив-
ных родных сёстрах М. И. и Е. И. Токмаковых40. С ростом 
присутствия С. в  печати интеграция столиц ускорилась: 
«Для  борьбы с  марксистами народники в  эту зиму [1893–
1894  года] вызывали из  Питера свою тяжелую артилле-
рию; так на Рождестве 1893 года в Москву приезжал и чи-
тал реферат В. В., но вслед за ним приехал в то время лидер 
марксизма, П. Струве» и «с большим успехом противосто-
ял народничеству»41. Наибольший успех публичной марк-
систской пропаганде создавали легальные студенческие 
праздники в  дни основания университетов, собиравшие 
в  университетских столовых по  500 человек и  более, с  ре-
чами перед которыми выступали известные публичные 
фигуры  — для  организаторов таких мероприятий их  из-
вестность была принципиальным условием для  их  при-

40	 Г. Б. Красин. Детство и юность Леонида Борисовича (Семейная хрони-
ка) // Леонид Борисович Красин («Никитич»). Годы подполья. Сб. вос-
поминаний, статей и документов. М.; Л., 1928. С. 28. Тем не менее в те-
чение всех 1890‑х гг. фактом является отсутствие координации и даже 
конкуренция между Струве и Булгаковым, который очевидно не при-
знавал лидерства С.: в этом видится генезис пониженной солидарности 
Булгакова со средой С, несмотря на его непременное участие во всех 
его проектах. Как  позже говорилось, «генерал» общественной актив-
ности Булгаков после эмиграции С. стал первым среди «идеалистов» 
и  явно претендовал быть вождём «идеализма», повторяя эстрадную 
популярность С. в Санкт-Петербурге и отчасти Москве 1890‑х — уже 
в Киеве 1900‑х.

41	 С. М. На заре рабочего движения в Москве // Текущий момент. Сбор-
ник. М., 1906. С. 3.
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глашения в  аудиторию. Знаменитый социолог, историк 
и  публицист, в  середине 1890‑х гг. активно выступивший 
против русского марксизма (под  именем «экономического 
материализма») с точки зрения рядовой научной критики, 
но отвергнутый общественными симпатиями, Н. И. Каре-
ев писал:

«В университетские годовщины, 8 февраля (для Санкт-Пе-
тербургского университета. — М. К.), я был в числе сравни-
тельно немногих, в том числе и писателей, приглашавшихся 
на «чаепития», которые происходили в кухмистерских и со-
провождались речами на  высокие темы (…) Дружное на-
строение прогрессивного студенчества во второй половине 
девяностых годов было нарушено спором между «маркси-
стами» и «народниками», На чаепитиях происходила ино-
гда полемика, и раздавались шиканье и свистки. Однажды 
приглашённый говорить, я произнёс речь на ту тему, что не-
ужели хоть раз в год, на празднике науки, студенты не могут 
забыть свои теоретические разногласия. Речь была принята 
хорошо, но в то время, когда я ещё только подходил к сто-
лу, какая‑то сидевшая за ним девица с крайней ненавистью 
во взоре уже заранее на меня шипела (я считался за народ-
ника, хотя сам себя таким не называл). Особенно же студен-
ческая аудитория делилась на два лагеря, попеременно ап-
лодировавших и свистевших на заседаниях Исторического 
общества, где П. Б. Струве и М. И. Туган-Барановский были 
просто идолами одной части слушателей, а  их  оппоненты 
пользовались сочувствием другой. Разделение это приня-
ло такой характер, что один наивный первокурсник сказал 
мне после такого бурного заседания, что не знает, кем ему 
быть, марксистом или  народником, а  быть тем  и  другим 
студенту‑де нельзя… Нужно прибавить, что это разделение 
ещё не было политически партийным на социал-демокра-
тов и  социал-революционеров, а  догматически теоретиче-
ским по вопросам об экономическом материализме и роли 
личности в истории, о фабричном труде и крестьянской об-

Содержание



М. А. Колеров208

щине с артелью и кустарным производством. В таком имен-
но аспекте, совсем, притом, не  касаясь экономического 
вопроса, а только имея в виду историко-философскую тео-
рию, я  и  рассматривал возгоравшийся спор в  своих жур-
нальных статьях тех годов…»42

В 1870–1880‑е годы для оппозиционных кругов в России 
Германия служила образцом регулярного полицейского го-
сударства и одновременно — образцом социал-демократи-
ческого движения, которое преследовалось полицейскими 
ограничениями во  исполнение «Исключительного закона 
против социалистов» канцлера Бисмарка и кайзера Виль-
гельма Первого43 и  который прямо принуждал социал-де-
мократию к  сведению всей своей деятельности в  импер-
ском и  локальных парламентах как  единственной форме 
легальности. И  прямо запрещал партийные организации, 
партийную печать, партийные собрания. Таким образом 
вся партийная жизнь СДПГ была нелегальной, а её поли-
тический результат в  виде числа парламентских мандатов 
и её интеллектуальное влияние — единственными форма-
ми легальности. Интеллектуальная верность партии ста-
новилась делом личного самоопределения в  сфере науки 
и идеологии. Интеллектуальное влияние социал-демокра-
тии и  марксизма институционализировалось в  явлении 
университетского катедер-социализма и «Союза социаль-
ной политики», в  частности. По  итогам этих лет Энгельс 
даже в применении к СДПГ говорил в 1891 году о «немецкой 
социалистической науке» как о факте и факторе, имеющем 
внутри партии права независимости, равной независимо-
сти партийной печати44. Следуя практике статусных народ-

42	 Н. И. Кареев. Прожитое и пережитое / Публ. В. П. Золотарева. Л., 1990. 
С. 194–195.

43	 «Закон против вредных и опасных стремлений социал-демократии» 
(1878–1890).

44	 Письма к К. Каутскому от 23 февраля 1891, А. Бебелю от 1–2 мая 1891 и др.
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ников и практике СДПГ, Струве впервые для марксистской 
революционной среды в  России  — осознанно и  риско-
ванно  — выбрал для  себя путь «публичного марксиста», 
с  юности предпочитавшего выступать под  своим именем 
и стремившимся к публичному участию в качестве лекто-
ра в  социал-либеральных институциях  — Комитете Гра-
мотности, Вольном Экономическом Обществе, ежегодных 
праздниках Петербургского университета 8 февраля. И всё 
это — параллельно с многолетним участием в подпольных 
марксистских кружках для самообразования и подготовки 
агитаторов среди рабочих, изданием нелегальной литера-
туры. Образцом в этом ему служила Германия с ее марксиз-
мом и социал-демократией.

В  целом Германия последней четверти XIX  века была 
для России образцом национального объединения, науки, 
техники и  экономического прогресса, обеспеченного по-
литикой в  области образования, милитаризацией и  про-
текционизмом. Новый кайзер Вильгельм Второй в  1888–
1889 гг. инициировал ряд мер социальной политики и лишь 
после этого, в 1890 г., прекратил действие «Исключительно-
го закона против социалистов», демонстративно соединив 
в  этих первых мерах «государственного социализма» по-
лицейский контроль и  социальную политику. Первый  же 
после этого съезд СДПГ в Эрфурте затвердил в программ-
ных принципах СДПГ, проверенных Энгельсом с  точки 
зрения их  верности Марксу и  практики, религию (вклю-
чая философское мировоззрение) как «частное дело» пар-
тийца (именно поэтому, кстати, секретарь Энгельса Эдуард 
Бернштейн после его многолетних ревизионистских вы-
ступлений, осуждённых партией, так и  не  был исключён 
из СДПГ, что до крайности удивляло Плеханова). Это ста-
ло дополнительной санкцией интеллектуальной свободы 
социал-демократов при  соблюдении политической лояль-
ности партии. В России эта среда социал-демократической 
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интеллигенции, по немецкому образцу, с конца 1890‑х гг.45 
звалась «академиками» и нашла специальное критическое 
исследование в  известной книге Е.  Ю.  Лозинского об  ин-
теллигенции как классе46.

Вплоть до 1891 года СДПГ вполне эффективно боролась 
за выживание и рост в условиях полицейских ограничений, 
развивая нелегальную инфраструктуру. Разветвлённая не-
легальность в соединении с парламентско-интеллектуаль-
ными трибунами позволила СДПГ втрое увеличить число 
своих активных избирателей на имперском уровне.

Принимая полицейский вызов, СДПГ выработала особое 
отношение к  легальности, которое осталось действитель-
ным и после её полной легализации и которое ясно выра-
зил Энгельс в письме Каутскому, отвечая на его сетования 
о том, что уход видного марксиста (и затем ревизиониста) 
Конрада Шмидта наносит ущерб партийной печати, в ко-
торой тот мог  бы работать: «Я  не  могу поставить в  упрек 
Шмидту его приват-доцентство, оно издавна было его меч-
той и мечтой его родителей. К тому же в Швейцарии теперь 
и у марксиста имеются некоторые шансы»47.

Высокая степень внутрипартийной терпимости к  раз-
ноголосице философских и  иных исповеданий «эрфурт-
ского образца» может быть истолкована (по крайней мере, 
так была истолкована и воспринята в России того времени 
и  служила образцом большей части русской социал-демо-
кратии вплоть до 1917 года) как форма поддержания и удер-
жания внутри партии стабильности широкой радикальной 
коалиции, зримо идущей к  власти в  стране (в  России она 
явно к власти не шла, но с отставанием на четверть века ши-

45	 См.: А. Н. Потресов. Письма к П. Б. Струве (1898–1899) // Вестник Мо-
сковского университета. Серия 8, история. М., 1992. № 6; П. Б. Струве. 
Письма к А. Н. Потресову (1898–1899) // Вестник Московского уни-
верситета. Серия 8, история. М., 1994. № 4.

46	 Евгений Лозинский. Что же такое, наконец, интеллигенция? (Критико-
социологический опыт). СПб., 1907.

47	 Письмо к К. Каутскому от 30 апреля 1891.
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роко проникала как аналог катедер-марксизма). П. И. Нов-
городцев в  своём глубоком исследовании социалистиче-
ской практики конца XIX — начала XX века писал так:

«Те разнообразные влияния, которые отразились на  Эр-
фуртской программе, по  существу своему были несогла-
симы, и потому они поместились в ней рядом не органиче-
ски примирённые, а только механически связанные. Но так 
как социализм революционный и утопический нашёл себе 
место лишь в теоретической части программы, все же прак-
тические требования получили характер государственный 
и реалистический, то в соответствии с этим и вся програм-
ма, как  партийное credo действующего социализма, при-
обрела очевидный уклон к  реформизму. Теоретические 
принципы Маркса, выраженные в  программе, оказались 
висящими в воздухе, так как практическая часть програм-
мы не только от них не исходила, но самым решительным 
образом их  опровергала. Принципиальные, как  и  истори-
ческие, корни этой части лежат… вне революционных ос-
нов марксизма. Непререкаемые и  незыблемые положения 
марксистской догмы торжественно открывают собою Эр-
фуртскую программу; но оказывается, что это торжествен-
ное начало имеет чисто декларативный характер, практи-
ческие же положения марксизма вытекают не из марксизма, 
а  из  теории правового государства, из  принципов Рус-
со, Канта и  Гегеля, проникших в  немецкий социализм 
под влиянием Лассаля».48

Отстаивая совместимость идеализма с  революционно-
стью, его независимость от реакционного мистицизма и во-
обще независимость политических программ от философ-
ских мировоззрений, С. совершенно в  духе Новгородцева 
вычленял в философской традиции примеры соединений, 

48	 П. И. Новгородцев. Об общественном идеале [1917] / Сост. А. В. Соболе-
ва. М., 1991. С. 376.
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которые придавали особую «легитимность» доктринам: 
«Фихте — идеалист и социалист, Кант — идеалист и либе-
рал»49.

К традиции Энгельса и Бебеля в СДПГ следует отнести 
и неоднократно публично выраженный в ней консенсус во-
круг признания приоритета национальных интересов «не-
мецкого отечества» в  случае войны, в  которой главным 
противником ожидалась именно феодальная и  «варвар-
ская» Россия. В этом контексте манифест Базельского кон-
гресса Интернационала 1912  года об  отрицании единства 
национальных интересов в войне и приоритете классового 
интернационального единства пролетариата в борьбе про-
тив войны  — был эпизодом, непосредственно привязан-
ным к повестке Балканских войн, где Балканы выступали 
в образе почти колоний великих держав, что создавало ил-
люзию дистанции по отношению к ним. Первые же залпы 
1914 похоронили Базельский манифест, принятый едино-
гласно. И СДПГ шла в первом ряду этих похорон.

Зимой 1893 / 1894  года, находясь, после ряда опублико-
ванных им немецких статей, уже на  вершине дебютного 
признания в  немецкой социал-демократической литера-
туре в  качестве специалиста по  капиталистическому раз-
витию России и  отмеченный живым классиком марксиз-
ма Ф. Энгельсом, С. решил выступить в России в качестве 
нового интеллектуального лидера марксизма, место кото-
рого в  результате эмиграции Г.  В.  Плеханова оставалось 
вакантным. Здесь  С. уже имел богатый опыт обзоров, ре-
цензий и  публицистических выступлений в  легальной 
(с 1890 г. — в либеральной газете «Русские Ведомости», жур-
налах «Русская Школа» Я. Г. Гуревича и «Вестник Европы» 
К.  К.  Арсеньева) и  нелегальной печати50, но,  готовя текст 

49	 Пётр Струве. На разные темы (1893–1901). Сб. ст. СПб., 1902. С. 619 
(«Г. Чичерин и его обращение к прошлому», 1897).

50	 Русский социал-демократ Nemo [П. Б. Струве]. Русский монархизм, рус-
ская интеллигенция и их отношение к народному голоду (1892) / Публ. 
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своей первой книги, С. предпочёл заявить, что для выраже-
ния своих взглядов не имеет места в периодической печати 
(что противоречило его же собственным ссылкам на свои 
публикации в «Вестнике Европы», имевшем значительное 
распространение в  образованной части аудитории. Обя-
занный Арсеньеву многолетней, начиная с ранней юности, 
интеграцией в либеральные и журнальные круги, обязан-
ный ему лично как  редактору очень почётной возможно-
стью стать автором энциклопедического словаря Брокгауза 
и Ефрона по ряду ключевых статей, в это время С., однако, 
решил дистанцироваться от этого своего учителя. Видимо, 
мотивом к этому стал отказ Арсеньева поддержать радика-
лизацию своего ученика (позже именно он приветствовал 
сближение С. с  либералами и  либеральной программой). 
С. весьма прозрачно вспоминал об этом в эмиграции: «ко-
гда А. И. Чупров или К. К. Арсеньев как (…) руководители 
либерально-оппозиционного против самодержавия обще-
ственного мнения России отклоняли участие в  активной 
революционной борьбе с  властью и  какую‑либо солида-
ризацию с тогдашними революционерами, они могли ссы-
латься на факт безвозбранного существования и огромного 
культурного влияния своих (и очень многих других) терпи-
мых самодержавием оппозиционных органов печати»51.

В конце лета 1894 года на средства Калмыковой С. издал 
первый и  анонсировал второй выпуск (он никогда не  был 
написан даже частично) своей книги «Критические заметки 
к вопросу об экономическом развитии России» (СПб., 1894): 
вышедшая тиражом 1200 экземпляров (из  них 750 были 
проданы в первые две недели)52, она получила весьма широ-

М. А. Колерова // Исследования по истории русской мысли. [4] Еже-
годник за 2000 год. М., 2000.

51	 П.  Б.  Струве. Неизбывная дилемма (7 февраля 1927) // П.  Б.  Струве. 
Дневник политика (1925–1927) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Па-
риж, 2004. С. 97.

52	 Так суммирует данные самого С.  Р.  Пайпс: Ричард Пайпс. Струве: ле-
вый либерал. 1870–1905 [1970]. М., 2001. С. 171. Но  А.  М.  Калмыко-
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кое распространение и сразу же попала в центр внимания 
правящих кругов, которые увидели в  ней манифест одно-
го из сторонников капиталистической индустриализации, 
проводимой С.  Ю.  Витте как  экономического последова-
теля теоретика протекционизма Ф.  Листа. Внимательный 
современник даже зафиксировал презрительный оттенок 
отношения части читающей публики к  этому идейному 
сближению марксиста С. и властвующего протекциониста 
Витте, назвав тогдашнего С. «подыгрывавшимся к  Витте 
в силе своею шумихою с марксизмом»53. Поставив в перепис-
ке с Н. Ф. Даниельсоном проблему достаточности внутрен-
него рынка для  развития капитализма в  России, Энгельс 
так и не дал определённого ответа: остановит ли голод и об-
нищание аграрной России развитие русского капитализма, 
сократив для него объём внутреннего рынка. Но поместил 
проблему в контекст политики протекционизма как факто-
ра становления крупной национальной промышленности 
при недостаточной зрелости национального капитализма, 
чем «легализовал» начатое ещё Плехановым54 и продолжен-

ва писала, что  напечатано было 200 экземпляров: «Через два месяца 
всё издание было распродано и не переставали поступать требования 
из  провинции» (Мои воспоминания о  Ленине. Неизданная рукопись 
Александры Михайловны Калмыковой // Огонёк. М., 1926. № 17. 
[Без нумерации страниц]). То же число экземпляров названо в другой 
публикации мемуаров: А.  М.  Калмыкова. Обрывки воспоминаний // 
Былое. Л., 1926. № 1 (35). С. 66.

53	 В. В. Розанов. Литературные и политические афоризмы (Ответ К. И. Чу-
ковскому и П. Б. Струве) [1910] // В. В. Розанов. Загадки русской прово-
кации. Статьи и очерки 1910 г. / Собр. соч. под ред. А. Н. Николюкина. 
М., 2005. С. 420.

54	 «В то время, когда Лист вёл свою агитацию, очень многие сомневались 
в  возможности возникновения в  Германии крупной обрабатывающей 
промышленности. Теперь уже никто в этом не сомневается (…) Теперь… 
ни  один скептик не  спрашивает, возможна  ли крупная обрабатываю-
щая промышленность в отечестве Листа. (…) Фридрих Лист устанавли-
вает даже особый закон, по которому каждая страна может выступить 
на  поприще борьбы на  всемирном рынке,  — лишь давши окрепнуть 
своей промышленности, путём господства на своём внутреннем рын-
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ное С. обращение русских марксистов к  наследию Ф.  Ли-
ста как  идеолога германского протекционизма, политика 
которого была реализована одновременно с объединением, 
экономическим развитием Германии и  рождением проле-
тарской социал-демократии в стране. Ещё в 1891 г. в письме 
к П. Лафаргу (тогда же опубликованном в печати) Энгельс 
заключал: «Россия много потрудилась над созданием круп-
ной национальной промышленности; развитие этой про-
мышленности сразу приостановится, так как голод лишит 
её единственного рынка сбыта — внутреннего рынка»55 — 
и  это сильно укрепляло теоретические позиции русских 
народников, как тут же следом отсылал адресата к той ча-
сти «Капитала» Маркса (Т. 1. Гл. 24. § 5), где тот описал «со-
здание внутреннего рынка для промышленного капитала», 
в  частности, в  формулах, которые разрушали народниче-
ские построения о сжатии внутреннего рынка по мере об-
нищания крестьянства: «Экспроприация и изгнание из де-
ревни части сельского населения не только высвобождает 
для  промышленного капитала рабочих, их  жизненные 
средства, материал их труда, но и создает внутренний ры-
нок»56.

Марксист вспоминал об обращении С. за помощью к на-
следию Листа, равно удобного и для германской практики, 
и для идеологии С. Ю. Витте, бывшего поклонником и про-
пагандистом Листа: «Несколько тяжеловесный, но  не  ли-
шённый своеобразной силы, западнический пафос «Кри-
тических заметок» можно лучше всего охарактеризовать 
фразой самого Струве, сказанной по  поводу «Националь-
ной системы» Листа: это — победная песнь торжествующего 
товарного производства, во всеуслышание провозглашаю-
щая его культурно-историческую мощь и  победоносное 

ке» (Г. В. Плеханов. Наши разногласия [1885] // Г. В. Плеханов. Социа-
лизм и политическая борьба. Наши разногласия. М., 1939. С. 186, 184).

55	 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. 2-е изд. Т. 38. М., 1965. С. 129.
56	 Там же. С. 169.
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шествие по  всем языкам». Правда, воспевая свою побед-
ную песнь, Струве ни на минуту не забывал о той «широ-
кой исторической критике», о  том «социально-политиче-
ском обличении капиталистического строя», которые дал 
Маркс, он искренно считал себя марксистом…»57 В  этом 
понимании Листа С., кстати, был не одинок, ибо одновре-
менно и  Плеханов писал о  Листе как  идеологе буржуазии 
в деле развития капитализма в Германии58. «Под прикрыти-
ем Листа, — вспоминал через 10 лет после дебюта С. марк-
сист,  — была доказана “законность” русского капитализ-
ма»59. В самом общем и кратком курсе научно-популярной 
истории Германии Ф. Лист был определён как проповедник 
обязательности развития национальных политических ин-
ститутов. Подчёркивалось, что  в  его «Национальной си-
стеме» «немало страниц посвящено доказательству мысли, 
что без политической свободы немыслима успешная хозяй-
ственная деятельность»60.

В условиях философского плюрализма в рядах образцо-
вой для  тогдашней России и  мира германской социал-де-
мократии и  практике политического марксизма как  эко-
номической и  исторической доктрины, С. объявил себя 
в книге «критическим позитивистом», в то время как, на-
пример, ведущий представитель русского марксизма в эми-
грации Г. В. Плеханов заявил себя материалистом, а мате-
риализм  — единственной философией марксизма. В  этом 
плюрализме реализовывалась Эрфуртская программа 
СДПГ (1891, то есть уже легализованной СДПГ) (Ausgehend 
von diesen Grundsätzen fordert die Sozialdemokratische Par-

57	 В. Базаров. Пионеры марксизма // Русская литература ХХ века (1890–
1910) / Под ред. С. А. Венгерова. В 2‑х кн. Кн. 1. М., 2000. С. 484–485.

58	 Н. Бельтов. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю. 
Ответ гг. Михайловскому, Карееву и К° [1894] / Под ред. С. Я. Вольфсо-
на. Минск, 1923. С. 246–247.

59	 Мих. Оленов. Так называемый кризис марксизма. СПб., 1905. С.134.
60	 А. К. Дживелегов. История современной Германии. Часть I (1750–1862). 

СПб., 1908. С. 106.
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tei Deutschlands zunächst: (…) 5. Erklärung der Religion zur Pri-
vatsache). Яркий русский марксист В. М. Шулятиков писал, 
подводя предварительные итоги развития дореволюцион-
ного русского марксизма (в  котором радикальными «диа-
лектическими материалистами» были лишь В.  И.  Ленин 
и А. М. Деборин):

«В интеллигентных кругах установилось традиционное от-
ношение к философии: на последнюю смотрят, как на сво-
его рода Privatsache, как  на  нечто такое, что  составляет 
область индивидуального благоусмотрения, индивидуаль-
ных оценок, индивидуального творчества. Утверждают, 
что  расхождение, даже самое коренное, в  философских 
вопросах, отнюдь не  должно свидетельствовать о  налич-
ности социальных разногласий. Философские идеи пред-
ставляются слишком мало и  слишком слабо связанными 
с какой бы то ни было классовой подпочвой… в данном слу-
чае допускается широкая свобода. Того же взгляда придер-
живаются весьма и весьма многие марксисты. Они убежде-
ны, что в рядах пролетарского авангарда допустимо пёстрое 
разнообразие философских воззрений, что не имеет боль-
шого значения, исповедуют ли идеологи пролетариата ма-
териализм или энергетику, неокантианство или махизм»61.

61	 В.  М.  Шулятиков. Оправдание капитализма в  западноевропейской 
философии: От Декарта до Маха [1908]. М., 2012. С. 5. Г. В. Плеханов 
иронически отрецензировал эту книгу, но  ничем не  опроверг проци-
тированное мной исходное её утверждение: Г. Плеханов. [Рец.:] В. Шу-
лятиков. Оправдание капитализма в  западноевропейской филосо-
фии… // Современный мир. 1909. № 5. II отд. С. 144. Перед лицом этого 
действующего в  СДПГ программного принципа, в  декабре 1901  года 
Плеханову, потерпевшему неудачу с  требованием исключить Берн-
штейна из  СДПГ за  «разрыв с  социализмом», пришлось лишь разво-
дить руками: «…он остаётся “товарищем”, и его не просят удалиться. 
Это отчасти объясняется очень распространённым теперь между соци-
ал-демократами всех стран ложным взглядом на  свободу мнений. Гово-
рят: “как же исключить человека из партии за его взгляды? Это значи-
ло бы преследовать его за ересь”…» (Г. В. Плеханов. Cant против Канта, 
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Компетентный свидетель и участник процесса, С. Л. Франк 
годы спустя резюмировал:

«Вопрос об  отношении между кантианством и  марксиз-
мом в  России не  нов; в  некотором смысле он прямо исхо-
дит из России. По крайней мере, впервые о нём заговорил 
П. Б. Струве во вступительных главах своих «Критических 
заметок» (1894  г.), и  он первый среди марксистов призы-
вал «обновить» философскую основу марксизма путём за-
мены материализма кантовским критицизмом. Несколько 
лет спустя в  Германии появилась нашумевшая в  своё вре-
мя книга Штамлера «Wirtschaft und Recht», содержавшая 
методологическую критику экономического материализма 
с  точки зрения кантианского различения между «сущим» 
и  «должным». Позднее Эдуард Бернштейн, в  числе отме-
ченных им изъянов и  недомыслий традиционного соци-
ал-демократического вероучения, указал на философскую 
несостоятельность материализма и на необходимость опе-
реться на Канта»62.

Критически откликаясь на книгу С., главный оппонент 
русского марксизма 1890‑х, влиятельнейший политиче-
ский социалист-публицист конца XIX в. Н. К. Михайлов-
ский обоснованно отметил, указывая на  русскую литера-
туру 1860–1870‑х гг. и  особенно труды Ю.  Г.  Жуковского, 
что марксизм — не новость для русской науки и обществен-
ной мысли и что приоритет здесь вовсе не принадлежит С., 
«смешно» претендующему на «новое слово», но приоритет 
С. законно принадлежит ему в  апологии неизбежного ка-
питализма как культурной силы, выраженной в финальной 

или духовное завещание г. Бернштейна [1901] // Г. В. Плеханов. Против 
философского ревизионизма. М., 1935. С. 97).

62	 С.  Франк. Социализм и  кантианство // Критическое Обозрение. М., 
1909. Вып. II. Февраль. С. 80–81.
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формуле «пойдём на  выучку к  капитализму»63. Выступая 
с таким призывом, по мнению критика, С. «служит злу, по-
тому что оно необходимо»64. Да и сам призыв этот не ориги-
нален: в народнической среде считалось, что её изобретате-
лями были народники65.

Но  эта громкая формула, которой завершалась книга, 
на  десятилетия стала лозунгом оптимистической пропо-
веди молодого С. и  была даже признана им изобретенной 
в сталинском «Кратком курсе истории ВКП (б)» 1938 года, 
а в устах его критиков — знаком «оправдания» капитализ-
ма вообще, а не только как стадии развития к коммунизму. 
Якобы изначально присущая С. в этой формуле «буржуаз-
ность», однако, на деле свидетельствовала о его презрении 
к  общинно-феодальной архаике и  о  его надеждах на  пе-
редовой пролетариат: «Симпатии к  трудящейся народной 
массе  — не  монополия народников, и  мы также чувству-
ем глубокое сожаление к  разорённому страдальцу-наро-
ду. Но картина его разорения лучше всего доказывает нам 
его культурную беспомощность. На почве её, страшно вы-
молвить, крепостное право — меньшая утопия, чем обоб-
ществление труда. Нет, признаем нашу некультурность 
и пойдём на выучку к капитализму»66. Поэтому более точ-

63	 Н. К. Михайловский. О г. П. Струве и его «Критических заметках по во-
просу об экономическом развитии России» [1894] // Н. К. Михайлов-
ский. Литературные воспоминания и  современная смута. Т.  II. СПб., 
1900. С. 419–421.

64	 Там же. С. 442.
65	 Считалось, что впервые он был произнесён народником Н. С. Русано-

вым в журнале «Дело» в 1880 году (№ 10) в статье «Штопанье мужицкой 
сермяги» (В. А. Твардовская, Б. С. Итенберг. Русские и Карл Маркс: вы-
бор или судьба? М., 1999. С. 154).

66	 П. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии 
России. Вып. 1. СПб., 1894. С. 288. Позже, когда критик указал на то, 
что впервые формулу «выучки к капитализму» ввёл в оборот известный 
народник Н. Е. Русанов (Кудрин) ещё в 1880 году, С. официально на-
стаивал на её собственном изобретении вне внешнего влияния (И. Кон‑
дакова. «Нет, признаем нашу некультурность и пойдём на выучку к ка-
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ной следует признать оценку, которую дал новации С. дру-
гой радикальный критик, Е. А. Соловьёв (Андреевич): в от-
личие от прежних русских социалистов, С. выбрал Маркса 
не как диагноста Запада, а как учителя общемирового про-
гресса: «Теперь не открыли Маркса, а постарались приме-
нить полностью его учение и  к  России»67. Как  в  большой 
перспективе оценил отклик на  первую книгу С. в  России 
французский марксолог, «в гегемонию российского проле-
тариата верили все марксистские группы — вот почему они 
с  энтузиазмом отнеслись к  тому, что  П.  Струве окрестил 
«исторической миссией капитализма». (…) Можно вос-
пользоваться даже марксистским понятием «фетишизм» 
для характеристики этого двойного культа: не только рабо-
чего класса, силы, возглавляющей демократические и ли-
беральные тенденции в царской России, но и капитализма, 
предварительного условия для  торжества социализма»68. 
Именно в такой, социалистической перспективе пропове-
ди С. не сомневались и те его современники, перед которы-
ми не стояло задачи непременно посрамить С. как недоста-
точно радикального революционера. Например, Милюков 

питализму…» // Ориентиры. М., 1991. № 2. С. 29–33). К этому можно 
добавить и предвосхищение Плехановым дискурса выучки в своём клас-
сическом марксистском манифесте: «Если… мы ещё  раз спросим се-
бя  — пройдёт  ли Россия через школу капитализма, то, не  колеблясь, 
можем ответить новым вопросом — почему же бы ей и не окончить той 
школы, в которую она уже поступила?» (Г. В. Плеханов. Наши разногла-
сия [1885] // Г. В. Плеханов. Социализм и политическая борьба. Наши 
разногласия. М., 1939. С. 264). Позже именно этот дискурс и — что осо-
бенно важно  — в  русле доктрины Листа развивал Витте: «На  протек-
ционизм Лист смотрит как на временное лишь средство для развития 
производительной силы нации, как на школу» (С. Ю. Витте. Конспект 
лекций о народном и государственном хозяйстве. С. 233).

67	 Е. А. Соловьёв. Очерки из истории русской литературы XIX века. 2-е изд. 
СПб., 1905. С. 539.

68	 Максимильен Рюбель. Большевизм и  марксизм [1968] // М.  Рюбель. 
Маркс против марксизма / Пер. Ю. В. Гусевой. Сб. ст. под ред. А. В. Гу-
сева. М., 2006. С. 142.
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резюмировал мысль С. так: «Россия не составляет исклю-
чения в  ряду других культурных стран… перед переходом 
к социалистическим формам хозяйства ей предстоит этап 
развитого капитализма. Этот смысл имело знаменитое 
приглашение Струве, которым он закончил свою книгу: 
“Пойти на выучку к капитализму”»69.

При  этом важно заметить (и  это заметили сразу совре-
менники С.), что пролетарский революционаризм С. носил 
не миметический, а вполне искренний, даже — пролетар-
ский, классовый, характер, делая С. тем  идеалистически 
настроенным пролетарским революционером из  буржу-
азно-интеллигентской среды, образ которого стоял перед 
сознанием Ленина, когда он говорил о  внесении социа-
листического сознания в рабочий класс, имея в виду про-
исхождение и роль Маркса и Энгельса, а также, наверное, 
свои собственные (В. И. Ленин. «Что делать?»). Современ-
ник (не Ленин) вспоминал о С. как «бывшем теоретике гар-
шинских глухарей», где центральный, страшный антика-
питалистический образ был взят из рассказа В. М. Гаршина 
«Глухарь» — о рабочем тяжелейшего физического труда, из-
нутри котла силой своего тела поддерживавшего стенку 
котла при обработке его извне кузнечным молотом, кото-
рый быстро доводил рабочих до истощения и смерти…70

Влиятельная общественная деятельница, вхожая в выс-
шие столичные круги, баронесса В. И. Икскуль71 сообщи-
ла тогда  же А.  М.  Калмыковой о  первой книге С.: «“За-
метки”… лежат на  столе у  всех министров, и  в  кабинетах 
их только и говорят о книжке»72. В ней С. впервые в рус-

69	 П. Н. Милюков. Воспоминания. С. 178.
70	 Е. Чарский. [Рец.:] Л. Тахоцкий. Петр Струве в политике (…) // Мир Бо-

жий. СПб., 1906. Июль [№ 7]. II о. С. 99.
71	 О ней: Вера Бокова. Баронесса Икскуль // Лица: Биографический аль-

манах. 4. М.; СПб., 1994. С.95–123.
72	 Цит. по: Р.  Пайпс. С. 172; То  же со  ссылкой на  другую публикацию: 

В.  Т.  Логинов. Владимир Ленин. Выбор пути. Биография. М., 2005. 
С. 182.
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ской легальной литературе выступил не только с изложе-
нием, но  и  с  проповедью марксистского взгляда на  эко-
номическое развитие России, согласно которому её путь 
к социализму и коммунизму должен был произойти в ре-
зультате капиталистического развития страны и  форми-
рования класса революционного пролетариата, а  не  ми-
нуя капитализм, ведущий к  обнищанию крестьянства 
и  тем  якобы уничтожающий рынок для  своего разви-
тия (о  чём  вроде  бы говорил опыт голода 1891–1892  гг.), 
и  опираясь на  коллективистские традиции русской кре-
стьянской общины, в которую интеллигенция была при-
звана внести социалистический общественный идеал, 
как то утверждали народники.

Уже после политического и идейного разрыва со С., исто-
рический «отец русского марксизма» как  революционной 
теории — Плеханов — даже в резко критическом по отно-
шению к С. тексте был вынужден признать «Критические 
заметки» — «тяжеловесно написанной и местами наивной, 
но в общем всё‑таки дельной» книгой73.

Программа и  историографический круг «Критических 
заметок» С. фактически стали программой для  будущих 
изданий и научных трудов русских марксистов 1890‑х гг., 
в  которых был детализирован, расширен или  преодолён 
научно-политический горизонт этой книги по обозначен-
ным ею приоритетам (марксистский сборник «Материалы 
к характеристике нашего хозяйственного развития» (1895); 
статья «К  характеристике экономического романтизма 
(Сисмонди и  наши отечественные сисмондисты)» (1897) 
В.  И.  Ленина; серия переводов издательства М.  И.  Во-
довозовой из  «Handswörterbuch des Staatswissenschaften» 
под редакцией С. Н. Булгакова и др. (1890–1900‑е); марк-
систская полемика о рынках в журнале «Научное Обозре-

73	 Г. В. Плеханов. Г-н П. Струве в роли критика марксовой теории обще-
ственного развития. Статья первая [1901] // Г. В. Плеханов. Против фи-
лософского ревизионизма. М., 1935. С. 209.
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ние» (1898–1899)74; «К вопросу о рынках при капиталисти-
ческом производстве» (1897) и «Капитализм и земледелие» 
(1901) С. Н. Булгакова; «Русская фабрика в её прошлом и на-
стоящем» (1898) М.  И.  Туган-Барановского; «Развитие ка-
питализма в  России: Процесс образования внутреннего 
рынка для  крупной промышленности» (1899) В.  И.  Улья-
нова-Ленина75; «Субъективизм и  индивидуализм в  обще-
ственной философии. Критический этюд о  Н.  К.  Михай-
ловском» (1901) Н.  А.  Бердяева, «Крепостное хозяйство: 
Исследования по  экономической истории России в  XVIII 
и XIX вв.» (1913) самого С.76). Примечательно, что даже та-
кая узкоспециальная историографическая тема, как эконо-
мическая эффективность крепостного права накануне его 
отмены в  преломлении полемики народников и  маркси-
стов даже в конце 1890‑х гг. продолжала звучать как повод 
к общественной партийной мобилизации, вменяя С. роль 
интеллектуального и  политического вождя социал-демо-
кратической молодёжи, которую он годами, как минимум, 
с 1894 по 1900 гг., играл на всех доступных ему публичных 

74	 Эта полемика переиздана В.  В.  Саповым в  приложении к  книге: 
С.  Н.  Булгаков. О  рынках при  капиталистическом производстве. М., 
2006.

75	 Именно С. предложил ему это заглавие, нашёл издателя — М. И. Во-
довозову, обеспечил весьма значительный тираж в  2400 экземпляров 
и  снабдил автора специальной литературой (В.  Измозик, Б.  Старков, 
Б. Павлов, С. Рудник. Подлинная история РСДРП — РКП (б) — ВКП (б). 
Краткий курс. Без умолчаний и фальсификаций. СПб., 2010. С. 86).

76	 В 1913 году С. лишь собрал свои очерки конца 1890‑х — начала 1900‑х 
о  крепостном хозяйстве, тщетно полагая продолжить исследование. 
Резкий критик этого сборника, марксист М. Н. Покровский, тем не ме-
нее признал, что  С. «принадлежит неоспоримая и  крупная заслуга 
в истории русского народного хозяйства: он первый поставил вопрос 
о  «крепостном хозяйстве» как  известной исторической категории» 
(М. Покровский. [Рец.:] Пётр Струве. Крепостное хозяйство. Исследо-
вания по  экономической истории России в  XVIII и  XIX в…. // Голос 
Минувшего. М., 1914. № 3. С. 299. Переизд.: М. Н. Покровский. Истори-
ческая наука и борьба классов. Историографические очерки, критиче-
ские статьи и заметки. Т. 2. Изд. 2. М., 2012).
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площадках. Московский университетский историк и либе-
рал А. А. Кизеветтер вспоминал о чтении С. в Московском 
юридическом обществе доклада о крепостном хозяйстве:

«Крепостное хозяйство первой половины XIX столетия! Какое 
было дело до  этого студенческой массе, наполнившей акто-
вую залу университета такой толпой, что люди стояли плечом 
к плечу? Конечно, до крепостного хозяйства этой толпе ника-
кого дела не было. Но ведь на кафедре должен был показаться 
апостол марксизма, имя которого вызывало столько востор-
гов со стороны одних и столько нападок со стороны других. 
Как  же было не  взглянуть на  него, хотя  бы одним глазком? 
Впрочем, зала, видимо, была переполнена поклонниками лек-
тора, представителями социал-демократической молодёжи. 
Эти социал-демократические кавалеры и  девицы вели себя 
чрезвычайно возбуждённо. Для чего‑то они перекрикивались 
из одного угла громадной залы в другой весьма воинственны-
ми голосами, словно кому‑то хотели этим заявить: «Дескать, 
знай наших, мы марксисты, мы всех за пояс заткнём». Нако-
нец на кафедре появился с нетерпением жданный лектор. Раз-
разилась неистовая буря аплодисментов и восторженных кли-
ков. Она долго не смолкала. Председательствовал профессор 
гр. Комаровский, который из сил выбился, звоня в колоколь-
чик. Но колокольчика совсем не было слышно. Наконец пары 
были выпущены и  аудитория поуспокоилась. Струве начал 
свой доклад. Поклонники ожидали от него митинговой речи, 
а  он читал специальный научный доклад, в  котором давал 
предварительный очерк тех мыслей, которые были позднее 
им развиты в его книжке о крепостном хозяйстве. Я смотрел 
по сторонам и видел, что социал-демократические барышни 
совсем увяли, да и кавалеры нахмурились. Ведь они пришли 
совсем не ради учёной премудрости, а ради всё той же изо дня 
в день повторяющейся словесной потасовки»77.

77	 А. А. Кизеветтер. На рубеже двух столетий: Воспоминания 1881–1914. 
М., 1996. С. 159. Интересно, что  с  либеральных позиций докладу С. 
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Неожиданно большой культурный багаж, который при-
ходилось принимать левой молодёжи в связи с партийным 
лидерством С. сообразно его не вполне типичным для ре-
волюционной среды широким интересам. Они уже были 
имплантированы в руководимые С. журналы «Новое Сло-
во» и  «Начало». Ведя редакционный портфель «Начала», 
С. писал своей давней коллеге, переводчице З.  А.  Вен-
геровой 7 марта 1899 о  предложенной ею в  марксистский 
журнал фигуре «декадента» и символиста М. Метерлинка 
и её опасениях: «То обстоятельство, что нас ругают за вас, 
не играет… никакой роли. Нас ругают за всё. Я лично сочув-
ствую статьям о Метерлинке и не боюсь конфликта с “чи-
тающей публикой”. Итак, не торопитесь с Метерлинком, 
но не оставляйте его — вот мое откровенно высказываемое 
желание. За рецензию о переводе Нитцще буду очень бла-
годарен»78.

Статьи самого С. 1890‑х гг. о Ф. Ницше, Б. Н. Чичерине, 
В. С. Соловьёве, А. П. Чехове, первыми открывшие их твор-
чество для марксистской литературы, затем получили про-
должение в специальных очерках о них, с которыми высту-
пили в 1900‑е гг. С. Л. Франк, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков 
и  с  течением времени всё более широкий и  радикальный 
круг социал-демократических критиков.

Следуя модели интеллектуального лидерства, С., види-
мо, копировал и  образец, явленный Н.  К.  Михайловским 
(которому С. тщетно пытался противопоставить авторитет 
Н.  В.  Шелгунова). Признанный систематизатор того вре-
мени, конфликтовавший с Михайловским, не мог не при-
знать, что тот в годы политической реакции оказался един-
ственным, кто мог публично стать во главе «практического 
движения», только потому, что начал работу по «системати-

возражал будущий весьма догматический историк-марксист М. Н. По-
кровский.

78	 Цит. по: В. М. Абрамкин, А. Л. Дымшиц. «Начало». Марксистский жур-
нал девяностых годов. М., 1932. С. 113.
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зации новых идей», что «главная сила [его] таланта заклю-
чается именно в философски-воспитанном уме, обладаю-
щем при богатой эрудиции непреоборимою диалектикою, 
всё разлагающим анализом и  своеобразным остроумием» 
и что если бы его статьи «перевести на один из иностран-
ных языков, они не замедлили бы доставить автору обще-
европейскую известность»79. Несомненно, С. не  только 
выступил с претензией на такой статус публичного полити-
ческого мыслителя-систематизатора, но и буквально дебю-
тировал на  общеевропейской социалистической сцене  — 
в идеологическом центре германской марксистской печати, 
что  позволило ему персонально конкурировать с  Михай-
ловским в качестве «европейской известности». Н. К. Ми-
хайловский (1842–1904), несомненно, адекватно понимал 
этот вызов и остро переживал его: если за два года до появ-
ления книги С. Михайловский легко расправился с попыт-
кой личной полемики против него, предпринятой А. Л. Во-
лынским (1861–1926) и «Северным Вестником», создав ему 
и его журналу общественную репутацию маргиналов, то те-
перь Михайловский вынужден был терпеть интеллектуаль-
ное поражение от  ещё  более молодого человека, не  сумев 
с тем же успехом мобилизовать на свою сторону «последние 
слова науки», как это внешне сделал С.: Михайловский по-
лемизировал неудачно и ревновал80. Это было тем более не-

79	 А.  М.  Скабичевский. История новейшей русской литературы (1848–
1892). 2 изд. СПб., 1893. С. 109–110.

80	 Не  будучи марксистом, известный экономист и  фабричный деятель 
старшего поколения И. И. Янжул кратко похвалил книгу С. (И. И. Ян‑
жул. Промысловые синдикаты, или предпринимательские союзы, для 
регулирования производства преимущественно в Соединенных Штатах 
Северной Америки. СПб., 1895. С. 402) — и поплатился за это полным 
прекращением общения с Н. К. Михайловским. «В нескольких строках 
своей новой книги “Промысловые синдикаты” я  сказал комплимент 
талантливому и  остроумному очерку г-на  П.  Б.  Струве, и  что  с  глав-
нейшими его выводами я  вполне‑де согласен. Моя книга о  синдика-
тах положила конец нашей дружбе с Михайловским, он перестал у меня 
бывать, посещая Москву, а в «Русском Богатстве» появилась довольно 
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удачно, что уже через ряд лет С. и его сторонники, закончив 
триумфальное начало своей борьбы за  интеллектуальное 
лидерство «научного» марксизма против «субъективной 
социологии» Михайловского как  идейного лидера народ-
ничества, согласились с выдвинутой Михайловским самой 
постановкой проблемы соотношения свободы и необходи-
мости и далее развивались в её фарватере.

Выдающиеся интеллектуальные способности С. и много-
кратно отмеченная широта его научных интересов не толь-
ко делали его, несмотря на возраст, идейным лидером пуб-
личного русского марксизма как  идейно-политического 
движения, но и одновременно лишали его психологических 
мотивов к построению инфраструктуры лидерства, в кото-
рой партийная солидарность и  политическая лояльность 
вождям была важнее индивидуальной правоты. Корот-
ко говоря, подобно Энгельсу, С. изначально поставил себя 
в  русском марксизме в  качестве интернационального за-
конодателя идейной моды, оставляя за собой полную сво-
боду для личного поиска и саморазвития, учителя партии, 
а  не  строителя подполья. При  этом нет сомнений, что  С. 
был полноценным участником нелегальной, подпольной 
революционной работы, в  которой традиционно обслу-
живал «интеллигентскую» часть — создание студенческих 
кружков марксистского самообразования для  подготовки 
агитаторов в рабочей среде. Позже старый марксист, боль-
шевик и  поэтому, конечно, радикальный политический 
противник С., для которых он был бо ¥льшим образцом ре-
негатства, чем даже меньшевики, тем не менее лично сви-
детельствовал, критически рецензируя уже появившуюся 
партийную историю русской социал-демократии, из кото-
рой её авторам уже хотелось вычистить, дезавуировав, С.: 

нелепая, но резкая критика о моей книге, написанная, по слухам, мо-
им товарищем и  учеником профессором Карышевым» (Воспомина-
ния И. И. Янжула о пережитом и виденном в 1864–1909 гг. М., 2006. 
С. 271–272).
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в 1890‑е годы «Струве не боялся принимать личное участие 
в делах социал-демократических организаций»81.

Несмотря на  известную высокую самооценку С., источ-
ники не содержат никаких свидетельств о том, что он ис-
пытывал акты ревности, зависти или личной конкуренции 
в отношении других идейных лидеров русского марксизма 
того времени, близких ему поколенчески, — Г. В. Плехано-
ва, М. И. Туган-Барановского, Н. В. Водовозова, С. Н. Бул-
гакова. Видимо, он понимал, как много позже, с большой 
дистанции засвидетельствовал экономист-теоретик его по-
коления В. Я. Железнов, что С. «благодаря своим большим 
аналитическим и  одновременно интуитивно-творческим 
способностям, благодаря своему исключительно глубоко-
му и  всестороннему образованию не  имел с  самого нача-
ла своей научной деятельности равноценной конкуренции 
среди марксистов»82.

В «Критических заметках» С. впервые легально в России 
дал изложение не  только экономического учения Марк-
са (что  до  него сделали управляющий в  1889–1894  гг. Го-
сударственным банком, член Совета министра финансов 
Ю. Г. Жуковский83 и Н. И. Зибер84), но и системы «истори-
ко-экономического материализма» и впервые после трудов 
Г. В. Плеханова и членов группы «Освобождение труда», за-
прещённых в  России, и  вообще впервые в  российской ле-
гальной печати выступил с радикальной критикой народ-

81	 М. Ольминский. [Рец.:] Н. Батурин. Очерк истории социал-демократии 
в России. М., 1906 // Былое. СПб., 1906. № 12. С. 294.

82	 В. Я. Железнов. [Современные теории хозяйства] Россия [1927] // Исто-
рики экономической мысли России: В. В. Святловский, М. И. Туган-Ба-
рановский, В. Я. Железнов / Сост. М. Г. Покидченко. М., 2003. С. 280.

83	 См. переиздание его труда, предшествующего изложению доктрины 
Маркса: Ю. Г. Жуковский. История политической литературы XIX сто-
летия. От преддверия до середины XIX века [1871]. М., 2015.

84	 Н. И. Зибер. Давид Рикардо и Карл Маркс в их общественно-экономи-
ческих исследованиях. Опыт критико-экономического исследования 
[1885]. 3 изд. СПб., 1897.
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ничества как  системы взглядов и  теории «самобытного 
экономического развития» России, сосредоточив её теперь 
не  на  старых его вождях в  лице А.  И.  Герцена, Н.  Г.  Чер-
нышевского, М. А. Бакунина, П. Н. Ткачёва, П. Л. Лавро-
ва, Л.  А.  Тихомирова, как  это было сделано в  последних 
на тот момент марксистских трудах Плеханова85, а на акту-
альной публицистике Н. К. Михайловского, С. Н. Кривен-
ко, С. Н. Южакова, В. В. (В. П. Воронцова) и перешедших 
на экономический язык Маркса народников Николая -она, 
Н.  А.  Карышева, Н.  А.  Каблукова86, которым Плеханов 
не дал марксистской экономической альтернативы, дал очерк 

85	 На  это обратил внимание мемуарист, апологет В.  И.  Ленина, объяс-
няя особый смысл его нелегальной и  на  деле мало известной работы 
«Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демокра-
тов», так же, как и «Критические заметки» С., посвящённой критике 
трудов Михайловского, Кривенко, Южакова и нелегально вышедшей 
в  свет общим тиражом до  175 экземпляров летом—осенью 1894  года 
(С.  И.  Мицкевич. На  грани двух эпох. От  народничества к  марксизму. 
Мемуарная запись. М., 1937. С. 181, 182–183). Исследователь резюми-
рует: «Широко распространенная версия о том, что [эта работа] произ-
вела переворот в умах молодежи и похоронила либеральное народни-
чество, скорее похожа на  историографическую мифологему. (…) Нам 
не удалось обнаружить значительных доказательств ее широкого поло-
жительного или отрицательного восприятия в либерально-народниче-
ских кругах». В  1910  году библиограф не  смог найти 2 и  3 выпусков, 
в том числе за границей, и у самого Ленина, в библиотеке Плеханова 
книги также отсутствовали (Б. П. Балуев. Либеральное народничество 
на рубеже XIX–XX веков. М., 1995. С. 166–167). Примечательно, что, 
готовя и активно обсуждая в переписке из ссылки в Шушенском с род-
ными состав сборника своих статей «Экономические этюды и статьи» 
(СПб., 1899) и особенно включения в него неопубликованных полеми-
ческих статей, Ленин ни разу даже не упомянул «Что такое…», хотя цен-
зурные условия вполне позволяли включить эту работу или её вариант 
в книгу.

86	 «Народники очень любят подчёркивать своё полное согласие с  чи-
сто экономическим учением Маркса, особенно с теорией ценности…» 
(Н.  А.  Бердяев. Субъективизм и  индивидуализм в  общественной фи-
лософии. Критический этюд о  Н.  К.  Михайловском [1901]. С. 294, 
прим. 62).
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индустриализации и  экономического развития России 
до и после отмены крепостного права в 1861 году. С. заявил 
здесь о марксистах (и был позже поддержан в этом Плехано-
вым): «Мы считаем наш спор с народниками естественным 
продолжением разногласия между славянофильством и за-
падничеством» — и, ссылаясь на П. Я. Чаадаева, утверждал 
«единство цивилизации России и Запада»87. С. оригиналь-
но различил внутри народничества, солидарного в вопро-
се о возможности «самобытного развития» России, — «за-
падническую» и  «славянофильскую» фракции88  — учение 
о роли личности в истории (интеллигенции, свободной вы-

87	 П. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии 
России. Вып. 1. СПб., 1894. С. 29.

88	 Г. В. Плеханов прежде утверждал лишь славянофильский характер на-
родников как  «славянофильствующих революционеров» (Г.  В.  Пле‑
ханов. Наши разногласия [1885] // Г.  В.  Плеханов. Социализм и  по-
литическая борьба. Наши разногласия. М., 1939. С. 264), критикуя 
их  за  «мелкобуржуазность». Позже, когда В.  И.  Ленин стал неизмен-
но отвергать славянофильскую природу народничества, настаивая ис-
ключительно на его «мелкобуржуазности», Плеханов настаивал на том, 
что «наше народничество состояло в тесном родстве со славянофиль-
ством» (Г. Плеханов. Письмо в редакцию // Голос Минувшего. М., 1913. 
№ 11. С. 307). Подвергая С. критике за «внеклассовое» сближение на-
родничества со  славянофильством, Ленин, однако, ни  тогда, ни  поз-
же не  предъявил подобных претензий Плеханову. В  целом в  начале 
ХХ века, до проведённой в СССР идеологической унификации исто-
рических формул, в  русском политическом языке уподобление дихо-
томии народников (неонародников) и марксистов расколу славянофи-
лов и западников — было обычным делом. Даже простой наблюдатель 
политических споров поэт О. Э. Мандельштам вспоминал, что «в глу-
бокой страстной распре с.‑р. и  с.‑д. чувствовалось продолжение ста-
ринного раздора славянофилов и западников» («Шум времени», 1925: 
главка «Семья Синани») Ещё  важнее, что  даже руководитель ранней 
советской пропаганды и цензуры Н. Л. Мещеряков, сам участвовавший 
в начале 1890‑х гг. в названных спорах, писал в исторической экспози-
ции: «Старое славянофильство и западничество надели на себя новые 
одежды. Первое выступило в костюме народничества, а второе под ви-
дом социал-демократии» (Н. Мещеряков. На переломе (из настроений 
белогвардейской эмиграции) М., 1922. С. 63) .
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бирать путь развития своего народа) и  учение об  особой 
судьбе русского народа, которые соответственно представ-
лены Лавровым, Михайловским и  Южаковым  — и  В.  В., 
В.  С.  Пругавиным и  И.  И.  Юзовым (Каблицем), с  другой 
стороны. Именно в  этом контексте прозвучала знамени-
тая формула, повторённая С. вслед за Г. Зиммелем, о том, 
что  марксизм «игнорирует личность как  социологически 
ничтожную величину»89 и поэтому русская интеллигенция 
и  её народнические вожди  — в  вопросе об  историческом 
развитии России — «кучка идеалистов, мечтающая о сохра-
нении «устоев», есть в  социологическом отношении quantité 
négligeable (…) Мы нарочно подчёркиваем, что  считаем 
«кучку идеалистов» quantité négligeable в социологическом от-
ношении, так как  вполне признаём и  её интеллектуаль-
ную мощь, и её великое этическое значение», по сравнению 
с пролетариатом — ««бессословная интеллигенция» не есть 
реальная общественная сила»90. Из  этого полемического 
поля в последующей русской литературе выросла известная 
полемика между С. и С. Н. Булгаковым в 1896–1897 гг. о по-
ставленной в результате применения кантианства к марк-
сизму в труде Р. Штамлера «Хозяйство и право» о пробле-
ме соотношения «свободы и  необходимости»91, развитая 
в трудах П. И. Новгородцева, и последующие штудии Пле-

89	 П. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии 
России. С. 30.

90	 Там же. С. 70–71.
91	 В этой полемике С. продолжал позитивистски и «ортодоксально» вы-

водить общественный идеал целиком из данных науки, а Булгаков, зна-
чительно ранее С., уже выступал с более творческих позиций, близких 
кругу московских университетских идеалистов и  правоведов, высту-
павших за «возрождение естественного права»: «В результате полемики 
с Штамлером и Струве для меня выяснилось, что идеал даётся не на-
укой, как  это думает настоящий марксизм, а  «жизнью», следователь-
но, он вненаучен или  ненаучен и  в  этом смысле относительно науки 
автономен» (С. Н. Булгаков. Задачи политической экономии [1903] // 
С.  Н.  Булгаков. От  марксизма к  идеализму. Статьи и  рецензии 1895–
1903 / Сост. В. В. Сапова. М., 2006. С. 695, прим.) 
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ханова о  «роли личности в  истории». Выступление Булга-
кова в московском журнале «Вопросы философии и психо-
логии» со штудией о сфере социального идеала фактически 
открыло журнал и для самой тематики, и для участия в дис-
куссии С. и Н. И. Кареева, и для дальнейшего сближения 
петербургского «критического марксизма» с  московской 
университетской средой и  кругом журнала «Вопросы фи-
лософии и психологии». Естественным фоном для неё были 
систематические и полемические тексты С. Н. Трубецкого 
и В. С. Соловьёва, направленные против доминировавших 
в  издании проблем позитивизма, психологии и  гносеоло-
гии, в  частности программная статья С.  Н.  Трубецкого 
«В  защиту идеализма» (1897). Именно «в  защиту идеализ-
ма» (и по аналогии с отвергаемой и революционными марк-
систами, и самим С. серией статей 1897–1898 гг. «Проблемы 
социализма» идеолога СДПГ и  реформиста-ревизиониста 
Э.  Бернштейна, собранных в  книгу в  1899  г.) планировал 
в 1901 году сборник «Проблемы идеализма» С., который он 
реализовал в союзе с П. И. Новгородцевым и московским 
кругом идеалистов С. Н. Трубецкого. Видимой для совре-
менников была и сознательная перекличка с «идеалистами 
сороковых годов» (1840‑х), заложившими основы русского 
идейного западничества92.

Откликаясь на рецензию Булгакова на книгу Штамлера 
в «Вопросах философии и психологии», С. действовал впол-
не лояльно по отношению к марксистской доктрине, ради-
кально отделяя её партийную историческую проповедь 
от любых гносеологических методик, применяемых её сто-
ронниками на пути партийности. Главное в этой дискуссии 
С. с  Булгаковым о  громкой новой книге из  круга герман-
ской социал-демократии состояло в том, что она вполне ве-

92	 Модель их типового описания, выработанную в сочинениях П. В. Ан-
ненкова, Ф. М. Достоевского, А. Ф. Писемского, Б. Н. Чичерина, см. 
в  позднем очерке Н.  А.  Бердяева «Русская идея: основные проблемы 
русской мысли XIX века и начала XX века» (Глава II).
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сомо показала интегрированность молодых русских марк-
систов в  интернациональную марксистскую дискуссию 
и  одновременно обнаружила в  них достаточно самоува-
жения и  доктринальной и  академической квалификации, 
чтобы они могли уже в 1896–1897 гг. свободно и самостоя-
тельно решать вопрос о Privatsache. Можно прямо сказать, 
что в русском марксизме тогда не было иных сил, кто мог бы 
выступить в  этой сфере наравне с  Булгаковым и  С., хотя 
и без каких бы то ни было философских открытий. Никто 
из марксистов, в общем, даже недоумевая от герметичности 
спора, и не протестовал. С. писал в полемике с Булгаковым, 
из  всех сил изображая наличие интеллектуальной тради-
ции в России там, где пока было лишь кричащее одиноче-
ство двух собеседников:

«Живое обсуждение т. н. «экономического материализма» 
или  материалистического понимания истории вновь по-
ставило на очередь вопрос о соотношении между свободой 
и  исторической необходимостью. Материалистическое,  — 
или  мы охотнее станем говорить  — экономическое пони-
мание истории есть грандиозная попытка ввести историю 
человечества в систему научного опыта, основным формаль-
ным понятием которого является необходимость или зако-
номерность в смысле строгой причинности.
Но история в то же время делается людьми, стремящимися 
к  осуществлению своих целей, действующими во  имя сво‑
их идеалов. Ставить цели и стремиться к их осуществлению 
можно только при сознании своей свободы. С другой сто-
роны, научное познание и  понимание явлений мыслимо 
лишь под руководством идеи необходимости, прямо проти-
воречащей идее свободы. (…)
Исход из этого противоречия, по‑видимому, один — в мета-
физике. Этот исход указан Кантом, Шеллингом и Шопен-
гауэром, каждым на свой лад. Эти три философа прекрас-
но понимали занимающее нас противоречие, понимали 
во всей его глубине. Канту мы и обязаны его раскрытием, 
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после которого тщетны все попытки объединить свободу 
и необходимость в одном высшем начале.93 Штамлер в сво-
ем сочинении «Wirtschaft und Recht nach der materialistischen 
Geschichtsauffassung» с  полною силою вновь противопо-
ставил свободу и необходимость. В этом главное значение 
и  основная заслуга полемики Штамлера против материа-
листического понимания истории. Такая постановка во-
проса, как справедливо указывает г. Булгаков94, вынужда-
ет у представителей этого учения самокритику. (…) Считаю 
нужным заметить, что я стою при этом на той же самой поч-
ве, что и г. Булгаков: мы оба одновременно — сторонники 
критической философии и  материалистического понима-
ния истории95. Опровергая Штамлера, г. Булгаков говорит 
и слишком мало, и слишком много. Все здание социального 

93	 Читатель, знакомый с моими «Критическими заметками к вопросу об 
экономическом развитии России» (СПб. 1894), заметит в предлагаемой 
статье уклонения от  высказанных в  моей книге взглядов. Но  мне ка-
жется, что я только подвинулся дальше в том направлении, в котором 
написана моя книжка. Один из моих немилостивых критиков (г. Ми-
хайловский) заметил, что  я  «напрасно» пытаюсь опереться на  крити-
ческую философию. Дальнейшее развитие литературы и  собственная 
работа мысли, наоборот, убеждают меня, что  это было вовсе не  «на-
прасно». — Прим. Струве.

94	 Вопросы философии. 1896 г., ноябрь—декабрь. — Прим. Струве.
95	 Это сочетание критической точки зрения и  материалистического по-

нимания истории показывает, что  последнее по  существу нисколько 
не  связано с  материалистическою метафизикой. Генетическая связь 
экономического материализма и материалистической метафизики не-
оспоримо доказывается главой о французском материализме в «Heilige 
Familie» Маркса. В  мировоззрении Энгельса материалистическое по-
нимание истории и материалистическая метафизика составляли проч-
ное психологическое единство. Но ни генетическая связь, ни психоло-
гическое единство этих учений у Маркса и Энгельса не обусловливают 
их  систематического или  логического единства. Материалистическое 
понимание истории заявляет свои притязания лишь на «das fruchtbare 
Bathos der Erfahrung» и не нуждается ни в какой метафизике. См. мою 
статью о Марксе в «Энциклопедическом словаре» Арсеньева и Петру-
шевского. — Прим. Струве.
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идеализма, возведенное Штамлером, нисколько — выража-
ясь юридически  — не  конкурирует с  материалистическим 
пониманием истории. (…) Свобода беззаконна. Впрочем, 
другого философского смысла, кроме отрицания необходи-
мости или закономерности, слово свобода и не имеет. (…)
Материалистическое понимание истории в  его примене-
нии к  современной нам жизни и  является именно попыт-
кой показать историческую необходимость определенного 
социального идеала. Говорят  — и  я  тоже говорил это,  — 
что научный коллективизм выводит свой идеал из социаль-
но-экономической действительности. Это верно и  в  то  же 
время неверно. Идеал, конечно, вырос из  условий дей-
ствительности, как  это всегда бывает со  всеми идеалами, 
но для каждого действующего субъекта, сознательно строя-
щего идеал, и  для  массы, стихийно или  тоже сознатель-
но к нему стремящейся, он представляет психологическое 
prius по  отношению к  действительности и  действующим 
в  ней силам. В  научном исследовании этой действитель-
ности идеал ищет лишь признания за  собой реальности 
и  необходимости. Таков и  был действительный ход разви-
тия современного коллективизма от утопии к науке. Идеал 
остался неизменным96, изменился лишь взгляд на условия 
его реализации. Сам  же идеал стоит вне науки, или, если 
хотите, выше ее, хотя и нуждается в научной санкции. (…)
Итак, научным является тот идеал, который в  своей кар-
тине будущего заключает возможно больше элементов не-
обходимости. Круг никогда не может оказаться совершен-
но зачерченным, по  крайней мере, для  психологического 
сознания; это означало  бы смерть идеала и  деятельности. 
Но чем меньше будет целый сегмент нашего круга, тем уве-
реннее будем мы в  нем двигаться, т. е. действовать. Уди-
вительное и  вполне заслуженное обаяние основанного 
на материалистическом понимании истории представляет 
наиболее удовлетворяющее современному научному духу 

96	 Конечно, в общих чертах. — Прим. Струве.
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соотношение необходимости и свободы. (…) Тут необходи-
мость не противоречит свободе, а поддерживает ее. В этом 
смысле за  гносеологически совершенно несостоятельным 
определением Энгельса, что свобода есть «познание необ-
ходимости», скрывается величайшая психологическая ис-
тина. (…)
Материалистическое понимание истории не  претенду-
ет давать ответ на вопрос: что делать? этот вопрос решает-
ся в  другой инстанции  — интересов и  идеалов, оно гово-
рит лишь: как  делать. И  этой теории как  раз достаточно, 
не слишком мало и не слишком много, для исполнения за-
вета Фихте: Man muss nicht nur kampfen, sondern auch siegen 
wollen97»98.

Несмотря на то, что в России главными распространите-
лями экономической доктрины марксизма уже стали ста-
тусные интеллектуалы Зибер и Ю. Г. Жуковский, а влияние 
её очевидно и в «Конспекте лекций о народном и государ-
ственном хозяйстве», прочитанных наследнику престо-
ла министром финансов С.  Ю.  Витте в  начале 1900‑х, бо-
лее всего с марксизмом знакомила широко легализованная 
в прессе, статистике, университетах народническая интел-
лигенция, в  1870–1880‑х гг. перешедшая на  марксистскую 
платформу при описании мирового и западного прогресса, 
из которого она временно исключала полуфеодальную Рос-
сию, в которой был недостаточно развит капитализм. Каза-
лось, что если Энгельс ждал свершения социалистического 
переворота в  Германии уже в  течение 1890‑х гг. (внешним 
противником коего станет Россия), то Россия уже не име-
ет времени для  капиталистического развития перед на-

97	 «Нужно стремиться не только к борьбе, но также и к победе» (нем.).
98	 П. Б. Струве. Свобода и историческая необходимость // Петр Струве. 

На разные темы (1893–1901). Сборник статей. СПб., 1902. С. 487–507. 
Впервые: Вопросы философии и психологии. 1897. Кн. 36. С. 120–139.
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ступлением эры социализма. В  отрицании перспектив 
развития капитализма в  России народники находили ча-
стичную поддержку у  Энгельса, но  более всего  — у  охра-
нителей, составлявших в России весомую часть правящего 
слоя. Предсказуемо, что критики «государственного народ-
ничества», старого славянофильства и уже институциона-
лизированного народничества П.  Н.  Милюков, В.  С.  Со-
ловьёв, Г. В. Плеханов этот их идейный стык воспринимали 
как  признак их  взаимного вырождения. В  поле критики 
родилось и  понятие «легальное народничество», призван-
ное дискредитировать или, наоборот, глорифицировать его 
как нечто не революционное99. Ясно, что эта шкала револю-
ционности даже внутри пропаганды выглядит продуктом 

99	 Об этом подробно: Б. П. Балуев. Либеральное народничество на рубе-
же ХIХ–ХХ веков. М., 1995; В. В. Зверев. Реформаторское народниче-
ство и  проблема модернизации России. М., 1997; Г.  Н.  Мокшин. Рус-
ское легальное народничество 60–90‑х годов ХIХ века. Очерки истории 
и историографии. Воронеж, 2005; Г. Н. Мокшин. Что такое «легальное 
народничество»? // Известия Саратовского университета. Саратов, 
2011. Т. 11. Серия История. Международные отношения. Вып. 2. Ч. 1. 
Плеханов в своих ранних марксистских работах 1880‑х гг. «Социализм 
и политическая борьба» и «Наши разногласия» уже различал в народ-
ничестве «революционное» и  «легальное» («мирное»). При  этом ис-
следователь справедливо замечал, что  «вряд  ли логично называть ли-
беральное народничество легальным, одновременно противопоставляя 
его народничеству Чернышевского как  революционному, ведь Чер-
нышевский тоже проповедывал свои взгляды в легальной прессе. Но, 
к сожалению, и сейчас некоторые последователи вслед за Плехановым, 
оперируют этим термином» (Б. П. Балуев. Либеральное народничество 
на  рубеже XIX–XX  веков. С. 146–147). Впрочем, само употребление 
слова «легальный» в русском языке конца XIX века тесно сопровожда-
лось противопоставлением его «нелегальному», «подпольному», а  ле-
гальность понималась не как приспособление к условиям легальности, 
а  как  публичное признание того, что  прежде существовало исключи-
тельно в подполье. Например, К. Н. Леонтьев в письме к В. М. Эберма-
ну от 1 мая 1890 упоминал «легальных нигилистов» (Неизданные пись-
ма Константина Леонтьева / Публ. Д. Соловьёва // Звезда. СПб., 1993. 
№ 3. С. 152).
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чрезмерного радикализма, полагающего революционность 
исключительно в виде непрерывной смерти на баррикадах.

Когда народничество дошло до  своего этаблирования 
и  в  радикальном, и  в  респектабельном образе и  уже под-
вергалось критике за его превращение в обыденный полити‑
ческий фактор, русский марксизм оставался исключитель-
но интеллектуальным изыском на кафедре или в подполье. 
Плеханов, уже в начале 1880‑х нашедший в России массо-
вый промышленный пролетариат и, следовательно, инду-
стриальный капитализм и, следовательно, полагавшийся 
на  социал-демократическую перспективу, жил в  эмигра-
ции и в России оставался практически неизвестен.

Главным нервом своей полемики против народничества 
С., философски присягая «критическому позитивизму», 
сделал противопоставление «экономического материализ-
ма» («исторического материализма») К.  Маркса и  Ф.  Эн-
гельса и «субъективного идеализма» русской радикальной 
интеллигенции (согласно самоопределению Михайлов-
ского), из рецепции которого уже в конце 1890‑х гг. вырос-
ла мощная синтетическая неонародническая традиция, 
в  1900–1930‑х породившая плодовитое поколение русских 
социалистических мыслителей, соединявших опыт недог-
матического марксизма и  его «ревизионистской» критики 
с русской идеалистической философией и практикой рус-
ских социал-демократов и социалистов-революционеров.

Вызванная первой книгой С. полемика его с интеллек-
туальным лидером социалистического народничества 
того времени Н.  К.  Михайловским изначально сконцен-
трировалась на  проблеме (впоследствии афористически 
развитой Бердяевым в его статье в сборнике «Вехи») взаи-
моотношений свободы и необходимости, сущего (правды-
истины) и должного (правды-справедливости), способно-
сти идеологов развить, внести в  общество и  реализовать 
политический идеал свободы и  социализма (коммуниз-
ма), равно отрицающий самодержавный строй и  капита-
листическую эксплуатацию. Это представление о свободе 
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политической воли в  деле изменения направления эко-
номического развития страны в  сторону социализма ос-
новывалось на  презумпции отсталости России от  Запада 
и отсутствии в ней собственных корней для самодостаточ-
ного роста капитализма. Одновременно проблема разви-
тия капитализма в России актуализировала теорию фран-
цузских экономистов-физиократов и  их  последователей 
о  фундаментальности и  самодостаточности земледелия 
как  основы для  «изолированного государства» (И.  Тю-
нен), которая в  применении к  Германии была предвос-
хищена И. Г. Фихте и развита Ф. Листом в доктрину про-
текционизма в  интересах суверенного промышленного 
развития и  национального объединения Германии и  за-
щиты её от экономической конкуренции Англии. В 1870–
1880‑х гг. доктрина Ф.  Листа была успешно реализована 
канцлером Бисмарком в Германии, что сделало её живым 
политическим примером для  русской оппозиции, кото-
рая увидела тесную связь экономического роста с основа-
ми парламентаризма, устойчивой политической свободы 
и  активной социальной политики государства. Одновре-
менно масштабный голод в России 1891–1892 гг., ставший 
национальным бедствием, поставил под  вопрос и  эконо-
мическое выживание сельской общины как  народниче-
ской «ячейки» социализма и  способность самодержавия 
эффективно управлять аграрным развитием страны вне 
капиталистического пути. Это нанесло серьёзный удар 
по  славянофильскому консенсусу самодержавной власти 
и народнической оппозиции и создало основу для консен-
суса марксистов и  правительства, проводившего интен-
сивную индустриализацию России. Однако народники 
утверждали, что  разорение крестьянства в  любом слу-
чае лишает капитализм в  России перспективы, ибо ли-
шает его внутреннего рынка, обязывая русскую буржуа-
зию вести при  поддержке государства борьбу за  колонии 
в конкуренции с великими державами, к чему Россия объ-
ективно не  приспособлена. Вопрос о  внутреннем рынке 
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для  капитализма стал центральным в  полемике маркси-
стов против народников, которым в итоге пришлось при-
знать, что  пролетаризация деревни ведёт к  росту город-
ского населения и промышленности. Именно марксистов 
в  этом споре поддержал «индустриализатор» Витте, поз-
же явно вступив в полемику на их стороне и фактически 
повторяя и развивая их аналогии между континентальны-
ми масштабами России и  Северной Америки: «Раскину-
тая на обширном пространстве, на сплошной территории, 
обеспеченная всем необходимым для достижения высшей 
степени экономического развития Россия сама представ-
ляет единственный по  величине рынок сбыта, и  её меж-
дународные торговые сношения являются для неё не во-
просом существования, а  лишь способом естественного 
и потому мирного обмена излишков. В колониальной по-
литике Россия не нуждается»100.

«Критические заметки» С., выйдя в  свет значительным 
тиражом в  1200 экземпляров, сразу попали в  центр вни-
мания власти и  оппозиции не  только как  манифест рус-
ского марксизма, но и как аргумент в пользу политики ин-
дустриализации, проводившейся С. Ю. Витте. Имея в виду 
эти толкования, Ленин («Что  делать?», 1902) ввёл в  поли-

100	С. Ю. Витте. Конспект лекций о народном и государственном хозяй-
стве. С. 237.

	 В эмиграции это авторское мифотворчество С. достигло особых высот: 
«В  моё духовное и  политическое развитие те историко-политические 
мысли И. С. Тургенева, которые были направлены против русского со-
циально-политического мессианизма как  в  его консервативной, так 
и  в  его революционной редакции, вошли определяющим образом, 
как одно из самых важных «влияний», породивших тот строй идей, пер-
вым выразителем которого я явился в русской исторической и фило-
софски обоснованной публицистике и который стал известен под вну-
шающим неправильные ассоциации и возбуждающим недоразумения 
наименованием “легальный марксизм”…» (П. Б. Струве. И. С. Тургенев 
как политический мыслитель [1933] // П. Б. Струве. Дух и слово: Ста-
тьи о русской и западно-европейской литературе / [Сост. Н. А. Струве]. 
Париж, 1981. С. 212).
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тический оборот понятие-теорию «легального марксизма» 
во  главе со  С., согласно которой «легальный» изначально 
был ревизионистским и реформистским, а «нелегальный» 
во главе с самим Лениным — истинным и революционным. 
Уже в середине 1900‑х, также исходя из политических ин-
тересов, эту теорию поддержал С. При этом игнорируются 
те факты, что Ленин стал автором многочисленных легаль-
но изданных работ, С. вёл активную нелегальную работу, 
в  том числе вместе с  Лениным, а  «нормативов» истинно-
го марксизма тогда просто не существовало, ибо они были 
разработаны лишь в СССР. Несмотря на широкое распро-
странение даже в  современной литературе этого понятия 
в применении к С., оно не имеет особого предмета описа-
ния, поскольку в легальной сфере работали все без исклю-
чения литераторы-марксисты, а  появившееся в  1899  году 
условное разделение марксистского движения на  «крити-
ков» и  «ортодоксов» никак не  отражалось на  подпольной 
деятельности его участников ни до, ни после этого101. «В пе-
риод между 1894 и 1899 гг. российская социал-демократия 
выступала единым фронтом», резюмирует немецкий иссле-
дователь темы, указывая на активное участие «ортодоксов» 
Ленина и Плеханова в легальной печати (хоть и под псевдо-
нимами)102.

Осознанный отказ С. от  использования псевдонимов 
в его главных марксистских трудах и его ставка на макси-
мальное использование легальных институций для прямой 
пропаганды марксизма (Вольное экономическое общество, 
легальная периодика, праздничные студенческие вечера 

101	О  бессмысленности и  пропагандистском характере понятия «легаль-
ный марксизм»: Р. Пайпс. С. 181–182. Специальный критический очерк 
по истории понятия и независимая от труда Р. Пайпса развёрнутая аргу-
ментация в пользу его научной негодности: М. А. Колеров. «Легальный 
марксизм» как историографическая проблема // Вестник Московского 
университета. Серия 8, история. М., 1991. № 5.

102	Йоахим Цвайнерт. История экономической мысли в России. 1805–1905 
[2002] / Пер. под ред. В. С. Автономова. М., 2008. С. 298.
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в Санкт-Петербургском университете) требовали его лич-
ного участия под  своим именем. Образцом для  этого, не-
сомненно, служила практика германской социал-демо-
кратии, где все марксисты были «легальными», а ведущие 
идеологи не  скрывали своих подлинных имён, формируя 
партийную доктрину в  непрерывных публичных дискус-
сиях. Для  всех легальных и  нелегальных последователей 
Маркса в России С. надолго стал первым политически пуб-
личным марксистом и  социал-демократом в  стране. Один 
из  первых университетских марксистов в  Москве, актив-
ный автор и редактор марксистских изданий, доверенный 
посредник в  отношениях российских социал-демократов 
с эмигрантом Г. В. Плехановым, зять главной марксистской 
издательницы 1890‑х  — начала 1900‑х гг. М.  И.  Водовозо-
вой  С.  Н.  Булгаков свидетельствовал: «когда были напе-
чатаны его [С.] «Критические заметки», то «все мы счита-
ли, что появился гений»103. Каутский в письме к Плеханову 
ряд лет спустя, в 1901 (!) году, когда в России размежевание 
«критиков» и  «ортодоксов» марксизма уже достигло фи-
нала, зная всё личное ожесточение, с  которым Плеханов 
публично выступал в  1898–1899–1900  годах против Берн-
штейна, К. Шмидта и С., продолжал оценивать значение С. 
как международной фигуры социал-демократии очень вы-
соко:

«Многие из молодых марксистов — неокантианцы (я имел 
в виду Струве, Виктора Адлера в Австрии, Конрада Шмид-
та, Вольтмана, Бернштейна (…))… некоторые из этих марк-
систов-неокантианцев — наши лучшие головы (Бернштейн, 
Струве, Адлер), но я никогда не был настолько нескромен, 
чтобы считать себя одной из этих лучших голов»104.

103	Н.  А.  Цуриков. Мои встречи с  о. Сергием Булгаковым (1908–1934) // 
Н. А. Цуриков. Прошлое / Сост. В. А. Цуриков. М., 2006. С. 346.

104	К. Каутский — Г. В. Плеханову, 6 февраля 1901 // Философско-литера-
турное наследие Г. В. Плеханова. Т. II. С. 172.
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Бывший социал-демократ и  профессиональный историк 
Г. П. Федотов десятилетия спустя в эмиграции ответственно 
свидетельствовал о С., Туган-Барановском и Булгакове: «Рус-
ские марксисты сумели выдвинуть ряд действительно талант-
ливых учёных. На целое десятилетие экономические вопросы 
заслонили в  России даже политические, сделавшись основ-
ными («теологическими») для интеллигентского мировоззре-
ния. (…) Русские марксисты, как в экономике, так и в исто-
рии, во всяком случае, не имели себе равных на Западе»105.

Вслед за книгой С., в декабре 1894 на средства его близ-
кого сотрудника и друга А. Н. Потресова была издана пер-
вая легальная русская книга Г. В. Плеханова (Н. Бельтова) 
«К  вопросу о  развитии монистического взгляда на  исто-
рию», в  которой Плеханов, изложив свою доктрину марк-
систского «диалектического материализма», взял С. под за-
щиту и  тем  придал ему вес равного первого систематика 
марксизма в России. Плеханов даже практически сравнил 
С. с молодыми Марксом и Энгельсом, также подвергшими-
ся несправедливой (и в случае С. — явно недобросовестной 
из уст русских народников) критике за признание истори-
ческой обоснованности и «школы» (у С. — «выучки») капи-
тализма и  якобы оправдание вызываемых им социальных 
бедствий в Германии, каковой был подвергнут С. в России 
со стороны С. Н. Кривенко и Н. К. Михайловского106. С. вы-

105	Г.  П.  Федотов. Наука в  России [1940‑е] // Г.  П.  Федотов. Собр. соч. 
в 12  т. Т. 7. Статьи в журналах (…) / Под ред. С. С. Бычкова. М., 2014. 
С. 417.

106	Н. Бельтов. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю. 
Ответ гг. Михайловскому, Карееву и К° [1894] / Под ред. С. Я. Вольфсо-
на. Минск, 1923. С. 231–233, 235, 241; в развитии полемики с Михай-
ловским, выступившим против книги С. в «Русском Богатстве» (1894. 
Кн. Х): [Г.  В.  Плеханов] Ещё  раз г. Михайловский, ещё  раз «триада» 
[1894] // Там же. С. 261. Здесь же — вполне комплиментарное адвокати-
рование Плехановым С. за его «очень неосторожное» выражение «при-
знаем нашу некультурность и пойдём на выучку к капитализму» с по-
мощью ссылки на подобные же «неловкости» В. Г. Белинского.
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соко оценил эту книгу Плеханова в ряду других его трудов 
по философии материализма, не разделив, однако, его ма-
териалистического пафоса: «русская книга Бельтова «Мо-
нистическое понимание истории» — по‑моему, наилучшее 
изложение историко-философских основ ортодоксального 
марксизма»107.

В  противоположность первому популяризатору марк-
сизма в России Н. И. Зиберу108 и С. (а затем и М. И. Туган-
Барановский, С.  Н.  Булгаков), Плеханов положил здесь, 
в  книге Бельтова, начало новой терминологической тра-
диции в  русском марксизме, поддержав перевод термина 
Wert не как «цена»109, а как «стоимость», что затем приняли 
на  вооружение В.  И.  Ленин и  И.  И.  Скворцов-Степанов110 

107	Пётр Струве. Марксова теория социального развития. Критический 
опыт (1898) / Пер. с нем. А. В. Чусова под ред. Н. С. Плотникова // Ис-
следования по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000 год. М., 
2000. С. 99, прим. 14.

108	Н. И. Зибер. Давид Рикардо и Карл Маркс в их общественно-экономи-
ческих исследованиях. Опыт критико-экономического исследования 
[1885]. Изд. 3. СПб., 1897.

109	Н. Бельтов. К вопросу о развитии монистического взгляда на историю. 
С. 43. Первые переводчики «Капитала» на русский язык Г. А. Лопатин 
и  Н.  Ф.  Даниельсон в  1872  г. перевели Wert как  стоимость согласно 
тогдашним толкованиям К.  Маркса, которые были им пересмотрены 
уже в 1873 г. (В. Я. Чеховский. О переводе Марксова «Wert» на русский 
язык // Вопросы экономики. М., 2008. № 1 (автор призывает вернуться 
к переводу цена). Оппонент настаивает на общетеоретической верно-
сти перевода стоимость: Л. Л. Васина. «Ценность» versus «стоимость» // 
Альтернативы. М., 2015. № 2 (87)), но  были оставлены без  внимания 
Н. Ф. Даниельсоном при двукратном переиздании его перевода в 1898 г.

110	В том же 1898 г. С. в качестве редактора нового перевода «Капитала» уде-
лил особое внимание точному переводу Wert как цены («Исходной точ-
кой экономической системы Маркса, изложенной в  «Капитале», яв-
ляется понятие ценность. Этим словом мы пользуемся для  передачи 
немецкого Wert, так как смысл русского слова в точности соответству-
ет смыслу немецкого слова» (П. Б. Струве. Предисловие редактора рус-
ского перевода // К. Маркс. Капитал. Критика политической экономии. 
Т.  I.  СПб., 1898. С.  XXVIII): этот перевод в  1900‑х годах Плехановым 
(Редактор журнала М.  М.  Филиппов, следуя консенсусу, без  санкции 
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и вся советская наука111. Это оставило всю прежнюю терми-

Г. В. Плеханова исправил его стоимость на ценность: Н. Карелин. Замет-
ки читателя по  поводу «упразднения» Туганом-Барановским и  Стру-
ве учения Маркса о норме прибыли // Научное Обозрение. 1900. № 10. 
С. 1725–1735; № 11. С. 1922–1936. В  полемике по  существу перево-
да Плеханов заявил, что  считает перевод стоимость более удачным, 
чем ценность (Г. П.: [Рец.:] С. Франк. Теория ценности Маркса и ее зна-
чение. Критический этюд. СПб., 1900 // Заря. Stuttgart. № 2–3: Декабрь 
1901. С. 325, прим.)) и Лениным (Тот же М. М. Филиппов так же произ-
вольно исправил Ильину-Ленину сверхстоимость на сверхценность: Вла‑
димир Ильин. Заметка по вопросу о теории рынков (По поводу полемики 
гг. Туган-Барановского и Булгакова) // Научное Обозрение. 1899. Январь. 
№ 1. С. 37–45. Тем не менее Ленин далеко не сразу решился идти против 
традиции, пока она представила ему в лице С. и Булгакова: ещё в конце 
1890‑х он не имел готового терминологического решения, приводя в сво-
их конспектах спорное понятие без перевода, на немецком Wert: В. И. Ле‑
нин. Тетради по аграрному вопросу. М., 1969. С. 6) и его последователями 
был отвергнут в борьбе против С., в новом переводе И. И. Скворцова бы-
ла вновь введена стоимость (изд. 1907–1909).

111	В.  В.  Сапов акцентировал внимание (С.  Н.  Булгаков. От  марксизма 
к идеализму. Статьи и рецензии 1895–1903. С. 899, 935) на важном разъ-
яснении Б. П. Вышеславцева (в его книге 1953 года «Кризис индустри-
альной культуры»): «Здесь необходимо сказать несколько слов о  не-
удачном переводе слова Wert, установившемся в советской науке. Этот 
перевод филологически неверен, философски безграмотен и  покоит-
ся на  непонимании духа языка. «Стоимость» совсем не  соответствует 
немецкому слову Wert и  всецело соответствует немецкому слову Preis. 
«Сколько стоит?» означает по‑немецки Was kostet? Поэтому «стоимость 
есть Kostenpreis». «Стоимость» выражает то, что политическая экономия 
и Маркс называют «ценой» в отличие от «ценности». Это важное проти-
вопоставление уничтожается при  пользовании термином «стоимость», 
ибо стоимость и есть цена. Но нелепость перевода достигает своего пре-
дела, когда мы имеем дело с «потребительной ценностью»: дело в том, 
что огромная потребительная ценность может не иметь никакой стои-
мости. Воздух и вода имеют великую ценность, но «ничего не стоят». Это 
безвыходное затруднение марксистские переводчики «Капитала» В. Ба-
заров, И. Степанов и А. Богданов принуждены были открыто признать 
(предисловие к  «Капиталу». Киев — Нью-Йорк, 1929): если ещё  и  воз-
можно, говорится здесь, Tauschwert перевести как «меновую стоимость», 
то  логика требует, чтобы Gebrauchswert переводилось как  «ценность» 
(ибо она может не иметь стоимости!). Переводчики в заключение при-
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нологическую традицию С. (которая в этой части была пло-
дом консенсуса в русской науке112) с его теоретическим ря-

нуждены сознаться, что этот термин «не совсем удобен» и «не логичен». 
Другое основание для  сохранения термина «ценность» состоит в  том, 
что широкое философское понятие Wert как раз передаётся русским сло-
вом «ценность»: можно говорить о ценностях научных, эстетических и, 
наконец, экономических. И эти ценности суть объективные ценности. 
В этом преимущество термина Маркса: экономические ценности входят 
в универсальную систему ценностей. Термин «стоимость» даёт не пере-
вод, а безграмотное исправление Маркса. Единственный довод, который 
мы встречаем у русских марксистов против термина «ценность», состо-
ит в том. что ценность будто бы означает субъективную оценку. Верно 
как раз обратное. Современная философия давно установила объектив-
ное значение ценностей. Оно на каждом шагу применяется и марксиста-
ми (…)».

112	Политико-экономическое понятие «ценность» при  переводе понятия 
Wert в России 1870‑х — начала 1900‑х гг. употребляло абсолютное боль-
шинство экономистов вообще и марксистов, в частности: Ю. Г. Жуков-
ский, Н. И. Зибер, неизвестные марксисты-нелегалы и кружка Брусне-
ва (брошюра «Что теория ценности должна разъяснять?» (1891–1892?) 
была изъята у  брусневца при  аресте (Сводный каталог русской неле-
гальной и запрещённой печати XIX века. Книги и периодические из-
дания. Часть IV. М., 1971. С. 775 (№ 2150)), коллега Бруснева по руко-
водству кружком В. С. Голубев (В. Голубев. [Рец.:] Б. С. Труд и капитал. 
М., 1897 // Образование. 1897. № 4. С.192), ранний В. А. Базаров (В. Ба‑
заров. Труд производительный и труд, производящий ценность. СПб., 
1899), С. С. Штейнберг и А. М. Воден (Освальд Кюльпе. Введение в фи-
лософию / Пер. с нем. С. Штейнберга и А. Водена под ред. П. Б. Стру-
ве. СПб., 1901), П. Нежданов (он сам употреблял понятие «ценность», 
но констатировал наличие двух «партий» вокруг перевода цены-стои‑
мости: П.  Нежданов. О  старом вопросе (По  поводу новой книжки: 
Е.  Смирнов. Цена и  трудовая стоимость). СПб., 1903. С. 25, прим.), 
С. Н. Булгаков (С. Булгаков. О некоторых основных понятиях политиче-
ской экономии. I. Ценность // Научное Обозрение. Февраль 1898. № 2. 
С. 330–353), С. Л. Франк, М. И. Туган-Барановский (он принципиаль-
но различал и одновременно употреблял оба понятия, следуя их «пси-
хологическому» и  «социальному» смыслам: М.  И.  Туган-Барановский. 
Теоретические основы марксизма [1905]. М., 2015 (Отдел II. Ценность 
и прибавочная ценность)), ранний А. А. Богданов (А. Богданов. Обмен 
и техника // Очерки реалистического мировоззрения. Сборник статей 
по философии, общественной науке и жизни. СПб., 1904. С. 279–344. 
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дом «цена — ценность» в стороне от русской политической 
экономии ХХ века, но в широком философском контексте 
интернациональной «австрийской школы»113.

Богданов употреблял ценность и стоимость на равных, но в полемике 
против субъективно-психологической теории, политической эконо-
мии Струве, Франка, Туган-Барановского), А. Ю. Финн-Енотаевский 
(А. Финн. Промышленный капитализм в России за последнее десяти-
летие // Очерки реалистического мировоззрения. СПб., 1904. С. 345–
408), А.  Сурков (Васильев) (А.  Сурков. Экономические статьи наших 
журналов // Жизнь. 1900. Октябрь. Том Х. С. 321–330), П. П. Маслов 
(П. Маслов. [Рец.:] С. Л. Франк. Теория ценности Маркса… // Жизнь. 
1900. Декабрь. Том XII. С. 392–395), А. А. Санин (А. Санин. Экономиче-
ские иллюзии. III // Научное Обозрение. Апрель 1899. № 4. С. 824–839), 
М. М. Филиппов (М. Филиппов. Опыт критики «Капитала» // Научное 
Обозрение. 1899. № 6. Июнь. С. 1090–1109), П. А. Берлин (П. Берлин. 
[Рец.:] Das Ende des Marxismus von D-r Paul Weisegruen. Leipzig, 1899 // 
Научное Обозрение. 1899. № 6. Июнь. С.1238–1241), Ю.  О.  Мар-
тов (Г.  Геркнер. Рабочий труд в  Западной Европе [ / Перевод  Л.  Мар-
това] СПб., 1899. Идентификация автора перевода — в переписке его 
близких родственников и  единомышленников: В.  О.  Цедербаум  — 
Ю.  О.  Мартову. 12 мая 1899 // РГАСПИ. Ф. 362. Оп. 1. Д. 27. Л. 9 об.), 
В. Э. Ден (В. Э. Ден. К учению о ценности. Три очерка: А. Смит, Д. Ри-
кардо, К. Родбертус. СПб., 1895), Энциклопедический словарь издате-
ля Ф. Павленкова (СПб., 1899. Стлб. 1241–1242 (Маркс)), переводчики 
А. Лабриолы (Антонио Лабриола. Исторический материализм и фило-
софия (письма к Сорелю). СПб., 1900. С. 13; А. Лабриола. К «кризису 
марксизма». Киев, 1905. С. 11), П. Фишера (П. Фишер. Теория ценно-
стей. Введение в  изучение К.  Маркса. Киев, 1907), А.  А.  Мануилов, 
А. Н. Миклашевский, В. А. Косинский, М. Н. Соболев, Н. А. Каблуков 
(Протокол заседания Московского юридического общества 9 октября 
1895 года // С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. Статьи и рецен-
зии 1895–1903 / Сост. В. В. Сапова. М., 2006. С. 725–727), Л. Н. Кан-
цель (Э.  Бернштейн. Исторический материализм / Пер.  Л.  Канцель. 
СПб., 1901). См. развитие этой терминологической традиции в  эми-
грации: С. И. Гессен. Правовое государство и социализм [1924–1925] // 
С. И. Гессен. Избранные сочинения / Сост. А. Валицкий, Н. Чистякова. 
М., 1998. С. 209.

113	Русский перевод марксового термина Wert как  «ценность» давал рус-
ским адептам австрийской школы политической экономии плодотвор-
ные выходы к  сопредельным сферам философии и  социологии (осо-
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Одновременно Плеханов, выстраивая схему генези-
са марксизма, включил в  неё французских материалистов 
XVIII  в. Гольбаха и  Гельвеция, французских историков 
времён реставрации Тьерри, Минье и  Гизо, социалистов-
утопистов Фурье, Оуэна и  Сен-Симона (и  в  их  контексте 
народники — «наши утописты»114), немецкую идеалистиче-
скую философию Гегеля и Шеллинга. Опираясь на форму-
лу Шеллинга «в свободе должна быть необходимость», Пле-
ханов, подобно С., боролся с народническим подчинением 
экономической «необходимости» идущей капитализации 
крестьянской России  — «свободе» антикапиталистиче-
ского выбора интеллигенции в пользу общинного кресть-
янского социализма  — и  трактовал подлинную свободу 
как реализацию исторической необходимости115 (он назвал 
здесь народников «нашими утопистами» по аналогии с уто-
пистами французскими и немецкими: это определение по-
том было детально развито у С.). В духе времени Плеханов, 
даже пропагандируя политический смысл «диалектиче-

бенно С.: «работы Струве по методике политической экономии близко 
подходят к той области, где философия сливается с социологией. Бла-
годаря сопредельности областей, всё новейшее развитие философии 
отпечаталось на  социологических исканиях» (Леонид Габрилович. Но-
вейшие русские метафизики. С. 647). Работая над  своей неокончен-
ной книгой «Основы политической экономии», Струве писал сыну 
Льву Струве, экономисту, 17 ноября 1922: «Основные положения мо-
ей системы: положительная ценностная разность есть категория мено-
вого, основанного на цене (и деньгах), хозяйственного уклада, потому 
и «прибавочная ценность» не только есть, но не может даже мыслить-
ся иначе как некоторый итог “обмена”» (ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 218. 
Л. 53.)). Богатый понятийно-лексический подтекст в  связи «цена  — 
ценность — оценка» в немецком языке отметил О. Кюльпе, а русские 
переводчики бережно сохранили в формуле об этике, которая «облада-
ет одним основным понятием, общим ей с эстетикой и политической 
экономией, а именно — понятием ценности» (Освальд Кюльпе. Введе-
ние в  философию / Пер. с  нем. С.  Штейнберга и  А.  Водена под  ред. 
П. Б. Струве. СПб., 1901. С. 98).

114	Там же. С. 57.
115	Там же. С. 99–100, 128.
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ского материализма», не стал утверждать его философскую 
монополию и уверенно высказался за соединение материа-
лизма с практическим идеализмом развития политическо-
го сознания пролетариата интеллигенцией: «Маркс и  Эн-
гельс поставили себе задачей развивать это самосознание: 
согласно духу диалектического материализма, они с  са-
мого начала поставили перед собой совершенно, исклю-
чительно идеалистическую задачу», «мы вовсе не  «грубые 
материалисты»… мы… ставим перед собою, прежде всего, 
совершенно идеалистическую задачу»116. Только после того, 
как в 1898 году душеприказчик Энгельса Э. Бернштейн со-
единил философский идеализм с  реформистской ревизи-
ей революционного марксизма, Плеханов начал требовать 
от С. и других материалистической «ортодоксальности».

Книги С. и Плеханова (Бельтова) сделали вопрос об «эко-
номическом материализме» — «модным» в русской печати117. 
При этом компетентный наблюдатель обнаружил при срав-
нении обеих книг, что  С. «более догматичен», чем  Плеха-
нов, и  даже «не  признаёт никакого значения за  идеалами 
и  идеями»118. В  целом С. и  Плеханов, по  оценке критика, 
равно далёкого и  от  народничества, положительно реши-
ли «самый насущный вопрос нашей жизни: должны  ли 
мы пережить ту стадию экономического развития Запад-
ной Европы, которая называется капитализмом», при этом 
несомненно являясь «врагами капитализма»119. При  этом, 

116	Там же. С. 233–234, 255.
117	[Рец.:] Историко-философские и социологические этюды Н. И. Карее-

ва // Русская Мысль. М., 1895. Кн. III. III о. С. 158.
118	Л.  Е.  Оболенский. Новый раскол в  нашей интеллигенции (Н.  Бельтов: 

«К вопросу о развитии монистического взгляда на историю» — П. Стру-
ве: «Критические заметки к вопросу об экономическом развитии Рос-
сии») // Русская Мысль. М., 1895. Кн. VIII. II о. С. 30, 32.

119	Там  же. С. 30. Такого рода адвокатирование не  было излишним, ибо 
среди современников нередки были обвинения в  адрес С. за  якобы 
апологию капитализма (И. А. Гофштеттер. Доктринеры капитализма 
(По  поводу книги г. Струве «Критические заметки к  вопросу об  эко-
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по другому свидетельству, всё‑таки именно С. собрал сво-
ей книгой главный урожай марксистской славы: его «Кри-
тические заметки» «долго служили чем‑то вроде бумажных 
скрижалей русского марксизма… соображениям народни-
чества противопоставили какую ни  есть теорию… на  ред-
кость вовремя»120. Во всяком случае, как свидетельствовал 
современник, «в 90‑ые годы, чтобы заслужить звание гото-
вого марксиста, требовалось и  от  юношей, и  от  барышень 
ознакомление с Марксом, Энгельсом, Бельтовым, Струве, 
Зибером и т. д.»121.

Начиная с  1894  года по  протекции К.  К.  Арсеньева 
(и по следам Маркса и Энгельса, писавших энциклопедиче-
ские статьи) С. принял авторское участие в составлении ре-
дактируемого им «Энциклопедического словаря» Брокгау-
за и  Ефрона, ставшего высшим справочным авторитетом 
того времени. Здесь С. до 1899 г. опубликовал серию статей 
по экономике и, в частности, о К. Марксе122, в которой, в от-

номическом развитии России»). СПб., 1895). Интересно, что  поз-
же, в эмиграции, С. с лёгкостью перетолковал свой марксизм именно 
в этом апологетическом духе.

120	Мих. Оленов. Так называемый кризис марксизма. СПб., 1905. С. 132.
121	Ю.  П.  Среди общественных валов (Письмо в  редакцию) // Полярная 

Звезда. СПб., 1906. № 13. С. 152.
122	С.  Маркс, Карл Генрих // Энциклопедический словарь Общества 

«Брокгауз и Ефрон». Т. XVIIIa (36). М., 1896. С. 662–667: «В духовном 
творчестве М. слились три крупные умственные течения новейшего 
времени: английская политическая экономия, французский социализм 
и  немецкая философия, и  дали новый и  совершенно своеобразный 
продукт». Эту формулу С. повторил в статье 1897 года «Наши утописты» 
(Пётр Струве. На разные темы (1893–1901). Сб. ст. СПб., 1902. С. 64). 
Но дидактическая триада, конечно, не стояла и не могла стоять в цен-
тре внимания С. и его единомышленников: она лишь выражала основу 
их философского пафоса, давая — даже в рамках «Проблем идеализма» 
(1902) устами Энгельса им марксистскую санкцию и социал-демокра-
тическую легитимность, дополнительную к программному Privatsache: 
«Пусть наконец действительно осуществятся известные слова Энгель-
са, который приводил современный социализм в связь не только с Сен-
Симоном, Фурье, Лассалем, Марксом, но и Кантом, Фихте, Шеллин-
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личие от  упомянутой схемы Плеханова и  в  развитие суж-
дений Ф.  Энгельса об  источниках социализма и  марксиз-
ма в Германии («Развитие социализма от утопии к науке», 
1880)123, впервые была дана формула «трёх источников» 
(английская политическая экономия, немецкая классиче-
ская философия и  французский утопический социализм) 
и  «трёх составных частей марксизма», значительно позже 
ретранслированная (без ссылки на первоисточник в слова-
ре) В. И. Лениным в специальной статье124, канонизирован-
ной в советском марксизме.

В январе 1895 года новый император Николай II принял 
представителей земств и  городов, перед которыми высту-
пил с краткой речью, в которой ответил на либеральные на-
дежды на новое царствование в духе реформ Александра II 
и расширения уже существующих прав земства на участие 
в вопросах местного самоуправления. В речи, авторство ко-
торой общее мнение приписывало обер-прокурору Св. Си-
нода К. П. Победоносцеву, была оглашена формула о том, 
что  надежды на  «участие представителей земства в  делах 
внутреннего управления»  — «бессмысленные мечтания» 
и, следовательно, все иные попытки компромиссной либе-
рализации самодержавия — тоже. Воспользовавшись этим 
поводом и  следуя уже архаичному монархическому пафо-

гом, Гегелем. Связь эта существует и должна быть сделана достоянием 
общественного сознания» (С. Н. Булгаков. Основные проблемы теории 
прогресса [1902] // С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. Статьи 
и рецензии 1895–1903 / Сост. В. В. Сапова. М., 2006. С. 533).

123	«Современный социализм … выступает сначала только как дальнейшее 
и как бы более последовательное развитие принципов, выдвинутых ве-
ликими французскими просветителями XVIII  века. Способ понима-
ния, свойственный утопистам, долго господствовал над  социалисти-
ческими воззрениями XIX века и отчасти господствует ещё и поныне. 
Между тем рядом с французской философией XVIII века и вслед за ней 
возникла новейшая немецкая философия, нашедшая своё завершение 
в Гегеле».

124	В<ладимир> И<льин>. Три источника и три составных части марксиз-
ма // Просвещение. СПб., 1913. № 3. С. 28–31.
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су И.  С.  Аксакова, С. впервые выступил автором обраще-
ния в стилистике некогда лоялистской оппозиции, пробуя 
играть роль не  только в  марксистской и  социал-демокра-
тической политике, но  и  в  политической реабилитации 
революционеров в глазах умеренной части общества и ра-
дикализации биографически близкого ему либерально-
го движения. В нелегально размноженном на мимеографе 
«Открытом письме к  Николаю II», принадлежность кото-
рого перу С. вскоре выяснилась, говорилось: «Вы сказали 
своё слово, и оно разнесётся теперь по всей России, по все-
му культурному миру… со вчерашнего дня вы стали опре-
делённой величиной, относительно которой нет более ме-
ста «бессмысленным мечтаниям» (…) Если самодержавие 
на словах и на деле отождествляет себя с всемогуществом 
бюрократии… дело его проиграно; оно само роет себе мо-
гилу и раньше или позже, но во всяком случае в недалёком 
будущем падёт под напором живых общественных сил. (…) 
Ваша речь вызвала чувство обиды и  удручённости, от  ко-
торого однако живые общественные силы быстро опра-
вятся и  перейдут к  мирной, но  упорной и  сознательной 
борьбе за необходимый для них простор; у других оно об-
острит решительность бороться с  ненавистным строем 
всякими средствами. Вы первый начали борьбу, — и борь-
ба не заставит себя ждать»125. Это выступление в соедине-
нии с  растущей активностью публичных выступлений С. 
в  Вольном экономическом обществе, в  которое он всту-
пил в 1895 году, начало создавать ему широкую известность 
как крайне радикальному представителю в целом единого 
антисамодержавного освободительного движения, и марк-
систское кредо С. легитимировало марксизм как  новый 
язык респектабельного общественного знания, использо-
вание которого было равно удобным для бюрократической, 
университетской, политически — либеральной, неонарод-

125	XXXVI. Открытое письмо к Николаю II // За сто лет. 1800–1896 / Сост. 
В. Бурцев. Ч. 1. Лондон, 1897. С. 264, 266–267.
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нической или собственно социал-демократической среды. 
А противостоящее этому новому, западническому консен-
сусу самодержавие получало клеймо устаревшей самоизо-
лированной власти, для которой сама современность была 
«бессмысленными мечтаниями»126.

Под  впечатлением от  успеха книг С. и  Бельтова (Плеха-
нова) А.  Н.  Потресов в  1895  году составил первый марк-
систский «идейный» сборник «Материалы к характеристи-
ке нашего хозяйственного развития», который должен был 
продемонстрировать наличные писательские силы рус-
ского марксизма и, в русских интеллектуальных традици-
ях, представить существующим общественное и  идейное 
направление. Оказалось, что  из  наличных русских марк-
систских литературных сил в  России и  за  рубежом сбор-
ник смог привлечь только П. Н. Скворцова, В. А. Ионова, 
В. И. Ульянова (Ленина) и А. Н. Потресова, Г. В. Плеханова, 
С. и Р. Э. Классена127, но был уничтожен цензурой.

Начиная примерно с 1894 года С. упорно искал возмож-
ности для создания легального партийного органа русских 
марксистов по  образцу народнического «Русского Богат-
ства», либеральных «Вестника Европы» и  «Русской Мыс-
ли»: сохранились глухие свидетельства даже о возможности 
проекте использования какой‑либо газеты для этой цели128 
(например, в  её литературно-политическом отделе  — по-
добно тому, как, по  общему признанию, именно корре-
спонденции газеты «Русские Ведомости» из Германии ста-

126	Даже в  советской драматической сказке Е.  Л.  Шварца «Тень» (1938–
1940) был использован его освободительный код, в  котором власть 
характеризовалась в  антикатегориях «Открытого письма»: «Тень: Ни-
каких перемен. Как было, так будет. Никаких планов. Никаких мечта-
ний».

127	М. Колеров. Индустрия идей: Русские общественно-политические и ре-
лигиозно-философские сборники 1887–1947. М., 2000. С. 27.

128	Первой марксистской газетой в России стал «Самарский Вестник», из-
дававшийся инженером и известным писателем Н. Г. Гариным (Михай-
ловским) в Самаре в 1895–1897 гг.
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ли для всего русского общества главной информационной 
школой парламентаризма и социал-демократии). О перио-
де 1894–1896 гг. вспоминал тогдашний марксист, однокурс-
ник С. В. А. Оболенский:

«Когда возникла мысль о  издании марксистского органа 
печати, я получил приглашение от П. Б. Струве и А. Н. По-
тресова вступить в его редакционную коллегию. Эта колле-
гия несколько раз собиралась на квартире М. И. Туган-Ба-
рановского, обсуждая всевозможные вопросы, связанные 
с изданием нового журнала. (…) Перечислю здесь всех лю-
дей, принимавших участие в наших заседаниях… Это были: 
П.  Б.  Струве, М.  И.  Туган-Барановский, А.  Н.  Потресов, 
В. В. Водовозов, К. К. Бауэр, А. А. Никонов, М. А. Рейтлин-
гер и  я. Кроме того членами редакционной коллегии счи-
тались живший в  провинции А.  С.  Изгоев и  находивший-
ся в ссылке В. И. Ульянов (будущий Ленин) (здесь ошибка 
памяти мемуариста: во  время ссылки Ленина, т. е. в  1897–
1899  гг., в  свет выходили марксистские журналы «Новое 
Слово» и  «Начало», организованные без  участия Оболен-
ского. — М. К.). Фактическим редактором был единодушно 
выбран самый младший из нас П. Б. Струве. Официальным 
издателем наметили меня, а официального редактора, обя-
занность которого заключалась в те времена лишь в отбы-
тии тюремного заключения из‑за каких‑либо «криминаль-
ных статей» (таких редакторов имели все оппозиционные 
журналы и  газеты), купили за  хорошее жалование. Впро-
чем, из этой затеи ничего не вышло, так как в моем ходатай-
стве о разрешении издавать журнал Главным Управлением 
по делам печати мне было отказано».129

В  ноябре 1895  года близкие к  кругу С. и  Потресова пе-
тербургские марксисты-пропагандисты среди рабочих, ис-
торически связанные с  кружками в  Технологическом ин-

129	В. А. Оболенский. Воспоминание о Струве. С. 106.
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ституте, создали «Союз борьбы за  освобождение рабочего 
класса» во главе с Ульяновым и Ю. О. Мартовым, но с дека-
бря 1895 по август 1896 практически всё руководство и ак-
тивный состав «Союза» был арестован, а  в  феврале 1897 
приговорён к ссылке в Сибирь. «Союз» успел распростра-
нить многочисленные листовки, выпустить ряд нелегаль-
ных изданий, поддержать массовую стачку петербургских 
текстильщиков в мае—июне 1896, выдать делегатский ман-
дат Плеханову, С. и  Потресову на  участие в  IV конгрессе 
Интернационала в Лондоне в июле—августе 1896 года. Рус-
ская делегация на конгрессе распространила доклад о стач-
ке текстильщиков, которая, объединив до 30.000 рабочих, 
действительно стала почти всеобщей, учитывая, что по пе-
реписи 1897 года в Петербурге было учтено всего 50.000 ра-
бочих. С. так вспоминал об этом и своём пережитом тогда 
энтузиазме:

«Во  время этой стачки и  после неё пишущему эти строки 
пришлось быть за  границей, и  он никогда не  забудет того 
внимания и  того огромного интереса, с  которым запад-
ноевропейские рабочие и  социалисты относились к  изве-
стиям приходившим тогда из  Петербурга. Мне пришлось 
в эти дни — по поводу стачки и материальной поддержки её 
участников  — беседовать с  вожаками германской социал-
демократической партии, с покойным Либкнехтом, с Бебе-
лем, с Зингером, и в первый раз из их уст услышать призна-
ние того, что с весны 1896 года русское фабричное движение 
не есть уже мечта кучки интеллигентов-социалистов а факт 
русской действительности, засвидетельствованной поведе-
нием рабочих масс»130.

У хорошо понимавшего тогдашние условия России вож-
дя СДПГ К.  Каутского такая личная стратегия С. вызы-
вала удивление и уважение. Когда в 1896 году С. собрался 

130	П. Струве. Привет // Рабочее Слово. № 3. 5 апреля 1906. С. 2.

Содержание



М. А. Колеров256

(и в итоге прибыл) на Международный социалистический 
конгресс (IV конгресс Интернационала) в Лондоне под сво-
им именем, Каутский писал Плеханову: «мы увидимся 
в  Лондоне? Наш друг Пётр тоже собирается туда. Я  дол-
жен признаться, что считаю это отчаянной смелостью, так 
как  Лондон, конечно, будет кишеть русскими шпиками, 
а он и без того уже на подозрении»131.

2 июня 1897 по  всеподданнейшему докладу министра 
финансов С. Ю. Витте император Николай II издал закон 
об  ограничении и  распределении рабочего времени в  за-
ведениях фабрично-заводской промышленности, кото-
рый существенно развил начальные меры регулирования 
«рабочего вопроса» по законам 1882 и 1885 гг. и стал суще-
ственной основой для  возможной социальной политики 
государства. Закон был воспринят обществом и  особен-
но социал-демократами как серьёзная уступка правитель-
ства, вырванная у  него забастовкой 1896  года, и  внуши-
ла им большие надежды одновременно и  на  перспективы 
экономической борьбы пролетариата против капитализма 
(С. Н. Прокопович, Е. Д. Кускова), и на перспективы поли-
тического влияния социал-демократии, если бы она смогла 
возглавить рабочее движение и  представить его интересы 
в широкой освободительной коалиции против самодержа-
вия (Струве). Казалось, что  именно социал-демократиче-
ская активность находит отражение в политике правитель-
ства. Примечательно, что именно тогда, 28 июля 1897 года, 
по распоряжению Департамента полиции МВД С. был по-
ставлен под негласный надзор полиции132.

Тем временем в результате трёх волн арестов и ссылок пе-
тербургский «Союз» практически прекратил своё существо-

131	К. Каутский — Г. В. Плеханову 20 июля 1896 // Философско-литератур-
ное наследие Г. В. Плеханова. В 3‑х т. Т. II: Г. В. Плеханов и междуна-
родное рабочее движение / Гл. ред. М. Т. Иовчук. М., 1973. С. 160.

132	Справка СПб. Охранного Отделения от  30 мая 1911 // ГАРФ. Ф. 102. 
ДП-ОО. Д. 59 л. Ч. 2 (1910). Л. 46.
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вание, выведя из  активной деятельности тех его лидеров, 
кто стремился соединить практическую пропаганду среди ра-
бочих с политической работой в кругах интеллигенции: в ре-
зультате вне репрессий сохранились лишь практики низовой 
работы, обеспечивающие экономические интересы проле-
тариата и узкий круг социал-демократических публицистов, 
пропагандировавших в доступной ему печати идеи марксизма 
и обеспечивавших ссыльным марксистам доступ к легальной 
литературной авторской и  переводческой работе, дававшей 
им серьёзный заработок. Во главе этого круга, несомненно, 
стояли А. Н. Потресов, С., М. И. Туган-Барановский в Санкт-
Петербурге и Н. В. Водовозов и С. Н. Булгаков в Москве. Од-
нако Потресов был вскоре арестован и  сослан, Туган-Бара-
новский не  проявил организационных талантов, Водовозов 
скончался, Булгаков сосредоточился на переводческой рабо-
те в издательстве М. И. Водовозовой. В Санкт-Петербурге С. 
как  политический социал-демократ остался практически 
в одиночестве.

Весной 1897  года издательница трудов Н.  А.  Добролюбо-
ва, Н.  К.  Михайловского, Н.  В.  Шелгунова, Н.  И.  Кареева, 
С. Н. Кривенко, научно-популярной литературы и ежемесяч-
ного журнала «Новое Слово» О.  Н.  Попова предложила его 
редактору, одному из лидеров народничества С. Н. Кривенко 
приобрести безнадёжно убыточный под  его редакцией жур-
нал. После отказа Кривенко и  выхода всего коллектива на-
родников из числа сотрудников журнала она продала его род-
ственнику С.  В.  А.  Поссе133, который пригласил возглавить 
редакцию противостоящих народничеству марксистов во гла-
ве со С. и М. И. Туган-Барановским при участии А. М. Кал-

133	Владимир Александрович Поссе (1864–1940) — был участником демон-
страции 17 ноября 1886 у Волкова кладбища в память Н. В. Добролю-
бова, был знаком с  А.  И.  Ульяновым, за  что  подвергался аресту. Два 
старших брата Струве были женаты на  сестрах Поссе. Соучениками 
Поссе по университету были В. В. Водовозов, С. Ф. и Ф. Ф. Ольденбур-
ги, В. И. Вернадский, В. В. Вересаев (В. А. Поссе. От Февраля до Бреста / 
Публ. В. Ю.Черняева // Русское прошлое. Кн. I. Л., 1991. С. 173–187).
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мыковой134. Марксистское «Новое Слово», несмотря на  то, 
что никто из руководителей новой редакции не имел редак-
ционного опыта, стал лучшим журналом этого направления 
до 1917 года, обеспечив на своих страницах консенсус всех на-
личных партийных и научных сил русского марксизма (кро-
ме редакторов, Плеханова, В. И. Ленина, И. Гурвича, Булга-
кова, В. Я. Богучарского, Б. А. Кистяковского, Е. Смирнова, 
А. Н. Потресова, Ю. О. Мартова, Х. Раковского, Л. Крживиц-
кого, Е. Лозинского), деятельное сочувствие немарксистских 
сил. Член «Приютинского братства» востоковед С.  Ф.  Оль-
денбург свидетельствовал, что именно С. был центром редак-
ционных решений, когда вспоминал, что именно на квартире 
Калмыковой, где жил С., проходили редакционные встречи 
с Лениным, В. В. Водовозовым, Потресовым135 (относительно 
Ленина, он, конечно, ошибся: встречи с ним здесь проходи-
ли ранее, а в момент издания «Нового Слова» Ленин был уже 
с февраля 1897 в ссылке).

Редакция  С. обеспечила политическую актуальность 
«внутренних обозрений» С., следовавшего в  этом образ-
цу К. К. Арсеньева, единство петербургского и московского 
круга авторов, представительную провинциальную хрони-
ку, ряд значимых имён в целом пресного литературного ма-
териала и квалифицированный рецензионный отдел. С мар-
та 1897 в  литературной части новая редакция дебютировала 
сочинениями М. Горького, И. С. Шмелёва, Е. Н. Чирикова, 
И. Франко, В. В. Вересаева, М. О. Гершензона, Д. Н. Овсяни-
ко-Куликовского, архивными публикациями о А. И. Герцене. 
В  майском номере (№ 8: подписной год начинался осенью) 
журнала С. поместил первую для марксистской критики по-
ложительную рецензию на сочинение А. П. Чехова — повесть 

134	М.  А.  Колеров. Марксистское «Новое Слово» (1897). Роспись содер-
жания // Исследования по  истории русской мысли. 6. Ежегодник за 
2003 год. М., 2004.

135	С. Ольденбург. Памяти А. М. Калмыковой // Красная летопись. № 4(19). 
1926. С. 143.
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«Мужики»136, которую как  неудачную оценил Н.  К.  Михай-
ловский, развязав полемику с рецензентом: С. приветствовал 
повесть как  художественное свидетельство социально-куль-
турной дифференциации деревни и крестьянства, обнаружив 
в  Чехове крупного художника, а  не  простого бытописателя 
и юмориста. В этой ситуации С. единственный из политиче-
ских авторов выступил в защиту Чехова от тех многих, кто уви-
дел в повести измену «радикальному принципу»137.

Вероятно, слабость собственных литературно-крити-
ческих сил подвигла создателей «Нового Слова» при  со-
участии имевшего значительные личные средства ин-
женера, писателя и  марксиста, прежде содержавшего 
влиятельную и  радикальную марксистскую газету «Са-
марский Вестник» (1895–1897), Н.  Г.  Гарина-Михайлов-
ского искать союза с  признанным, но  непрерывно суще-
ствовавшим на  грани банкротства журналом «Северный 
Вестник» Л.  Я.  Гуревич и  А.  Л.  Волынского. Гуревич сви-
детельствовала, что в 1897 году «одно время велись перего-
воры с Н. Г. Гариным-Михайловским. Струве и Туган-Ба-
рановский предлагали слить воедино «Северный вестник» 
и  «Новое слово» ввиду того, что  их  журнал «эволюциони-
рует в сторону идеализма», а «Северный вестник» в обще-
ственном отделе эволюционировал, как им казалось, в сто-
рону марксизма. Но они ставили при этом условием, чтобы 
Волынский остался в журнале на правах обычного сотруд-
ника, а не члена редакции, что было для меня принципи-
ально неприемлемо, — и я отказалась»138.

136	Переизд.: Пётр Струве. На разные темы (1893–1901 гг.). Сб. ст. СПб., 
1902 («“Мужики” г. Чехова» и «“Мужики” Чехова и г. Михайловский»). 
В  обширное собрание критики (А.  П.  Чехов: pro et contra. Творче-
ство А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–
1914). Антология / Сост И. Н. Сухих. СПб., 2002) не включена.

137	А. С. Суворин. Дневник. С. 210.
138	Л.  Я.  Гуревич. История «Северного вестника» // Русская литература 

ХХ века (1890–1910) / Под  ред. С.  А.  Венгерова. В  2‑х кн. Кн. 1. М., 
2000. С. 250.
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Учитывая, что редакции во главе со С. и Туган-Баранов-
ским удалось подготовить лишь 10 номеров журнала и обес-
печить его идейный старт практически с нуля, успех жур-
нала был огромным — тираж его номеров составлял от 4 000 
до  5 600 экземпляров. Журнал, признавался позже марк-
сист, «сразу же стал на такую высоту, которой впоследствии 
не достигало уже ни одно из периодических изданий рус-
ского марксизма»139. В декабре 1897 он был закрыт решени-
ем Комитета министров как политически вредное издание.

Начатое в «Новом Слове» сотрудничество С. с О. Н. По-
повой после закрытия журнала продолжилось: С. стал ре-
дактором, составителем, отчасти переводчиком обширной 
книжной серии под маркой издательницы. В ней, в частно-
сти, вышли: первый том «Капитала» К. Маркса в переводе 
под редакцией и с предисловием С., труды Туган-Баранов-
ского, серия переводов по  истории индустриальной эко-
номики Европы, западной философии и литературы, пре-
вратив санкт-петербургское издательство О.  Н.  Поповой 
(наряду с  московским издательством М.  И.  Водовозовой, 
где редакторами работали С.  Н.  Булгаков и  С.  Л.  Франк) 
в крупнейшее русское марксистское издательство 1890‑х гг.

За  исключением, видимо, бездоходных «Критических 
заметок» С., все эти издательские предприятия, несмотря 
на очевидный дефицит оборотных средств у издателей, но-
сили полноценный коммерческий характер и подразумева-
ли выплату существенного гонорара авторам, переводчикам 
и редакторам, что стало весомым фактором финансирова-
ния социал-демократической партийной общественности. 
Книгопродавцы свидетельствовали о  рыночной популяр-
ности марксистской литературы того времени: «Книги 
Бельтова и Струве расходятся в очень короткий срок и дела-
ются библиографической редкостью», а, например, полный 

139	В. Базаров. Пионеры марксизма // Русская литература ХХ века (1890–
1910) / Под ред. С. А. Венгерова. В 2‑х кн. Кн. 1. М., 2000. С. 486.
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тираж первого тома «Капитала» в переводе С. — 3 020 экзем-
пляров «разошлись за несколько дней»140.

В марте 1898 по просьбе члена ЦК новосозданной РСДРП 
С. И. Радченко, знакомому С. по группе Бруснева, «круж-
ку технологов» и петербургскому «Союзу борьбы», С. напи-
сал «Манифест Российской социал-демократической рабо-
чей партии»141 (издан в апреле 1898), в котором суммировал, 
по его признанию, то, что было предметом консенсуса рус-
ских марксистов: в ходе политической борьбы «пролетари-
ат улучшает своё положение и вместе с тем борется за своё 
конечное освобождение, против частной собственности 
и  капитализма  — за  социализм». «Политическая свобода 
нужна русскому пролетариату, как  чистый воздух нужен 
для  здорового дыхания. Она  — основное условие его сво-
бодного развития и  успешной борьбы за  частичные улуч-
шения и  конечное освобождение. (…) Русский пролетари-
ат сбросит с себя ярмо самодержавия, чтобы с тем большей 
энергией продолжать борьбу с капитализмом и буржуазией 
до полной победы социализма»142. Несмотря на позднейшие 
попытки С. задним числом преуменьшить свой социали-
стический радикализм и особенно — антибуржуазный ра-
дикализм написанного им манифеста, очевидец свидетель-
ствовал, что и в своей частной жизни С. оставался вполне 
ортодоксальным революционером. Крупская вспомина-

140	О.  В.  Монеров. Наше время и  его отражение в  книжной литературе // 
Известия книжных магазинов Товарищества М. О. Вольф по литерату-
ре, наукам и библиографии. Год II. № 1. СПб.; М. Октябрь 1898. С. 12.

141	В  советской литературе формула «просьбы» была заменена форму-
лой «поручения». О самом факте — прямое признание С., где Радчен-
ко назван  — «инициатор «Манифеста», написанного… П.  Б.  Струве 
по просьбе покойного по соглашению с ним» ([П. Струве] С. И. Рад-
ченко [Некролог] // Русская Мысль. М., 1910. Кн. Х. III отд. С. 44).

142	Опубликовано в многочисленных собраниях партийных документов 
в годы СССР. См., например: Всесоюзная коммунистическая пар-
тия (б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК 
(1898–1932). Часть I: 1898–1924. Изд. 4, испр. и доп. М., 1933. С. 2–3.
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ла, как после 19 апреля (1 мая) 1898 года жена С. писала ей 
об  их  первенце: «каждый день подносим его к  портретам 
Дарвина и Маркса143, говорим: поклонись дедушке Дарвину, 
поклонись Марксу, он забавно так кланяется»144. Примерно 
тогда же, в 1900–1901 гг., на стене кабинета С. Н. Булгакова 
висели портреты Маркса и затем рядом — В. С. Соловьёва145.

В  конце 1898  года написал и  вскоре выступил в  немец-
кой марксистской печати с трактатом, который на русском 
языке появился в неавторизованном и низко оцененном са-
мим автором переводе Б. В. Яковенко лишь в 1905 году, ко-
гда споры «критического направления» в русском марксиз-
ме были уже делом истории. С., написав его, видимо, сразу 
на немецком языке, не приложил усилий к тому, чтобы сде-

143	Компетентный исследователь и участник движения свидетельствовал, 
что этот жанр марксистской наглядной агитации имел своим источни-
ком первоначального распространения круг близкого к С. «технолога» 
Р.  Э.  Классена: «Первые фотокарточки Маркса, впервые распростра-
нённые в  России кружком Классена, были получены от  Екатерины 
Григорьевны» Бартеневой. Лично знакомая с  участником заговора 
о  цареубийстве А.  И.  Ульяновым (1887), участница I конгресса Ин-
тернационала, Е. Г. Бартенева работала в 1889–1891 гг. в организации 
Бруснева-Голубева (в  неё входил кружок Классена), специализируясь 
на пропаганде среди рабочих, подготовкой которой были объединены 
до 130–140 интеллигентов (И. С. Книжник-Ветров. Русские деятельни-
цы Первого Интернационала и Парижской Коммуны (Е. А. Дмитрие-
ва, А.  В.  Жаклар, Е.  Г.  Бартенева). М; Л., 1964. С. 252, 237, 240–242, 
244–245).

144	Цит. по: В. Т. Логинов. Владимир Ленин. Выбор пути: Биография. М., 
2005. С. 312.

145	Мемуарист, сообщающий свидетельство об этом Е. Н. Трубецкого, го-
тов счесть его «шаржем» (Н. А. Цуриков. Мои встречи с о. Сергием Бул-
гаковым // Н. А. Цуриков. Прошлое. М., 2006. С. 342). Но чуть более 
ранняя переписка Булгакова с Гершензоном, в которой оба выказыва-
ют интерес к распространению фотоизображений Энгельса и Маркса 
для личного пользования (В ожидании Палестины. 17 писем С. Н. Бул-
гакова к М. О. Гершензону и его жене. 1897–1925 гг. / Публ. М. Колеро-
ва // Неизвестная Россия. ХХ век. II / Под ред. В. А. Козлова. М., 1992. 
С. 115) говорит о том, что шаржа в этом сообщении нет.
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лать его доступным для  русского читателя и, похоже, был 
вполне удовлетворён тем, что  своим выступлением в  ходе 
полемики о наследии Маркса заявил себя самостоятельно 
мыслящим критиком интернационального уровня, при-
знанного в СДПГ. Пожалуй, лишь Плеханов тогда вовремя 
изучил этот текст С., но был, видимо, столь увлечён поле-
микой против Бернштейна, что надолго отложил сведение 
идейных счётов со С., с которым весь 1899 год вели общее 
партийное дело вокруг журнала «Начало», а в 1900–1901 гг. 
договаривались о  коалиции для  издания газеты «Искра». 
Это сделало «ревизионизм» С. либо «терпимым» как  дело 
сугубо научных споров, либо известным для  русской со-
циал-демократии с большим опозданием, когда в 1899 году 
«критическое направление» было наконец замечено и  Ле-
ниным. Фундаментом для  «критического направления» 
стало вынесение социалистического идеала за  пределы 
исторической закономерности и  научного знания и  отказ 
от  «теории катастрофы», то  есть коммунистической рево-
люции, которая одномоментно должна была соединить 
в  себе политический и  социальный переворот, став кра-
хом для  экономики капитализма. Историческое сосед-
ство критики С. с ревизионизмом Бернштейна сослужило 
С. дурную услугу: он так и не смог преодолеть поверхност-
ных или  недобросовестных уподоблений одного другому 
и  в  общих очерках идейной истории русской социальной 
мысли это сближение до  сих пор доминирует. На  деле  же 
С., с  точки зрения русских марксистов рискованно при-
ветствуя Бернштейна за порыв к свободе мысли, постарал-
ся перехватить его критическую инициативу, чтобы укре-
пить и  отстоять «конечную цель»  — социалистический 
идеал как  теперь уже независимый от  практических при-
землений. С. писал, сразу демонстрируя свой выбор в  по-
лемике вокруг Бернштейна, который противникам С. было 
угодно проигнорировать: «Буржуазный мир обнаружива-
ет некоторого рода приятную взволнованность по  поводу 
критического устранения марксизма. Оживлённо обсужда-
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ется «конец марксизма» и взвешиваются его благотворные 
последствия. Однако мне кажется, что  здесь имеет место 
крупное заблуждение, и если бы я хотел дать своей статье 
громкое название, то озаглавил бы ее скорее «Начало марк-
сизма», или, лучше, «Марксизм и  никакого конца»…». Ре-
зюме трактата словами самого С. выглядит в целом так:

«Понятие революции изгоняется в  ту область, в  которой 
со времени Канта находятся свобода воли (в смысле беспри-
чинного действия), субстанциальность души и  т. п.  — это 
в  высшей степени важные практически, но  теоретически 
непригодные понятия. (…) Если переход от  капитализма 
к социализму следует признать необходимым, то его нуж-
но представлять как общепонятный процесс, то есть нужно 
показывать постоянное и  причинно обоснованное изменение об‑
щества. (…)
От многих противоречий не удастся избавиться, если не от-
кинуть совершенно мысль о  «социальной революции» 
как теоретическое понятие. Но с ней рушится и любая ин-
терпретация капиталистического развития, которая в само 
развитие вкладывает абстрактную противоположность ка-
питализма и  социализма. Необходимость социализма об-
основывается тогда не чудом «социальной революции», ко-
торая на  место капиталистического общественного строя 
ставит социалистический, но единственно посредством по-
степенного развития экономических феноменов и  их  пра-
вового нормирования в капиталистическом обществе. (…)
Марксизм даже в  его реалистическом понимании содер-
жит не так много науки, чтобы кто‑нибудь потерял живую 
радость творчества от того, что социальное будущее пред-
станет его сознанию полностью предопределённым. Но он 
достаточно научен, чтобы сделать истиной для своих адеп-
тов смелые слова Фихте: «Нужно желать не  только борьбы, 
но и победы».
Утопические черты необходимо были присущи марксизму 
как  теоретическому обоснованию социализма, поскольку 
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он исходил и  не  мог не исходить из  действительных пред-
посылок [18] 40‑х годов, то есть из теории обнищания. С тех 
пор, однако, стала явной реальная почва развития к социализму, 
иначе говоря, она впервые появилась. Я  имею в  виду действи‑
тельное хозяйственное и политическое усиление рабочего класса 
в рамках капиталистического общественного строя. (…)
Так называемая «теория крушения», или  теория социаль-
ной «революции», поэтому оказывается для  нас понятий-
но-логически несостоятельным учением. Теория крушения 
в её новейших прочтениях почти без исключения привяза-
на к  учению о  возрастающей анархии капиталистическо-
го производства в противоположность одновременно про-
грессирующему обобществлению производства и  росту 
производительных сил. Проклятие анархии согласно этой 
теории делается явным в  кризисах. Однако у  Маркса сти-
хийность производства обосновывала лишь возможность, 
но не необходимость кризисов. (…)
…Возьмём проблему социализма не  как, или, лучше ска-
зать, не только как историческую, но и как практически-по‑
литическую. Тогда отношение между конечной целью и дви-
жением переворачивается. Тогда конечная цель должна 
господствовать над движением. Здесь лежит ключ к гносео-
логическому объяснению и  социально-психологической 
оценке эволюционно-исторического утопизма. Каждый 
социалист исходит из  социализма как  морально-полити-
ческого идеала; он является для него регулятивной идеей, 
которою меряются и  оцениваются отдельные факты и  со-
бытия с  этико-политической точки зрения. Ничем иным 
не  является он и  у  класса, который, будучи организован 
в партию, выступает вовне и внутри себя как единый этико-
политический субъект. Социал-демократическое движение 
должно быть подчинено, как идеалу, конечной цели, или — 
оно распадется. Вера в  конечную цель есть религия соци-
ал-демократии, и эта религия является не «частным делом», 
а  важнейшим общественным делом партии… Содержание 
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социал-демократической религии дано в  движении, в  его 
носителе — пролетариате, и в конечной цели.
И тут я должен сказать о книге Бернштейна, которая дала 
внешний повод к настоящим рассуждениям146. Эволюцион-
но-исторический утопизм, с которым борется Бернштейн, 
причем отчасти успешно, исторически теснейшим образом 
сросся с теоретически необходимым содержанием социал-
демократической религии. Этот утопизм нельзя просто от-
сечь, даже располагая более острым духовным инструмен-
том, чем  Бернштейн. Для  этого он слишком глубоко врос 
в социал-демократическое сознание.
И  это вполне отвечает его великой исторической функ-
ции. Мысль, что только верные по содержанию или истин-
ные идеи могут производить полезное действие на личную 
или общественную жизнь, есть рационалистический пред-
рассудок. Научно ложные идеи могут, в силу своего психо‑
логически обусловленного действия, оказывать на  обще-
ственную жизнь могущественное и благотворное влияние. 
Они могут приводить к  политически верным действиям. 
Не только реалистические элементы марксизма, но и эво-
люционно-исторический утопизм имеет неоценимые за-
слуги в деле социалистической пропаганды и агитации (…) 
И в прошедшем периоде социал-демократического движе-
ния это было практически самым важным и наиболее цен-
ным: это означало социал-демократическое воспитание 
пролетариата.
Трудно судить, пережило ли себя это средство воспитания. 
В любом случае оно с течением времени стало традицией. 

146	Излагаемые в настоящей статье воззрения по сути совпадают с общей 
идеей, которую я изложил в моей работе на русском языке «Критиче-
ские заметки к вопросу об экономическом развитии России», С.‑Пе-
тербург, 1894. В предисловии к этой работе я уже защищался от упреков 
марксистской ортодоксии. Несмотря на  это, я  продолжаю претендо-
вать на то, что мои взгляды имеют название «марксистских». Они свя-
заны именно с основным реалистическим положением Марксовой фи-
лософии истории. — Прим. Струве.
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Но традиция далека от того, чтобы быть для большинства 
тем, чем она стала для Бернштейна, — непереносимым Cant 
[молитвенным песнопением.  — М.  К.]. Она ещё  истинна 
для верующих, но не существует объективного Cant. Соци-
ал-демократическая религия, однако, может изменить своё 
содержание, оставаясь социал-демократической. И она из-
менит его. Со  временем она сбросит эволюционно-исто-
рический утопизм, ряд представлений, являющихся ныне 
религиозными, будет уничтожен или  заменён иными, 
не  носящими религиозного характера, представлениями. 
Видимо, произойдёт движение назад  — на  место уничто-
женных ясных представлений придут неясные, вследствие 
их  всеобщности, постулаты или  же практические и, я  бы 
даже сказал, мелочные программные пункты. Но  так все-
гда происходит изменение религиозных или подобных ре-
лигиозным идеологий. Да  будет мне позволена одна ана-
логия: в некотором смысле социализм существует подобно 
идее бога. (…)
Бернштейн твёрдо стоит за  социализм и  классовую борь-
бу. Поэтому он остается социал-демократом, и этого, спра-
ведливости ради, не  должны оспаривать его противники. 
Но от эволюционно-исторического утопизма он полностью 
отказывается. Все свои сомнения, полное разрушение и но-
вый строй социально-политических воззрений он изложил 
в  своей книге. Его книга является значительным симпто-
мом преобразования социал-демократической идеологии 
и, в то же время, поскольку Бернштейн наряду с Энгельсом 
и  Каутским является одним из  основателей марксистской 
ортодоксии, событием, производящим сильное моральное 
впечатление. Но, чтобы её влияние сказалось, нужно время.
Научный социализм не  является чистопородной наукой: 
как  социальный идеал, он необходимо является сопря-
жением науки и  утопии. (…) Утопия тоже имеет свои пра-
ва. Она является самостоятельным, не  растворимым в  на-
уке остатком социального идеала. Утопию утверждают в её 
правах, когда требуют её строгого отделения от науки. Уто-

Содержание



М. А. Колеров268

пия не  должна противоречить науке, но  в  остальном она 
может и должна быть автономной. (…) социализм является 
социальным идеалом и, как таковой, обладает божествен-
ным правом на добрую долю утопии. (…)
Для каждого, кто чувствует себя социалистом, утопическое 
и революционное в нём так же дороги, или даже ещё более 
дороги, чем реалистическое. Ложен лишь тот утопизм, ко-
торый выдает себя за науку. То, что Маркс и Энгельс были 
утопистами и революционерами, придает им человеческое 
и в значительной мере историческое величие. (…)
В заключение ещё раз подчеркнём одну мысль: если крити-
ческий марксизм в своём дальнейшем достраивании Марк-
сова учения хочет действительно твёрдо встать на  ноги, 
то  он должен придерживаться основного реалистического 
взгляда самого Маркса, его «материалистического», а пра-
вильнее, экономического взгляда на историю»147.

С  января по  май 1899  года С. и  Туган-Барановский по-
лучили под своё руководство новый марксистский журнал 
«Начало», тайно для них и даже для цензуры специально ор-
ганизованный в провокационных целях полицейской аген-
турой во главе с М. И. Гуровичем. Журнал попал под жёст-
кое давление цензуры, сдвинулся в  сторону большего 
академизма, что отразилось на его меньшем, по сравнению 
с «Новым Словом», тиражом в 3 500 экземпляров, и не успел 
выявить своей работой социал-демократическую сеть 
(что было его задачей для полицейской провокации), но за-
фиксировал полное интеллектуальное лидерство марксиз-
ма в России. Параллельно он ясно продолжил избранный 
кругом курс на  соединение политического радикализма 
с новыми течениями в литературе, предоставив страницы 

147	Пётр Струве. Марксова теория социального развития. Критический 
опыт (1898) / Пер. с нем. А. В. Чусова под ред. Н. С. Плотникова // Ис-
следования по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000 год. М., 
2000. Passim.
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для сочинений не только социал-демократам Н. Г. Гарину-
Михайловскому, В. В. Вересаеву, но и Д. С. Мережковскому, 
З. Н. Гиппиус, а также для обзоров З. А. Венгеровой о Ме-
терлинке и Ницше. К участию в журнале С. лично пригла-
сил А. П. Чехова и Ф. К. Сологуба148, принял предложение 
о сотрудничестве М. О. Гершензона149. Здесь же С. впервые 
подробно в  истории левой журналистики исследовал фе-
номен В.  В.  Розанова («Романтика против казёнщины»)150. 
Помимо текстов редакторов, в журнале было весомо соли-
дарное присутствие марксистов независимо от  их  уже на-
мечавшегося размежевания на  «ортодоксальных» и  «кри-
тических»: Плеханова151, Булгакова и  ссыльного Ленина, 
успевшего разместить здесь 6 публикаций.

История «Начала» продемонстрировала новое качество 
марксистского движения. Оказалось, что  в  1898–1899  го-
дах Департамент полиции МВД назначил своего неглас-
ного сотрудника М. И. Гуровича издателем марксистского 

148	12 января 1899 С. пригласил Чехова: ОР РГБ. Ф. 331. К. 59. Ед. хр. 67; 
14 января 1899 С. пригласил Сологуба: РГАЛИ. Ф. 482. Оп. 2. Ед. хр. 24.

149	13 апреля 1899 С. ответил в  Берлин Гершензону согласием на  его со-
трудничество в «Начале»: ОР РГБ. Ф. 746. К. 41. Ед. хр. 67. Л. 4.

150	В более поздней специальной статье о писателе С. вспоминал: «В 1899 г. 
приходилось убеждать и  доказывать, что  Розанов крупный писатель. 
В «прогрессивной» печати видели тогда в Розанове только Иудушку… 
как  его окрестил Вл. Соловьёв, …изувера, писавшего… что  Ходынка 
есть искупительная жертва за 1‑е марта 1881… [с тех пор] в русской ли-
тературе обозначился блестящий литературный талант, создавший по-
чти новый вид художественно-конкретной публицистики, в  которой 
мысль, философская или  политическая, всецело сливалась с  образа-
ми действительности, и исторической, и повседневной. (…) Розанов — 
один из первых русских писателей» (Patriotica. С. 492, 493, 504. «На раз-
ные темы. В. В. Розанов, большой писатель с органическим пороком», 
1910).

151	Плеханов начал публиковать в этом журнале свой цикл статей об искус-
стве «Письма без адреса», который С. после закрытия журнала передал 
для  печатания в  «Научное Обозрение» М.  М.  Филиппова: [Е.  С.  Коц] 
Примечания // Г. В. Плеханов. Избранные философские произведения 
в 5 тт. Т. V. М., 1958. С. 773–776.
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журнала («Начало») и обеспечил его значительными сред-
ствами. Его целью было сконцентрировать вокруг журнала 
все наличные руководящие силы русских марксистов и по-
ставить их сначала под наблюдение, а затем под контроль. 
Первая задача была успешно решена: всё пишущее сообще-
ство марксистов во  главе со  Струве, Туган-Барановским, 
Булгаковым и  от  эмигранта Плеханова до  ссыльных По-
тресова и Ленина. Но ничего нового для полиции практи-
чески не было в этой выставке достижений русского марк-
сизма: все авторы, выступавшие открыто и скрывавшиеся 
под  псевдонимами, были уже известны полиции. Легаль-
ное звучание марксизма, его влияние, его распространение 
вширь оказалось результатом активности публичных фи-
гур, а не подпольных организаций. Численность активных 
членов этих организацией во всей России даже в 1902 году 
Фёдор Дан определил в 50 с небольшим человек. Здесь по-
лицейские задачи и, прямо скажем, полицейский кругозор 
вступили в противоречие с политическим восприятием со-
бытий правительством. «Начало» было подвергнуто жёст-
кой цензуре и быстро, уже 22 июня 1899 закрыто решени-
ем Комитета министров (министров юстиции, внутренних 
дел, народного просвещения и  обер-прокурора Св. Сино-
да), а  его номера было предписано изъять из  публичных 
библиотек.

Политически острый, «боевой» журнал «Новое Слово», 
несмотря на  сопутствовавший ему масштабный разгром 
марксистского подполья, был хорошо принят аудитори-
ей как первый легальный, то есть публично политический 
марксистский журнал в  России. Ему сопутствовал «ра-
бочий закон» 2 июня 1897  года, вскоре после его закры-
тия, в  марте 1898  года С., в  развитие журнальной пропо-
веди написал уже нелегальный первый манифест РСДРП, 
в  котором тоже акцентировал задачи социал-демократии 
как  авангарда борьбы против самодержавия за  полити-
ческое освобождение. В  этом контексте журнал «Начало» 
в начале 1899 года, несмотря на то, что точно так же аккуму-
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лировало все литературные марксистские силы в столицах, 
ссылке и эмиграции, прозвучал слабо, ибо оказался слиш-
ком академичным и не смог проявить особой политической 
остроты. К  тому  же в  условиях широкой диффузии марк-
сизма в периодической печати «Началу» стало невозможно 
соединить идейное лидерство с монополией на марксизм, 
в пространстве которого в 1899 году уже действовали жур-
налы «Мир Божий» тёщи Туган-Барановского А. А. Давы-
довой, В.  А.  Поссе «Жизнь», М.  М.  Филиппова «Научное 
Обозрение», а в ноябре 1899 — январе 1900 — петербургская 
газета «Северный Курьер».

Тем не менее накопленный журналами опыт имел взрыв-
ной характер: марксистская наука и публицистика быстро 
разлились по целому ряду общедемократических «толстых» 
журналов начиная с 1898–1899 гг. и с тех пор захватывали 
всё новые позиции в легальной печати, главным ограниче-
нием в  которой был уже только отказ от  прямых полити-
ческих призывов, а «социалистическая наука» уже де-фак-
то была признана легальной и  легитимной. Последующая 
социал-демократическая деятельность в  России развива-
лась уже в поле легальной практики широкой марксистской 
печати, марксистских книгоиздательств, а  в  тени этого, 
как  известно, именно система распространения нелегаль-
ных эмигрантских изданий в  России (социал-демократи-
ческой «Искры» и  социал-либерального «Освобождения») 
стала стержнем для  создания подпольных партийных ор-
ганизаций.

2) 1899–1901: «критическое направление» 
в русском марксизме

В ноябре 1899 — январе 1900 гг. С. выступил во вскоре за-
крытой цензурой газете «Северный Курьер» с  серией ста-
тей, в  которых предпринял попытку синтезировать анти-
революционное наследие «либерального консерватизма» 
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правоведа и публициста А. К. Градовского с революцион-
ной социал-либеральной проповедью политического осво-
бождения и социальной справедливости. Формулой такого 
социал-консервативного синтеза стало понятие «услож-
нения жизни», впервые появившееся у  С. ещё  в  «Крити-
ческих заметках». Индустриальное, антинародническое, 
капиталистическое усложнение жизни, по мнению С., тре-
бовало его политического «усложнения» и свободного на-
ционального развития. С. и позже возвращался к этой фор-
муле, стремясь применить её и  к  нуждам идеологической 
консолидации национальной буржуазии, прямо адресуясь 
к которой в издании П. П. Рябушинского, компромиссную 
цель видя в «развитии и усложнении жизни, выражающем-
ся в капиталистическом преобразовании общества»152.

Однако, как признался позже одним из участников «кри-
тического направления» в  марксизме С.  Л.  Франк, «нео-
кантианское движение в  социализме имело, несомненно, 
серьёзное значение в смысле расшатывания старых устоев 
марксистской догмы. (…) Но положительное значение это-
го движения нельзя признать особенно большим»153. Идеа-
листические поиски в области философии ничего не могли 
прибавить практической деятельности марксистов в  Рос-
сии, а признание религиозного фактора консолидирующим 
по аналогии с католической Италией — плохо встраивались 
в условия огосударствленной цезарепапистской православ-
ной церкви синодального строя.

На  1900  год пришёлся пик энциклопедической интел-
лектуальной активности С., который одновременно высту-
пил со своим политико-экономическим учением, близким 
к «австрийской школе», центром которого было понимание 

152	Пётр Струве. Экономическая проблема «Великой России». Замет-
ки экономиста о войне и народном хозяйстве // Великая Россия. Сб. 
Кн. II. М., 1911. С. 145.

153	С. Франк. Социализм и кантианство // Критическое Обозрение. М., 
1909. Вып. II. Февраль. С. 81.
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экономической реальности как  совокупности бесконеч-
ного числа индивидуальных субъектов хозяйства и  про-
изводимых ими оценок ценности хозяйственных благ, се-
рией политических статей в  газете «Северный Курьер» 
(«Усложнение жизни», «Высшая ценность жизни»154, 1899–
1900), этюдом по экономической истории крепостного пра-
ва в России, учением о либерализме («В чём же истинный 
национализм?»), изложением своего нового философско-
го кредо, призывом к философскому развитию марксизма 
в направлении («Назад к…») И. Г. Фихте и Ф. Лассаля, сери-
ей статей в журнале «Мир Божий», которую затем объеди-
нил в сборнике «На разные темы» (СПб., 1902).

«Как  я  теперь понимаю, это время (январь—февраль 
1901  года) было для  П.  Б. [Струве] моментом его оконча-
тельного, уже формального разрыва с  русскими соци-
ал-демократами и  его внутреннего осознания себя участ-
ником русского либерального движения. (…) Он писал 
тогда статьи в  «Мире Божием» (постепенно переходив-
шем на  «марксистскую» платформу), в  которых… продол-
жал идеалистическую борьбу не  только с  «народниками», 
но  и  с  «ортодоксальными» марксистами, то  есть с  догма-
тическим мировоззрением русских «социал-демократов»; 
главный политический смысл этой борьбы (по цензурным 
условиям выражаемый только намёками для чтения «между 
строк») состоял именно в призыве от сектантской партий-
ности перейти к объединяющему всю русскую оппозицию 
соглашению в борьбе за политическую свободу», — вспоми-
нал С. Л. Франк155.

В течение 1900 года С. готовился к изданию в эмиграции 
радикального журнала в сотрудничестве своего «критиче-

154	Ср.: Е. Дюринг. Ценность жизни. 4-е изд. [1891] / Рус. пер. Ю. М. Анто-
новского [1894]. М., 2010.

155	С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 25–26.
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ского направления» в марксизме (вместе с Туган-Баранов-
ским, Булгаковым, Франком, Бердяевым) с  издательским 
газетно-журнальным предприятием Ленина, Плеханова, 
Засулич и  Потресова («Искра», «Заря») и  даже выступил 
в  первых номерах газеты «Искра» с  авторскими статьями. 
Примечательно, что переговоры об этой издательской коа-
лиции начались в  конце марта  — начале апреля 1900  года 
во Пскове на квартире ссыльного В. А. Оболенского, скорее 
уже сочувствовавшего С., но  гостеприимно заранее при-
нявшего на  постой Ленина. Разногласия, подробно опи-
санные в  научной литературе с  позиции Ленина, сделали 
невозможным длительное сотрудничество С. с  «Искрой». 
Глядя на разногласия с иных сторон, можно кратко отме-
тить, что «Искре» не хотелось оставаться в тени гораздо бо-
лее крупного и денежного либерального проекта, который 
явно затевал С. (будущее «Освобождение») на средства од-
ного и того же Д. Е. Жуковского и его редакционных воз-
можностей, а С. в итоге оказалось дискомфортно состоять 
в коалиции с тем, кто вёл против него личностно и пропа-
гандистски окрашенную публичную борьбу: радикальные 
марксисты правильно опасались раствориться в  широкой 
политической коалиции, а С. не видел оснований поддер-
живать тех, кто  не  скрывал своей к  нему ненависти. Ста-
рый социал-демократ, начавший свою партийную карьеру 
в начале 1890‑х, вспоминал о своём с разговоре с Лениным 
в 1902 году:

Ленин назвал Струве «изменником, ренегатом и новым Ти-
хомировым. (…) Я считал Струве всегда человеком идейным 
и искренним, но для которого рабочее дело было ни в ка-
ком случае не  его делом. (…) Я  обратил внимание Влади-
мира Ильича на  возможные последствия подобного клей-
мения Струве. Я сказал ему: а что если кто‑либо из рабочих, 
фанатически преданных делу, под влиянием травли Струве 
на страницах «Искры», вдруг решится расправиться с ним 
или даже убьёт его как «изменника и ренегата»? «Его и надо 
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убить», — ответил мне Владимир Ильич. (…) — А что же? — 
возражал он мне горячась: по-вашему, мне надо надевать 
для расправы с ним замшевые рукавицы?» (…) Я редко ви-
дал Владимира Ильича в состоянии того раздражения, ко-
торое он проявил при нашем разговоре о Струве»156.

Вышедший из  круга московских марксистов 1890‑х, ре-
дактор марксистского издательства М.  И.  Водовозовой, 
хорошо знакомый семейному революционному кругу 
В.  И.  Ленина молодой экономист С.  Л.  Франк в  изданной 
Водовозовой в  1900  г. книге об  экономической категории 
«ценности» внятно выразил переход от принятой для себя 
С. и его кругом формы своей революционной работы толь-
ко как  «социалистической науки» (формула Ф.  Энгельса) 
и «критического направления» в марксизме — как внеклас-
совой претензии на  общенациональное интеллектуальное 
лидерство в целом и во внепартийной науке, в частности:

«За  последнее время в  западно-европейской и  русской эко-
номической литературе одновременно замечается отрадный 
поворот: догматическое преклонение перед системой Маркса 
уступает место её критической проверке и созидательной ра-
боте её дальнейшего развития и дополнения. Это служит сим-
птомом к прекращению того невыносимого состояния, в ко-
тором ещё  до  сих пор находится экономическая наука. Мы 
имеем в сущности не одну, а две экономические науки — на-
уку «марксистскую» и науку «буржуазную», из которых каж-
дая говорит на совершенно особом языке, не прислушиваясь 
к  мнению другой и  считая это мнение в  большей или  мень-
шей степени заведомой ложью. (…) тогда как так называемая 
«буржуазная» или  «официальная» политическая экономия 
быстрыми шагами двигалась вперёд и с каждым днём завоё-
вывала новые горизонты, наука «марксистская», несмотря 

156	К.Тахтарев. Ленин и социал-демократическое движение (по личным 
воспоминаниям) // Былое. № 24. Пг., 1924. С. 22–23.
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на  глубину и  плодотворность её основных мыслей и  талант-
ливость её представителей, упорно топталась на  одном ме-
сте, занимаясь догматическим толкованием старых, превра-
тившихся почти в  ходячие фразы, положений даже там, где 
действительность или научная мысль давным-давно их опере-
дила. К счастью (…) уже недалеко то время, когда разногла-
сие социально-политических миросозерцаний не будет выра-
жаться в обособленном существовании двух самостоятельных 
наук. Для нас, русских, такая тенденция особенно необходи-
ма. Если европейская мысль не  сумела ещё  примирить двух 
научных направлений, то она по крайней мере знакома с ре-
зультатами обоих. Иначе обстоит дело в России: вплоть до са-
мого последнего времени вся наша оригинальная литература 
по теории политической экономии сводилась к популяриза-
ции учения Маркса. (…) Великое вековое течение европей-
ской мысли стоит выше мнений, быть может, величайшего 
и  гениальнейшего, но  всё  же одного из  его представителей 
и не может потерпеть ущерба от критики этих мнений, кото-
рые служат лишь одним из этапов его научного освещения»157.

157	С. Франк. Теория ценности Маркса и её значение. Критический этюд. 
СПб., 1900. С. I–II, VI. Непосредственно о теории Франк писал в духе 
австрийской школы политической экономии и  штудий С. так: «Кри-
тическая разработка теории ценности Маркса — как и всех остальных 
его теорий  — может и  должна заключаться в  исправлении и  углубле-
нии её на почве тех данных, которые были добыты новейшим разви-
тием западно-европейской теоретической экономии (…) единственно 
истинное значение трудовой теории ценности может быть обнаруже-
но только путём органического её соединения с… теорией субъектив-
ной ценности или предельной полезности» (С. V). И радикально при-
менял эти новации к социальной философии: «Явления права, этики, 
общественных верований, принципов и идей, вообще все явления со-
циальной культуры (…) суть только продукт психического взаимодей-
ствия отдельных людей и без остатка сводятся на индивидуальные пси-
хические элементы, из комбинации которых они возникают. (…) Точно 
так же и меновая ценность приобретает характер природного и относи-
тельно постоянного свойства товара, хотя она есть лишь продукт колеб-
лющихся субъективных оценок» (С. 357).
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Беспокойство Франка и, надо полагать, его наставника 
С. о единстве науки и отказе от её партийности, разуме-
ется, было прямым продолжением борьбы С. за внеклас-
совость и  внепартийность истины и  этического идеа-
ла и, в источнике, «должного» (личной идейной свободы 
и  независимости этического идеала) от  «сущего» (исто-
рической реальности), как  бы первое, в  конечном счёте, 
ни  диктовалось вторым. Главным контекстом для  этой 
апологии объективной или равно значимой для всех пар-
тий науки служила полемика вокруг реформизма и реви-
зионизма Э. Бернштейна, которые в своей критике марк-
систской доктрины опирались на новые данные науки и, 
в  целом, были без  ожесточения восприняты в  СДПГ, за-
нятой практической борьбой за  политические и  эко-
номические интересы пролетариата. В  решительную 
противоположность этому, в  русской социал-демократи-
ческой эмиграции в среде марксистов в России выступле-
ние Бернштейна против материализма, теории всеобщей 
социально-экономической революции («катастрофы», 
Zusammenbruchstheorie), теории обнищания пролетариа-
та и др. в основе социал-демократической программы вы-
звало полновесную истерику. При этом мало кто обратил 
внимание на то, что всю серию своих критических очер-
ков под  названием «Проблемы социализма» Бернштейн 
уже публиковал в  партийном органе «Neue Zeit» в  1897 
и 1898 гг., что они мало что добавляли нового в общий кон-
текст немецкой «социалистической науки» и тем более — 
катедер-марксизма, привыкших без  чрезмерного пиете-
та относиться к наследию Маркса и Энгельса, что в этом 
контексте они во многом шли вдогонку, а не впереди пуб-
ликаций Струве в русской и немецкой партийной печати, 
что — главное — они почти не вызывали никакого полемическо‑
го сопротивления со стороны других марксистов158, что, на-

158	Исключением стали две статьи Плеханова июля и  октября 1898  года, 
параллельно с тем, как Бернштейн обратился к Штуттгартскому съез-
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конец, число сторонников Бернштейна в СДПГ и в России 
было невелико (в  России их  были буквально единицы  — 
С. Н. Прокопович, Е. Д. Кускова, др.).

Когда серия статей Бернштейна была завершена, С. крат-
ко обсудил её итоги со своим многолетним единомышлен-
ником и  конфидентом, в  тот момент ссыльным А.  Н.  По-
тресовым. Потресов ответил ему 9 января 1899:

«Я  очень рад, что  мы сходимся с  Вами по  крайней мере 
в  оценке Бернштейна: «он плох в  философии, немножко 
филистер, теоретически не совсем ясно мыслит». All right! 
подписываясь под всем этим, добавлю только следующее: 
полнейший невежда в  философии, я  не  судил и  не  сужу 
о  воззрениях Бернштейна в  этой области и  просто… го-
тов Вам верить на слово. Но из‑за чего же сыр-бор загорел-
ся? Неужели из‑за  того, что  «плохой философ» и  «неясно 
мыслящий человек» осмелился поднять руку на ортодок-
сальную ветошь? Неужели из‑за этого бомбардировал его 
своими статьями Parvus, негодовали Liebknecht, Schön-
lank, Zetkin, Luxemburg, скорбил Kautsky и  гневался мо-
нист [Г.  В.  Плеханов]? (…) В  статьях Бернштейна нет, 

ду СДПГ 3–8 октября 1898 г. с изложением своих взглядов, выступив-
шего на защиту марксистского материализма, словно Бернштейн был 
первым, кто не видел непременной связи между марксизмом и мате-
риализмом. Среди первых упрёков Бернштейну громче всего из  уст 
Плеханова прозвучал династический argumentum ad hominem, обнажая 
претензию на некую персональную передачу догматической благодати 
от признанного вождя к его верному наследнику: «Г. Бернштейн много 
лет жил в ближайшем общении с Фр. Энгельсом и не понял его фило-
софии. Он, который мог обеими руками черпать из великой сокровищ-
ницы великого мыслителя (…) В 1889 г. я, побывав на международной 
выставке в Париже, отправился в Лондон, чтобы лично познакомиться 
с  Энгельсом. Я  имел удовольствие в  продолжение почти целой неде-
ли вести с  ним продолжительные разговоры на  разные практические 
и теоретические темы. Однажды зашёл у нас разговор о философии…» 
(Г.  В.  Плеханов. Бернштейн и  материализм [1898] // Г.  В.  Плеханов. 
Против философского ревизионизма. М., 1935. С. 40, 51).
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на  мой взгляд, сколько‑нибудь серьёзной работы мысли. 
(…) В многих и многих из его аргументов узнаются старые 
знакомцы: те давным-давно известные «поправки» и воз-
ражения, с  которыми обыкновенно выступали против 
«ортодоксии» и наши доморощенные оппоненты, и их за-
падноевропейские коллеги. И вот почему на мой взгляд мы 
имеем дело в статьях Бернштейна не с «критикой» или «са‑
мокритикой»  — таковую я  всегда готов приветствовать,  — 
а не с чем иным, как самооплеванием. (…) Нельзя походя 
изрыгать: die Bewegung ist mir alles, das Endziel nichts. Это 
значит — другими словами — мне наплевать на идеологию 
того общественного движения, которое я  ставлю якобы 
центром своих интересов»159.

Выход книги Бернштейна в целом в 1899 году (в наилуч-
шем русском переводе её заголовок «Предпосылки социа-
лизма и  задачи социал-демократии») и  сам статус автора 
как душеприказчика Энгельса и Маркса буквально взбесил 
Плеханова, который (что  странно для  эмигранта и  почти 
одиночки в отношении к общенациональной партии с мил-
лионами легальных избирателей) потребовал от СДПГ ис-
ключения Бернштейна из партии (оно было отвергнуто).

Отвечая на  критику Плеханова, Бернштейн отверг его 
обвинения в эклектическом соединении социализма с дан-
ными «буржуазной науки», указав, что  «9 / 10 элементов 
научного социализма взяты из  сочинений «буржуазных 
экономистов», как  будто вообще существует «партийная 
наука»…». На это Плеханову, в общем, нечего было ответить 
по существу, и ему пришлось в своей антикритике капиту-
лировать, придав своим утверждениям частный, неприн-
ципиальный и даже двусмысленно обоюдоострый характер, 
а именно: «“Партийная наука”, строго говоря, невозможна. 

159	А. Н. Потресов. Письма к П. Б. Струве (1898–1899) / Публ. М. А. Ко-
лерова // Вестник Московского университета. Серия 8, история. 1992. 
№ 6. С. 40–41.
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Но, к сожалению, очень возможно существование “учёных”, 
проникнутых духом партий и классовым эгоизмом»160.

Почти одновременно с  Плехановым на  книгу Бернштей-
на и  ответную ему книгу К.  Каутского, также выступивше-
го в защиту «ортодоксии» от Бернштейна, в немецкой марк-
систской печати выступил С.: его рецензия, как это уже стало 
обычно для его немецких текстов, прошла практически неза-
меченной в среде русских марксистов (хотя практически вся 
периодическая печать СДПГ была доступна в России, что по-
казывает, например, известная переписка Ленина из ссылки 
в с. Шушенском) — настолько сложными им казались обсуж-
даемые вопросы, что  даже форсированный алармизм Пле-
ханова и позже Ленина-Ильина не мог их заставить увидеть 
в этой полемике нечто вредное для интересов распростране-
ния социал-демократии в России. С., в частности, писал:

«Можно как угодно низко оценивать книгу Бернштейна, но она 
всё же обладает тем достоинством, что казалось бы окончатель-
но решенные вопросы социализма в  ней поняты и  поставле-
ны именно как проблемы (…) И всё же сомнения и возражения 
Бернштейна поражены одним недостатком. (…) Марксизм  — 
это содержательно опредёленное учение, определённая точка 
зрения, может быть даже и эвристический принцип, но мето-
дом он является столь же мало, как и дарвинизм. Так же и то, 
что обычно называют «диалектикой», представляет собой ме-
тод лишь при  метафизическом допущении тождества бытия 
и мышления; она есть метод онтологической логики.
(…) Маркс всегда исходил из социализма как готового тезиса. 
Как исследователь, он обязан этой предубеждённости не толь-
ко своими ошибками, но и своими блестящими достижения-
ми. Ибо в эпоху Маркса лишь социалистический критик мог 
оценить грандиозное историческое значение капитализма 

160	Г.  В.  Плеханов. Cant против Канта, или  духовное завещание г. Берн-
штейна [1901] // Г. В. Плеханов. Против философского ревизионизма. 
М., 1935. С. 93.
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и  вместе с  тем  ясно постичь его историческую относитель-
ность. (…) С точки зрения последовательного эволюциониз-
ма, фундаментальное противопоставление «реформ на почве 
существующего правового порядка» и «радикального перево-
рота основ этого порядка» просто бессмысленно. В бланкиз-
ме речь идёт не о прославлении «революции» в полицейском 
смысле (бунт), а о вере в основополагающее значение поли-
тического захвата власти в целях радикального общественно-
го переворота. Эта вера теснейшим образом связана с  верой 
в  возможность «снятия» капиталистического общественного 
порядка. Противоречие между «бланкистским» революцио-
низмом и  марксистским эволюционизмом  — это имманент-
ное противоречие марксова учения о  социальной эволюции 
в его исторической определённости (…)
Маркс, сам того не  замечая, использовал несколько понятий 
ценности. Это происходит оттого, что он рассматривал две со-
вершенно различные проблемы — социологическую проблему 
эксплуатации, в  особенности капиталистической эксплуата-
ции, и экономическую проблему ценности, и специально ме-
новой ценности, — как единую и причем как единственную про-
блему ценности. Тем  самым у  Маркса в  его теории ценности 
параллельно присутствуют и сливаются два различных угла зре-
ния: угол зрения социологического рассмотрения, в  соответ-
ствии с которым капиталистическое производство есть особая 
исторически определённая форма эксплуатации производите-
ля и присвоения прибавочного продукта, и угол зрения эконо-
мического рассмотрения, в  поле которого попадают явления 
обмена и тем самым собственно проблема ценности.
На Бернштейнову критику теории крушения Каутский отве-
чает утверждением, что такой теории среди аксиом социал-де-
мократии вообще не существует. Мы  бы живейшим образом 
приветствовали это несколько странно звучащее161 утверж-

161	Ср.: R. Luxemburg. Sozialreform oder Revolution. S. 56: «Поскольку…. 
крушение буржуазного общества есть краеугольный камень научного 
социализма» и т. д. — Прим. П. Струве.
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дение как  отказ от  эволюционно-исторического утопизма, 
если бы оно хоть сколько‑нибудь было верным. Но, к сожале-
нию, Каутский сам заворожён теорией крушения, которую он 
объявляет несуществующей, и  которая, однако, образует со-
кровеннейшую сущность оротодоксального марксизма.
«Теорию обнищания», решительно отвергнутую Берн-
штейном, Каутский подчёркнуто сохраняет в  её реля-
тивистском варианте. В  этом он примыкает к  Марксу и, 
в  ещё  большей степени, к  Родбертусу, которого он тоже 
цитирует. При  этом он говорит много верного (например, 
что  упорство мелких предприятий часто является источ-
ником обнищания), но свой основной тезис «Доля рабочего 
в созданном им множестве продуктов сокращается» (S. 128) 
он нигде не доказал. (…) Основной аргумент в пользу допу-
щений «социального обнищания» Каутский видит в росте 
детского и женского труда.
Сочинение Каутского против Бернштейна кульминирует 
в обвинении, что Бернштейн с помощью оппортунистиче-
ских идей хочет добиться разжижения социал-демократии 
до  уровня народной партии, в  которой «классовые инте-
ресы крестьянства и мелкой буржуазии имеют определяю-
щее влияние» (179). Но мне это кажется совершенно недока-
занным. Во-первых, и Бернштейну должно быть понятно, 
что  в  государстве, которое подобно Германии стремится 
превратиться в  развитое «индустриальное государство», 
действительно народная партия не  может не  подчиняться 
интересам промышленного пролетариата.
(…) Мы понимаем суть дела иначе и соответственно можем 
сказать: социал-демократия полагает конечной целью «со-
циальную революцию» и  добивается этой конечной цели 
демократически-социалистическими реформами.
…Бернштейн отказался от  некоторых аксиом марксизма. 
Но то, что он сделал это непоследовательно, что он лишил 
свои реалистические взгляды в  порыве невнятного идеа-
лизма их лучшей опоры — материалистического понимания 
истории, всё это безмерно осложнило его позицию в поле-
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мике… не столько для науки вообще как коллективного це-
лого, сколько для  её социал-демократического употребле-
ния. То, что в лице Бернштейна социал-демократия сделала 
порядочные заимствования у  «буржуазной» науки,  — это 
не позор и не несчастье. Надеюсь, это будет способствовать 
тому, что фразы о «буржуазной науке» утратят свою власть 
над умами. Между прочим, больше всего Бернштейн пере-
нял у фабианцев и, в особенности, у супругов Вебб»162.

Да, тех самых супругов С. и  Б.  Вебб, чей труд о  теории 
и  практики британского тред-юнионизма ради заработ-
ка С. предложил переводить ссыльному Ленину и  взялся 
его переводить, не зная английского языка, и высоко оце-
нил и гонорарные условия перевода, и сам труд, несмотря 
на  то, что  он мог  бы стать для  него классическим приме-
ром «ревизионистской» и  «буржуазной науки». В  целом 
Бернштейн, немецкий ревизионизм и реформистская эво-
люция британского марксизма, похоже, застали русских 
социал-демократов, до  1903  года, совершенно новой эпо-
хи в  политической истории западного социализма, когда 
уже началось его нарастающее вхождение во власть, — так 
и  не  сумевших выстроить устойчивые партийные органи-
зации даже за  границей, врасплох. «Конечная цель  — ни-
что, а  движение  — всё» Бернштейна глубоко оскорбили 
русских марксистов, даже усилия Каутского сформулиро-
вать компромисс, «отвязав» природу постоянно отодви-
гающейся вдаль «конечной цели» от ежедневной практики, 
не  помогли. Перед Россией были поставлены, как  мини-
мум, две радикальные цели: свержение самодержавия и до-
стижение политической свободы — и уничтожение капита-
лизма и достижение социализма и коммунизма (не важно: 

162	Петр Струве. [Рец.:] E. Bernstein. Die Voraussetzungen des Sozialismus und 
die Aufgaben der Sozialdemokratie; K. Kautsky. Bernstein und das sozialde-
mokratische Programm [1898] / Перевод Н. С. Плотникова // Исследова-
ния по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000 год. М., 2000.
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революционным или эволюционным путём). И «критиче-
ские марксисты» во  главе со  С. не  в  силах отрицать того, 
что проповедь Бернштейна стала лишь собранием полеми-
ческих тем внутри марксизма за последние 10–15 лет, в том 
числе одномоментной «социальной революции» как фразы, 
принципиально не могли принять его отказа от «конечной 
цели», которую они сами уже «отвязали» от «сущего», обес-
печив «должному» полную свободу нравственного идеа-
лизма. Только, видимо, их революция была уже не «прыж-
ком из царства необходимости в царство свободы», не была 
социальной революцией, за которой следовал коммунизм, 
а актом национального освобождения одновременно от са-
модержавия и  остатков крепостнического феодализма, 
синодального строя церкви в  пользу её реформации, пер-
воначального капитализма в  пользу государственного со-
циализма, конституционной демократии и национальных 
автономий. То есть национально-освободительной буржу-
азной и социалистической революций сразу. Весь горизонт 
своих научных занятий С. намеревался объединить созда-
нием нового революционного миросозерцания, которое 
объединило  бы данные науки с  ценностями либеральной 
философии и социализма. В начале 1900 года он писал жене 
о  своих растущих разногласиях с  марксистами как  «пар-
тийными товарищами» (parteigenossen): «Все они не пони-
мают, что я недаром бросил якорь моего общественно-по-
литического миросозерцания в  твёрдый (для  меня) грунт 
идеалистической метафизики и  что  поэтому я  не  только 
критикую, но и подготовляю новое политическое миросо-
зерцание, гораздо более смелое, чем марксизм»163.

Несмотря на удерживаемое публично фиксируемой идей-
ной эволюцией «критических марксистов» их  внешнее 
единство как «направления», С., Туган-Барановский, Бул-
гаков, Б. А. Кистяковский, их младшие коллеги Н. А. Бер-

163	Цит. по: К.  Ф.  Шацилло. Русский либерализм накануне революции 
1905–1907 гг.: Организация, программы, тактика. М., 1985. С. 59.
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дяев и  С.  Л.  Франк, в  общем, несмотря на  тогдашние от-
ношения Бердяева и Франка к С. как учеников к учителю, 
отнюдь не  были партией (их  общей партией была так 
и  не  консолидировавшаяся русская социал-демократия), 
сектой, клубом единомышленников: они скорее были то-
варищами по интеллектуальному поиску в сторону от пер-
воначального догматизма к широко расцветшему в лоне не-
мецкой социал-демократии разнообразию экономической, 
социальной, исторической и  философской науки, к  кото-
рой они лично имели непосредственное соприкосновение 
как  авторы, переводчики и  редакторы. Это вовсе не  сни-
жало градуса их взаимной критики и острых разногласий, 
которым они, однако, не были склонны придавать полити-
ческого или партийного звучания: например, С. остро по-
лемизировал с  Булгаковым, Булгаков  — с  Туган-Баранов-
ским и т. д.

Бернштейнианский ревизионизм стал ложной целью 
во  внутрипартийной полемике марксистов, уведя внима-
ние от главной перемены исторического момента: русская 
левая интеллигенция массово начала сосредотачиваться 
не вокруг доктринальных дискуссий марксистов, а вокруг 
внятного дела политического освобождения, внепартий-
ное знамя которого подняло «Освобождение» С. и  вокруг 
сети распространения которого в России уже в начале 1904 
сложился леволиберальный «Союз Освобождения» (внутри 
руководящего ядра которого было ясно заметно присут-
ствие социалистов-идеалистов164). Под  эту широкую коа-

164	О  едва  ли не  партийном совещании «идеалистов» накануне одного 
из собраний для формирования «Союза Освобождения» летом 1903 го-
да на границе Германии и Швейцарии в Шаффгаузене, в котором они 
также приняли весомое участие, подробно вспоминал С.  Л.  Франк: 
«Сначала съехалась в  Штуттгарте [где издавалось «Освобождение»] 
небольшая группа ближайших единомышленников П.  Б. [Струве]  — 
из «интеллигентов» и так называемого «третьего элемента»; в их числе 
я помню С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева (с которым я тогда впервые 
познакомился), В. Я. Богучарского, С. Н. Прокоповича, Е. Д. Куско-
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лицию С. и его «идеалистическое направление» (особенно 
в журнале Булгакова и Бердяева «Новый Путь» осенью 1904 
и «Вопросы Жизни» в 1905 году) и стремились сформиро-
вать «новое мировоззрение», придающее обескрыленной 
практике социалистической борьбы новые идеалистиче-
ские горизонты. Получалось, что идейный поиск представ-
лял больший смысл не  для  спасения социал-демократии 
от оппортунизма, а для идейного достраивания современ-
ного русского либерализма на основе социал-либерального 
идеализма, над которым потрудились «Проблемы идеализ-
ма» и «идеалисты». В 1903 году С. привлёк С. Н. Булгакова 
к составлению аграрной программы либеральной оппози-
ции, давшей начало «Союзу Освобождения», а  сам насто-
ял на подготовке программы по рабочему вопросу, во всех 
своих положениях бывшей программой государственного 
социализма.

Наиболее опытные и  с  большим интеллектуальным го-
ризонтом русские марксисты, особенно бывшие соратники 
С., увидели это очень ясно. Обсуждая вопросы недавней ис-
тории русского марксизма для исследовательского проекта 
«Общественное движение в  России в  начале ХХ-го века» 
(1909–1914), Ю. О. Мартов и А. Н. Потресов, внутри этого 
проекта упорно перетолковывавшие даже самые случай-
ные и  индивидуальные события в  категориях классово-
го анализа (в  итоге в  дружеском дуэте генеральских сы-
новей С. и  Потресова первый оказывался представителем 
мелкобуржуазной демократии, а  второй  — пролетарского 
революционаризма), не  могли скрыть друг от  друга более 
существенные обстоятельства. А  именно то, что  в  1900‑е 
Плеханов, ведя полемику против С. как  продолжение по-
лемики против Бернштейна, просто сводил личные счё-
ты, а  главное направление эволюции С. было, конечно, 

ву, Б. А. Кистяковского…» (С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-
Йорк, 1956. С. 38).
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не в сторону «бесцельного» Бернштейна, а в сторону либе-
рализма165.

Именно в начале 1900‑х во внутрисоциалистической по-
лемике в  ходе практического партийного строительства 
и родилось клеймо «легального марксизма»166, активно вве-
дённое в  оборот Лениным, с  тем  чтобы показать и  дока-
зать изначальную «буржуазность» и «нереволюционность» 
марксистских «академиков», то  есть на  деле тех, кто  — 
не прекращая нелегальной работы — в 1890‑е гг. был идейным 
лидером и организатором, спонсором и практическим ру-
ководителем марксистской и  социал-демократической 
практики в  легальных институциях, в  первую очередь  — 
в  легальной печати. Ирония этого полемического клейма 
состояла в  том, что  никто из  нелегальных или  эмигриро-
вавших марксистов и революционеров вообще, в том числе 
сам Ленин и его конфиденты, никогда сами не пренебрега-
ли возможностями, в том числе материальными, например, 
легальной печати и книгоиздания, для Ленина лично в те-
чение всех 1890‑х годов связанных исключительно и  лич-
но со Струве. На это тогда же публично и печатно Ленину 
и своим партийным товарищам указал центральный участ-
ник этой легальности 1890‑х, тоже политически порвавший 
со Струве, — Потресов. Однако именно ленинское клеймо 
победило в русской, советской и западной историографии 
и до сих пор, за редкими исключениями, преобладает даже 
в энциклопедической литературе.

Дополнительную иронию клейму «легального марк-
сизма» придал годы спустя сам Струве, в  строительстве 
мифа своей жизни принявший полемическую эту подачу 
для  утверждения своей якобы изначальной марксистской 

165	Ю. О. Мартов, А. Н. Потресов. Письма 1898–1913 / Сост. И. Х. Урилов. 
М., 2007. См. переписку  1908 года.

166	Об истории этого клейма подробно: М. А. Колеров. «Легальный марк-
сизм» как историографическая проблема // Вестник Московского уни-
верситета. Серия 8, история. М., 1991. № 5.
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неортодоксальности и «буржуазности», мемуарной форму-
лой которого стал для него «легальный марксизм»167. В этом 
Струве не  только отвергал германский образец социал-
демократической легальности, но  и  прямо противоречил 
общеизвестным фактам того, что  никакой в  принципе 
общепринятой и общеобязательной марксистской ортодок-
сальности ни в Германии вообще, ни в России до 1918 года 
не  существовало, а  вся «ортодоксальная нетерпимость», 
прежде осуждаемая самим Струве в полемике против части 
революционеров, была зеркальным клеймом на  уличения 
в предательстве мифической догмы.

Наблюдатели не  раз отмечали, что  в  Германии имен-
но катедер-социалисты конца XIX  века в  начале ХХ века 
определили экономический язык и  принципы государ-
ственного управления экономикой и управления крупней-
шими корпорациями. Всё это уже в начале 1920‑х гг. было 
подвергнуто восходящей звездой либертарианства Людви-
гом фон Мизесом резкой критике в  качестве преступного 
социализма. Крах Веймарской республики, приход к  вла-
сти нацистов, нацификация Австрии породили целое по-
коление австро-немецких критиков социализма и  всего, 
что  не  крайний либерализм, как  социализма  — которые 
неизменно нашли приют в США и в конце и после Второй 
мировой войны сформулировали доктрину тоталитаризма, 

167	«Не  подлежит сомнению, что  главная роль «легального» марксиз-
ма, как  идейного движения, состояла в  направленном против народ-
нической идеологии историческом оправдании капитализма в  России. 
Русский «легальный» марксизм 90‑х годов в  сущности выполнял ту 
функцию, которая в  других странах была историческим призванием 
и свершением экономического либерализма. И при том он выполнял 
её в обоих направлениях: и в отношении промышленного, и в отноше-
нии аграрного развития страны. Русский «легальный» марксизм явил-
ся истолкованием и оправданием индустриальной политики Витте; он 
был замечательным предвосхищением аграрной политики Столыпина» 
(Пётр Струве. Карл Маркс и судьба марксизма [1933] // Исследования 
по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000. C. 328–
336).
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отталкиваясь от немецкого опыта нацизма и антисемитиз-
ма, но и от государственной социальной политики, порож-
дённой социал-демократической «легальностью» конца 
XIX  века: Л. фон Мизес, Ф.  А. фон Хайек, Й.  Шумпетер, 
Х.  Арендт, К.  Фридрих. В  США этого времени им интел-
лектуально сопутствовали члены Заграничной делегации 
РСДРП (меньшевиков), поделившиеся с  властями США 
своей многолетней экспертизой в области практики марк-
сизма в России и СССР и, в том числе, категорическим от-
вержением мифа об «однопартийной диктатуре», отделяв-
шей ортодоксов от неортодоксов.

Позже, подводя итог одному из своих научных замыслов, 
С. признался, что 1900–1901 гг. стали временем, когда ему 
«пришлось отложить» свои научные труды (по экономиче-
ской истории, теоретической политической экономии, фи-
лософии) — «так как на целый ряд лет я отдался исключи-
тельно публицистически-политической деятельности»168. 
К  систематической научной работе С. вернулся лишь 
в 1913 году, но ненадолго, так и не завершив целостное из-
ложение ни одной из своих научных теорий.

На  этом пике свершилось и  необратимое поражение 
С. в  политических правах и  его последующее почти пол-
ное погружение в  нелегальную политическую борьбу, ко-
торое в  целом и  положило конец его главным творческим 
открытиям. Как вспоминал позже многолетний соперник 
С. в  борьбе за  лидерство в  русском либеральном движе-
нии П. Н. Милюков, расставшись с марксизмом и подсту-
пив к работе в рамках либерального движения, С. «перестал 
быть идеалом молодёжи»169.

4 марта 1901 С. принял участие в масштабной демонстра-
ции возле Казанского собора Санкт-Петербурга в поддерж-
ку студентов, уволенных администрацией из университета 

168	Пётр Струве. Крепостное хозяйство: Исследования по экономической 
истории России в XVIII и XIX вв. М., 1913. С. VIII.

169	П. Н. Милюков. Воспоминания [1940]. М., 1991. С. 137.
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с отдачей в солдаты. Демонстрация была разогнана полици-
ей, С. был избит и арестован на две недели, после чего в ад-
министративном порядке был выслан из столицы под глас-
ный надзор полиции с запрещением проживать в столицах, 
университетских городах и Ярославле.

Чуткий и  просвещённый современник, студент истори-
ко-филологического факультета Санкт-Петербургского 
университета, участник кружка А.  С.  Лаппо-Данилевско-
го  Р.  В.  Иванов (Иванов-Разумник) вспоминал о  том дне 
так:

«Время действия  — полдень 4 марта 1901  года, место дей-
ствия — площадь у Казанского собора в Петербурге. Пло-
щадь залита многочисленной толпой: студенты «всех родов 
знания», главным образом универсанты, но  много и  тех-
нологов, и горняков, и путейцев; молодые девушки — слу-
шательницы Высших женских курсов. Много и  штатских 
людей, среди них немало и  пожилых. Вижу в  толпе седо-
бородую и  всегда весело оживлённую фигуру известно-
го публициста Н.  Ф.  Анненского; неподалёку от  меня две 
восходящие марксистские звёзды  — ходившие тогда в  со-
циал-демократах П. Б. Струве и М. И. Туган-Барановский. 
Но  молодёжь  — преобладает, заливает густою толпой всю 
громадную площадь. Тротуары Невского проспекта тоже 
залиты и  просто любопытствующими, и  втайне сочув-
ствующими зрителями: всем известно, что ровно в полдень, 
когда ударит пушка с Петропавловской крепости, студенты 
пойдут демонстрацией по Невскому проспекту.
На демонстрацию эту нас созвал подпольный студенческий 
Организационный Комитет, чтобы выразить этим протест 
против мероприятий министра народного просвещения 
Боголепова, создателя «временных правил» о  сдаче в  сол-
даты студентов, наиболее замешанных в  бурно развиваю-
щемся студенческом движении. Боголепов был убит вы-
стрелом бывшего студента Карповича 14 февраля 1901 года, 
но «временные правила» не были отменены. В виде проте-
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ста мы объявили забастовку в  стенах университета, а  те-
перь заключали её демонстрацией на улицах города; тысячи 
студентов отозвались на  призыв Организационного Ко-
митета…. В прокламации, выпущенной 4 марта, Организа-
ционный Комитет (официально именовавшийся «Советом 
объединённых землячеств и  студенческих организаций») 
обращался не только к студенчеству, но и ко всему русско-
му обществу: «Выступая на защиту попранных прав челове-
ка, на борьбу за них на общественно-политическом попри-
ще, мы обращаемся ко всем слоям общества. Идите с нами!»
Итак  — мы на  площади; шумно оживлённая, нервно воз-
буждённая толпа  — и  ни  одного полицейского. Полиция, 
пешая и конная, вместе с отрядами казаков, до поры до вре-
мени запрятана во дворах прилегающих к площади домов. 
Ждём сигнала. Ударила полуденная пушка — и началось…
В середине площади, в густой толпе молодёжи, развернулся 
красный флаг — и в ту же минуту распахнулись ворота до-
мов на Казанской улице и Екатерининском канале, отряды 
казаков врезались в  толпу, работая наотмашь нагайками. 
Вопли боли и ярости, стоны раненых; крики негодования 
зрителей, которых пешая и конная полиция, разгоняя, из-
бивала на тротуарах…
Полная победа в несколько минут оказалась в руках каза-
ков и полиции; мы были разгромлены, избиты, оттеснены 
к  ступеням Казанского собора, куда и  ввалились толпой, 
поддерживая раненых; их мы сложили на мраморные ска-
мьи около гробницы Кутузова…
В  соборе заканчивалось воскресное богослужение, пре-
рванное нашим появлением, шумом и криками…
Земное начальство вскоре появилось в соборе в образе бо-
родатого полицейского полковника, пристава Казанской 
части. Собор к тому времени до отказа наполнился студен-
тами, искавшими спасения от  продолжающегося на  пло-
щади избиения и начавшихся арестов… пристав… обратил-
ся к нам с речью такого содержания: западные врата собора 
широко открыты для тех, кто пожелает спокойно уйти до-

Содержание



М. А. Колеров292

мой, доказывая этим, что их присутствие на площади было 
случайным и  что  они  — граждане вполне благонамерен-
ные; оставшиеся будут рассматриваться как  бунтовщи-
ки, и  с  ними будет поступлено по  всей строгости закона; 
он даёт нам полчаса на размышление и на исход из храма, 
после чего оставшихся арестуют, и пусть они пеняют сами 
на себя…
Не для того мы шли на демонстрацию, чтобы доказать свою 
гражданскую благонамеренность! Но надо сказать правду, 
что после речи пристава толпа в соборе стала редеть и ре-
деть: многие то небольшими группами, то поодиночке, кон-
фузливо таясь, стали пробиваться к «западным вратам».
Когда через истекшие полчаса пристав вновь явился в  со-
бор, в  нём оставалось только человек пятьсот—шестьсот 
студентов и сотня курсисток. Пристав развёл руками, ска-
зал: «Вы сами этого хотите» — и предложил нам выходить 
через «западные врата» на  Казанскую улицу, где нас уже 
ожидал сильный наряд полиции, окруживший нас и во гла-
ве с  приставом направивший наши стопы прямо в  поли-
цейскую Казанскую часть, что неподалёку от Мариинского 
театра. Нас ввели во двор этого участка, заперли за нами во-
рота — и предоставили с часа дня и до позднего вечера про-
водить время по  собственному нашему усмотрению. В  се-
редине дня нам дали хлеба, который мы по‑братски между 
собой поделили. «Тогда считать мы стали раны, товарищей 
считать». Среди толпы студентов и  курсисток выделялось 
только несколько штатских (не в студенческих мундирах. — 
М.  К.), а  среди них  — почтенные марксистские Диоскуры, 
П. Б. Струве и М. И. Туган-Барановский»170.

Поражённый в  правах, ограниченный в  географии пере-
движений, готовясь выехать в  эмиграцию на  неопределён-
но долгий срок для издания нелегального для России оппо-

170	Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки / Сост. 
В. Г. Белоус. М., 2000. С. 98–101.
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зиционного журнала «Освобождение», С. под  прозрачным 
криптонимом171 выступил в  журнале «Вопросы философии 
и психологии» с исповеданием своего нового политического 
и  идейного мировоззрения, которое биографически вполне 
могло оказаться и политическим завещанием и потому при-
влекло к себе особое внимание идейно-политической обще-
ственности. Наследуя риторической традиции И. С. Аксако-
ва («В  чём  недостаточность русского патриотизма», 1864172) 
и  посвящая свой труд памяти В.  С.  Соловьёва (умершего 
31 июля 1900), в статье «В чём же истинный национализм?» 
С. изложил систему обоснования того, что можно назвать на-
циональным возрождением на  основе западного пути раз-
вития, синтезирующую наследие Фихте, Герцена, Соловьёва 
(«Национального вопроса в России»), народнического наро-
долюбия173, права человека как основу «естественного права» 
и сердцевину «истинного либерализма». И поэтому он опол-
чился против славянофильского сужения «национального 
духа» до консервативных задач и одновременно максимально 
расширил смысл либерализма как движения «общенародного 
и идеального происхождения», начатого за «свободу совести» 
и служащего демократической практике, а не материальным 
интересам буржуазии. В финале С. сформулировал свой при-
зыв к  национальному освобождению как  призыв к  освобо-
ждению личности: «Если верно, что  «нация есть начало ду-

171	Он был вскоре раскрыт Н. А. Бердяевым, несмотря на то, что С. ещё на-
ходился в эмиграции: Николай Бердяев. О новом русском идеализме // 
Вопросы философии и психологии. Ноябрь — декабрь 1904. Кн. V (76). 
II о. С. 697.

172	Ср.: М. Катков. Истинный и разумный патриотизм // Московские ве-
домости. 14 мая 1863. № 103.

173	Впрочем, здесь С. явно перетолковывает социально-сословное понима-
ние «народа» в духе русского XIX века как, в первую очередь, (общин-
ного) крестьянства  — в  пользу его внесословного и  внесоциального 
смысла как «нации» (в духе немецкого Nationalwirtschaft переводимого 
в русской и советской традиции как «народное хозяйство» или фран-
цузского Nation переводимого как «нация» польским словом narod).
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ховное», то  истинный национализм не  может быть ничем 
иным, как  безусловным уважением к  единственному реаль-
ному носителю и субъекту духовного начала на земле, к чело-
веку»174. В этой проповеди С. следовал Новгородцеву, который 
за полгода до этого так же обращался к правовому наследию 
Соловьёва. В речи на торжественном заседании Московского 
психологического общества в память В. С. Соловьёва 2 фев-
раля 1901 года он сказал о философе: «С горячностью истин-

174	П. Борисов. В чём же истинный национализм? // Вопросы философии 
и  психологии. Сентябрь — октябрь 1901. Кн. IV (59). I о. С. 493–495, 
506–509, 511–512, 517, 528. Публикация статьи под псевдонимом, веро-
ятно, была вызвана политической эмиграцией Струве за границу в де-
кабре 1901 года (но в менее подверженном цензуре сборнике «На раз-
ные темы» (1902) С. уже переиздал эту статью под  своими именем). 
Современный авторитетный исследователь в самых превосходных сте-
пенях описывает историческое значение русского опыта применения 
«естественного права» к  либеральной философии и  практике: «Кон-
фликт права и этики, обозначившийся с развитием русского порефор-
менного общества, вызвал к жизни три направления русской филосо-
фии права начала ХХ в. Они оказали несомненное влияние на мировое 
конституционно-правовое развитие. Это этическая (деонтологическая) 
теория, психологическая теория права и социологическая теория пра-
ва. Первое направление, определявшееся как «возрождение естествен-
ного права», противопоставляло нравственный идеал и  позитивное 
право. К этому направлению, наиболее видным представителем кото-
рого стал П. И. Новгородцев, принадлежали (или разделяли его идеи) 
другие крупные русские юристы начала ХХ в. — В. Гессен, И. Покров-
ский, князья С. и  Е.  Трубецкие. Опираясь на  философию неоканти-
анства, данное направление стремилось переосмыслить существующее 
(позитивное) право с позиций высокого нравственного идеала, проти-
вопоставить сущему — должное (идеал справедливости), действующей 
правовой системе русского самодержавия — концепцию либеральных 
правовых реформ. (…) Это направление наиболее близко деонтологи-
ческим трактовкам права, ставшим основой современной (сформиро-
вавшейся после Второй мировой войны) доктрины прав человека, по-
ложенной в основу Всеобщей декларации прав человека (1948 г.), всех 
международно-правовых актов в этой области и национальных консти-
туций. признающих их верховенство» (А. Н. Медушевский. Российская 
правовая традиция — опора или преграда? М., 2014. С. 51–52).
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ного патриота он стремился указать своей стране истинный 
путь, — «путь жизни». Время ещё не ушло, и выбор свободен. 
«Мы не признаём предопределения ни в личной, ни в народ-
ной жизни, — писал он, — судьба людей и наций, пока они 
живы, в их доброй воле. Одно только мы знаем наверное: если 
Россия не  исполнит своего нравственного долга, если она 
не отречется от национального эгоизма, если она не откажет-
ся от права силы и не поверит в силу права, если она не воз-
желает искренно и крепко духовной свободы и истины, — она 
никогда не будет иметь никакого успеха…»175

Здесь  С., вслед за  Новгородцевым, дал своим сподвиж-
никам по идеалистическому реформированию социализма 
формулу национального возрождения, которая легла в ос-
нову недолговечного (1902–1905) «идеалистического на-
правления» (в освободительном движении176) и была горя-
чо поддержана177, в частности, С. Н. Булгаковым, который 
источник своего вдохновения также (но в гораздо большей 
степени) нашёл в наследии В. С. Соловьёва178.

175	П. И. Новгородцев. Идея права в философии Вл. С. Соловьёва [1901] // 
П. И. Новгородцев. Об общественном идеале / Сост. А. В. Соболев. М., 
1991. С. 529–530. Впервые опубликовано в Кн. VI «Вопросов филосо-
фии и психологии» за 1901 год.

176	К нему, кроме большинства авторов сборника «Проблемы идеализма», 
можно отнести и близкого к ним тогда С. А. Котляревского и ряд дру-
гих авторов журналов «Вопросы философии и психологии» и «Вопросы 
Жизни».

177	Продолжение этой риторической традиции см. также в статьях авторов, 
которые, несомненно, были знакомы с  текстом С.: С.  Котляревский. 
Об истинном и мнимом реализме // Вопросы философии и психоло-
гии. Ноябрь — декабрь 1904. Кн. V (76). II о. С. 613; С.  Ф.  Ольденбург. 
Барон Врангель и  истинный национализм // Венок Врангелю от  Об-
щества защиты и сохранения в России памятников искусства и стари-
ны. Пг., 1916; Н. С. Трубецкой. Об истинном и ложном национализме // 
Исход к Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев. 
София, 1921.

178	«Национальность не состоит в тех или других исторических пережит-
ках, но  представляет собою положительную духовную силу, которая 
требует их  устранения для  своего полного и  свободного проявления 

Содержание



М. А. Колеров296

Отходя от  партийных рамок практического марксизма, 
претендуя выстроить широкий фронт социалистов и  ли-
бералов в борьбе против самодержавия, С. надеялся, вслед 
за  законоучителями СДПГ, придать своему социализму 
громкое философское звучание в  духе Фихте и  Лассаля. 
Для  большинства его партийных товарищей такой пово-
рот С., несмотря на  всю публичность его эволюции и  не-
смотря на его укоренённость в партийной и теоретической 
литературе СДПГ, включая наследие Энгельса, был неожи-
данным, оторванным от  практики и  неприемлемым, не-
приятно созвучным (их различие не было очевидным) «ре-
визионизму» Бернштейна. Ленин позже не раз писал о том, 
что  якобы с  самого начала чувствовал и  порицал «непол-
ноценность» С. как марксиста, но на деле так и не понял, 
не  оценил и  не  подверг внятной критике его «идеалисти-
ческих» поисков 1897–1898–1899  годов, когда литератур-
ное сотрудничество со С. было наиболее близким. Вероят-
но не только потому, что оставался некомпетентным в тех 
специальных философских вопросах, в  решении которых 
С. выстраивал своё «новое миросозерцание», но и потому, 
что  просто не  хотел рисковать утратой возможностей, ко-
торые предоставляло ему внутрипартийное сотрудниче-
ство со С. Ближайшая соратница Плеханова по марксист-

(это основное требование истинной политики национализма с  боль-
шим публицистическим подъёмом было сформулировано в  статье 
“В  чём  же состоит истинный национализм?”…) (…) До  такой высо-
ты в национальном вопросе ещё ни разу не поднималась европейская 
мысль за все века своего существования, в частности в ХIХ веке: сто-
ит лишь вспомнить ограниченный патриотизм Фихте и Гегеля. Нацио-
нальный вопрос решается в настоящее время или в духе космополитиз-
ма, или  зоологического патриотизма. Соловьёв показал возможность 
высшей точки зрения, устраняющей ограниченность предыдущих, по-
ставив и разрешив вопрос в духе положительного христианского уни-
версализма» (С. Н. Булгаков. Что даёт современному сознанию фило-
софия Владимира Соловьёва? [1903] // С. Н. Булгаков. От марксизма 
к  идеализму. Статьи и  рецензии 1895–1903 / Сост.  В.  В. Сапова. М., 
2006. С. 634, 627).
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ской группе «Освобождение Труда», в  прошлом героиня 
террористического народовольчества, близкая знакомая 
С., которой он всю жизнь восхищался независимо от поли-
тических разногласий, участница его издательских пред-
приятий, В. И. Засулич разъясняла в немецком партийном 
органе «Neue Zeit» механизм раскола русского марксизма 
этого времени:

«В  начале движения для  русских социал-демократов об-
щепризнанным образцом считалась немецкая социал-де-
мократия; во  время  же экономизма, напротив, в  качестве 
образца приводились английские тред-юнионы и бельгий-
ская партия с её кооперативными товариществами… на лю-
дей, взгляды которых только ещё  начали оформляться, 
самым роковым образом подействовал тот переворот, кото-
рый произошел в мыслях известнейших «столпов» марксиз-
ма Струве и  Ко, работавших в  легальной прессе. (Другие, 
которые писали в легальной прессе из мест ссылки или из-
гнания, могли пользоваться лишь незначительным влия-
нием уже по той причине, что они оставались незнакомыми 
для  читателей, так как  они почти каждую статью должны 
были подписывать разными псевдонимами)»179.

Призыв  С. к  русской социал-демократии вернуться 
к  идеалистическому пафосу Фихте и  Лассаля был новым 
только именно для  России, будучи излишним для  СДПГ, 
где оба неизменно поминались с  неизменным почтением, 
и был поддержан рядом единомышленников и учеников С., 
но почти не встретил позитивного отклика в партийных ря-
дах, где некоторые не без оснований готовы были поднять 
его на  смех за  попытку искусственного, умозрительного, 
«интеллигентского» и кабинетного пафоса. При этом даже 

179	В. И. Засулич. Террористическое движение в России [1902] // В. И. За-
сулич. Избранные произведения. М., 1983. С. 366–367. Здесь эта статья 
впервые увидела свет на русском языке и была переиздана.
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после того, как  бернштейнианский ревизионизм доктри-
ны актуализировал проблему философского обоснования 
исторического материализма, а  философское разнообра-
зие в СДПГ и западном социализме в целом превысило нор-
мативное умолчание о философии как о Privatsache и стало 
предметом широко распространившейся моды, в том числе 
в России, к столетию «Речей к немецкой нации», в партий-
ной печати один из партийных и публицистических патри-
архов СДПГ Франц Меринг (никогда не дезавуированный 
марксистской ортодоксией в России) выступил с новой апо-
логией обоих культов:

«Никто из  лиц, явившихся после Фихте, не  понял этого 
идеализма [Фихте] так глубоко, так резко и  по  существу, 
как Фердинан Лассаль. Он принял политическое наследие 
Фихте, вырвав его из опустошительных рук «образованных 
сословий» и передав его, как важное национальное дело, на-
роду, который к тому времени созрел, мог отказаться от вся-
кой помощи и с тех пор крепкими своими руками неустанно 
работает над  осуществлением самой величественной идеи 
Фихте, открывшейся лишь взору умирающего мыслителя: 
над осуществлением истинного царства права, основанно-
го на свободе и равенстве всех носящих человеческий образ 
и подобие»180.

Одновременно с  подготовкой «Проблем идеализма», С. 
предпринял экспериментальное издание книги Н. А. Бер-
дяева с  продолжением критики народнической «субъек-
тивной социологии», начатой в «Критических заметках» С. 
«Субъективизм и  индивидуализм в  общественной фило-
софии. Критический этюд о  Н.  К.  Михайловском» (СПб., 
1901), снабдив его своим огромным предисловием, факти-
чески  — небольшой монографией. Книга стала наиболее 

180	Ф. Меринг. Речи Фихте к германскому народу [1908] // Ф. Меринг. На 
страже марксизма / Пер. Е. и И. Леонтьевых. М., 2011. С. 189.
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серьёзным шагом к философскому примирению С. с «субъ-
ективизмом» Михайловского и  философской программой 
«идеалистического направления» в  социализме, которое, 
собственно, и создало на десятилетия вперёд особую моду 
на  философию в  русском социализме в  целом. Одновре-
менно «прощение» в  радикальной среде получила и  мно-
голетняя борьба общественно маргинального антипода 
Михайловского  — А.  Л.  Волынского «за  идеализм»181. Од-
нако большинство участников освободительного движе-
ния против самодержавия воспринимало этот «идеализм» 
как  прежнее антиреволюционное «упадничество» и  идей-
ная капитуляция перед церковной санкцией самодержа-
вия182. Соединение простой религиозности и  социального 

181	«Прощением» А.  Л.  Волынского прозвучало принятое Бердяевым от 
имени направления имени «борьбы за  идеализм» (в  статье 1901  го-
да в  журнале «Мир Божий»), прямо и  прежде монопольно связанное 
с  именем Волынского и  сборником его критических трудов «Борьба 
за  идеализм» (1900). Это внешнее сближение вызвало критику в  ра-
дикальной среде, но  обнаружило суть раскола между прежней ради-
кальной общественностью и  интересами философии и  новой культу-
ры, ситуативно выраженными в фигуре Волынского. С., все 1890‑е гг. 
осознанно преодолевавший это раскол, вспоминал в эмиграции о Во-
лынском так, косвенно излагая свои культурные амбиции: «Либералы 
и радикалы возненавидели его за развенчание русской либерально-ра-
дикальной традиции в  журналистике и  литературной критике. Сей-
час можно и должно сказать, что, развенчивая, Волынский был прав. 
Конечно, русский радикализм был философски малообразован и  да-
же убог. Волынский вскрыл это убожество, и в этом его несомненная 
отрицательная заслуга. У него были философские знания и какая‑то, 
казавшаяся в  своё время кощунственной, неустрашимость суждений. 
Но, развенчивая, Волынский сам ничего не  построял» (П.  Б.  Струве. 
О Фете — прозевала ли Россия Фета // П. Б. Струве. Дух и слово: Ста-
тьи о русской и западно-европейской литературе / [Сост. Н. А. Струве]. 
Париж, 1981. С. 225).

182	«Я  веду культурную историю данного молодого поколения с  1892  г., 
когда Д. С. Мережковский издал свой «манифест» «О причинах упад-
ка и  о  новых течениях современной русской литературы». Мне при-
шлось столкнуться с этими литераторами, свергавшими «старые цепи» 
для «новой красоты», как раз когда они перенесли свои упадочные на-
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протеста удалось лишь рабочему движению в  Санкт-Пе-
тербурге во главе с Г. А. Гапоном. Соединение философско-
го идеализма и религиозности с революционностью интел-
лигенции осталось делом узкого социального круга.

Рафинированный философ, эстет и практический соци-
ал-демократ Л. Габрилович (Галич) так оценил предисловие 
С. к книге Бердяева:

«Впервые “возвращение к метафизике”, как лозунг передо-
вого движения, было брошено П. Б. Струве (…) Это яркое, 
блестящее предисловие, в  сжатой афористической форме 
содержавшее целое мировоззрение, послужило мощным 
ферментом. Вокруг него заиграла и забродила молодая рус-
ская публицистика (…) в конце 1902 года вышли “Пробле-
мы идеализма”, в которых необходимость метафизики вы-
сказывалась уже не как боевой тезис, а как самоочевидная 
предпосылка, не подверженная никакому сомнению. Вина 
за  этот новый “этап” падает в  значительной мере на  быв-
шего главаря марксистов П.  Б.  Струве. (…) Философская 
начитанность Струве помогла ему отыскивать аргумен-
ты для  утверждения “потусторонних” исканий на  осно-
ваниях, схожих с  легальными. Знаменательно, что  “обра-
щение” Струве послужило как  бы сигналом к  быстрому 
и  поголовному “обращению” по  всей линии марксистов-
ревизионистов. То, что  раньше целомудренно пряталось 
за  кантианство, в  приспособлении Штамлера, обнаружи-
лось решительно и  внезапно”183. В  предисловии к  книге 
Бердяева  С., по  замечанию внимательного современника, 
“отрицает возведение классовой точки зрения в необходи-

строения из литературы в политику. Таким являлся поворот к религи-
озно-философскому «идеализму» в сборнике 1902 г. — и уже совершен-
но открытое нападение того же круга на политику в сборнике “Вехи”» 
(П. Н. Милюков. Воспоминания. С. 176–177).

183	Леонид Габрилович. Новейшие русские метафизики (спор о возможно-
сти метафизики) // Вопросы философии и психологии. Ноябрь — де-
кабрь 1904. Кн. V (76). II о. С. 646–647.
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мость и  следовательно ратует за  полный простор для  тео-
ретической мысли. В сущности говоря, у Струве тут ничего 
не остаётся от исторического материализма»184.

Популярный как автор очерков истории общественности и, 
благодаря своей партийности как социалиста-революционе-
ра, независимый по отношению к внутримарксистской поле-
мике такой интеллектуальный свидетель, как Иванов-Разум-
ник, дал этому совместному труду С. и его протеже Бердяева 
оценку в контексте его времени и очевидных для современ-
ных ему читателей авторских усилий:

«Книга Бердяева-Струве была попыткой построения со-
циологического (и  именно социалистического) мировоз-
зрения на  основе трансцендентально-нормативного нео-
кантианства, развитого в  цельную и  стройную систему 
Виндельбандом, верным учеником которого и  является 
в  этой книге Бердяев. (…) Новое “идеалистическое” те-
чение сыграло во  всяком случае громадную и  развиваю-
щую роль. Марксизм поспешно ухватился за философию 
Авенариуса и Маха, признав этим самым бессилие фило-
софской позиции диалектического материализма; господ-
ствовавший раньше позитивизм принуждён был занять 
оборонительное положение. Высшей точки успеха идеа-
листическое течение достигло в  1903  году, когда появле-
ние сборника “Проблемы идеализма” было своего рода 
событием в истории развития русской философской мыс-
ли. В  сборнике этом мирно уживаются рядом и  трансце-
дентальный, и трансцедентный идеализм в борьбе против 
общего врага  — позитивизма. (..) Книга Бердяева “Субъ-
ективизм и индивидуализм в общественной философии” 

184	А.  Дживилегов. [Рец.:] Николай Бердяев. Субъективизм и  индивидуа-
лизм в общественной философии. Критический этюд о Н. К. Михай-
ловском. С предисловием Петра Струве // Вопросы философии и пси-
хологии. Январь — февраль 1902. Кн. I (61). II о. С. 613.
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объявила войну настолько  же субъективизму Михайлов-
ского, насколько и  ортодоксальному марксизму (…) Бер-
дяев, однако, имел мужество признать, что  во  многом он 
стоит ближе к Михайловскому, чем к его противникам де-
вяностых годов. (…) в книге этой и статьях единомышлен-
ников русская социалистическая мысль вышла наконец 
на  верный путь из  того позитивистского тупика, в  кото-
ром она беспомощно толклась более полувека. Начинает-
ся новый период в истории русской философской мысли, 
новая полоса в эволюции русской интеллигенции; старые 
идеалы получили новую точку опоры, получили несколь-
ко иную форму и изменили свой центр тяжести»185.

Позже С. окончательно сформулировал своё кредо, в ко-
тором, по‑видимому, вплоть до  1917  года сильнее всего 
звучал мотив превращения революционного социалиста 
не в консервативного реформиста, как пытались показать 
его марксистские критики, а скорее в индивидуалистиче-
ского вождя авангардистского и модернистского типа, со-
звучного новой культуре его времени. Кредо, достроенное 
от  идеализма до  религиозности, звучало так: «На  смену 
современному религиозному кризису идёт новое подлин-
но религиозное миросозерцание, в  котором воскреснут 
старые мотивы религиозного, выросшего из  христиан-
ства, либерализма  — идея личного подвига и  личной от-
ветственности, осложнённые новым мотивом, мотивом 
свободы лица, понимаемой как творческая автономия. (…) 
Человек как носитель в космосе личного творческого по-
двига — вот та центральная идея, которая… захватит чело-
вечество, захватит его религиозно и вольёт в омертвевшую 
личную и  общественную жизнь новые силы. Такова моя 
вера»186.

185	Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. В 3-х т. Т. 3. 
М., 1997. С. 187–188, 190.

186	Patriotica. С. 611. «Религия и социализм», 1909.
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Какую же судьбу выбирал себе С., расставаясь с партий-
ной социал-демократией и не спеша перестать быть соци-
ал-демократом в  личном качестве? Несмотря на  полити-
чески ангажированные мемуарные интерпретации своего 
марксистского прошлого как едва ли не буржуазной аполо-
гии капитализма в полемической столь удачно изобретён-
ной Лениным и  позже принятой С. оболочке «легального 
марксизма» — в их обоюдных интересах оказалось важным 
дезавуировать их  радикальное сотрудничество в  1890‑х  — 
С. дал внятные описания того, как  ему виделась судь-
ба этаблированного социалиста, на примере того, кто по-
влиял на него не только идейно, но и образом биографии. 
В  поздней немецкой энциклопедической статье о  соци-
альном либерализме он писал об эволюции Луйо Брентано 
в 1890‑х гг.: «Брентано превратился в наиболее социально-
политически опытного в  академических кругах союзника 
социал-демократии и  в  этом качестве оказал, бесспорно, 
огромное влияние на молодое поколение немецких социа-
листов и профсоюзных деятелей, сам сознательно и бессо-
знательно испытав влияние социал-демократии как  мощ-
ного социального и  политического движения»187. Проводя 
в применении к социологу Ф. Теннису градации догматич-
ности социал-демократических мыслителей от  крайней 
(через стадии: «вульгарный марксист», «последовательный 
марксист», «партийный социал-демократ») — к минималь-
ной, С. в  этой градации говорил и  о  себе: «я  сам  — тогда 
ещё  умеренный социал-демократ-ревизионист (…) прота-
гонист русского неортодоксального марксизма, выросший 
из либеральных потребностей и освободительных припад-
ков русской интеллигенции…»188

187	П. Струве. Социальный либерализм [1932] // П. Б. Струве. Избранные 
сочинения. С. 414–415. Пер. с нем. Н. С. Плотникова.

188	П.  Струве. Фердинанд Теннис (1855–1936). К  оценке его социально-
философского и социологического творчества [1937] // Там же. С. 425. 
Пер. с  нем. Н.  С.  Плотникова. В  переводе: «либералистских припад-
ков».
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3) 1901–1905: «идеалистическое направление»189 
в русском социализме

Тем  временем именно «свобода совести» была дебют-
ной организующей идеей сборника «Проблемы идеализ-
ма», с  инициативой которого осенью 1901  года выступил 
С., затем попросив главного энтузиаста возрождения «есте-
ственного права» П. И. Новгородцева стать его титульным 
составителем190.

189	Идеалистическое направление в  освободительном движении (социа-
лизме)  — это самоназвание движения социалистических участни-
ков сборника «Проблемы идеализма» (1902) С., Бердяева, Булгакова, 
Франка, поддержанное Новгородцевым и  С.  А.  Котляревским, было 
актуализировано автором этих строк для обозначения того образа на-
правления, которое приняла для себя, прежде всего, группа этих быв-
ших «критических марксистов», чтобы придать своей коллективной 
эволюции терминологически внятную динамику. См.:  М.  А. Колеров. 
Не мир, но меч. Русская религиозно-философская печать от «Проблем 
идеализма» до «Вех», 1902–1909. СПб., 1996 (раздел «Идеалистическое 
направление (1902–1906)»); М.  Колеров. «Идеалистическое направле-
ние» и «христианский социализм» в повременной печати: Новый Путь 
(1904) /  Вопросы Жизни (1905); Народ (1906); Полярная Звезда (1905–
1906)  /  Свобода и Культура (1906); Живая Жизнь (1907–1908). Росписи 
содержания // Исследования по истории русской мысли. [3] Ежегодник 
за 1999 год. М., 1999. В историографии, в отличие от истории права, это 
понятие, однако, не получило развития, если не считать его простого 
воспроизведения (без ссылки на литературу) в статье: Е. Л. Рудницкая. 
Трактовка социализма «идеалистическим направлением» обществен-
ной мысли России. С. Н. Булгаков  // Вопросы истории. М., 2006. № 5 
(вошла в сб.: Е. Л. Рудницкая. Лики русской интеллигенции. М., 2007). 
О связи идеалистического направления в целом с социал-либеральной 
правовой мыслью в трудах Новгородцева, Е. Н. Трубецкого, Б. А. Ки-
стяковского, Г.  Ф.  Шершеневича, Л.  О.  Петражицкого: А.  В.  Попова. 
Неолиберальная модель государственного и общественного устройства 
России на рубеже XIX–XX вв. М., 2012. С. 71–94 (Гл. II. § 1. Предмет 
философии права в трактовке представителей позитивистского и идеа-
листического направлений неолиберальной правовой доктрины).

190	Несмотря на свой университетский статус приват-доцента и профессо-
ра, П. И. Новгородцев с середины 1890‑х стоял очень близко к текущей 
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общественной полемике, явно выделяя в ней и разделяя позицию «кри-
тического направления» в марксизме. В 1901 г. он защитил и в 1902 г. из-
дал докторскую диссертацию, в которой, рискуя навлечь на себя крити-
ку за бедность привлечённой литературы, сконцентрировал актуальные 
проблемы соотношения этических и общественных факторов в новей-
ших трудах А. Д. Градовского, П. Н. Милюкова, Б. Н. Чичерина, С. Н. 
и Е. Н. Трубецких, С. Н. Булгакова, Б. А. Кистяковского, П. Б. Стру-
ве, Д. М. Петрушевского, Р. Ю. Виппера, И. М. Гревса, В. С. Соловьё-
ва, включая внутримарксистскую полемику Булгакова и Струве 1896–
1897 гг. о «свободе и необходимости» (П. И. Новгородцев. Кант и Гегель 
в их учениях о праве и государстве [1902]. СПб., 2000). Фокусирование 
внимания Новгородцева на  «критических марксистах» одновременно 
с вождём новейшего русского идеализма Соловьёвым и его последова-
телями Трубецкими  — не  могло звучать иначе, как  беспрецедентный 
аванс академической науки идеалистическому радикализму и  прямая 
ему поддержка, вокруг которого созрело авторское ядро будущего сбор-
ника «Проблемы идеализма». Выступая за возрождение «естественного 
права», Новгородцев изначально вполне изящно обходил сложнейший 
вопрос о  его возникновении, утверждая, что  самостоятельная нрав-
ственная оценка явлений важнее условий образования права и за обос-
нованием её философии не к кому более обратиться, кроме как к Кан-
ту (Там же. С. 30–31). Новгородцев специально осветил политический 
смысл своего философского творчества, будучи известным практи-
ком легальной и  нелегальной либеральной оппозиции. Символиче-
ски изображая Канта как основателя философии либерализма, а Геге-
ля как основателя философии социализма, Новгородцев искал между 
их крайностями линию социал-либерального баланса и для этого, хоть 
и  выводил идеи из  подчинения общественно-политическому контек-
сту, подчёркивал их политические, прикладные роль и генетику. Здесь 
он прибегал к формуле Виппера: «политическая идея есть действитель‑
но абстракция, хотя она… продукт некоторого сложного состояния, це‑
лой совокупности данных…» (С. 39). И резюмировал: «Иногда теоретик 
идёт в своих желаниях далее распространённых взглядов своего време-
ни, иногда он только прикрывает громкими фразами свои партийные 
цели» (С. 67). Именно этот конфликт идей и  практики в  ходе реали-
зации требований «естественного права» превращается в  подобие ре-
волюционной теории: «сущность естественно-правовой идеи состоит 
прежде всего в  её критическом духе. Она знаменует собою независи-
мый и самостоятельный суд над положительным правом. Это призыв 
к усовершенствованию и реформе во имя нравственных целей. (…) Са-
мый факт критики, самая идея суда над положительным порядком име-
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Традиционно видя образец достижения целей полити-
ческого либерализма в религиозном и институциональном 
опыте Британии, С. просил принять участие в  сборнике 
только что эмигрировавшего в Англию историка-англома-
на П. Г. Виноградова, но тот отказался.

Осенью 1901 года С. начал организацию «идейного сбор-
ника», впоследствии получившего название «Пробле-
мы идеализма» (издан на  средства Д.  Е.  Жуковского под 
эгидой Московского психологического общества Мо-
сковского университета в  ноябре 1902), в  котором, пору-
чив официальное ведение дела либеральному правоведу 
П.  И.  Новгородцеву, объединил своих немногочисленных 
единомышленников по русскому «критическому марксиз-
му» и  «идеалистическому направлению» Б.  А.  Кистяков-
ского, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева, С. Л. Франка и своих 
новых политических союзников в  среде либеральных фи-
лософов-соловьёвцев — С. Н. Трубецкого, Е. Н. Трубецко-
го и др. В своей статье в сборнике С., укрывшийся за крип-
тонимом (П. Г.), вновь сводит счёты с Н. К. Михайловским 
за его позитивизм, хваля его за поиск «целостного миросо-
зерцания», понимаемого как  поиск идеальных, абсолют-
ных основ мировоззрения. Выступая с автобиографической 
рецензией на  формально избранную им книгу о  Михай-
ловском191, С. дал первый в  таком роде очерк собственной 

ют огромное значение» (С. 225). И Новгородцев вполне революцион-
но заключает, что в таких требованиях права «обыкновенно находили 
себе место идеальные стремления и самостоятельные и прогрессивные 
начала, которые не получили доступа в положительное право и суще-
ствующий строй. Иногда заявления о  естественной справедливости 
свидетельствуют о  готовящихся конфликтах государственной жизни, 
о тех потрясениях, через которые она должна пройти, прежде чем про-
никнуться новыми началами. Соответственно степени обострения этих 
практических конфликтов возрастают пафос и красноречие теоретиче-
ских построений, переходящих порою в  пропаганду революционных 
идей» (С. 113).

191	С. П. Ранский. Социология Н. К. Михайловского. СПб., 1901.
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идейной эволюции как  примера и  части идейной борьбы 
в стране («К характеристике нашего философского разви-
тия»). К такому, лишённому скромности, жанру описания 
истории русской общественной мысли конца XIX–XX  ве-
ков сквозь призму своей биографии С. впоследствии при-
бегал не раз. С. здесь от имени «критических марксистов» 
щедро признал важной идею Михайловского о  независи-
мости «должного» от  «сущего», ещё  недавно служившей 
ему примером субъективистского произвола народников-
социалистов перед лицом марксистского «объективизма», 
и  провозгласил, что  теперь «критическими марксистами» 
открывается «широкая область метафизического твор-
чества» на основе онтологии и этики В. С. Соловьёва, си-
стемы Б. Н. Чичерина, панпсихизма А. А. Козлова (в сбор-
ник был приглашён его сын С. А. Аскольдов), «конкретного 
идеализма» С. Н. Трубецкого. 

Несмотря на  то, что  центральную роль в  его составле-
нии сыграл именно С., сборник «Проблемы идеализма» 
был издан под титульной редакцией П. И. Новгородцева, 
а самому С. как политическому эмигранту и публичному 
редактору выходившего в  эмиграции с  лета 1902  г. и  не-
легально распространявшегося в  России журнала-газеты 
«Освобождение» пришлось скрыть своё участие в  сбор-
нике под  узнаваемым псевдонимом. Это не  помешало С. 
сформировать влиятельное лобби «практической филосо-
фии», заинтересованное в практическом соединении фи-
лософского идеализма с  политическими либерализмом 
и  радикализмом. Философски ангажированный марк-
сист, не  разделяя заявленной, по  его мнению, более все-
го в статьях Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Жуков-
ского, позиции «Проблем идеализма», вполне адекватно 
изложил идейную суть и политические пределы перемен 
в  лагере революционеров, вступивших в  коалицию с  ли-
бералами: он увидел прежнее единство авторов сборни-
ка с  традиционными революционерами в  «практических 
вопросах», которое укрепило «психологический» успех 
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книги в среде интеллигенции. Сборник в его изложении 
всего лишь установил приоритет должного над  сущим 
и  отказался от  позитивизма потому, что  он был признан 
неспособным обосновать моральный идеал революционе-
ров, за обоснованием которого они обратились к религии 
и философскому идеализму192.

В свою очередь, либеральный критик и идеалист, в глав-
ном повторяя марксистского критика, внятно определил 
вес и непосредственную причину названного успеха: «Эта 
книга обратила на себя особенное внимание русского об-
щества; ею заинтересовались даже те, кто вообще не скло-
нен раскрывать сочинения философского характера. (…) 
Объясняется это, конечно, тем, что  центр тяжести этой 
объёмистой книги лежит не столько в достоинствах её фи-
лософского содержания, сколько в тех общественных воз-
зрениях и симпатиях, которыми проникнуты её авторы — 
в  своём большинстве, недавние или  новые гости в  доме 
отвлечённого мышления. Не  то, что  говорит эта книга, 
а  то, «о  чём  она думает»,193  — вот для  многих её притяга-

192	Н. Рожков. Значение и судьбы новейшего идеализма в России (По по-
воду книги «Проблемы идеализма») // Вопросы философии и психо-
логии. Март — апрель 1903. Кн. II (67). II о. С. 315–316, 318–319. Эпоху 
спустя известный советский большевик и  марксист чутко обнаружил 
доминирующую социалистическую, социал-демократическую тенден-
цию в этой эволюции С. и его круга, помещая её в контекст германской 
социал-демократии: «В настоящее время вся социал-демократия окра-
шена в один ревизионистский цвет (…) идеологи социал-демократии, 
освободившись от марксистского «груза», заняты не более и не менее, 
как созданием новой социалистической религии. (…) Подобно русским 
Булгаковым, Струве и Булгаковым, идеологи немецкой социал-демо-
кратии разочаровались в  науке и  находят единственное спасение уже 
не в этике, а просто в религии» (А. М. Деборин. Последнее слово реви-
зионизма [1924] // А. М. Деборин. Философия и марксизм. Изд. 3. М., 
2011. С. 71).

193	В своей авторецензии на сборник в журнале «Освобождение», назван-
ной «О чем думает одна книга?», С. написал: ««Проблемы идеализма» 
знаменуют собой укрепление и расширение того союза между идеализ-
мом философским и  идеализмом практически-политическим, нача-
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тельная сила. Если  бы «Проблемы идеализма» написали 
исключительно философы-специалисты, мирные деятели 
учёных кабинетов, то  они, бесспорно, не  вызвали  бы та-
кого шума и  страстей. Но  самые имена писателей, кото-
рые до сих пор известны были своей работой в иных обла-
стях теории и практики и которые чаще всего примыкали 
к  действенному марксизму,  — самые эти имена сосредо-
точили вокруг себя новый и  обширный контингент чи-
тателей. (…) «Проблемы идеализма» хорошо показывают, 
что  служение передовым гражданским идеалам и  спи-
ритуалистическое мировоззрение вполне совместимы. 
Но кто знаком с историей философии, тот в этом никогда 
и не сомневался»194.

Редакция издаваемого Московским психологическим 
обществом журнала «Вопросы философии и психологии» 
в это время широко открыла свои страницы для предста-
вителей «идеалистического направления», главой которо-
го в России, в отсутствие С., стал Булгаков, — для самого 
Булгакова, Франка, Бердяева, близкого к  ним Котлярев-
ского, который в те дни ярко заявил о себе диссертациями 
о  католическом социализме и  религиозном факторе на-
ционального освобождения. Вплоть до  издания журнала 
«Вопросы Жизни» в 1905 году (и осенних месяцев журна-
ла «Новый Путь» 1904 года) этот журнал стал фактически 
философским органом направления, что  было замече-
но не только критиками, но и радикальной аудиторией195. 

ло которому положил своей блестящей публицистической деятельно-
стью Владимир Соловьёв. Этот союз нужен и для философской мысли, 
и  для  дела освобождения» (Цит. по: М.  А.  Колеров. Не  мир, но  меч: 
русская религиозно-философская печать от  «Проблем идеализма» 
до «Вех», 1902–1909. СПб., 1996. С. 48).

194	Ю.  Айхенвальд. [Рец.:] Проблемы идеализма. Сборник статей под  ре-
дакцией П.  И.  Новгородцева // Вопросы философии и  психологии. 
Март — апрель 1903. Кн. II (67). II о. С. 333, 356.

195	И наблюдали это ещё с первого эпизода сотрудничества — с полемики 
С. и Булгакова в 1896–1897 гг.: «Когда в недрах марксизма зародилось 
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Кроме того, в одном номере с текстами Булгакова, Новго-
родцева, Аскольдова, Е. Н. Трубецкого немедленно по вы-
ходе в  свет «Проблем идеализма», не  опасаясь эмигрант-
ского статуса С. и демонстрируя солидарность с его новым 
политическим идеализмом, «Вопросы философии и  пси-
хологии» опубликовали неумеренно апологетическую ре-
цензию другого соавтора С. по  «Проблемам идеализма» 
С. Л. Франка на сборник С. марксистского и «критическо-
го» периодов «На разные темы» (1902), прямо называя ав-
тора по имени. Франк с наибольшей точностью выразил, 
очевидно, оригинальный пафос и основные тезисы автор-
ского мифа С. о  своём призвании и  задачах развиваемой 
им русской политической мысли, воспринятые рецен-
зентом «из первых рук». Франк тем активней форсировал 
свой апологетический тон, что честно признавал факт не-
внимания общества и печати196, с которым была встрече-
на эта книга. «Весьма крупную величину» 33‑летнего С. 
в русской современности Франк первым из биографов С. 
увидел (и  превратил эту формулу в  банальную) в  соеди-
нении в  проповеди С. «науки и  публицистики, теории 
и практики, отвлечённой и прикладной мысли», которое 
оказывалось ответом на давнюю проблему, поставленную 

течение, нашедшее потом своё выражение в лозунге «назад к Канту», 
П. Б. Струве и некоторые другие видные тогда марксисты, перенесшие 
свои изыскания на  философскую почву, начали печатать свои статьи 
в  журнале, выходившем под  редакцией С.  Н.  Трубецкого. Известный 
дотоле только специалистам, журнал появился в  более широких кру-
гах читающей публики. Преклонявшиеся в ту пору перед г. Струве, рус-
ские ученики Маркса готовы были, казалось, с головой уйти в увлек-
шую его «гносеологию». Но это продолжалось очень недолго. Область 
была слишком специальна и экскурсии в неё для непосвящённых были 
слишком утомительны» (А.  В.  Пешехонов. Накануне [Сборник статей 
из журнала «Русское Богатство», 1904–1905]. СПб., 1906. С. 156. («Па-
мяти парламентёра», октябрь 1905)).

196	Объявления о продаже нераспроданной книги С. «На разные темы» 
журнал С. «Полярная Звезда» всё ещё публиковал даже весной 1906 го-
да.
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«субъективным методом» Михайловского так, как  её ак-
центировал сам С. (а позже довёл до хрестоматийного зву-
чания Н. А. Бердяев в статье «Философская истина и ин-
теллигентская правда» в сборнике «Вехи»). В творчестве С. 
этот ответ Франк обнаружил в том, что его «искание прак‑
тической правды — правды социально-политической, эти-
ческой и отчасти даже (в последнее время) религиозной… 
[при том что у других деятелей] жажда “правды-справед-
ливости” (термин г. Михайловского), потребность найти 
нравственно удовлетворяющие ответы на “проклятые во-
просы”… редко уживается мирно и гармонически с влече-
нием к “правде-истине”» — и достигнутое С. соединение 
морали, политики и науки197. Пример такого соединения 
апологет увидел в «Критических заметках» С., где «вывод 
о неизбежной европеизации русской экономической жиз-
ни» опирался одновременно на  экономический анализ 
и теорию познания.

Примечательно, что «критический» сборник С. привет-
ствовал и  его политический оппонент, марксист-берн-
штейнианец С.  Н.  Прокопович в  марксистском журнале 
«Образование». Он писал, также прямо приветствуя эми-
гранта: «Сборник статей П. Б. Струве представляет собою 
самое крупное литературное явление за  этот год. Струве 
по праву занимал и занимает первое место среди молодо-
го поколения писателей, вступивших в литературу в сере-
дине 90‑х годов. Его кругозор гораздо шире поля зрения 
его соратников по перу; он уважает и ценит теоретическую 
мысль и литературу вообще и имеет смелость додумывать 
свои мысли до конца…» Прокопович точно вычленил в це-

197	С. Франк. [Рец.:] П. Струве. На разные темы (1893–1901 гг.). Сборник 
статей. СПб., 1902 // Вопросы философии и психологии: Книга 66 (1). 
Январь — февраль 1903. М., 1903. С. 96–97 (с неточным названием пе-
реиздано в: С. Л. Франк. Русское мировоззрение / Сост. А. А. Ермичев. 
СПб., 1996. С. 481–486). С. Прокопович [Рец.:] П. Струве. На разные 
темы (1893–1901 гг.) Сборник статей. СПб., 1902 // Образование. СПб., 
1902. № 10. III о. С. 80–82, 84.
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лом томе написанных по случаю статей С. его новую про-
грамму: в апелляции «назад к Лассалю и Фихте» — разви-
тие мысли Фихте о том, что «конечная цель» — «устроить 
всеобщую жизнь и  ввести человеческий порядок вещей»; 
в признании о новой основе своей этики: «Я признаю ис-
тину не  потому, что  она выражает точку зрения класса, 
представителем которого я  себя чувствую (…) я  выбираю 
эти идеалы потому, что  они выражают то, что  я  считаю 
ценным. Моя интеллектуальная совесть и моя этическая 
совесть сами дают себе законы». Обоснованно привлекая 
к анализу не вошедшее в сборник обширное предисловие 
С. к  книге его протеже Н.  А.  Бердяева о  Михайловском, 
Прокопович вычленяет из  него формулу нового, этиче-
ского и идеалистического социализма: «Социальный иде-
ал должен быть подчинён идеалу этическому, социальная 
политика должна быть подчинена этическому началу (…) 
Мораль свободно выполняемого долга, состоящего в осу-
ществлении абсолютного блага, есть единственная мо-
раль, способная создать нового человека и  новое обще-
ство…». Далее, защищая Бернштейна от  «сектантских» 
претензий С. к  нему как  к  «филистеру» и  осуждения им 
экономических интересов пролетариата как  буржуазных 
и их обслуживание ревизионистами, критик, однако, под-
держивает С. в  том, что  его внеклассовая этика смыкает 
социализм с  либерализмом: «Идею либерализма Струве 
вполне основательно видит в  защите естественных прав 
человека, а не классовых интересов буржуазии»198.

«Проблемы идеализма» — как действие по сути коали-
ционное, объединившее недавних марксистов, а ныне — 
радикальных социалистов, с  политическими либера-
лами и  политическими философами-наследниками 
В.  С.  Соловьёва и  сторонниками «возрождения есте-
ственного права» — заметно отодвинули в тень самоорга-
низацию круга С., который в сентябре 1901 г. успел высту-

198	Там же. С. 85.
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пить с  менее громким, но  вполне громким манифестом, 
скандально посвящённым фигуре несомненного лиде-
ра радикальной оппозиции Н.  К.  Михайловского в  дни 
широкого празднования 40‑летия его общественной дея-
тельности199, — книгой Бердяева «Субъективизм и инди-
видуализм в общественной философии» и большим пре-
дисловием к ней С. (С. обнаружил в ссыльном марксисте 
Бердяеве близкие настроения и помог ему дебютировать 
в  печати с  проповедью соединения социал-демократии 
с философским идеализмом) В своём предисловии (напи-
сано ещё  в  сентябре—октябре 1900) С. прямо провозгла-
сил от имени своих единомышленников, что книга Бер-
дяева, имеющая своей целью «внести идеалистическую 
струю в марксизм», —

«знаменует собой в нашем направлении умственную жизнь 
и  критическое движение, противополагающиеся духов-
ной смерти и  догматическому застою (…) В  предлагаемой 
книге то  практическое направление, появление которого 
в  России относится к  90‑м годам, составляя самый круп-
ный факт в  умственно-общественной жизни этого деся-
тилетия, совершенно открыто и  решительно делает пово-
рот к философскому идеализму и вступает, таким образом, 
в союз с духовными силами, которые до сих пор лишь по ис-
торическому недоразумению считались ему враждебными 
(…) Исторически — мировоззрение Маркса вызрело из оп-
позиции всякой идеалистической философии, в частности 
и  гегелевскому логизму. С  идеалистической философией 
у  марксизма общё лишь стремление к  широкому синтети-
ческому построению мирового целого, т. е. обща лишь голая 
форма целостного миросозерцания. И  то  эта формальная 
связь сознательно устанавливается лишь во второй период 
литературной деятельности Маркса, когда его материализм 

199	Сорокалетие деятельности Н. К. Михайловского отмечалось 16–17 ок-
тября 1900.
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становится диалектическим, когда происходит синтез ма-
териалистической метафизики и диалектической логики.
Важный шаг в  деле критической перестройки марксиз-
ма на  основе идеалистической философии делает книга 
Бердяева. Его критика, обращённая против г. Михайлов-
ского, направляется против ограниченности всякого по-
зитивизма вообще… если отбросить скудную диалектику 
и  ещё  более скудный материализм, то  и  ортодоксальная 
форма марксизма представится нам в  образе позитивиз-
ма»200.

Развивая свою личную критику Михайловского, но уже 
расставшись с  классовым марксизмом, но  вновь присягая 
«бесподобному научному зданию» Маркса в области соци-
альной философии, С. снова возвращается к проблеме су-
щего и  должного  — и  здесь вынужден солидаризоваться 
с  прежним и  нынешним оппонентом против себя самого, 
прежнего марксиста середины 1890‑х гг:

«Как классовая точка зрения не есть критерий истины, так 
интересы класса не  суть критерий должного. Я  признаю 
истину не  потому, что она выражает точку зрения класса, 
представителем которого я себя чувствую, или благоприят-
на ему; наоборот, я потому стал на точку зрения этого клас-
са, что  в  ней я  нашёл истину. Я  признаю такие‑то  идеалы 
ценными не потому, что они идеалы данного (моего) клас-
са; наоборот, я выбираю эти идеалы потому, что выражают 
то, что  я  считаю ценным. Моя интеллектуальная совесть 
и моя этическая совесть сами дают себе законы, они — без-
условно автономны. С точки зрения этих законов я иссле-
дую конкретную действительность и  оцениваю её. Исти-
на и идеал не заимствуют своего достоинства от классовой 

200	Пётр Струве. Предисловие // Н. А. Бердяев. Субъективизм и индиви-
дуализм в общественной философии. Критический этюд о Н. К. Ми-
хайловском [1901]. С. 8, 5, 10.
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точки зрения, а сообщают ей это достоинство. Такова точка 
зрения философского идеализма. Принципиально, это  — 
внеклассовая, общечеловеческая точка зрения, и  было  бы 
нечестно и  смешно утаивать это. Г.  Михайловский всегда 
совершенно правильно отстаивал самозаконность этиче-
ской совести, о которой столь часто забывают ортодоксаль-
ные марксисты…»201

Уже в этом тексте, стоящем на границе «критического на-
правления в марксизме» и «идеализма», С. настойчиво за-
кладывал основу для включения в свою будущую програм-
му освободительной коалиции и  «естественное право», 
видя в нём юридическую и философскую основу для борь-
бы за полное политическое освобождение, главным смыс-
лом которого было  бы не  просто ограничение самодер-
жавия, а  признание полных прав личности независимо 
от форм ограничения монархии:

«Отказ от  “естественного права” представляется нам не 
только социологической или исторической ошибкой. Этот 
отказ для нас есть моральная невозможность. С той этиче-
ской точки зрения, на  которой мы стояли и  стоим всегда, 
«естественное право» не  может быть уступлено ни  за  чьё 
и ни за какое “счастье”»202.

За  два месяца до  выхода в  свет московского сборника 
«Проблемы идеализма», 22 сентября 1902, главный про-
пагандист «возрождения естественного права» Новгород-
цев, как лицо будущего идейного события и представитель 
московской университетской либеральной школы пра-
ва, выступил в  Санкт-Петербургском университете с  ре-
чью «О задачах современной философии права», в которой 
впервые заявил о сложившемся направлении в философии 

201	Там же. С. 24–26.
202	Там же. С. 78.
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права и политике, не останавливая внимания на различиях 
их составных частей, либеральном праве и социалистиче-
ской практике203:

«Мне приятно думать, что  в  настоящее время то  идеа-
листическое направление философии права, к  которому 
я  принадлежу, не  представляет исключительного достоя-
ния какого‑либо учёного, но объединяет под общим знаме-
нем целый ряд представителей нового поколения юристов 
и публицистов»204.

Новгородцев, довольно холодно заметив о марксистском 
прошлом своих новых единомышленников («мы уже пере-
жили эпоху крайних увлечений историческим принципом 
и социологической методой»), вновь (как и в своей диссерта-
ции о Гегеле и Канте) вывел за пределы анализа происхож-
дение «идеальных начал» естественного права, подтверж-
дая «необходимость понять и  обосновать нравственную 
проблему, как самостоятельную и независимую от всяких 
исторических и социологических предпосылок. Это стрем-
ление находило для себя, прежде всего, опору в самом фак-
те нравственного сознания, которое возвышает свой голос 
над несовершенной действительностью, как бы ни казалась 
она необходимой для теоретических размышлений»205.

Радикальная апелляция к  независимости нравственно-
го сознания, столь близкая С. того времени, однако, в строе 

203	Санкт-Петербург был «идейной территорией» многолетнего оппо-
нента «естественного права» Новгородцева  — Л.  И.  Петражицкого. 
О длительной полемике между ними по этому и близким вопросам см.: 
Е. В. Тимошина. Идея справедливости в дискурсе петербургской шко-
лы философии права // Исследования по истории русской мысли [10]. 
Ежегодник за 2010–2011 год. М., 2014.

204	П. И. Новгородцев. О задачах современной философии права [1902] // 
П. И. Новгородцев. Сочинения / Сост. М. А. Колеров, Н. С. Плотни-
ков. М., 1995. С. 300.

205	Там же. С. 301, 304–305.
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рассуждений Новгородцева уже имела перед собой готовый 
горизонт социал-либеральной доктрины, которую С. ещё 
только предстояло достроить, основываясь на своём социа-
листическом опыте. Новгородцев говорил:

«То, что  мы вносим, то, что  мы предлагаем, существует 
не со вчерашнего дня. Это не туманная социальная дина-
мика, относительно которой ещё  не  известно, есть  ли она 
или нет; это — вечные основы морального сознания, прин-
ципы равенства и свободы, справедливости и любви»206.

То есть Новгородцев в это время уже имел ясный образ 
должного там, где С., как  ни  странно, не  мог (и, думаю, 
так и не смог никогда) предъявить того главного, что, соб-
ственно, и требовалось от человека с марксистским опы-
том и  социалиста,  — внятного пафоса социальной спра-
ведливости.

Возглавив и  отчасти породив русский марксизм как  тече-
ние, С., по оценке Франка, встал к нему же в оппозицию, по-
родив течение «критического марксизма», которое (видимо, 
к моменту составления «Проблем идеализма») начало строить 
«самостоятельную общественно-философскую программу». 
«Новый строй идей» С., который он поторопился изобразить 
в качестве итоговых фрагментов своего марксистского сбор-
ника статей за 1893–1901 гг., явно со слов самого С., Франк на-
ходил в статьях «Право и права» (1901) и «В чём же истинный 
национализм?», в которых материалистически-классовое об-
основание политической (социалистической и либеральной) 
программы заменялось «философско-этическими» мораль-
ными правами и  абсолютной ценностью личности. И  глав-
ное, что, согласно апологии, объединяло прежний марк-
сизм С. (где свобода личности была подчинена и реализована 
в следовании научной закономерности) с его «новым строем 
идей» (где свобода личности ставилась выше материального 

206	Там же. С. 305–306.
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вообще),  — это «последовательное и  решительное западни-
чество» и «идея культуры и культурного развития»207. Здесь же 
Франк высказал надежду, что, как и прежде, идеи С. окажут 
«сильное воздействие на  общественное мнение» и  «увле-
кут за собой». Но на практике оказалось, что новое обосно-
вание социального идеала на  принципах свободы личности 
и приоритета культуры пришлось повторить ряд лет спустя, 
уже в иную эпоху, убеждаясь, что политическая практика пе-
рекрывает перспективы свободного творчества. Франк в сво-
ей апологии посетовал на отсутствие в сводном сборнике С. 
его преимущественно научных трудов: предисловия к книге 
Бердяева о Михайловском, немецкой статьи «Учение Маркса 
о социальном развитии», работ о крепостном хозяйстве, не-
мецкого же критического отклика на ревизионистскую про-
грамму Э. Бернштейна.

В начале 1901 г. в либеральной газете «Право» С. высту-
пил с по необходимости кратким манифестом о том новом 
образе общественно-политической борьбы, ради которого 
он разрывал свои партийные связи с  классовым марксиз-
мом и вступал в коалицию с земскими, традиционно впол-
не умеренными либералами. Здесь он, укрывшись за  сти-
листически узнаваемый криптоним, опубликовал статью 
«Право и  права». Находя политическое вдохновение в  об-
разце британского парламентаризма и фигуре русского ан-
гломана историка П.  Г.  Виноградова, образ национально-
го возрождения и социалистической политики С. находил 
в германской практике208. Именно вновь апеллируя к цен-
ностям «естественного права», национального освобо-

207	С. Франк. [Рец.:] П. Струве. На разные темы (1893–1901 гг.). С. 99–102.
208	В историческом понятии «Германия» в дореволюционной России тра-

диционно соединялись объединённая Пруссией Германия и  её пред-
шественники  — и  Австрия внутри Австро-Венгрии. Яркий пример 
этого см. в очерке из представительной серии: А. К. Дживелегов. Исто-
рия современной Германии. Часть I (1750–1862). СПб., 1908 (История 
Европы по эпохам и странам в средние века и новое время / Под ред. 
Н. И. Кареева и И. В. Лучицкого).
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ждения209, С. предлагал традиционному либерализму пре-
одолеть партийные рамки210 своей борьбы за историческое 
обусловленное право. Он писал: «правовой порядок ценен 
не только потому, что он выражает собой господство объек-
тивного и бесстрастного права, а и потому, что, благодаря 
господству этого… права, обеспечиваются важнейшие ин-
тересы человеческой личности». Полноту прав человека он 
соединял с исторической традицией русской «национально 
терпимой и сильной национальности», но, ожидая «услож-
нения национальной жизни»,211  — одновременно отвергал 

209	В течение середины XIX в., на глазах поколения родителей С. прошло 
успешное превращение Германии и Италии в национальные государ-
ства. Даже такой вполне холодный в отношении пафоса национального 
возрождения и прямо враждебный к русскому национализму и особен-
но враждебный к  славянской национально-освободительной борьбе 
в её сербском примере, как Милюков, разделял общее для русской оп-
позиции восхищение прежними образцами национального возрожде-
ния в Европе, также сопряжёнными с государственным объединением, 
но — в отличие от сербского — поддержанного именно революцион-
ной, а не официальной Россией. Он вспоминал: «Я переживал душой 
итальянское risorgimento и  триумф национального принципа в  годы 
объединения Италии» (П. Н. Милюков. Воспоминания. С. 432).

210	В газетной версии статьи С. обращался к «каждой здравомыслящей по-
литической партии» (Стлб. 89), а при переиздании её в своём сборнике 
«На разные темы» уже заменил надпартийный образ «всех здравомыс-
лящих людей» (С. 522).

211	«Усложнение жизни» («усложнение национальной культуры»)  — од-
но из центральных общественно-политических понятий С. 1890–
1900‑х гг., позволявших ему соблюсти цензурные требования «эзопова 
языка» и  одновременно выразить некоторую доктрину («удачное по-
нятие, — говорил С. позже, — in nuce содержит в себе целую научную 
теорию»). Понятие «усложнения», связанное с  интенсивной русской 
идейной традицией «сложности» (начиная с М. Погодина («Дела ста-
новятся час от часу мудрёнее, отношения сложнее; а мы хотим пробав-
ляться не только старыми людьми, но и старыми формами»), опираясь 
на  «сложность» зрелости и  демократии у  К.  Н.  Леонтьева («Византи-
низм и Славянство»), имея в виду и то, что писал в своём «Московском 
сборнике» К. П. Победоносцев (1896) («как усложняются формы бы-
та общественного» и др.), С. впервые применил в описании и развитии 
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и славянофильское отрицание самоценности прав лично-
сти, и  позитивистскую успокоенность на  достижении на-
бора формальных прав, ставя задачу масштабного социа-
листического и либерального синтеза в понятии достойной 
жизни (и лица, и нации), намеченного В. С. Соловьёвым212 
и  впоследствии развитого в  дни Революции 1905  г. имен-
но в  журнале С.  П.  И.  Новгородцевым и  И.  А.  Покров-

экономической жизни капитализирующейся и индустриализирующей-
ся России в «Критических заметках» и затем в журнале «Новое Слово» 
(П. Б. Текущие вопросы внутренней жизни // Новое Слово. СПб., 1897. 
№ 6. II о. С. 157). Одним из манифестов С. для перехода от «критиче-
ского марксизма» к  «идеализму» стал его специальный комментарий 
к понятию «усложнение жизни» («Северный Курьер», 1899). И позже С. 
сохранял верность этому понятию. В дебютной статье С. как редактора 
«Освобождения» говорилось: «Усложняющаяся жизнь великого народа 
требует широких политических форм, свободы и простора для личной 
и общественной самодеятельности» (П. Струве. От редактора // Осво-
бождение. 1902. № 1. 18 июня). Постфактум, после революции 1905 го-
да, отметившей крах усилий самодержавия избежать политических пе-
ремен, С. вернулся к этой формуле и в своей статье в сборнике «Вехи»: 
«Крушение этой политики было неизбежно, и в связи с усложнением 
общественной жизни и с войной оно совершилось очень быстро». См. 
также: «Эра Витте [дала] усложнение экономической жизни» (Patriotica. 
С. 212. «Чрезмерность полиции и к чему она приведёт?», 1908).

212	Развивая «право на прожиточный минимум / существование» Г. Елли-
нека в «минимум Добра» В. С. Соловьёв (см.: Е. А. Прибыткова. Несвое-
временный современник: философия права В. С. Соловьёва. М., 2011. 
Глава III) предопределил внесение русскими «возродителями есте-
ственного права» этой новации «право на  достойное существование» 
(см.: Там же. Глава IV. §2) в фундамент современного, социализированного 
либерализма и  затем  — в  основу современного цивилизованного пра-
ва. См. также специально об этом: Е. А. Прибыткова. В поисках «эти-
ческого минимума»: Г. Еллинек, Э. ф. Гартман, Вл. Соколов // Иссле-
дования по  истории русской мысли [8]. Ежегодник за  2006–2007  год. 
М., 2009. К исследованию Е. А. Прибытковой следует добавить и тол-
кование «права на достойное существование» социалистом С. И. Гес-
сеном: С. И. Гессен. Правовое государство и социализм [1924–1925] // 
С. И. Гессен. Избранные сочинения / Сост. А. Валицкий, Н. Чистякова. 
М., 1998. С. 187–189.
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ским213 и сподвижником С. по «критическому марксизму» 
Б.  А.  Кистяковским: «Никакая техника и  никакой объ-
ективный правопорядок не  достаточны для  великой раз-
вивающейся и  усложняющейся национальной культуры 
современной России. (…) Кто  мнит задачу достойной214 на‑
циональной жизни разрешить путём усвоения промышлен-
ной техники (…) тот питает мечту, которая была бы пагуб-
ной и грозила поставить нашу родину… спиной к Европе, 
если бы она не была совершенно утопической»215. Этот но-
вый манифест С. встретил идейную поддержку в либераль-
ной среде. Постфактум  С. кратко определил эту свою со-
циал-либеральную программу как революционную борьбу 
во имя права, а себя отнёс к числу «идейных и практических 
революционеров во имя начал права, понимаемого в двуеди-

213	П.  И.  Новгородцев. Два этюда. 1. Перед завесой. 2. Право на  достой-
ное человеческое существование // Полярная Звезда. СПб., 1905. № 3; 
И. Покровский. Право на существование // Свобода и Культура. СПб., 
1906. № 4. Переизд.: П. И. Новгородцев, И. А. Покровский. О праве на су-
ществование. М., 1911. См. также: «Человек борется не просто за своё 
существование, а за достойное существование» (С. Н. Булгаков. Очерки 
по истории экономических учений. I. (1913)). См. формулировки Нов-
городцева со ссылкой на детализацию этого права в «Оправдании доб-
ра» В. С. Соловьёва: «Среди тех прав, которые помещаются обыкновен-
но в  современных декларациях, нет одного, которое по  всем данным 
должно бы найти место в символе веры современного правосознания: 
это — право на достойное человеческое существование. А между тем, 
если есть какая‑либо яркая и  отличительная черта нового воззрения, 
которое всё более даёт себя знать в различных общественных заявлени-
ях, так это именно — признание за указанным правом не нравственно-
го только, но и юридического значения. (…) Речь идёт в данном случае, 
очевидно, о том, чтобы обеспечить для каждого возможность человече-
ского существования и освободить от гнёта таких условий жизни, ко-
торые убивают человека физически и нравственно (П. И. Новгородцев. 
Право на достойное человеческое существование [1905] // П. И. Нов-
городцев. Сочинения. С. 321–322).

214	В газетной публикации ошибочно «достойную». Исправлено по пере-
изданию в сборнике «На разные темы».

215	П. И. Право и права // Право. СПб., 1901. № 2. 7 января. Стлб. 88–91.
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ном смысле «Прав» (т. е. неприкосновенных прав лично-
сти) и  «права» (т. е. возможной допустимости только пра-
вового преобразования правовых норм). Лежащие в основе 
этих положений мысли я (…) сформулировал в статье «Право 
и права», которая появилась в 1901 г. (…) и тогда же ветера-
ном русской либеральной публицистики и большим юри-
стом К. К. Арсеньевым была признана целой программой. 
(…) В эту эпоху я был ещё социалистом, но в своей духовной 
жизни и в своей политической деятельности я и тогда был 
уже движим прежде всего и более всего любовью к свобо-
де и правовому государству. С тех пор возникла не теория, 
а практически огромная и роковая проблема соотношения 
между свободой и  социализмом. Эту проблему поставил 
русский опыт»216. Несмотря на  острые идейные и  личные 
разногласия с  политически близкими ему ортодоксаль-
ными марксистами А.  Н.  Потресовым, Г.  В.  Плехановым, 
В.  И.  Лениным, удивительно откровенно и  эмоциональ-
но описанные последним по итогам переговоров с С. и Ту-
ган-Барановским об  организации газеты «Искра» в  дека-
бре 1901, социал-демократическая партийность С. в целом 
не подвергалась сомнению даже его критиками: даже в ходе 
II съезда РСДРП в августе 1903 г. Ленин выражал надежду, 
что «Струве сорганизуется и войдет в партию»217.

Перспективы творчества были принесены С. в  жерт-
ву политической борьбе. Проведя лето 1901 в  Твери 
и Тверской губернии, С. вступил в соглашение с земски-
ми либералами, которые предложили ему организовать 
и  возглавить в  эмиграции аналог знаменитых изданий 
А.  И.  Герцена  — финансируемую ими вместе с  Д.  Е.  Жу-

216	П.  Б.  Струве. О  непримиримости (10 ноября 1935) // П.  Б.  Струве. 
Дневник политика. С. 813.

217	В. И. Ленин. Заметки о прениях по §1 устава // В. И. Ленин. Полное со-
брание сочинений. 5 изд. Т. 7. С. 430. Об этом см.: В. Измозик, Б. Стар‑
ков, Б.  Павлов, С.  Рудник. Подлинная история РСДРП  — РКП (б)  — 
ВКП (б). Краткий курс. Без умолчаний и фальсификаций. СПб., 2010. 
С. 71.
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ковским двухнедельную газету «Освобождение» (Штутт-
гарт — Париж, 1902–1905). Поначалу кандидатом на руко-
водство изданием выступал П. Н. Милюков, не имевший 
значимого редакторского опыта, но, не  желая повторить 
«судьбу Герцена»218, то есть обречь себя на, возможно, по-
жизненную эмиграцию, отказался, порекомендовав вме-
сто себя С. Выехав за границу для организации издания, 
С. совершил вояж по  европейским общественно-поли-
тическим столицам, где заручился поддержкой изданию 
со стороны практически всех ведущих социалистов, и ре-
шил начать издание в Штуттгарте, где издавался теорети-
ческий орган СДПГ «Neue Zeit», в партийном издательстве 
СДПГ. «Освобождение» стало большим и тиражным пред-
приятием, которое точно так же, как «Искра», создало во-
круг своей корреспондентской и  читательской инфра-
структуры прообраз социал-либеральной партии — «Союз 
Освобождения» (1904), в  России превратившейся в  кон-
ституционно-демократическую Партию народной свобо-
ды (1905). В  приложении к  газете, получившей в  России, 

218	П. Н. Милюков. Воспоминания. С. 141. 
	 Его выступление здесь библиографически давно известно, но  до  сих 

пор не  привлекло внимания ни  издателей наследия, ни  биографов 
М. О. Гершензона: Письмо с берегов Женевского озера N. N. и ответ 
на  него редактора «Освобождения» // Освобождение. Кн.  I.  Stuttgart, 
1903. Об этом с указанием на признание авторства см.: К. Ф. Шацилло. 
Русский либерализм накануне революции 1905–1907 гг.: Организация, 
программы, тактика. М., 1985. С. 1985. При этом важно, что интенсив-
ная литературная литературная связь Гершензона с московскими уни-
верситетскими либералами П. И. Новгородцевым, Л. М. Лопатиным, 
С. Н. Трубецким, В. И. Вернадским, П. Г. Виноградовым (его секрета-
рём в 1890‑е был Гершензон), С. А. Котляревским (см. обширные ли-
тературные и театральные обозрения Гершензона в их журнале «Науч-
ное Слово», 1903–1905), по‑видимому, оказалась для С. более весомой, 
чем более давняя его марксистская связь с Булгаковым (см.: М. А. Коле‑
ров. Гершензон и марксисты: к вопросу об идейной свободе писателя // 
Исследования по истории русской мысли. [3] Ежегодник за 1999 год. 
М., 1999).
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несмотря на  нелегальность, чрезвычайно широкое рас-
пространение, издавались оперативные «Листки Освобо-
ждения» и сборники «Книжки Освобождения», в которых, 
в частности, в развитие коалиции социалистов и либера-
лов внутри «Проблем идеализма», в  качестве политиче-
ского мыслителя анонимно дебютировал яркий предста-
витель круга московских университетских либеральных 
интеллектуалов и друг С. Н. Булгакова М. О. Гершензон, 
вступив в  полемику со  С. в  защиту приоритета мораль-
ного переворота от его проповеди политической револю-
ционности и создав тем самым идейную основу для буду-
щего сотрудничества с ним в деле организации сборника 
«Вехи». Ближайшими редакционными сотрудниками С. 
в журнале стали А. А. Корнилов и С. Л. Франк. Благодаря 
«Освобождению», по свидетельству современницы, близ-
ко стоявшей к доставке и распространению издания в Рос-
сии, «кружковая известность [С.] в  марксистских кругах 
превратилась в широкую общерусскую известность»219.

Свою ключевую роль в формировании программы либе-
ральной партии в  это время С. использовал для  внесения 
в  среду умеренного земского либерализма социалистиче-
ских требований по разрешению аграрного и рабочего во-
просов220. Но три года напряжённого политического журна-
лизма бесследно прошли для идейного творчества С. После 
«кровавого воскресения» 9 января 1905 года (его С. отметил 
никогда им не переиздававшейся статьёй «Палач народа»221) 

219	А. Тыркова-Вильямс. На путях к свободе [1952] // А.Тыркова-Вильямс. 
Воспоминания. То, чего больше не будет. М, 1998. С. 268.

220	П. Н. Милюков. Воспоминания. С. 166.
221	Вот её текст полностью: «Народ шёл к нему, народ ждал его. Царь встре-

тил свой народ. Нагайками, саблями и  пулями он отвечал на  слова 
скорби и  доверия. На  улицах Петербурга пролилась кровь и  разорва-
лась навсегда связь между народом и  этим царем. Всё равно, кто  он, 
надменный деспот, не желающий снизойти до народа, или презренный 
трус, боящийся стать лицом к лицу с той стихией, из которой он почер-
пал силу, — после событий 22 / 9 января 1905 г. царь Николай стал от-
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растущий революционный процесс и  явочное облегчение 
цензуры в  России не  дали эмигрантской газете успевать 
за событиями и конкурировать с легальной прессой внутри 
России.

Продолжая начатую в  редакции «Освобождения» и  в 
«Союзе Освобождения» борьбу за  внесение социал-демо-
кратических программных требований в  области рабоче-
го вопроса, социалистических установок в области вопро-
са аграрного, после образования кадетской партии, членом 
ЦК которой он стал в 1906 году, С. не оставил этих усилий, 
с согласия партии став её главным экспертом и стратегом 
в рабочем и аграрном вопросах222. Здесь С. предлагал начать 
партийную пропаганду либеральной программы в  среде 
крестьян и  рабочих, сотрудничая с  социалистами, лобби-

крыто врагом и палачом народа. Больше этого мы о нём не скажем; по-
сле этого мы не будем с ним говорить. Он сам себя уничтожил в наших 
глазах — и возврата к прошлому нет. Эта кровь не может быть прощена 
никем из  нас. Она душит нас спазмами, она владеет нами, она ведёт 
и приведёт нас туда, куда мы должны идти и прийти. Вчера еще были 
споры и партии. Сегодня у русского освободительного движения долж-
ны быть едино тело и един дух, одна двуединая мысль: возмездие и сво-
бода во что бы то ни стало. Клятвой эта мысль жжёт душу и неотвяз-
ным призывом гвоздит мозг. Против ужасных злодеяний, совершённых 
по приказу царя на улицах Петербурга, должны восстать все, в ком есть 
простая, человеческая совесть. Не может быть споров о том, что пре-
ступление должно быть покарано и что корень его должен быть истреб-
лён. Так дальше жить нельзя. Летопись самодержавных насилий, над-
ругательств и преступлений должна быть закончена. Ни о чём другом, 
кроме возмездия и свободы, ни думать, ни писать нельзя. Возмездием 
мы освободимся, свободой мы отомстим» (П. С. Палач народа // Осво-
бождение. № 64. Париж, 25 января (12 января) 1905. С. 233: (Исследо-
вания по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000 год. М., 2000. 
C. 326–327).

222	Протоколы Центрального комитета и  заграничных групп Конститу-
ционно-демократической партии, 1905  — середина 1930‑х гг.. В  6 т. / 
Т. 1. Протоколы ЦК Конституционно-демократической партии. 1905–
1911 гг. / Сост. Д. Павлов. М., 1994. С. 47–48, 114, 140, 147–148, 169, 176, 
178.
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ровал проведение по  спискам партии в  Государственную 
думу рабочих и крестьян223.

В контексте усилий С. в части рабочего вопроса остаёт-
ся без исследования замалчиваемая всеми без исключения 
участниками, свидетелями и  мемуаристами деятельность 
С. во главе ежедневной петербургской газеты «Рабочее Сло-
во» (выходила в  свет с  31 марта по  16 мая 1906), центром 
идеологического вещания которой стал «великий и  все-
общий идеал социализма», реализуемый в  эволюционной 
борьбе пролетариата на  основе профсоюзного движения. 
Ему удалось привлечь к  (объявленному) сотрудничеству 
в  газете таких опытных и  признанных социалистических 
и политико-экономических авторов (В. С. Голубев, Л. Я. Гу-
ревич, В.  Э.  Ден, М.  И.  Туган-Барановский, С.  Л.  Франк, 
В. В. Хижняков, М. И. Фридман, Г. Н. Штильман, А. А. Яб-
лоновский), что  само это исключало «притворный» ха-
рактер издания, что, кстати, подтверждало и  карательное 
внимание цензуры, конфисковавшей воскресные номера 
газеты: № 7 от 9 апреля и № 13 от 16 апреля. Надеюсь, в бли-
жайшее время общий характер этого предприятия С. будет 
исследован.

Вплоть до  весны 1908  года, когда политическая актив-
ность С. в  рамках партии иссякла (и  практически пре-
кратилась с  осени 1909, когда партийное большинство 
выступило против сборника «Вехи»), С. возглавлял пар-
тийную «рабочую комиссию» и был единственным лобби-
стом темы социальной политики в партии по германско-
му образцу. В это время, когда русская социал-демократия 
переживала период «ликвидаторства» нелегальной пар-
тийной инфраструктуры, С., не  возвращаясь на  классо-
вые позиции, тем  не  менее публично выступал за  необ-
ходимость и  возможность в  России «классовой рабочей 
партии»  — «социал-демократической партии в  западном 

223	В.  В.  Шелохаев. Конституционно-демократическая партия в  России 
и эмиграции. М., 2015. С. 52, 157–159.
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смысле»224 (которая, как и преследуемая в 1870–1880‑х гг. 
СДПГ, не обходилась без нелегальной работы).

Кроме того, наряду с П. Н. Милюковым, С. был главным 
инициатором обсуждения и  создания партийной плат-
формы в  области внешней политики225, которая отныне 
стала предметом его творчества одновременно с  создани-
ем по  британскому имперскому образцу доктрины «Вели-
кой России» как  внешнего могущества и  национальных 
интересов, независимых от  вопросов внутренней полити-
ки и  партийных пристрастий, символизированных будь 
то  в  парламентской Англии или  монархической Герма-
нии, как развивал эту мысль С. А. Котляревский226 в одном 
из томов составленных С. и изданных В. П. Рябушинским 
сборников «Великая Россия». При  этом в  практических 
вопросах, в  тени империалистической риторики в  печа-
ти, во  внутрипартийных дискуссиях, С. демонстрировал 
приверженность традиционным для  оппозиции принци-
пам пацифизма. Например, 1 марта 1909 года, в связи с при-
соединением Боснии к  Австро-Венгрии, он предупреж-
дал ЦК своей партии: «будь у нас правильная, основанная 
на действительных интересах народа политика, мы не име-
ли  бы никаких поводов к  войне с  кем  бы то  ни  было. (…) 
А  случись война, побиение России было  бы грандиозное 
и невиданное в мире»227.

Скрыто полемизируя с  «Очерками философии культу-
ры» С. и Франка, марксист и диалектический материалист 
А.  М.  Деборин в  теоретическом органе СДПГ «Neue Zeit» 
выступил с  очерком, в  котором чутко уловил идейное от-

224	Patriotica. С. 431. «На разные темы» (1908).
225	Протоколы Центрального комитета и заграничных групп Конституци-

онно-демократической партии. С. 79, 133.
226	С. А. Котляревский. Русская внешняя политика и национальные зада-

чи // Великая Россия. Сб. статей по военным и общественным вопро-
сам. М., [1911]. С. 57.

227	Протоколы Центрального комитета и заграничных групп Конституци-
онно-демократической партии. С. 343.
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личие их  проповеди «культуры» как  цивилизации от  ре-
волюционных инспираций того времени: «Революция 
и  культура! Эти понятия представляются современным 
буржуазным идеологам диаметрально противоположными 
(…) по  их  мнению, революция стремится к  уничтожению 
«культуры», а  «культура» требует сохранения существую-
щего строя»228.

В своём идейном развитии С., несмотря на попытки най-
ти широкую философскую основу для «освободительного 
движения» против самодержавия, казалось, демонстратив-
но предпочёл самоценность своих теоретических решений 
и  быстро утратил социального адресата своей проповеди, 
рискуя быстро политически маргинализироваться в своём 
индивидуализме. Это вынуждало его искать новую, вне-
классовую социальную опору в обществе, тщетно апелли-
руя к  концепту «культуры» как  системы преемственного 
цивилизованного развития. И  лишь почти полное отсут-
ствие в рядах русских либералов специалистов по рабоче-
му вопросу (наиболее опытные эксперты по этому вопросу, 
работавшие в «Союзе Освобождения», внепартийные соци-
ал-демократы Е. Д. Кускова и С. Н. Прокопович не вступи-
ли в кадетскую партию, сочтя её, подобно Н. А. Бердяеву, 
слишком «буржуазной») заставляло С. сохранять рабочий 
вопрос в своей повестке дня (во многом как образ и практи-
ка СДПГ, перед которыми С. благоговел, даже став правым 
либералом), что, впрочем, почти не отражалось на его акту-
альном идейном творчестве.

Став одним из ключевых организаторов широкой неле-
гальной антисамодержавной коалиции либералов и  со-
циалистов в основанном при помощи газеты «Союзе Осво-
бождения» (1904–1905), в момент легализации оппозиции 
в  России после 17 октября 1905  года в  виде конституци-
онно-демократической партии С. вместе с П. Н. Милюко-

228	А. М. Деборин. Революция и культура [1907] // А. М. Деборин. Филосо-
фия и марксизм. Изд. 3. М., 2011. С. 1.
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вым пытался организовать партийную печать, действовал 
по  её избирательному списку в  составе II Государствен-
ной думы (1907), но уже с 1908 года отошёл от активного 
участия в  делах партии. Мемуаристка свидетельствова-
ла: «Он всё проверял, переворачивал, перекапывал. Начав 
с марксизма и материализма, он через радикализм и идеа-
лизм дошёл до православия и монархизма. Немало образо-
ванных людей нашего с ним поколения прошли через этот 
путь. Но Струве шёл впереди. Он первый находил оправ-
дание, объяснение, выражение для ещё не оформленных 
изменений в общественных настроениях… Это привлека-
ло к нему как к мыслителю, как к публицисту, но меша-
ло ему стать влиятельным политиком», «именно своеоб-
разный дар умственной неугомонности и  политической 
дальнозоркости мешал Струве стал руководящим поли-
тиком»229.

4) 1905–1908: культура  
и партийный социал-либерализм

В  1905  году, ещё  до  возвращения из  эмиграции, С. вме-
сте со своим ближайшим сотрудником С. Л. Франком на-
чал готовить к изданию общий труд «Культура и свобода», 
в котором, по свидетельству Франка, «должны были быть 
выражены основные общественно-философские идеи, 
к которым мы совместно пришли в то время (мы формули-
ровали тогда нашу веру так, что определяющим началом её 
было несколько неопределённое понятие «духовной куль-
туры», во  всем многообразии её содержания)»230. Плодом 

229	А. Тыркова-Вильямс. На путях к свободе. С. 350, 468.
230	С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 45. Переиз-

дание с исправлением названия мемуаров в соответствии с авторской 
волей: С. Л. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // Семён Франк. Не-
прочитанное… Статьи, письма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненко-
ва и Ю. П. Сенокосова. М., 2001.
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совместных усилий стали лишь общие для авторов «Очерки 
философии культуры» и  статья С. «Индивидуализм и  со-
циализм», которые призваны были выстроить систему «гу‑
манистического индивидуализма»231. При  этом С. попытался 
выстроить прямую связь политического социализма с дис-
циплинарным философским идеализмом. Он писал в своей 
статье для этой книги: «[Социализм] колеблется в истории 
между двумя идейными полюсами. В  одном социализме 
идейною сущностью является подчинение личности цело-
му: личность есть средство, общество  — цель, или  иначе, 
личность есть орган, общество же организм. В другой кон-
цепции социализма целью и венцом является личность, об-
щество  же есть лишь средство или  орудие осуществления 
целей личности. Первый тип есть социализм принципиаль-
ный, философский. Это социализм Платона, Фихте, Адама 
Мюллера, Родбертуса»232.

Сверка с  неполной авторизованной рукописью, храня-
щейся в фонде Струве в РГАСПИ (Ф. 279), даёт представле-
ния о планах дальнейшей работы соавторов и причинах её 
остановки:

Во  втором параграфе главы «Что  такое культура?» (фрагмент 
«Порвав внутренне с  наивной верой…») в  первой редакции 
было написано (в квадратных скобках восстанавливается опу-
щенный авторами при публикации текст): «Порвав внутренне 
с наивной верой [в разные вещи (во что мы не можем в настоящее 
время верить, об этом ещё не раз будет речь ниже)], на чём же 
утвердит свое духовно-общественное бытие современный че-
ловек?». Кроме того, в отличие от опубликованного, окончание 
текста выглядело следующим образом: «Принцип личности 
и принцип культуры (…) сплетаются в цельное и внутренне-со-
гласованное культурно-философское миросозерцание, которое 

231	Реконструкцию проекта см.: П. Б. Струве. Избранные сочинения. М., 
1999. С. 127–160.

232	Patriotica. С. 571. «Индивидуализм и социализм», 1906.
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можно назвать гуманистическим индивидуализмом. [Нам пред‑
стоит теперь развить это миросозерцание в его философских, мо‑
ральных и политических разветвлениях и показать, какие точки 
зрения оно даёт для решения отдельных культурных и обществен‑
ных проблем, волнующих современность]»233.

Видно, что авторы всё ещё продолжали исходить из уже 
давнего для  1905  года собственного отказа (1898–1902  гг.) 
от  революционного пути к  социализму, что  они вполне 
серьёзно планировали в своём «гуманистическом индиви-
дуализме» найти основу для  общественно-политической 
программы в  переживающей революцию стране. Неуди-
вительно, что  эти намерения победить политическую ка-
тастрофу монархии и России в целом на пути утверждения 
широко понимаемой культуры потерпели крах. И в первую 
очередь потому, как это хорошо видел сам С., что одномо-
ментное, как  флотоводческое «все вдруг», перенаправле-
ние общественной борьбы с «против» на «за» — было пря-
мо противоположным всей предыдущей революционной 
борьбе, в том числе, самого С. Он писал об этом: «прежде 
[до 1905] можно было сказать — и, по крайней мере, психо-
логически это было верно, — что никакой культурный про-
гресс невозможен без решительного, принципиального по-
литического разрыва с  прошлым»234. Теперь культурному 
прогрессу тщетно устанавливались иные ориентиры.

233	П. Б. Струве. Избранные сочинения. С. 454. С. переживал свой отказ 
от доктрины коммунистической революции как «теории катастрофы» 
(Zusammenbruch) и  позже, почти в  финале своей быстрой эволюции 
к апологии этатизма. Он и в 1907 году продолжал (себе, в первую оче-
редь) напоминать резюме своей «Марксовой теории…»: «Вера в близ-
кое, полное, механическое осуществление социализма, вообще в  его 
«осуществление» рушится или, вернее, уже рухнула» (Patriotica. С. 64–
65. «Facies hippocratica. К  характеристике кризиса в  современном со-
циализме», 1907).

234	П. Б. Струве. Избранные сочинения. С. 80. «Интеллигенция и народное 
хозяйство», 1908.
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Сохранив верность индивидуализму, который ярче все-
го проявился в его полемике с Д. С. Мережковским вокруг 
революционной религиозности, С. вскоре начал оконча-
тельный отход от «гуманизма» в сторону всё более опреде-
лённого этатизма, в котором целое было уже представлено 
не обществом, а государством, которое для С. в любом слу-
чае было «несомненнее» личности.

В 1908 году С. начал готовить к печати новую книгу «Го-
сударство, интеллигенция, революция», в которой намере-
вался дать очерк своего нового государственничества, по-
литического национализма и новой революционности. Она 
должна была называться, но  реализовалась лишь в  трёх 
статьях, одна из которых вошла в сборник «Вехи»235. Идей-
ный строй книги был реализован в публицистике С. В сво-
ём последнем сводном сборнике статей «Patriotica» (СПб., 
1911), в  котором представлены в  основном статьи ноября 
1905  — декабря 1910  гг., С. расширил свою идейно-фило-
софскую платформу, добавляя к реализованным в «Вехах» 
консервативной критике русского интеллигентского со-
знания и радикальной общественности и защите «личной 
годности», политической ответственности и  пафоса госу-
дарственного строительства. Восстанавливая баланс по-
сле общего предисловия М.  О.  Гершензона к  «Вехам», где 
была заявлена преемственность авторов от  П.  Я.  Чаадае-
ва, В. С. Соловьёва и Л. Н. Толстого, С. подтверждает осо-
бое признание революционно-демократических авторите-
тов: «традициям и  идеям эпохи Станкевича — Белинского, 
философские увлечения которой были так плодотворны 
для  русской культуры и  в  духовном творчестве которой… 
Михаил Александрович Бакунин сыграл такую крупную 
роль… присуща вечная ценность»236. Здесь  же С. система-
тизирует свою социал-либеральную критику «реального об-

235	Этот проект реконструирован в: П. Б. Струве. Избранные сочинения. 
С. 163–210.

236	Patriotica. С. 69. «Памяти А. А. Бакунина и П. А. Корсакова», 1907.
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раза русской государственности» и  «тех сил, которые за-
правляют судьбами государства», защиту политических 
прав и  свобод «во  имя идеалов демократии и  социальной 
справедливости»237, ставит задачу превращения буржуаз-
ной леволиберальной кадетской партии в  монопольную 
для внеклассовой «идейно интеллигенции», а затем — «на-
родную, крестьянско-рабочую». Здесь  С. продолжает го-
ворить не  только о  своей приверженности социализму, 
но и о своём марксизме и «социал-демократизме» герман-
ского образца, отрицая марксистское качество большевиз-
ма (Там же. С.17). Развивая свои прежние обвинения в адрес 
народничества как  явления реакции, архаики, славяно-
фильства и консерватизма, С. применяет их и к освободи-
тельному движению революции 1905 года в целом (именно 
как контрреволюцию С. позже оценил Октябрь 1917 года): 
«Консерватизм русской революционной интеллигенции 
сказался в том, что в идейном отношении наша революция 
всецело была во  власти славянофильски-народнической 
теории: русский народ есть народ избранный в социальном 
и политическом отношении; мы можем и должны переско-
чить через отвергаемые нашим интеллигентским сознани-
ем «буржуазные» фазы: мы как бы уполномочены историей 
шествовать по пути прогресса быстрее других народов»238.

После Манифеста 17 октября 1905 С. направился в  Рос-
сию, намереваясь проникнуть в  неё нелегально, но  уже 
в пути, по личному докладу председателя Совета министров 
С.  Ю.  Витте императору С. был им персонально амнисти-
рован239 и немедленно вернулся из эмиграции, оставив жену 
и  сотрудников ликвидировать дела «Освобождения». Вер-
нувшись в  Россию, С. попытался капитализировать свою 
известность как редактора-издателя «Освобождения», кото-

237	Patriotica. С. 10. «От автора».
238	Там же. С. 42. «Из размышлений о русской революции», 1908.
239	П. Б. Струве. Тем, кто «Возрождение» замыслили побить «Освобожде-

нием» (27 июня 1925) // П. Б. Струве. Дневник политика. С. 29.
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рое в печати сравнивали с «Колоколом» Герцена, а самого — 
чаще критически — с Герценом240, и, развивая миф о Герцене 
как символе русского социалистического культурного запад-
ничества, начал редактирование так же отсылающего к фи-
гуре предшественника и  издаваемого специально под  имя 
С.  М.  В.  Пирожковым еженедельного журнала «Полярная 
Звезда» (декабрь 1905 — март 1906), который под давлени-
ем карательной цензуры был вынужден преобразовать в та-
кой же журнал «Свобода и Культура» (апрель — май 1906). 
Его главным редакционным сотрудником здесь и  отныне 
(до лета 1917) стал С. Л. Франк. Видимо, в сотрудничестве 
именно с Франком С. написал краткий манифест одновре-
менно социалистического и  либерального, национально-
го социально-политического освобождения: «наш журнал… 
будет бороться за то, чтобы общественно-политическое бы-
тие русской нации было непоколебимо утверждено на осно-
вах свободы, равенства и  социальной справедливости. (…) 
Своё название наш журнал заимствовал у Рылеева и Герце-
на. Это значит, что мы желаем стать под знамя тех великих 
революционных и  культурных традиций, которые связаны 
именно с этими славными именами»241. В издании С. демон-
стрировал весьма широкий фронт авторов от земцев до соци-
ал-демократов и христианских коммунистов (В. Д. Набоков, 
И. М. Гревс, И. И. Петрункевич, Ф. И. Родичев, С. А. Кот-
ляревский, Б.  А.  Кистяковский, Туган-Барановский, Бер-
дяев, Булгаков, В.  И.  Вернадский, Ольденбург, Л.  Галич, 
В.  П.  Свенцицкий), отстаивая свой проект кадетской пар-
тии (партии народной свободы) как широкой коалиции со-
циалистов и либералов, построенной на практической фи-
лософии компромисса, правового творчества, культуры 

240	Розанов назвал его «“маленьким Герценом” наших дней» (В. В. Розанов. 
Струве о духовном). См. также: А. Луначарский. Экскурсии на «Поляр-
ную Звезду» и в окрестности // Образование. СПб., 1906. № 3.

241	От  редакции // Полярная Звезда. № 1. 15 декабря 1905. СПб., 1905. 
С. 3–4.
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и  новой социальной доктрины «права на  достойное суще-
ствование» (И. А. Покровский и П. И. Новгородцев). В ли-
тературно-критической и  философской части в  этом изда-
нии были значимо представлены Розанов, Мережковский, 
Гиппиус, Д. В. Философов, Л. И. Шестов. Несмотря на по-
пытку сформулировать идеологию общенародного соци-
ал-либерального компромисса, отказавшегося от  револю-
ционной перспективы, С. не  встретил в  этом понимания 
ни кадетской партии в целом242, ни власти. Опубликованная 
уже в одном из первых номеров «Полярной Звезды» статья 
С. стала основанием для возбуждения против него уголовно-
го дела, длившегося по 1913 год, когда оно было прекращено 
по амнистии в связи с 300‑летием династии Романовых (од-
новременно С. был награждён и памятной медалью в честь 
этого юбилея). В  подпавшей под  уголовное преследование 
статье С. возлагая равную ответственность за кровавые со-
бытия революции в  Москве на  власть  — и  интеллигенцию 
и народ, писал о «чудовище самодержавия» и «бесчинствах» 
правительства во  главе с  Витте: «С  момента опубликова-
ния манифеста 17‑го Октября я  считаю, что  в  России есть 
конституция, а потому я полагаю, что в настоящее время я, 
«крамольный» литератор Пётр Струве, — лояльный гражда-
нин, а адмирал Дубасов и действительный тайный советник 
Дурново — бунтовщики…»243.

242	Милюков, упорно строивший центральный орган кадетской партии 
и нашедший его в буржуазной газете «Речь», ревниво отвергал медий-
ные интеграционные усилия С. и назвал «Полярную Звезду» — «личным 
органом» С., а его проповедь компромисса — «идиллией» (П. Н. Милю‑
ков. Воспоминания. С. 238). И в этом Милюков был прав: С., похоже, 
не замечал, что компромисс монархии с нацией и буржуазии с проле-
тариатом вокруг ценностей свободы и справедливости проповедовался 
от лица самого С., не претендовавшего, однако, на положение общена-
ционального вождя и  духовного авторитета, как, например, итальян-
ский революционер и объединитель Мадзини.

243	П. Струве. Два забастовочных комитета // Полярная Звезда. СПб., 1905. 
№ 3. 30 декабря 1905. С. 224, 226–227.
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Социал-демократ (большевик) и марксист А. В. Луначар-
ский в  своей персональной рубрике, названной «Заметки 
философа», обоснованно оценил практику этой «Полярной 
Звезды» как завершение социалистического «идеалистиче-
ского направления», начатого «Проблемами идеализма», 
в лоне общеевропейской эволюции244 социализма и левого 
либерализма, как часть эволюции С. как «равноускоренно-
го движения слева направо»: имея в виду, что журнал рассы-
лался подписчикам в красной упаковке («под бандеролью»), 
он определил его партийный цвет как «розовый», а о его ав-
торах в лице С., Н. А. Бердяева, С. Л. Франка, П. И. Нов-
городцева заключил: «им вовсе не хочется порвать всякую 
связь со знаменем, со словом, которое… является знаменем 
и  лозунгом будущего»245. Об  обратном влиянии этого фи-
лософски-политического идеализма, начатого кругом С., 
на  революционную среду чуть позже вспоминал другой 
марксист: «Российское «третье сословие», в дни, когда раз-
вёртывалось революционное движение, увлекалось «про-
блемами идеализма» и идеалистической «культуры». Но те-
перь, вместе с ним, увлечению философией отдаются самые 
широкие слои интеллигенции, не исключая и таких, кото-
рые выделяли и продолжают ещё выделять из своей среды 
защитников пролетарских интересов»246.

После нарастающего давления карательной цензуры, пе-
реименования журнала в «Свободу и Культуру», перемены 

244	«За  последнее время в  России много говорят и  пишут об  “идеализ-
ме” и  его “проблемах”. Но  оживление интереса к  этим «проблемам» 
не составляет особенности только русской литературы; напротив, раз-
витие этого направления в России стоит в несомненной связи с соот-
ветствующим течением западноевропейской мысли» (В. Хвостов. Идеа-
листическое направление в  современной юриспруденции // Научное 
Слово. М., 1903. Кн. IV. С. 140).

245	А.  Луначарский. Экскурсии на  «Полярную Звезду» и  в  окрестности // 
Образование. СПб., 1906. № 3. II о. С. 83, 86, 89.

246	В. М. Шулятиков. Оправдание капитализма в западноевропейской фи-
лософии: От Декарта до Маха [1908]. С. 8.
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главного редактора С. на его формального местоблюстите-
ля С. Л. Франка и отказа издателя М. В. Пирожкова от про-
должения журнала С. предложил продолжить издание его  
О. Н. Поповой, но она отказалась247, готовя к изданию сбор-
ник процитированной и  иных полемических работ Луна-
чарского. В результате С. лишился последних собственных 
проектов в периодической печати и фактически — стабиль-
ных средств к существованию. Одновременно с началом за-
нятий Первой Государственной думы России, в  апреле — 
июне 1906 года редактировал газету И. Д. Сытина «Дума».

20 октября 1906  г. С. выступил Московском клубе пар-
тии с докладом «Идейные основы партии Народной Свобо-
ды», которому в  печати придал ещё  более широкий харак-
тер «Идеи и политика в современной России». Вменяя своей 
конституционно-демократической партии задачу стать обще-
национальным «блоком» либеральных и  социалистических 
сил, не  стесняясь его рыхлости и  зыбкости и, видимо, упо-
вая на то, что динамика развития событий сама скрепит его 
логикой борьбы, С.‑социалист искал в  лице кадетской пар-
тии «внеклассового объединения демократических элемен-
тов на  широкой либеральной и  демократической програм-
ме». Для этого он выступил в партийной печати с трактатом 
«Идеи и политика в современной России». Принимая во вни-
мание, что хоть трактат и не вызвал значимых откликов, а ак-
центированный в нём призыв к политическому компромиссу 
прозвучал едва ли не как призыв к капитуляции перед само-
державием, следует признать, что  данный в  нём образ со-
циал-либерализма либо «демократического социализма», 
во всяком случае, шёл в первом ряду истории тогдашних ли-
берализма и социализма, из которых вскоре и выросла прак-
тическая «демократическая альтернатива» радикальному со-
циализму и  коммунизма, до  сих пор питающая мировой 
консенсус вокруг идей социального государства. С. писал:

247	О. Н. Попова — П. Б. Струве, 6 июня 1906 // РО РНБ (АДП). Ф. 753. 
№  84.
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«Смысл социализма заключается, конечно, не  в  борьбе 
классов, а в творческом объединении и согласовании про-
изводительных сил всей нации (а, в дальнейшем расшире-
нии,  — и  всего человечества), в  интересах всестороннего 
развития личности (…) В нашей партии могут быть и рабо-
тать убеждённые социалисты, хотя доктринального лозун-
га социализма она и не написала на своём знамени. (…) Со-
циализм в настоящее время должен бы уже перестать быть 
той сакраментальной формулой, на  основании которой 
определяется доброкачественность человека, его привер-
женность к известным идеалам реально осуществляемым 
политикою. А, с другой стороны социализм должен бы пе-
рестать быть тем пугалом, каким он был прежде. Ибо в на-
стоящее время, в начале ХХ столетия, после всего того ог-
ромного опыта, социального и  политического, который 
имеет теперь человечество, после той громадной идейной 
работы, которую оно совершило, слово и понятие «социа-
лизм» может смущать и  пугать только, как  бы выразить-
ся деликатнее, только… старых и  слабонервных дам обо-
его пола.
Происходит крушение доктринального социализма: вся-
кий внимательный наблюдатель развития германского со-
циализма должен констатировать неудержимую тенден-
цию в этом направлении. В связи с этим крушением должна 
измениться тактика германского социал-демократизма 
и  должны открыться перспективы для  создания именно 
того «блока»: общественных сил, который в России счита-
ется непрочным. (…)
Быть настоящим социал-демократом, т. е. стоять за  идею 
классовой борьбы, как  руководящую идею политики, 
и в то же самое время начисто отрицать революционизм. (…) 
Наша партия либеральная: она отстаивает свободу лично-
сти. И  в  то  же время она отстаивает начало свободы лич-
ности для всякой личности и потому она демократична. И, 
в  силу этого, в  реально-политическом смысле, она вовсе 
не отрицает, а наоборот, утверждает в своей программе дей-
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ственную, практическую идею социализма. В то же время 
она есть партия не классовая, а национальная»248.

Словно исполняя давний свой завет себе создать новое 
целостное миросозерцание, равно противостоящее фили-
стерству Бернштейна, утопизму Каутского и  Плеханова, 
социальному бесчувствию традиционного русского ли-
берализма, равно поднимающего права личности против 
политической несвободы самодержавия и политического 
сектантства социал-демократии, пытаясь выстроить пока 
внерелигиозную идеологию национального и социально-
го освобождения, которое было бы именно освобождением 
в духе социальной революции, а не разрушением в духе со-
циалистического переворота, позже С. вновь встал перед 
необходимостью равно «достроить» и социализм, и либе-
рализм, взаимно их дополняя доктринальными расшире-
ниями. В поиске идейных образцов национального и со-
циального освобождения С. и  его единомышленники, 
вслед за  Лассалем и  Энгельсом, обращались к  наследию 
И.  Г.  Фихте, в  первую очередь, к  его «Речам к  немецкой 
нации». Этот яркий пример, надо признать, мало впечат-
лял даже просвещённую часть русской интеллигенции. И, 
например, Булгаков — как другой, в 1902–1905 гг. равный 
С., лидер русского социального идеализма и «идеалисти-
ческого направления», настойчиво обращался к  насле-
дию В.  С.  Соловьёва. «До  такой высоты в  национальном 
вопросе ещё  ни  разу не  поднималась европейская мысль 
за все века своего существования, в частности в ХIХ веке: 
стоит лишь вспомнить ограниченный патриотизм Фих-
те и Гегеля. Национальный вопрос решается в настоящее 
время или в духе космополитизма, или зоологического па-
триотизма. Соловьёв показал возможность высшей точки 
зрения, устраняющей ограниченность предыдущих, по-

248	П. Б. Струве. Идеи и политика в современной России // П. Б. Струве. 
Избранные сочинения / Сост. М. А.Колеров. М., 1999. С. 45–62.
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ставив и разрешив вопрос в духе положительного христи-
анского универсализма»249. Но  и  пафоса Соловьёва было 
явно недостаточно для  социального движения. Всех за-
тмевала поистине народная и общенациональная фигура 
Льва Толстого.

Формулируя причины духовного лидерства Льва Тол-
стого как анархиста, социалиста, но прежде всего — бор-
ца за свободу религиозной совести и личности, С. видит 
главный недостаток социализма в его безрелигиозности 
и  неспособности предложить принципиальное обеспе-
чение неотъемлемых прав личности перед лицом кол-
лективизма (подразумевается: прав развитой культурной 
личности перед лицом принудительно примитивированного 
феодальной и  капиталистической эксплуатацией коллекти‑
визма  — прежде, чем  этот коллективизм будет культур-
но воспитан в условиях политической свободы) и личной 
ответственности:

«По  идее социализма стихийное хозяйственно-обще-
ственное взаимодействие людей должно быть сплошь за-
менено их  планомерным, рациональным сотрудниче-
ством и  соподчинением. Я  нарочно подчёркиваю слово 
сплошь, ибо социализм требует не  частичной рационали-
зации, а такой, которая принципиально покрывала бы всё 
поле общественной жизни. В этом заключается основная 
трудность социализма, ибо очевидно, что  ни  индивиду-
альный, ни коллективный разум не способен охватить та-
кое обширное поле и неспособен все происходящие в нём 
процессы подчинить одному плану. Это вытекает из суще-
ства дела, и отсюда явствует, что с реалистической точки 
зрения речь может идти только о частичном осуществле-
нии задач социализма, а  не  о  всецелом разрешении про-

249	С. Н. Булгаков. Что даёт современному сознанию философия Владими-
ра Соловьёва? [1903] // С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. Ста-
тьи и рецензии 1895–1903 / Сост. В. В. Сапова. М., 2006. С. 627.
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блемы социализма. (…) Очевидно, для  рационализации 
общественной жизни первым условием является рацио-
нализация и  дисциплинирование индивидуальной жиз-
ни. В настоящее время в обществе, основанном на свобод-
ной конкуренции, такое дисциплинирование достигается 
естественным подбором (…) Демократический социализм 
должен изменить этот общественный уклад, рациональ-
ное устроение общественных дел и  в  огромной мере так-
же и индивидуальной жизни перейдёт при нём к большин-
ству общества. (…) Социализм немыслим при ослаблении 
чувства и идеи личной ответственности, и, таким образом, 
эта идея и её крепость в человеке есть необходимое (хотя, 
по  всей вероятности, и  недостаточное) условие осущест-
вления социализма»250.

В  отличие от  своих многолетних единомышленников 
Булгакова и  Бердяева, особенно в  отличие от  учитель-
ских претензий Д.  С.  Мережковского, С. был убеждён, 
что даже великому духовному революционеру, Льву Толсто-
му, как и любому духовному вождю времени, было просто 
не под силу стать «великим религиозным реформатором»251, 
и, видимо, сама невозможность религиозной революции 
в современности останавливала поиск С. там, где его про-
должали Булгаков и Бердяев. Этому под стать был и чисто 
философский идеализм С. как революционера и его типич-
ный для революционера атеизм. Развитие С. по пути рели-
гиозного индивидуализма так и не дало заметных резуль-
татов вплоть до начала 1920‑х гг., когда в эмиграции С. стал 
православным — и более всего именно политическим пра-
вославным. Полемизируя с  кругом Мережковского, тща-
щимся внести религиозность в революционное движение, 
он вполне нелицеприятно, идентифицируя себя с либера-

250	П. Струве. Лев Толстой. 1. Смысл жизни [1908] // П. Струве. Избран-
ное. С. 109–114.

251	Там же. С. 107.
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лами в настоящем и с социалистами в прошлом, признавал, 
что  секуляризованный либерализм бессилен перехватить 
у  социализма его внедоктринальный, но  оттого не  менее 
подлинный пафос справедливости, освобождения и жерт-
вы, что либерализм не порождает религиозно окрашенного 
политического героизма:

«Не религиозной ли смертью либерализма объясняется то, 
что он оказывается идейно так беспомощен в борьбе с со-
циализмом, который практически лишь гораздо последо-
вательнее своего секуляризованного родителя, а  идейно 
с ним совершенно тождествен?! (…) [Социализм] был верой 
в  тысячелетнее царство, которое принципиально отличается 
от  всей предшествующей истории; являясь, как  с  доволь-
но забавной метафизической наивностью сказал Энгельс, 
«прыжком из  царства необходимости в  царство свободы». 
Именно эта формальная религиозность, этот энтузиазм, 
прикреплявшийся к  социализму, представлял себе, во-
преки принципу эволюции, будущее общество не  просто 
как усовершенствованное, или преобразованное, а как со‑
вершенное, или преображённое»252.

Собственное кредо С. прозвучало в  этом контексте 
действительно как  рационалистическая «личная вера», 
не имеющая никаких шансов на её превращение в предмет 
общественной веры, фундамент социального движения, 
даже сколько‑нибудь коллективного убеждения в  рамках 
партийной ячейки. Есть подозрение, что эта «личная вера» 
была изобретена С. ad hoc, исключительно ради целей жур-
нальной полемики:

«Я думаю, что на смену современному религиозному кри-
зису идёт новое подлинно религиозное миросозерцание, 

252	П.  Б.  Струве. Религия и  социализм. Ответ  З.  Н.  Гиппиус [1914] // 
П. Б. Струве. Избранное. С. 94–95.
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в  котором воскреснут старые мотивы религиозного, вы-
росшего из  христианства, либерализма  — идея личного 
подвига и  личной ответственности, осложнённая новым 
мотивом, мотивом свободы лица, понимаемой как  твор‑
ческая автономия. В старом религиозном либерализме не-
даром были так сильны идеи божественного предопреде-
ления и  божественной благодати. Всю силу творческой 
воли этот либерализм сосредоточил в Боге. Современное 
религиозное сознание с  таким пониманием Бога и  чело-
века мириться не может. Человек как носитель в космосе 
личного творческого подвига — вот та центральная идея, 
которая мирно или бурно, медленно или быстро захватит 
человечество, захватит его религиозно и вольёт в омертвев-
шую личную и общественную жизнь новые силы. Такова 
моя вера»253.

Осенью 1906 возобновились прерванные революцией 
занятия в  Санкт-Петербургском политехническом ин-
ституте, основанном Витте в системе Министерства тор-
говли и промышленности. 25 ноября 1906 С. был избран 
здесь преподавателем. Не  пройдя академической карь-
еры, он здесь был обречён позже своих сверстников до-
стигать университетских званий и позже обычного срока 
и  в  повышенном темпе защищать необходимые диссер-
тации. Лишь 12 сентября 1908 он поступил сюда на  го-
сударственную службу, когда был назначен доцентом 
по  кафедре политической экономии, только 7 декабря 
1913 получил степень магистра за  диссертацию «Хозяй-
ство и цена. Часть 1», 30 июня 1914 стал экстраординар-
ным профессором, 17 февраля 1917 защитил докторскую 
диссертацию «Хозяйство и цена. Часть 2». На вакантное 
после смерти И.  И.  Янжула (октябрь 1914) место акаде-
мика по политической экономии и статистике РАН еди-

253	Там же. С. 97.
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ногласно избран 22 марта 1917254 (избрание утверждено 
11 июня 1917255.

В конце 1906 года, после смерти редактора журнала «Рус-
ская Мысль» (РМ) В.  А.  Гольцева, при  котором РМ прак-
тически сошёл с  общественной сцены, С. был приглашён 
известным историком и  либеральным политическим дея-
телем, жителем Москвы А. А. Кизеветтером, которого из-
датели назначили новым редактором, разделить с ним ре-
дактирование классического либерального «толстого 
журнала» в  качестве титульного соредактора, представ-
лявшего петербургскую часть авторского коллектива и це-
левой аудитории. К  этому времени журнал уже сместил-
ся на обочину общественного внимания, пропустив мимо 
своего внимания все ключевые дискуссии 1890–1900‑х гг., 
а С. в свою очередь — после закрытия ПЗ и СК — оказал-
ся без собственного печатного органа, в котором он мог бы 
проводить свои идеи и консолидировать сторонников ин-
теллектуального движения, условно называемого «от марк-
сизма к идеализму». При несомненном лидерстве С. как бо-
лее опытного журнального организатора, соредакторство 
с Кизеветтером сохранялось до лета 1911 года, отчасти сдер-
живая дальнейший политический дрейф С. вправо и под-
держивая верность РМ литературной непартийности в ху-
дожественной части издания. В 1911 году Кизеветтер решил 

254	Полный текст подписанного академиками А. С. Лаппо-Данилевским, 
Ф. И. Успенским и М. А. Дьяконовым представления от 8 марта 1917 
к избранию академиком РАН опубликован: А. Л. Дмитриев. Экономи-
ческие воззрения П. Б. Струве // Факты и версии. Кн. II. Из истории 
экономики. СПб., 2001. С. 99–101; по другой копии источника здесь: 
М.  А.  Колеров. Пётр Струве как  мыслитель: историографические ито-
ги // Русский Сборник: Исследования по истории России. ХI. М., 2012.

255	Санкт-Петербургский филиал Архива РАН. Ф. 4. Оп. 5. Д. 74 /  1006–
1065. Л. 432–435 (Формулярный список о службе П. Б. Струве, 1917). 
См. также личное дело С. о  службе в  Политехническом институте: 
РГИА (СПб.). Ф. 25. Оп. 1. Ед. хр. 4336 (1909–1917 гг.); Ед. хр. 5345 
(1917–1918 гг.).

Содержание



П. Б. Струве: новая биография 345

прекратить долго накапливавшиеся разногласия со С. и по-
дал в отставку с поста соредактора, оставшись близким со-
трудником журнала256. С. стал единоличным редактором 
РМ, с  1912  года став уже редактором-издателем, каковым 
оставался до  прекращения издания РМ в  России летом 
1918  года (и  стал им при  возобновлении РМ в  эмиграции 
в 1921–1927 гг.). При этом С. не отказывался от партнёрства 
с  теми, кто  признавал его лидерство, и, например, начи-
ная с 1909 г. заключил соглашение с «Московским Ежене-
дельником» Е. Н. Трубецкого (издатель — М. К. Морозова) 
о  льготной совокупной цене на  издания при  одновремен-
ной подписке на оба журнала.

С  марта 1907 в  РМ появилась новая рубрика «Филосо-
фия / Философия и религия», которую, однако её основно-
му автору С. Л. Франку, даже при расширении авторского 
коллектива за счёт Л. Е. Галича (Габриловича), А. К. Топор-
кова, Г. Г. Шпета, М. М. Рубинштейна, К. М. Милорадович, 
Н.  О.  Лосского, С.  И.  Гессена, П.  П.  Блонского, С.  А.  Ас-
кольдова не удалось поднять её до общественного звучания. 
С целью утверждения публичного веса философии, С. ввёл 
в РМ дополнительную рубрику для статей и обзоров «Фи-
лософское движение» (с февраля 1911 по декабрь 1915), где, 
рядом с классическими текстами Франка, проявилась ак-
тивная авторская «практическая философия» А. З. Штейн-
берга, Галича, Новгородцева, Г.  Э.  Ланца, И.  А.  Ильина, 
С. В. Лурье.

Именно в  РМ, рядом с  последовательным отрицанием 
анархизма, народничества / славянофильства и  социаль-
но-культурного мессианства С. выступил с  послереволю-
ционным и  постлиберальным альтернативным кредо, од-
новременно сопроводив его нелицеприятным признанием: 

256	О предыстории этого см.: М. А. Колеров. О месте философии в «Русской 
Мысли»: из писем А. А. Кизеветтера к П. Б. Струве (1909–1910) // Ис-
следования по истории русской мысли. 8. Ежегодник за 2006 / 2007 год. 
М., 2009.
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«я западник и потому националист, я западник и потому — 
государственник»: и в результате уже фактом стало призна-
ваемое им самим его «духовное одиночество в  той среде, 
которую обычно зовут интеллигенцией»257. Прямо противо-
реча позднейшему автоапологетическому мифотворчеству 
периода эмиграции, С. трезво говорил о себе и своём круге 
ещё до скандала вокруг «Вех»: «Нигде в мире действитель-
но умеренные прогрессивные элементы не имели и не име-
ют так мало авторитета, как у нас [в России]. В эпохи [об-
щественно-политического] подъёма они в  общественном 
мнении стушёвываются пред крайними течениями; в эпо-
хи реакции власть практически не ставит их ни во что»258. 
С. легко признавал свою «непопулярность» после револю-
ции 1905 г.: в противоположность тому, что в 1890‑е гг. он 
был «кумиром молодёжи», теперь «успеха я  не  имею (…) 
в «новые вожди» я не попал и не попаду (…) той роли, ко-
торую я играл прежде и в русском марксизме, и в освободи-
тельном движении, я  не  могу и  не  хочу играть. (…) «Вож-
дём» можно быть лишь тогда, когда либо «толпа» покорно 
следует за тобой, либо ты сам приспосабливаешься к толпе. 
(…) Когда я был руководителем Нового Слова и когда я был 
редактором Освобождения, я  шёл в  ногу с  другими в  своей 
деятельности осуществляя коллективное действие, был… 
в известной мере «артельным человеком». Это было нужно 
для дела и было нужно для меня», — писал он259. Впрочем, 
это политическое одиночество нисколько не  препятство-
вало С. в политически успешном руководстве РМ.

В  годы редакторского сотрудничества С. с  Кизевет-
тером литературная часть РМ260 находилась под  руко-

257	Patriotica. С. 116, 112.
258	Patriotica. С. 203. «Нечто о моём мнимом импрессионизме», 1908.
259	Patriotica. С. 426–427. «На разные темы», 1908.
260	Подробно об этом см.: М. А. Никитина. Русская мысль // Русская ли-

тература и журналистика начала XX века. 1905–1917: Буржуазно-ли-
беральные и модернистские издания / Отв. ред. Б. А. Бялик. М.,1984; 
А. А. Гапоненков. Журнал «Русская Мысль» 1907–1918 гг. Редакцион-
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водством Ф.  К.  Арнольда, С.  В.  Лурье, Ю.  И.  Айхенваль-
да (1907–1908)261, Д.  С.  Мережковского и  З.  Н.  Гиппиус 
(1909), В.  Я.  Брюсова (1910–1912)262, Л.  Я.  Гуревич (1913–
1914), С.  Л.  Франка (1914–1918)263. В  литературной части 
с 1907 года РМ была представлена сочинениями К. Д. Баль-
монта, А. Серафимовича, Д. Мамина-Сибиряка, З. Н. Гип-
пиус, М.  О.  Гершензона, В.  Я.  Брюсова, Л.  Я.  Гуревич, 
Ф.  К.  Сологуба, С.  Кречетова, Б.  Садовского, М.  Воло-
шина, И.  С.  Шмелёва, И.  А.  Бунина, Б.  К.  Зайцева. В  ча-
сти философии и  философской критики уже в  1907  г. РМ 
открылась для  (кроме упомянутых выше) Н.  А.  Бердяе-
ва, С.  Н.  Булгакова, Е.  Н.  Трубецкого, Д.  С.  Мережков-
ского, Д.  В.  Философова, Л.  И.  Шестова, В.  В.  Розанова, 
С. Л. Франка, Б. А. Кистяковского. В 1908 в РМ появились 
Н. Минский, В. И. Вернадский, Ф. Ф. Зелинский, А. М. Ре-
мизов, С. М. Городецкий, Н. С. Гумилёв, К. Чуковский. За-
тем: Б. В. Савинков (В. Ропшин), А. А. Блок, Андрей Белый, 
М. М. Пришвин, Вяч. Иванов, А. Н. Толстой, О. Д. Форш, 
Е. Г. Лундберг, С. Н. Дурылин, Н. Я. Абрамович, В. Ф. Эрн 
(в 1909‑м); Ф. А. Степун, И. И. Лапшин, А. И. Введенский, 
В. В. Жаботинский (в 1910‑м); Б. А. Грифцов, Ю. К. Балтру-
шайтис, П. С. Романов, С. Парнок, А. А. Мейер, А. М. Ог-
нёв (в 1911‑м); И. Г. Эренбург, А. С. Грин, В. Ф. Ходасевич 
(в  1912‑м); Д.  В.  Болдырев, Н.  К.  Пиксанов, Н.  В.  Недоб-

ная программа, литературно-философский контекст: Диссертация... 
доктора филологических наук. Саратов, 2004.

261	Результаты его деятельности как редактора литературного отдела жур-
нала С. оценивал скептически: П. Б. Струве. Памяти Юлия Исаевича 
Айхенвальда [1928] // П. Б. Струве. Дух и слово. Статьи о русской и за-
падноевропейской литературе / [Сост. Н. А. Струве]. Paris, 1981. С. 302.

262	См.: В. Я. Брюсов. Письма к П. Б. Струве / Публ. А. Н. Михайловой // 
Литературный архив. М.; Л., 1960. Вып. 5; И.  Г.  Ямпольский. Валерий 
Брюсов о  «Петербурге» Андрея Белого // Вопросы литературы. М., 
1973. № 6.

263	См. об этом: М. К. С. Л. Франк. Из отзывов на рукописи в редакцию 
«Русской Мысли» (1915–1916) // Исследования по  истории русской 
мысли. 6. Ежегодник за 2003 год. М., 2004.
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рово, М. А. Кузмин (в 1913‑м); В. Н. Муравьев, С. Сергеев-
Ценский, А.  А.  Ахматова, В.  М.  Жирмунский (в  1914‑м); 
П. Н. Савицкий, Г. И. Чулков, С. А. Есенин, Е. И. Замятин, 
Л. И. Каннегиссер (в 1915‑м), Н. В. Болдырев, Н. В. Устря-
лов, Б. А. Пильняк (в 1916‑м), И. И. Фудель, В. В. Зеньков-
ский, В.  А.  Зоргенфрей, С.  Я.  Маршак (в  1917‑м). Посто-
янно испытывая серьёзные финансовые трудности, РМ 
не могла платить большие, конкурентные на рынке автор-
ские гонорары и потому в области «идейного вещания» бо-
лее рассчитывала на  философскую солидарность, репута-
цию издания, идеологически и  художественно терпимого 
к разнообразию, личные связи и авторскую активность ли-
тературных редакторов. Но, впервые опубликовав класси-
ческие поэтические произведения Блока, Вяч. Иванова, 
Ахматовой, РМ так и не смогла предъявить читателю яркие 
образцы художественной прозы264.

В  принципиальной для  периода интеллектуального са-
моопределения С. и  важной для  него по  тематике своей 
рецензии на  сборник А.  П.  Чехова «В  сумерках» юноше-
ский наставник С., редактор журнала «Вестник Европы» 
К.  К.  Арсеньев признавался: «Критический отдел наших 
периодических изданий давно уже не  претендует на  пол-
ноту, давно уже представляет пробелы, пополняемые более 
или  менее случайно…»265. Поэтому представляется не  слу-
чайным, что свою версию РМ С. снабдил значительно боль-
шими по  сравнению с  другими «толстыми журналами» 
объёмом и интенсивностью отделов рецензий, культурной 
хроники и (по образцу журнала «Мир Божий») энциклопе-
дической по  качеству библиографии, в  этом смысле пря-
мо наследуя недолговечному журналу Б. А. Кистяковского, 

264	На  литературно-художественные усилия журнала дважды критически 
откликался В. А. Чудовский: Аполлон. СПб., 1911. № 8; 1913. № 2.

265	К. К. Арсеньев. Беллетристы последнего времени [1887] // А. П. Чехов. 
В сумерках. Очерки и рассказы / Изд. подг. Г. П. Бердников, А. Л. Гри-
шунин. М., 1986. С. 295–296.
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М.  О.  Гершензона и  Е.  Н.  Орловой «Критическое Обозре-
ние» (1907–1909) и журналу «Книга» («Новая Книга»). После 
прекращения «Критического Обозрения», с  февраля 1911 
С. ввёл в РМ постоянный раздел под таким же именем, со-
ответствующий традиционному III отделу «толстого жур-
нала», но оформленный как фактический «журнал в жур-
нале», с собственной структурой и отдельным оглавлением. 
Этот раздел стал, вероятно, самой трудоёмкой и в этом — 
оригинальной частью РМ (близким к РМ по вёрстке и спек-
тру рецензируемой литературы опытом такого внутреннего 
библиографического журнала был социалистический жур-
нал «Мир Божий»): этот раздел и составлял весомую часть 
журнала вплоть до его закрытия летом 1918 года. Его бес-
прецедентно энциклопедический состав, отражая широ-
кие интересы С., был неизменно представлен рецензиями 
на книги по естествознанию и точным наукам, статистике, 
политической экономии, финансам, медицине и  гигиене, 
философии, праву, географии, этнографии, национальным 
проблемам, военному и морскому делу (где доминировали 
тексты А. А. Свечина), авиации, истории литературы, язы-
кознанию (где с 1913 года, по рекомендации Л. Я. Гуревич, 
преобладали рецензии Б. М. Эйхенбаума и В. М. Жирмун-
ского266), религии и церкви, педагогике и народному обра-
зованию, изобразительному искусству.

После отдельных публикаций из  неопубликованного 
наследия А.  П.  Чехова, В.  В.  Стасова, П.  И.  Чайковского, 
Н. А. Римского-Корсакова, семьи Бакуниных, Г. И. Успен-
ского, В.  С.  Соловьёва, специально для  М.  О.  Гершензона 
в РМ был создан раздел «Материалы по истории русской ли-
тературы и культуры» (с первой книги 1911 года), в котором, 
однако, большее участие принял В. Я. Богучарский. В раз-

266	Об этом см.: Переписка Б. М. Эйхенбаума и В. М. Жирмунского / Публ. 
Н. А. Жирмунской и О. Б. Эйхенбаум, вст. ст. Е. А. Тоддеса // Тынянов-
ский сборник: Третьи Тыняновские чтения / Отв. ред. М. О. Чудакова. 
Рига, 1988.
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деле вышли многочисленные архивные публикации о рус-
ской классике (А. И. Герцен, А. Н. Островский, А. С. Пуш-
кин, В.  М.  Гаршин, М.  П.  Драгоманов, И.  С.  Тургенев, 
Ф. М. Достоевский, Н. П. Огарёв, Аксаковы, М. Е. Салты-
ков-Щедрин, А.  А.  Григорьев, К.  Н.  Леонтьев, Л.  Н.  Тол-
стой, К.  П.  Победоносцев, К.  Д.  Кавелин, В.  С.  Соловьёв, 
Бакунины, Д. В. Григорович, А. С. Грибоедов, Н. А. Добро-
любов, Н. Г. Чернышевский, Н. В. Гоголь). Впрочем, исто-
рико-культурная часть РМ проиграла и  именно в  избран-
ной тематике специальному журналу «Голос Минувшего», 
начавшему выходить в  свет с  1913  года, и  в  дальнейшем 
не  была отмечена значительными историко-культурными 
открытиями.

Стержень своей редакционной политики С., очевидно, 
полагал вне партийных традиций и в этом принципиаль-
но спорил со сложившейся в России практикой. Он писал, 
едва приступив к  руководству РМ: «Время «партийных» 
и даже «направленских» журналов… прошло. По умствен-
ной косности, по известному идейному консерватизму они 
могут иметь ещё  наибольший успех в  кругах интеллиген-
ции…, но внутренно они мертвы. О «партийном» характере 
не  только беллетристики, философии, литературной кри-
тики, но  даже сколько‑нибудь углублённой, сколько‑ни-
будь философской публицистики, странно говорить»267.

Журнал РМ в руках С. превратился в авторитетный «пар-
ламент мнений» в политическом отношении правее ради-
кального социализма и  левее политического монархизма. 
С. верно увидел, что  критически, вместе со  всеми ежеме-
сячными (и  даже еженедельными) изданиями, проигры-
вая мощной и массовой «большой» ежедневной прессе, рас-
цветшей после 1905  года, в  политической оперативности 
и  влиянии (чтобы поспевать за  политическими события-
ми, в 1917 году С. издавал в приложении к РМ двухнедель-
ный тонкий журнал «Русская Свобода») и всё же обречён-

267	Patriotica. С. 384–385. «На разные темы» (1908).
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ная соблюдать универсальный формат «толстого журнала» 
с его большим литературно-художественным отделом, РМ 
испытывала и  растущую конкуренцию в  сфере идейно-
го влияния других журналов этого формата, хотя теперь 
они могут показаться интеллектуально более пресными268. 
Журналу было трудно конкурировать и  с  партийно-на-
правленческими непериодическими «идейными сборника-
ми» и по своей рентабельности, и по теоретической моно-
литности и, следовательно, внятности привлекаемого ими 
внимания аудитории (именно это предопределило новое, 
после «Проблем идеализма», обращение круга С. к  жанру 
«идейного сборника»269 — в сборнике «Вехи»).

РМ под  руководством С., оставаясь праволибераль-
ным органом в  своей внутриполитической публицисти-
ке, в  остальном медленно смещалась в  нишу внепартий-
ной и  политически в  целом индифферентной высокой 
культуры, науки, философии, религии, фундаменталь-
ного обсуждения, например, таких тем из актуальной ин-
теллектуальной повестки дня, как  «проблемы нового ре-
лигиозного сознания», «проблемы аскетизма», философия 
прагматизма, национальный вопрос270 и  этнография, вне-
шняя политика и  империализм. Начиная с  очерка «Вели-
кая Россия» (1908), С. был первым русским мыслителем, от-
крывшим для России тему империализма, только на рубеже 

268	По данным студенческой библиотеки Московского технического учи-
лища, готовившего высшие инженерные кадры, в 1914 году, доли чита-
телей, то есть иерархия «толстых» журналов (они поступали библиоте-
ку бесплатно) по числу запросов, были таковы: либеральный «Вестник 
Европы» (29 %), народническое «Русское Богатство» (22 %), социал-
демократический «Современный Мир» (19 %), струвеанская «Русская 
Мысль» (18 %), эсэровские «Заветы» (12 %) (посчитано по: А. Е. Иванов. 
Мир российского студенчества. Конец XIX — начало ХХ века. Очерки. 
М., 2010. С.121).

269	М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и 
религиозно-философские сборники. 1887–1947. М., 2000.

270	Полемика о национализме в РМ с участием С. собрана в сб.: Национа-
лизм. Полемика 1909–1917. 2-е изд. / Сост. М. А. Колеров. М., 2015.
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XIX и XX вв. получившую освещение в английской истори-
ческой и марксистской немецкой политико-экономической 
литературе (Р.  Гильфердинг, К.  Каутский) как  связанные 
факты колониальной активности (англо-бурская война, 
интервенция в Китае, др.), многонационального единства 
и высшей капиталистической концентрации производства, 
переходящего в государственный социализм. В тот момент 
эта тема ещё не нашла отражение даже в русской марксист-
ской литературе, впервые обратившейся к  ней примерно 
в  1913  году (И.  И.  Скворцов, В.  И.  Ленин, М.  Н.  Покров-
ский, М. П. Павлович (Вельтман)).

Однако в  решительную противоположность громко-
му читательскому и  рыночному успеху сборника «Вехи», 
в пяти изданиях 1909–1910 гг. вышедшего общим тиражом 
в  16 тыс. экземпляров, РМ как  признанный «орган вехов-
цев» в 1909 году собрал всего 2 500 подписчиков, что было 
в  несколько раз меньше числа подписчиков у  таких лиде-
ров рынка «толстых журналов», как  «Русское Богатство», 
и, главное, исключало перспективу его текущей финансо-
вой рентабельности271. Активный автор РМ и опытный жур-
налист, в  будущем знаменитый советский литературовед 
Б. М. Эйхенбаум, чьи интересы, впрочем, скорее были под-
чинены личной научной карьере, двойственно похвалил 
и оценил журнал как «аристократический орган»272. Также 
подчинявший все искушения своей научной судьбе, одна-
ко принадлежавший к одному поколению со С., разделяв-
ший с ним пафос философского творчества вкупе с (впро-
чем, затухающим) интересом к общественной деятельности 
государственного масштаба близкий к кругу С. ещё со вре-
мён «идеалистического направления», Н. О. Лосский всё же 
оценивал РМ не с точки зрения демократичности аудито-

271	Об этом подробнее: Ричард Пайпс. Струве: правый либерал. 1905–1944 
[1980]. М., 2001. С. 243.

272	Б.  М.  Эйхенбаум  — В.  М.  Жирмунскому 28 июля 1916 // Перепис-
ка Б. М. Эйхенбаума и В. М. Жирмунского. С. 285.
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рии, а  под  знаком общекультурной миссии журнала. Он 
вспоминал:

«Опыт революции 1905  года многому научил русскую ин-
теллигенцию. Освобождение от узости сознания, сосредо-
точенного только на политической борьбе с самодержавием 
и на социально-экономических проблемах, начавшееся уже 
до революции, пошло ускоренным ходом. Появился инте-
рес к религиозным проблемам и к православию; ценность 
национальной идеи и государства стала привлекать к себе 
внимание; проблемы эстетики, художественного творче-
ства, истории искусства стали увлекать широкие круги об-
щества. Журнал «Русская мысль», редактором которого 
стал П. Б. Струве, был выражением расширения и подъёма 
интересов ко всему богатству духовной культуры»273.

5) 1908–1917: религиозный индивидуализм 
и политический национализм

В  сентябре 1908 С. поступил на  службу в  Санкт-Петер-
бургский Политехнический институт имени Петра Вели-
кого Министерства торговли и промышленности доцентом 
по  кафедре политической экономии. По  итогам защиты 
диссертации «Хозяйство и  цена. Критическое исследова-
ние по  теории и  истории хозяйственной жизни. Часть 1» 
(изд.: СПб., 1913) на юридическом факультете Московско-
го университета в декабре 1913 г. утверждён в степени ма-
гистра политической экономии и  с  февраля 1914  г. назна-
чен экстраординарным профессором Политехнического 
института. В  феврале 1917  г. на  юридическом факульте-
та киевского Университете св. Владимира защитил док-

273	Н. О. Лосский. Воспоминания. Жизнь и  философский путь [1958] / 
Сост. О. Т. Ермишина. М., 2008. С. 133–134.
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торскую диссертацию «Хозяйство и  цена. Часть 2» (изд.: 
СПб., 1916). В  июне 1917  года по  рекомендации академи-
ков А. А. Чупрова, М. М. Дьяконова, А. С. Лаппо-Данилев-
ского, Ф. И. Успенского был избран ординарным академи-
ком Российской академии наук по политической экономии 
и  статистике. Современный исследователь так резюмиро-
вал учение С. в этой науке: «Корни оригинальной научной 
концепции С. следует искать в недрах теории «австрийской 
школы» (Ф.  Визер, К.  Менгер, Е.  Бем-Баверк), а  основ-
ные его исследования во  многом тождествены или  пред-
восхищают философско-экономические построения аме-
риканской «неоавстрийской школы» (Л. Мизес, Ф. Хайек, 
И. Киршнер, М. Розбар и др.). Если пытаться продолжить 
аналогию, то  идеи С. ближе утончённому консерватизму 
Ф. Хайека, нежели прямолинейному догматизму Л. Мизе-
са. (…) В итоге [согласно С.] экономическая теория сводит-
ся к  изучению процесса экономического взаимодействия 
отдельных независимых личностей, чей выбор взаимных 
услуг (или материализованных услуг — товаров) многофак-
торно отражается в цене. Цена в концепции С. становится 
центральной, системообразующей категорией»274.

Продуманную оценку личностного своеобразия идейно-
политической эволюции С. этого времени дал Л. Д. Троц-
кий:

«С. на  протяжении ряда лет ведёт с  собой непрерывную 
и  неутомимую борьбу: сегодня  — со  своим завтрашним, 
завтра  — со  своим вчерашним днём (…) каждой из  этих 
идейных трагедий, казалось  бы, достаточно, чтобы дове-
сти политика и писателя до морального банкротства и от-
чаяния. Но перед нами психологическое чудо: из всех своих 
идейных катастроф и политических крахов Пётр С. выхо-
дит, точно из  лёгкой кори  — невредимым… Как  личность 

274	М.  П.  Афанасьев. Либеральная экономика Петра Струве // Вопросы 
экономики. М., 1994. № 12. С. 141, 142.
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С. не знает банкротства, ибо он как личность он не участ-
вует в [партийной. — М. К.] борьбе. Его политические убеж-
дения никогда не  сливаются с  его духовной физиономией 
(…) С. воображает себя не связанным ни с одним классом, 
ни  с  одной партией, ни  с  одной идеей, а  непосредственно 
состоящим в  распоряжении Матери-Истории генерал-ин-
спектором по делам идеологии»275.

16 марта 1909  года вышел в  свет сборник «Вехи. Сбор-
ник статей о  русской интеллигенции» (Н.  А.  Бердяев, 
С. Н. Булгаков, М. О. Гершензон, А. С. Изгоев, Б. А. Ки-
стяковский, С., С. Л. Франк), в течение последующего года 
выдержавший пять переизданий и  вызвавший громкую 
общественно-политическую полемику. Представителями 
политической оппозиции «Вехи», которые подвергли си-
стематической критике идеалы и  практику русской ан-
типравительственной интеллигенции, отказались от  ре-
волюционной перспективы и  присягнули политической 
эволюции, консервативной религиозной и  правовой тра-
диции, были объявлены актом предательства. Число сто-
ронников «Вех» оказалось невелико. Несмотря на  то, 
что  этот сборник был инициирован Гершензоном, его 
финальный авторский коллектив почти полностью был 
составлен представителями круга С. из  сборника «Про-
блемы идеализма»276. С. стал главным толкователем и про-
пагандистом антиинтеллигентской и  государственниче-
ской проповеди сборника, в значительной мере подчинив 
её своей полемике с Д. С. Мережковским, которая увенчи-
вала печатную дискуссию 1907–1908 гг. М. О. Меньшикова 
и В. В. Жаботинского, В. В. Жаботинского и С. о полити-
ческих ценностях молодёжи и принципах национального 

275	Л. Д. Троцкий. Господин Пётр Струве (Попытка объяснения) [1909] // 
Л. Троцкий. Политические силуэты. М., 1990. С. 206–209.

276	Об этом: М. А. Колеров. Сборник «Проблемы идеализма» (1902): исто-
рия и контекст. М., 2002.
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(этнического) самоопределения общества277. С. представ-
лял себе Мережковского в  качестве нового претенден-
та на  роль религиозно-революционного вождя интелли-
генции (в  этом со  С. были согласны Бердяев и  Булгаков 
и даже В. В. Розанов278). Основой полемики с ним С. слу-
жило тогдашнее (и, по‑видимому, подлинное, в  отличие 
от его попыток участия в коллективной церковной рели-
гиозности «Братства Св. Софии» в эмиграции) убеждение 
С. в свершившемся преодолении «старого христианства». 
«Религиозному социализму» Мережковского С. противо-
поставлял свой «религиозный индивидуализм», «для  ко-
торого не нужна и не интересна материализация царства 
Божия» и  который реализовывал себя вне церкви и  дог-
матов279. Отрицая шансы Мережковского стать духовно-
общественным вождём, С., несмотря на  сотрудничество 
с ним в редакции «Русской Мысли», ещё до «Вех» спорил 
с широко распространившейся позже теорией об особой, 
«подспудной», «превращённой» религиозности русской 
атеистической революционной интеллигенции, на  ко-
торую, в  частности, опирались надежды Мережковского 
как общественного деятеля. С. так писал об этом: «Религи-
озности у “интеллигенции” не может быть вне религиоз-
ных идей. Религиозных идей у русской “интеллигенции” 
никогда не было. Религиозность русской революционной 
“интеллигенции” есть благочестивая легенда»280. Непо-
средственно откликаясь на  французский сборник Ме-
режковского, З.  Н.  Гиппиус и  Д.  В.  Философова «Царь 

277	Переиздание антологии из периодической печати «По Вехам: Сборник 
статей об интеллигенции и “национальном лице”» (1909) см.: Нацио-
нализм. Полемика 1909–1917 / Сост. М. А. Колеров. М., 2015.

278	Мережковский этого времени, по его словам, «завоёвывал или коммер-
чески приобретал себе левую славу» (В. В. Розанов. Литературные симу-
лянты [1909] // В. В. Розанов. О писательстве и писателях / Собр. соч. 
под ред. А. Н. Николюкина. М., 1995. С. 326.

279	Patriotica. С. 442, 446, 448, 452. «На разные темы», 1908.
280	Patriotica. С. 113. «Спор с Д. С. Мережковским», 1908
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и революция» (1907)281, С. резюмировал: «Есть что‑то тро-
гательно детское в этом сочетании апокалипсиса и рево-
люционного социализма. Это самая художественная и в то 
время самая детская, самая наивная форма славянофиль-
ства и  революционизма… Должен сознаться, апокалип-
тической теории Мережковского о  русской революции 
я на французском языке не мог читать без улыбки»282.

Здесь видно, что, несмотря на  позднейшие интерпрета-
ции позиции С. как консервативно-религиозной, главный 
идейный конфликт между С. и «новым религиозным созна-
нием» развивался по линии отторжения его этатизма и ин-
дивидуализма С. от православия283, от любой церкви, пар-

281	Д.  Мережковский, З.  Гиппиус, Д.  Философов. Царь и  революция. Сб. / 
Первое русское издание. М., 1999.

282	Patriotica. Там  же. С. 117. В  ответ на  статью Мережковского «Борьба 
за догмат» (Речь, 14 декабря 1908) С., официально объявляя о привлече-
нии группы Мережковских к «ближайшему участию» в журнале, разви-
вал свои идейные уличения: «Мережковскому нужна церковь, и потому 
ему (…) нужен какой‑то идейный цемент, связывающий или склеиваю-
щий верующие души в  некое соборное целое или  единство. (…) Уто-
пизм Мережковского, как  религиозного мыслителя, и  заключается 
в его (впрочем, отнюдь не оригинальной) попытке спасти от увядания 
и  возродить социализм и  материализм христианства, вдохнуть в  него 
новую жизнь. (…) А для людей, стоящих духовно вне интеллигенции, 
религиозный социализм и  религиозный материализм прямо невыно-
симы. (…) Двойной утопизм Мережковского обрекает всю его рели-
гиозно-общественную деятельность на неудачу. Тут для меня не может 
быть вопроса» (Пётр Струве. На разные темы // Русская Мысль. 1909. 
Кн. I. II о. С. 209–210).

283	Эту позицию, впоследствии им замалчиваемую, С. публично выра-
зил именно в заседании Религиозно-философского общества, где об-
щий тон задавали Мережковские, а инициативу христианского социа-
лизма пытался перехватить В. Ф. Эрн: «У нас есть одно крупное, так 
сказать, действительное религиозное движение,  — которое выходит 
из сферы литературной, — это то, что можно назвать русским проте-
стантизмом. Можно спорить о том, хорошо это или дурно, — но нель-
зя отрицать, что  русское религиозное движение адекватно Толстому. 
Это учение вошло в жизнь, а ваше [В. Ф. Эрн] учение идёт поверх пра-
вославия, но в жизнь не входит. Это — «литературщина», так сказать. 
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тийности и социализации. С другой стороны, этот скепсис 
«веховской» проповеди С. вызвал протест в  широких ли-
беральных и революционных кругах, представители кото-
рых толковали её государственническую природу в  усло-
виях политической реакции в России — в узком диапазоне 
от «добросовестных заблуждений» и «политической наив-
ности» С. до  его личного, партийного и  классового «пре-
дательства идеалов». Соредактор  С. по  РМ А.  А.  Кизевет-
тер и член редакции РМ С. В. Лурье на страницах журнала 
оперативно отмежевались от позиции «Вех», но фактически 
«веховская» риторика и сами «веховцы» в журнале преобла-
дали, обеспечивая ему интеллектуальное лидерство в либе-
ральной среде, несмотря на политическую маргинальность. 
В 1910 просвещённый дилетант и состоятельный эксперт-
химик Лурье покинул редакцию и, видимо, участие в её ка-
питале и  расходах, что  дополнительно заставило снижать 
гонорары в РМ, в первую очередь, на художественные про-
изведения и переводы, составлявшие, в свою очередь, осно-
ву читательского и коммерческого успеха любого журнала.

Товарищи  С. по  либеральному движению и  кадетской 
партии составили тематический сборник «Интеллиген-

Православие, конечно, в своё время вошло, создало крупные явления 
и огромные, так сказать, корни пустило. Но теперь обнаруживается ог-
ромное неудовлетворение. Ваше течение дальше литературы не идёт. 
Я думаю, что это неизбежно. Это не случайно. Это умерло, как и на За-
паде: там  осталась только католическая церковь, но  религиозное со-
знание приняло протестантскую форму. (…) всё наше движение, ска-
жем, освободительное, — как принято теперь говорить и в кавычках, 
и без кавычек, — вся его слабая сторона в сравнении хотя бы с Англий-
ской Революцией заключается именно в отсутствии религиозного со-
держания. Этого отрицать нельзя (…) К сожалению, я вижу пока толь-
ко литературщину, которая подымается над  старой, уже загнившей 
почвой исторической церкви» (Прения по докладу В. Ф. Эрна «Идея 
христианского прогресса» на 6‑м собрании Санкт-Петербургского Ре-
лигиозно-философского общества, 3 февраля 1908 / Публ. О. Т. Ерми-
шина, О.  В.  Лексиной, Л.  В.  Хачатурян // Вопросы философии. М., 
2005. № 7. С. 101–103).
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ция в  России» (1910), полностью посвящённый сборни-
ку «Вехи»: в  нём наиболее значимые для  личной биогра-
фии С. и  практического либерализма фигуры публично 
отказали С. «Вехам» в  либерально-социалистической ле-
гитимности и солидарно отказали С. и его единомышлен-
никам в праве выступать и призывать к покаянию от име-
ни интеллигенции вообще и либеральной особенно, указав 
на  их  философскую маргинальность. И.  И.  Петрункевич 
(«Интеллигенция и  “Вехи”») и  специально К.  К.  Арсень-
ев («Пути и приёмы покаяния») указали на то, что «ни «бо-
гоискателям», ни  «богостроителям» не  удаётся возбудить 
сколько‑нибудь широкое и  глубокое движение; нико-
му из них не дано «глаголом жечь сердца людей». Нет это-
го дара и  у  господствующей церкви. (…) Проповедь «Вех» 
(…) бессильна возбудить чувство, в  котором, сознательно 
или бессознательно, ищет для себя основу. Она не исходит 
из существующего религиозного движения и не соединяет 
в себе условий, необходимых для появления его в ближай-
шем будущем»284. Ближайший соратник С. в его марксист-
ский период, М.  И.  Туган-Барановский («Интеллигенция 
и социализм») уличил авторов «Вех» в классовой буржуаз-
ности. П.  Н.  Милюков («Интеллигенция и  историческая 
традиция»), демонстрируя позитивистскую солидарность 
с ортодоксальными марксистами и не боясь задеть и само-
го Туган-Барановского в его увлечениях, корень эволюции 
авторов «Вех» в сторону от радикального либерализма к ре-
лигиозному консерватизму увидел в  самой истории идей-
ной борьбы этого круга марксистов 1890‑х, которые, одно-
временно с  общеевропейским увлечением политического 
марксизма идеалистической философией, вступили сна-
чала на путь формулирования «критического направления 
в  марксизме», а  затем  — «идеалистического направления 
в освободительном движении», которое внесло свой значи-

284	Вехи [1909]; Интеллигенция в России [1910]: Сборники статей. М., 
1991. С. 223–224.
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тельный вклад и в создание самой кадетской партии. Ми-
люков ставил диагноз с полным знанием дела, которое более 
всего касалось самого С., но явно преувеличивая его влия-
ние: «Тогда ещё, впервые в конце 80‑х годов, а окончатель-
но и решительно с середины 90‑х, кружок молодых филосо-
фов, политико-экономов, юристов и литераторов выкинул 
знамя «борьбы за  идеализм» против позитивизма и  ма-
териализма русских шестидесятников и  семидесятников 
(…) они проложили дорогу младшим, нынешним, и на об-
ломках их «новых слов» расположился лагерем «марксизм» 
(…) Начав с протеста против всего «субъективного» во имя 
«объективной истины», они прежде всего реабилитировали 
«субъективное» как «психологическое» в отличие от «логи-
ческого» как объективно-познавательного»285.

Откликаясь уже на  последовавшие после «Вех» усилия 
С. и  Булгакова вместе с  промышленником В.  П.  Рябушин-
ским умозрительно сформулировать идеологические осно-
вы русского политического национализма как  платформы 
для формирования коалиции национальной буржуазии и ли-
беральной интеллигенции, Милюков верно заметил: «Вопрос 
о  положительном содержании, на  котором можно было  бы 
основать русский национализм, остаётся самой тёмной из 
всех туманностей “Вех”»286. Милюков успешно противопо-
ставил им неизменно близкого к ним (но не принявшего уча-
стия в сборнике) исследователя современной социально-по-
литической практики и видного члена руководства кадетской 
партии П. И. Новгородцева, уже исходившего из общеевро-
пейских итогов институционализации либеральной демокра-
тии и социализма: «По несчастью, кружок писателей, объеди-
нившихся в сборнике «Вехи», почерпнул свою философскую 
и научную подготовку исключительно из германских источ-
ников… Это, собственно, и ставит их в особенное затрудне-
ние, когда им приходится выбирать между «внешними фор-

285	Там же. С. 301.
286	Там же. С. 355.
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мами» и «внутренним совершенствованием». Это же лишает 
их возможности справиться с примиряющей, промежуточной 
идеей социального воспитания в духе “солидарности”», вне 
опыта Англии, Франции и США287.

Одним из самых громких событий вокруг литературной 
политики РМ в феврале 1912 года стал скандал вокруг ка-
тегорического отказа С. принять к публикации в журнале 
первую часть романа Андрея Белого «Петербург», уже ре-
дакторски одобренную Брюсовым. В  литературе настой-
чиво звучит мнение, что С. почему‑то, в противоречие всей 
его политической борьбе и  принципиальной редакцион-
ной терпимости, обидел антиправительственный и  даже 
антимонархический пафос романа288. Сам Белый считал, 
что С. был обижен на образ либерального профессора, за-
быв, что  в  главах, которые писатель направил в  РМ, этот 
образ отсутствовал. Анализ показывает, что Андрей Белый 
представил для публикации в РМ не роман, а лишь его пер-
вые главы в виде острого памфлета на самого С., невольно 
изобразившего интимную историю его ранней обществен-
ной карьеры, что и вызвало его крайний, хоть и не сформу-
лированный ясно протест289.

287	Там же. С. 373.
288	«Струве, один из идеологов конституционной монархии (?!) и лидеров 

кадетской партии, вряд ли способен был одобрить (?!) ту злую крити-
ку в адрес буржуазных верхов России и всей системы государственно-
сти, которая содержалась в романе Белого» (Л. К. Долгополов. Творче-
ская история и  историко-литературное значение романа А.  Белого 
«Петербург» // Андрей Белый. Петербург / Изд. подг. Л. К. Долгополов. 
2-е изд., испр. и доп. СПб., 2004. С. 556).

289	М.  А.  Колеров. Почему  П.  Б.  Струве отказался печатать «Петербург» 
А. Белого? // De Visu. М., 1994. № 5 / 6. Эти аргументы в целом приня-
ты А. В. Лавровым: Примечания // Андрей Белый. Начало века. Бер-
линская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 969. 
Примечательно, что, независимо от привходящих обстоятельств, этот 
роман А. Белого внутри редакции РМ считался мерилом литературного 
«бреда» (М. К. С. Л.Франк. Из отзывов на рукописи в редакцию «Рус-
ской Мысли» (1915–1916). С. 589).
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Несмотря на  интеллектуальный авторитет, активное 
участие в  литературном процессе, особую чуткость к  фи-
лософским новациям и  фундаментальный анализ вопро-
сов текущей политики, к 1910 году РМ в руках С. оказался 
в тяжёлой финансовой ситуации, а сокращение числа под-
писчиков лишило его перспектив самостоятельного выхода 
из банкротства. В 1911 г. новым сотрудником РМ был объяв-
лен благотворитель газеты «Искра», журнала «Освобожде-
ние», сборника «Проблемы идеализма», журнала «Вопросы 
Жизни», переводчик Д. Е. Жуковский, что на деле означа-
ло его привлечение к РМ в качестве его акционера (пайщи-
ка), немедленно выступившего издателем сборников статей 
руководителей редакции РМ С. и С. Л. Франка — соответ-
ственно «Patriotica. Политика, культура, религия, социа-
лизм. Сборник статей за  пять лет (1905–1910  гг.)» (СПб., 
1911) и «Философия и жизнь. Этюды и наброски по филосо-
фии культуры» (СПб., 1911)290. Однако финансовый дефицит 
РМ, по‑видимому, превышал возможности Д. Е. Жуковско-
го, и  не  его участие помогло РМ выжить. Участвуя вместе 
с  С.  Н.  Булгаковым в  политических встречах интеллиген-
ции и  профессуры с  представителями крупного капитала 
в 1909–1910 гг., С. пытался внести в их политические прио-
ритеты задачи общенационального экономического, вну-
три- и  внешнеполитического развития. Однако главным 
результатом этих встреч для С. стала финансовая поддерж-
ка со стороны П. П. и В. П. Рябушинских обанкротившей-
ся РМ291, издание двух томов сборника «Великая Россия» 

290	Предыдущий сборник С. «На  разные темы (1893–1901). Сборник 
статей» (СПб., 1902) объединял марксистские, критические и  пер-
вые «идеалистические» статьи автора, устарев как  актуальный текст 
ещё  до  Революции 1905  года. Важно учесть, что  оба эти сборника 
С. плохо расходились в продаже и не встретили читательского успеха, 
вплоть до весны 1906 года появляясь в рекламных сообщениях о прода-
же нераспроданных тиражей этих книг.

291	В.  В.  Шелохаев. Конституционно-демократическая партия в  России 
и эмиграции. М., 2015. С. 286, 345.
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(1910–1912) и ряда книг по экономической истории и теории 
под  редакцией С.  В  любом случае, это помогло сохранить 
журнал настолько, что в глазах критиков он даже стал сим-
волом органа широкой либеральной коалиции. Ему попы-
тались даже создать альтернативу разнообразные русские 
марксисты, планируя создать на деньги И. Д. Сытина обще-
марксистский толстый журнал на основе «Современника», 
который, по определению Ю. О. Мартова, должен был стать 
«контр-РМ» и  включить в  свой коллектив во  главе с  быв-
шим другом С. А. Н. Потресовым широкую коалицию в со-
ставе Горького, Троцкого, Мартова, Валентинова, Луначар-
ского, Базарова, Рязанова и др. Но проект не состоялся292.

Продолжая полемику 1908–1909  гг. о  еврейском во-
просе, начатую с  утверждения «асемитизма» как  кур-
са на  ассимиляцию, непосредственно после циркуля-
ра председателя Совета министров П.  А.  Столыпина от 
20 января 1910  года, в  котором «украинцы» (после при-
знания по  запросу правительства Российской академи-
ей наук в 1905 году украинского — особым языком) были 
включены в состав «инородцев», и тем самым была офици-
ально уничтожена официальная  же доктрина о  триедин-
стве русского народа (в  составе великороссов, малорос-
сов / украинцев и белорусов), С. предпринял многолетние 
публицистические усилия к формулированию основ рус-
ского надэтнического национализма, противостоящего 
официальному этническому национализму293. Главным 

292	И. С. Розенталь. Н. Валентинов и другие. ХХ век глазами современни-
ков. М., 2015. С. 86–87.

293	Тогда же в специальной статье по этому вопросу С. писал: «Какой на-
ционализм должен проводить русский народ и  русское государство? 
Национализм нового англосаксонского или старого еврейского типа? 
Первый национализм открыт для всех, не боится соперничества, созна-
тельно задаётся прозелитизмом, потому что он верит в то, что он не рас-
творится в море чужеродных элементов, а претворит их в себя и, во вся-
ком случае, рядом с ними окажется более крепким и стойким. Не может 
быть никакого сомнения: свободный, открытый, завоевательный на-
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противником в  этом вопросе для  С. стало политическое 
движение в  пользу обособления украинцев от  русских 
и  за  автономию Украины. Придерживаясь, так сказать, 
«конструктивистского» взгляда на национально-государ-
ственное строительство как единство национально-поли-
тического освобождения и  объединения, имевшего сво-
им образцом объединение Германии и Италии в середине 
XIX  века, С. в  этом продолжал и  собственную риторику 
С. и «идеалистического направления» (особенно Булгако-
ва) о  национальном освобождении как  антисамодержав-
ном «истинном национализме». «Антиукраинская» пози-
ция С. в полемике по украинскому вопросу в 1911–1915 гг. 
была и продолжением интернациональной дискуссии ста-
тистиков, этнографов, демографов о принципе определе-
ния национальности при переписях: немецкие и русские 
научные принципы в пользу определения по языку (и от-
сюда отрицание статуса украинского как языка, а не диа-
лекта, и, напротив, лексическое, литературное и школьное 
развитие его для обретения статуса языка у сторонников 
отдельной украинской национальности) — против фран-
цузских и австро-венгерских определений этноса как гео-
графического единства. На  деле  — политическая борьба 
против дальнейшего строительства украинской нации 
для расчленения России, против тех, кто боролся за её ав-
тономию ради укрепления целостности России294. Сфо-

ционализм есть свидетельство силы и здоровья большой нации (…) это 
есть вопрос о том, что быть или не быть Великой России (…) Отгоражи-
ваясь от других национальностей и охраняя себя от них государствен-
ным щитом, русская национальность не  укрепляет, а  ослабляет себя. 
Она не обогащается, а скудеет. (…) Вот почему торжествующий ныне 
официальный национализм прокладывает путь не национально-госу-
дарственному объединению, а национальному автономизму. Он не со-
бирает, а дробит государство» (Patritica. С. 299–301. «Два национализ-
ма», 1910).

294	Жюльет Кадио. Лаборатория империи: Россия / СССР, 1860–1940 [2007]. 
М., 2010. С. 37–46, 124–127. 
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кусировав полемику о  национализме на  украинском во-
просе, С. столкнулся с  неожиданным сопротивлением 
в своей среде. В итоге 8 июня 1915 г. С. даже официально 
вышел из  состава ЦК кадетской партии из‑за  своей изо-
ляции в  партии по  украинскому вопросу295, где ярче все-
го против него оказались многолетне и лично близкие ему 
лица: публично выступил Б. А. Кистяковский, не поддер-
жал В. И. Вернадский, а вне партии — М. И. Туган-Бара-
новский, связывавшие себя с украинским политическим 
движением за  автономию Украины. Незадолго до  этого 
Лев Троцкий в специальном очерке о жанре русского «тол-
стого журнала» подвёл итоги курса, избранного С. во гла-
ве РМ: «Это, в сущности, единственный толстый журнал, 
который не просто живет автоматической силой идейной 
инерции, а  действительно стремится вырабатывать «но-
вые ценности»: национально-либеральный империализм 
на консервативной религиозно-философской платформе. 
Но именно поэтому «Русская мысль» вступает в конфликт 
с  практическим, политическим, партийным либерализ-
мом, с кадетством»296.

В январе 1914 З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский орга-
низовали исключение В. В. Розанова из Санкт-Петербург-
ского Религиозно-Философского Общества за антисемит-
ские выступления писателя в  печати в  связи с известным 
делом еврея Бейлиса, обвинённого в  «ритуальном убий-
стве»297. Протестуя против исключения Розанова, осуждая 
Розанова, но считая его «морально невменяемым» и пото-
му неподсудным, Струве и солидарные с ним С. Л. Франк 

295	В. В. Шелохаев. Конституционно-демократическая партия в России и 
эмиграции. М., 2015. С. 426.

296	Л. Троцкий. Судьба толстого журнала [1914] // Лев Троцкий. Литература 
и революция. М., 1991. С. 305.

297	Об этом см.: Доклад Совета РФО и прения по вопросу об отношении 
Общества к деятельности В. В. Розанова / Публ. Е. В. Ивановой // Наш 
современник. М., 1990. № 10.
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и Н. А. Бердяев подали заявления о выходе из Совета Об-
щества298.

298	Струве писал председателю Общества А. В. Карташёву 26 января 1914: 
«Глубокоуважаемый Антон Владимирович! В  виду того, что  в  печать 
проникли невероятные сведения о моем отношении к вопросу об ис-
ключении В. В. Розанова из числа членов Религиозно-Философского 
Общества, прошу Вас в  сегодняшнем заседании огласить настоящее 
мое письмо, как особое мнение (на особом листе я препровождаю это 
особое мнение для  приложения к  протоколу). Я  высказался в  Совете 
Общества, как его член, вполне определённо против исключения Ро-
занова по  двум основным соображениям. Во-первых. Поведение Ро-
занова — и именно это я высказал совершенно категорически в своих 
последних статьях о  Розанове, после которых я сознательно и после-
довательно не возвращался к суждениям о личности и поведении это-
го писателя — по‑моему глубокому убеждению совершенно устраняет 
применимость к нему начала вменения. Я вполне определённо считаю 
Розанова морально невменяемым. Поэтому в его деле, на мой взгляд, 
отсутствует основное субъективное условие разумного суда над  чело-
веком. Во-вторых. Религиозно-Философское Общество само по  сво-
им задачам не  может притязать на  функции суда, хотя  бы морально-
го, над отдельными лицами. Таким образом исключение из общества, 
как  действие дисциплинарно-судебное, есть действие, не  соответ-
ствующее природе такого общества, как  Религиозно-философское. 
В  силу этого в  данном случае отсутствует и  основное объективное 
условие разумного суда. По  этим двум соображениям я  в  Совете Об-
щества высказался против внесения в  Общее Собрание предложения 
об исключении В. В. Розанова. В настоящее время я считаю для себя 
необходимым огласить это мое особое мнение и одновременно выхожу 
из состава Совета Общества, о чём прошу Вас сообщить сегодняшнему 
Общему Собранию. Искренно Вам преданный Петр Струве» (РГАЛИ. 
Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 59. Л. 1–1 об.; также: Записки С.‑Петербургского 
Религиозно-Философского Общества. Вып. IV. Пг., 1914–1916. С. 23–
24). Подобное же письмо направил А. В. Карташёву и С. Л. Франк: «ис-
ключение из членов нейтрального в политическом и религиозном отно-
шении Общества не есть целесообразная и надлежащая форма борьбы 
с тем злом, которое представляет литературная деятельность Розанова 
последнего периода» (РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 1–2).

	 Развитие этих идей С. см. в: С. А. Котляревский. Правовое государство 
и внешняя политика. М., 1909 (рец. Г. Н. Трубецкого в: Русская Мысль. 
1910. Кн. III).
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Одновременно в  1908–1916  гг. С. подробно, насколько 
это возможно в  публицистике, возвращается к  детализации 
своего кредо о  противостоящем официальному «лженацио-
нализму», «дробящему государство», либеральном, надэт-
ническом, государственно-объединительном в  духе Фихте 
и Мадзини, «освободительном» национализме, прежде сфор-
мулированному в статье «В чём же истинный национализм?» 
(1900). Сначала С. противопоставляет «открытый» англосак-
сонский национализм — самозамкнутому еврейскому, и при-
сягает первому, Затем, в  упомянутой полемике о  национа-
лизме 1916–1917  гг., он пытается придать ему внеправовой, 
метафизически-органический характер и  формулирует своё 
представление о реализации национальных интересов в фор-
ме «Великой России» (статья «Великая Россия. Из размышле-
ний о проблеме русского могущества», 1908) — в соединении 
внутриполитических либеральных и социалистических прав, 
свобод и ценностей с империалистической внешнеполитиче-
ской и внешнеэкономической экспансией России. Главным 
смыслом этого оказывалось стремление избежать сценария 
национальной катастрофы в результате противоборства вели-
ких держав: «Слабая Россия со всей позицией, со всем про-
шлым, со всеми традициями великой державы. Положение… 
опасное до трагизма. (…) При этом положении Россия… все-
гда может быть отброшена назад в XVII век и низведена на ту 
ступень, которую она занимала до  великой северной вой-
ны»299. Ясно понимая, что будущую войну Россия будет вести 
против объединённого фронта Германии и  Австро-Вен-
грии, С., тем не менее, требует переориентировать направле-
ние империалистических усилий России с Дальнего Востока 
на Ближний Восток и турецкие Проливы. При этом у С. нет 
сомнений, что политическое освобождение России означает 
политическое отделение от неё Финляндии и Польши. С точ-

299	Patriotica. С. 137, 139. «Современное международное положение под ис-
торическим углом зрения», 1909. См. также: С. 235. «О “Вехах”», 1909; 
С. 299–301. «Два национализма», 1910.
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ки  же зрения литературной традиции, в  этой концепции С. 
реабилитирует внешнюю политику и  «внешнюю мощь» го-
сударства для левой и либеральной оппозиции, стремясь об-
основать «новую русскую государственность», устанавливает 
«мерилом» эффективности внутренней политики правитель-
ства и политического класса страны того, «в какой мере эта 
политика содействует т. н. внешнему могуществу государ-
ства», «государственная мощь невозможна вне осуществле-
ния национальной идеи… государство и  нация должны ор-
ганически срастись»300. Актом этого сращивания С. мыслит 
именно революцию: «Как  смута [XVII  века] была первым 
рождением нации, так революция ХХ века была её вторым 
рождением»301. «Государство… сверхразумно и  внеразумно… 
Государство есть существо мистическое… Война есть самое 
видное, самое яркое, самое бесспорное обнаружение мисти-
ческой природы государства… Могущество государства есть 
его мощь вовне»302. Из  этой формулы впоследствии, прямо 
указывая на  свою генетику, выросли национал-большевизм 
Н. В. Устрялова (1920) и идеология эмигрантского сборника 
«Смена Вех» (1921).

Февральскую революцию 1917 года С. встретил с надеж-
дами на  полноценное государственное строительство303 
и лично принял в нём участие, в апреле 1917 став директо-
ром Экономического департамента МИД России (при ми-
нистре П.  Н.  Милюкове). В  поддержку журнала «Русская 
Мысль» предпринял издание более оперативного журна-
ла «Русская Свобода». Октябрьскую революцию оценил 
как антилиберальную контрреволюцию304 и принял актив-
ное участие в  Гражданской войне на  стороне белых, а  за-

300	Patriotica. С. 73, 76–80, 93. «Великая Россия», 1908.
301	Там же. С. 206. «Мнимая пропасть», 1908.
302	Там же. С. 98, 100. «Отрывки о государстве», 1908.
303	П. Струве. Освобождённая Россия // Русская Мысль. М.; СПб., 1917. 

Кн. II. 
304	П. Струве. В чём революция и контрреволюция? // Русская Мысль. М.; 

СПб., 1917. Кн. XI–XII. II о.
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тем — в жизни правого крыла политической антибольше-
вистской эмиграции. Подвести итоги дореволюционного 
развития С. пытался в  московском «идейном сборнике», 
составленном в  развитие закрытого большевиками жур-
нала «Русская Мысль», «Из глубины» (1918), в котором по-
чти полностью приняло участие авторское ядро сборников 
«Проблемы идеализма» (1902) и  «Вехи» (1909): С., Бердя-
ев, Булгаков, Франк, Изгоев и их единомышленники Нов-
городцев, Котляревский и  другие, — но  он не  смог вый-
ти в  свет и  был издан лишь малым тиражом годы спустя, 
не получив никакого распространения.
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Борис Ковалев

Философские беседы в умершем городе: 
С. А. Аскольдов и оккупанты в Великом 
Новгороде в 1941–1943 гг.

«Город воли дикой, / Город буйных сил, / Новгород ве-
ликой  / Тихо опочил», — так писал в начале XIX века поэт 
Эдуард Губер о Великом Новгороде. Город мало изменился 
и к началу XX века. Казалось, что все войны и революции 
обходят его стороной. Что  из  себя представлял Великий 
Новгород в  1930‑х годах? Это был относительно неболь-
шой районный центр Ленинградской области, утратив-
ший свой губернский статус в  1927  году. Он практиче-
ски не имел серьезной промышленности, но сохранились 
в достаточно большом количестве памятники древней ар-
хитектуры.

Находившийся в  менее чем  200 километрах от  Ленин-
града, Новгород являлся достаточно «курортным» местом 
ссылки. Именно здесь в  1933  году, отнюдь не  доброволь-
но, оказался известный российский религиозный философ 
Сергей Алексеевич Аскольдов (Алексеев, 1871–1945). На-
писано о нем немало, и о его философских трудах, и о его 
работе в  Петербурге — Петрограде — Ленинграде. Гораз-
до меньше исследован период его пребывания в  Новгоро-
де. Известно, что он нашел себе работу в одной из средних 
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школ. Однако в  фондах Государственного архива Новго-
родской области документы, относящиеся ко  второй по-
ловине 1930‑х годов, представлены очень слабо: практиче-
ски все они погибли в годы Великой Отечественной войны. 
Часть архивохранилищ сгорела во время немецкой бомбар-
дировки, а что‑то было просто сожжено в печках немного-
численных горожан в зиму 1941–1942 гг.

О  чем  может мечтать так называемый истинный интел-
лигент? Конечно о  свободе. В  XX  веке она являлась ему 
то  в  образе Манифеста 17 октября 1905  года, то  Февраль-
ской революции 1917. Он был готов поддерживать любые 
действия, направленные против «проклятого царизма», 
но  установившаяся власть большевиков явно не  соответ-
ствовала его идеалам и  чаяниям. И  надежда стала возла-
гаться на  «цивилизованную Европу» во  всех ее проявле-
ниях. Поскольку для них, «внутренних интеллектуальных 
эмигрантов», правилом хорошего тона было категорически 
не верить всему, о чем писалось в советских газетах, нацио-
нал-социализм Гитлера не казался чем‑то страшным и от-
вратительным. Наоборот, можно было поверить в  лозунг 
«о грядущей свободе от ига большевизма, которую прине-
сет немецкий солдат». Конечно, Сергей Аскольдов к  на-
чалу войны был уже стар. Но  он особо и  не  пытался эва-
куироваться. Тем более что в начале 1941 года в Новгороде 
появился его старый знакомый по Ленинграду и религиоз-
но-философскому обществу «Братство преподобного Се-
рафима Саровского» Борис Филистинский (в  послевоен-
ной эмиграции известный как историк литературы Борис 
Филиппов, 1905–1991), который свои первые недели пре-
бывания в  городе на  Волхове позднее опишет так: «Было 
это в Новгороде зимой 1941 года, в то время — города быв-
ших зеков и  ссыльных. Сестры Татьяна и  Ольга Никола-
евны Гиппиус, художница («тетя Тата») и скульптор («тетя 
Ната»), психиатр и литературовед И. М. А., наконец, стат-
ный седокудрый красавец — Сергей Алексеевич Алексеев-
Аскольдов, талантливый философ, как и все петербуржане, 
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выбравший Новгород как «постоянное место жительства», 
после тюрьмы и лагеря»1.

Знакомству Филистинского и Аскольдова было уже почти 
пятнадцать лет. Так Филистинский описывал одну из пер-
вых их  встреч: «Сергей Алексеевич  — высокий, строй-
ный, очень красивый старик. Старик, впрочем, он только 
для  нас, восемнадцати- и  двадцатилетних. Ему пятьдесят 
три года. Но  длинные, почти до  плеч, немного вьющие-
ся волосы совершенно седы, и  серебряная борода краси-
во подчеркивает характерный пушкинский подбородок. 
Из университета его уже года два как изъяли, как «идеали-
ста», и он сейчас преподает технологическое товароведение 
в Политехническом институте, да что‑то читает в институ-
те истории искусств»2.

Начало войны с нацистской Германией Борис Филистин-
ский воспринял положительно. Ему давно нравилась на-
цистская Германия с ее культом силы, физического разви-
тия и безусловной доминантой титульной нации3. В новых 
реалиях у  него появилась возможность отплатить совет-
ской власти за  все перенесенные страдания и  репрессии. 
Любую силу, которая воевала с  большевиками, он считал 
правой и считал своим долгом ей всячески помогать. И, ко-
нечно, была мечта  — реализовать свой творческо-интел-
лектуальный потенциал, совершенно не востребованный 
в реалиях советского строя.

Самый конец июля — начало августа 1941 года описыва-
ются коллаборационистским журналистом Сергеем Кли-
мушиным весьма убедительно и точно: «До вчерашнего дня 
жители города все еще  не  думали, не  знали, придется  ли, 
и куда уходить, далеко ли немцы, и будут ли, и как защи-

1	 Б. Филиппов. Статьи о литературе. London, 1981. С. 55.
2	 Б. Филиппов. Избранное. Лондон, 1984. С. 64.
3	 См.: Служба регистрации архивных фондов Управления ФСБ РФ 

по Санкт-Петербургу и Ленинградской области (СРАФ УФСБ СПБЛО). 
Д. 10586. Лл. 27 об., 100.
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щать Новгород. Лихорадка последнего месяца, с того дня, 
как  город стал подвергаться бомбежкам, притупилась, 
улеглась, — и порой казалось, что уже никогда не жили ина-
че, не ночевали нигде, как только в сырых сводчатых под-
валах, где все углы были забиты мешками с  пришитыми 
заплечными лямками — на всякий случай»4. Но ссыльные 
скорее ждали прихода немцев, чем боялись его. Они надея-
лись на позитивные перемены как в своей судьбе, так, быть 
может, и  России. Сразу  же после того, как  вермахт занял 
Новгород, Филистинский отправился в  немецкую комен-
датуру и  предложил оккупантам свои услуги по  налажи-
ванию «нового порядка»5. Это предложение было наци-
стами благосклонно принято. Собрав на  своей квартире 
всех тех, кому он доверял, Борис Андреевич сообщил им, 
что  по  поводу создания «новой русской администрации» 
получено предварительное согласие, так как он с немцами 
уже говорил, и  те поручили подобрать ему надежных лю-
дей. При встрече с немецким военным комендантом Нов-
города (офицер в чине майора), тот расспросил пришедших 
об их биографиях, времени проживания в Новгороде, нали-
чии образования. Также был задан вопрос и о репрессиях 
против них со стороны советской власти6.

Одним из  основных направлений работы коллабора-
ционистской администрации Новгорода являлась борьба 
с  любыми проявлениями сопротивления новым властям. 
Для этого были созданы городская стража («русская поли-
ция») и  политическая полиция, которую возглавил Борис 
Филистинский. В  условиях, когда город жил впроголодь, 
любой кусок хлеба казался роскошью. На  общем собра-
нии персонала Колмовской больницы, где Филистинский 
по‑прежнему числился, его решили лишить пайка как пе-

4	 За Родину (Псков). 1942, 12 декабря.
5	 См.: Архив Управления ФСБ по Новгородской области (АУФСБ НО). 

Д. 43689. Л. 12.
6	 Там же. Л. 83.
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реставшего работать. Но это предложение он заметил: «По-
пробуйте. Я сейчас работаю в русском гестапо»7.

Предполагалось, что  все лица, заподозренные в  свя-
зях с  советским подпольем, относятся к  ведению только 
тайной государственной полиции рейха. При  выявлении 
полицейскими таких людей о  них докладывалось Фи-
листинскому. Последний выделял нескольких вооружен-
ных немецких солдат, и люди, выражавшие недовольство 
нацистским оккупационным режимом, арестовывались 
и доставлялись в немецкую комендатуру для разбиратель-
ства. Многие арестованные после этого бесследно исче-
зали. Согласно показаниям многочисленных свидетелей, 
выступая перед полицейскими и  сотрудниками город-
ской управы Филистинский неоднократно заявлял о том, 
что нужно «активизировать выявление коммунистов и ев-
реев и  передавать их  на  расправу немцам. «Нечего их  жа-
леть» — говорил он»8. Согласно информации, полученной 
после освобождения Новгорода органами государствен-
ной безопасности, Филистинский в сентябре 1941 г. лично 
арестовал советского партизана Прокошина, бывшего на-
чальника штаба ПВХО (противовоздушной и химической 
обороны) Колмовской больницы. Арест был им произве-
ден вместе с  русскими полицаями, служившими под  его 
началом. Все это происходило в  кладовой больницы, где 
партизан, будучи раненым, скрывался9. В конце сентября 
1941 г. Филистинский выдал немцам столяра Колмовской 
больницы еврея Гринберга10.

Следует признать, что для человека, оказавшегося в экс-
тремальных условиях нацистской оккупации, свобода вы-
бора всё‑таки была. Кто‑то встал на путь антифашистско-
го сопротивления, кто‑то просто пытался выжить: спасти 

7	 Там же. Л. 56.
8	 Там же. Д. 1/13280. Л. 64.
9	 Там же. Д. 43689. Л. 72.
10	 Там же.
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свою жизнь, а  также жизни своих близких. Но  даже со-
трудничать с гитлеровцами можно было по‑разному. У ко-
го‑то переход на сторону гитлеровцев был связан с неверием 
в  победу Красной Армии. Так называемые «бывшие», ре-
прессированные в годы советской власти или ранее скры-
вавшие свое социальное положение, готовы были мстить. 
Но были и обыкновенные приспособленцы, желающие хо-
рошо и сытно жить в экстремальных условиях оккупации, 
сделать карьеру при новой власти. Причины, толкнувшие 
на  сотрудничество с  оккупантами, имели сложный и  не-
однозначный характер, они были в  значительной степени 
порождены разными обстоятельствами бытового, психо-
логического и  мировоззренческого порядка. С  одной сто-
роны, Борис Филистинский гордо заявлял, что он работает 
в  «русском гестапо» (со  всеми вытекающими отсюда по-
следствиями), с другой же, — попытался создать что‑то вро-
де философского кружка.

Уже после окончания войны, в  эмиграции, Филистин-
скому вспоминалось несколько другое: «Война. Немецкая 
оккупация. Голодная и холодная зима 1941–1942  года. Го-
род разбит, сожжен, разрушен дотла. Немногие погорель-
цы скучились и  прижились на  территории уцелевшей чу-
дом пригородной Колмовской психиатрической больницы, 
поселившись в  полуподвальных этажах больничных кор-
пусов, в докторских флигельках. Тут поселились и Асколь-
дов, и крупный эллинист, известный переводчик Платона 
и  поэт-футурист А.  Н.  Николев (псевдоним), и  его млад-
ший брат  — поэт и  прозаик Александр Котлин (псевдо-
ним), и я и еще несколько уцелевших… И в тесной комнатке 
психиатра и литературоведа И. М. А. при ночнике, у желез-
ной печурки — под канонаду и разрывы бомб — философ-
ские споры, чтение своих стихов и особенно своевременно-
го венка сонетов Вячеслава Иванова. Гадания о  будущем 
раздираемой войной и  террором  — и  советским и  немец-
ким  — России. Только что  вырвавшиеся из  испепелён-
ной души стихи: не только Котлина и Николева, не только 
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мои, но и стихи Аскольдова. Еле-еле брызжет свет ночни-
ка. То  и  дело дом пошатывается от  взрывов. Кровля про-
бита осколками снарядов. Иной раз доносится явственно 
исступленный вой смертельно напуганных сумасшедших. 
И тем глубже западают строфы «Зимних Сонетов»»11.

Что это были за стихи? Вот, например, произведение Ас-
кольдова, опубликованное в 1943 году:

Но правит миром всё ж, с огнем в союзе, сталь.
Военный гром ее всех громче и победней,
Решает правды спор теперь она последней….
Пусть гибнет лживый мир — нам прошлого не жаль!12

Безусловно, служба оккупантам не  исключала возмож-
ности философских споров и  чтения стихов, маленьких 
человеческих радостей. Более того, что‑то  из  этого цити-
рованного отрывка соответствует действительности. Но, 
конечно, не  страдания от  немецкого террора, поскольку 
данный автор, согласно показаниям многочисленных сви-
детелей, сам был его непосредственным организатором.

А.  Н. Николев  — это переводчик городской управы Ан-
дрей Николаевич Егунов, Александр Котлин  — его брат, 
Александр Николаевич Егунов, И.  М.  А.  — врач Колмов-
ской больницы Иван Михайлович Андриевский. Что  ка-
сается «литературных посиделок», то они запомнились со-
седям следующим образом: «На  квартире Филистинского 
часто устраивались вечера, где присутствовали немецкие 
и  испанские офицеры. Играли на  пианино, пили и  пели. 
Все это мне известно, так как  я  жила рядом с  Филистин-
ским»13.

Что  касается самого Алексеева-Аскольдова, то  он полу-
чил возможность не  только читать свои стихи и  рассуж-

11	 Б. Филиппов. Статьи о литературе. С. 55–56.
12	 За Родину (Псков). 1943, 24 декабря.
13	 Для всех. Иллюстрированный журнал. Рига, 1944. № 3.
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дать о  будущем России. Свои страницы для  публикаций 
ему предложили различные организованные оккупан-
тами газеты и  журналы. Среди них были такие издания, 
как  «За  родину» (Псков — Рига) и  «Для  всех» (Рига). Нет, 
в его произведениях не было восхваления Гитлера и нациз-
ма. Но в бедах сегодняшнего дня он мягко обвинял как саму 
Россию, так и  русский народ, поправший самое святое. 
«В  итоге о  душе русского народа, в  первую четверть теку-
щего XX века, а особенно в период советской власти просто 
не приходится и говорить. Это какие‑то деформированные 
остатки былого целостного духовного организма. Здесь мы 
имеем все переходные ступени от полного искажения типа 
русской души до  почти полного его сохранения в  некото-
рых представителях простого народа и интеллигенции»14.

Понятно, что исцеление России может быть связано толь-
ко с теми людьми, которые встали на путь борьбы с больше-
визмом: «В этих уцелевших после низвержения советского 
ига людях залог возрождения русской души от  тех поис-
тине катастрофических повреждений, которые причини-
ли ей революция и советский строй… Старый мир рушится 
во всех частях земного шара и наступает нечто трудно пред-
ставимое по своей новизне… Усилия всех, уцелевших после 
бурь революции и войны, русских людей, должны быть на-
правлены на  то, чтобы укрепить и  развить все то  лучшее, 
что уцелело в русской душе, и связать это с лучшими сторо-
нами западного гуманизма»15.

Сложно представить, что все эти стихи, разговоры о поэ-
зии и  «лучших сторонах западного гуманизма» звучали 
в  нескольких десятках метров от  Колмовской больницы, 
располагавшейся в  пригороде Новгорода. Есть несколь-
ко источников о  гибели больных этой больницы зимой 
1941–1942  гг. Так, в  материалах для  книги, предназначен-
ной для внутреннего пользования «Чекисты на защите Ле-

14	 Там же.
15	 Там же.
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нинграда» (Ленинград, 1945  год), говорится следующее: 
«…так же о  массовом умерщвлении немцами и  их  пособ-
никами больных советских граждан в одной из психлечеб-
ниц в Новгородском районе… К моменту оккупации г. Нов-
города немцами в  1941  г. в  Колмовской психиатрической 
больнице осталось не эвакуированными около 800 человек 
больных советских граждан»16.

Уже после войны один из  свидетелей А.  А.  Пензин рас-
скажет сотрудникам органов государственной безопасно-
сти следующее: «Во  время моего поступления на  работу 
в сентябре 1941 года в Колмовскую больницу, там находи-
лось значительное число психических больных и мирного 
населения, которое выехало туда из разрушенного Новго-
рода и  размещалось в  многочисленных зданиях посёлка. 
На излечении в больнице находились, кроме психических, 
и  другие больные из  окружающих населённых пунктов. 
Также там находились на излечении военнопленные крас-
ноармейцы из лагеря, разместившегося на территории че-
репичного завода, который располагался в полукилометре 
от  Колмово»17. И  далее: «В  истреблении больных, поми-
мо немецких военных врачей, участвовали медработни-
ки из числа советских граждан — Андриевский Иван Ми-
хайлович, врач, ранее судился за антисоветскую агитацию; 
Филистинский Борис Андреевич, сослан в Новгород»18.

И  еще  о  «западном гуманизме». На  колмовских литера-
турных вечерах иногда присутствовали и немецкие врачи. 
Кроме игры на музыкальных инструментах и чтения сти-
хов, они рассказывали собравшимся о том, что «в Германии 
после 2‑х лет лечения психических больных, которые неиз-
лечимы, физически уничтожают»19.

16	 АУФСБ НО. Д. 1 / 6717. Л. 36.
17	 Там же.
18	 СРАФ УФСБ СПБЛО. Материалы к литерному делу № 118. Л. 180–181.
19	 Там же. Л. 181.
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Можно понять нелюбовь, а  зачастую и  ненависть этих 
людей, участников философских вечеров в  Новгороде, 
к  советской власти. Но  трудно осознать: почему они, об-
разованные, прекрасно знающие литературу и  искусство, 
говорящие о  своей любви к  России, пошли на  сотрудни-
чество со службами III Рейха. Ведь они не могли заявлять, 
как большинство немцев после войны, что, мы, мол, ниче-
го не знали и ничего не видели! Что не знали о концлагерях, 
не догадывались, куда исчезают бывшие соседи-евреи.

И после всего пережитого, после видов разоренного Нов-
города и Пскова, картин гибели тысяч своих соотечествен-
ников Аскольдов в  одном из  последних номеров газеты 
«За родину» публикует статью «О святой ненависти». В ней 
он пишет: «По  отношению к  советской власти эта нена-
висть, безусловно, имеет свое оправдание. Именно к боль-
шевикам мы никогда не  можем быть снисходительными. 
Между ненавистью и любовью существует глубокая связь. 
Кто сильно любит все высокое, доброе, справедливое, тот 
неизбежно ненавидит высшее проявление зла и, особенно, 
когда оно торжествует над добром и является его поработи-
телем и мучителем»20.

В 1944 году нацисты были готовы привлечь любых союз-
ников для борьбы с наступающей Красной Армией. Русские 
к  этому времени уже перестали числиться унтерменша-
ми, а рассматривались как возможная «третья сила» в этой 
войне. Поэтому слова Аскольдова были вполне понятны 
читателям: мол, немцы нехороши, но большевики — абсо-
лютное зло. Конечно, эта мысль давалась в более изящной 
словесной конструкции: «Конечно, безупречных прави-
тельств история знает немного, дурных знает очень много, 
но такого подлого и зверского правительства, как советская 
власть, в истории не найти. Этот случай единственный, и, 
чтобы он так и остался в истории единственным, — нужно 
совсем особое к нему отношение. Ненависть к этой власти, 

20	 За Родину (Рига). 1944, 8 августа.
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пробуждение ее в других должна быть священным долгом 
каждого и особенно русского человека»21.

В это время бывшие участники новгородских философ-
ских посиделок вместе с  немцами начали свое движение 
на Запад. Победа над большевиками, которая казалась та-
кой близкой, становилась все более иллюзорной. Остава-
лась одна надежда  — надежда на  Бога. В  апреле 1944  года 
Сергей Аскольдов публикует небольшое стихотворение, 
в  котором пытается убедить читателя, что  далеко не  все 
еще потеряно. Оно называлось «Война и шахматы»:

Как новичок за шахматной игрою
Двух мастеров бессмысленно следит,
Так мы следим за мировой войною,
Пытаясь угадать, кто победит.
Зачем‑то отодвинут конь у белых,
А пешка заняла его квадрат.
Как много видится ударов смелых
И кажется, так близок белым мат.
Ан смотришь: пешка стала вдруг угрозой,
А конь шагнул, чтоб дать ладье простор,
И сам король величественной позой
Готов уж произнесть свой приговор.
Так неисповедимы Божьи планы,
А Бог средь всех — искуснейший игрок;
Нежданно смелым Он залечит раны
И отведет от них грозящий рок22.

Но война становилась все более неудачной для нацистов 
и их союзников. Русские же коллаборационисты готовили 
для себя миссию эмигрантов. За XX век это была уже вто-
рая волна. Аскольдов в своем стихотворении с говорящим 

21	 Там же.
22	 Для всех. Иллюстрированный журнал. Рига, 1944. № 4.
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названием «Жизнь прожита не так, как надо» так оценивал 
свое ближайшее будущее:

И так, возьмем с собой в могилу
Цветы несбывшихся надежд
И неистраченную силу,
Обиды мстительных невежд.
Там, в зарубежном мире, снова
Все то, что здесь не дало плод,
Все, что растоптано сурово,
Нездешней порослью взойдет…23

В 1944 г. Сергей Аскольдов получит премию за свою кни-
гу «Критика диалектического материализма». Он умер 
в Потсдаме через несколько недель после окончания Вели-
кой Отечественной войны.

23	 Для всех. Иллюстрированный журнал. Рига, 1944. № 5.
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Приложения

Статьи С. А. Аскольдова  
из оккупационной печати 1943–1944 годов

Сократ и его учение

Сократ жил в V столетии до Р. X. Он был сыном ваятеля Си-
фрониска и повивальной бабки Фенареты. Неизвестно, что-
бы Сократ занимался каким‑нибудь профессиональным тру-
дом. По-видимому, его заработок был случайным и скудным. 
Быть может, этим объясняется сварливость жены его Ксан-
типпы, имя которой стало нарицательным. Насколько обост-
рялись иногда их супружеские отношения, и с каким спокой-
ствием переносил это Сократ, свидетельствует один случай, 
когда жене, вылившей на него ведро с помоями, он спокойно 
заметил: «после грома всегда бывает дождь».

Большую часть времени Сократ проводил на улицах, пло-
щадях, гимнастических площадках, где вступал со множе-
ством различных людей в длительные беседы. Но, видимо, 
беседы эти были совсем особого рода, если слушать Сокра-
та домогались многие знаменитые люди того времени, вро-
де, например, Алкивиада.

Источников о  жизни и  учении Сократа существует два: 
первый — это «Воспоминания о Сократе», написанные его 
учеником Ксенофонтом, второй  — «Диалоги» его второго 
ученика Платона, в которых центральным лицом является 
именно Сократ.

Философская позиция Сократа была преимущественно 
скептической. Большинство его предшественников строило 
всякие смелые гипотезы о сущности мироздания, о мировом 
разуме и  тому подобном. Сократ  же скромно признавался, 
что во всех этих «небесных» проблемах он ничего не знает и, 
что, вообще, он ничего не знает. Поэтому, если можно судить 
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об учении Сократа, то первым тезисом в нем является его зна-
менитая фраза: «Я знаю только то, что я ничего не знаю».

Но, если уж  пытаться что‑нибудь познавать, то  это, по 
выражению Сократа, не «небесные» дела, земные, а, глав-
ным образом, самого человека. Поэтому его вторым тези-
сом было «познай самого себя».

Конечно, если  бы только этим ограничивались беседы 
Сократа, то он был бы забыт через десятилетие после сво-
ей смерти.

Что  же увековечило его имя? Во-первых, метод ведения 
беседы и, во‑вторых, весь живой образ его, как  мудреца 
и  праведника. Будучи вообще скептически настроенным, 
Сократ в одном, однако был твердо уверен, что объектив-
ная истина и познание существуют и что они для человека 
достижимы при правильном и добросовестном мышлении. 
Далее, он был уверен, что  истинное знание и, особенно, 
знание того, что такое благо и справедливость, — неизбеж-
но ведет к счастливой и правильной жизни. По Сократу, все 
дурное всегда происходит от  незнания. Мудрость и  нрав-
ственность у Сократа совпадали. Вот этой‑то практической 
мудрости он и учил всех.

Можно смело сказать, что  Сократ был первым филосо-
фом, учившим логически мыслить. Он приковывал внима-
ние собеседников железной логикой своей мысли. Он пле-
нял своих современников  — невозмутимым спокойствием 
и добродушием. Скромно вступал он в возникавшие то тут, 
то  там  споры и, принимая вид человека, желающего по-
учиться у людей более умных и знающих, обычно приводил 
в тупик и этим разоблачал мнимых знатоков дела, а затем, 
путем наводящих вопросов, незаметно приводил своих со-
беседников к правильному решению вопроса, причем выхо-
дило так, что собеседник сам, руководимый вопросами Со-
крата, приходил к  тому или  иному правильному понятию. 
Эта оригинальная манера выставлять себя неучем, а  со-
беседника знающим, эта мягкая чуть заметная ирония,  — 
сквозившая в его речах, придавали собеседованиям Сократа 
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особую задушевность и  красоту. Как  зачарованные слуша-
ли собеседники этого старика с его всклокоченной бородой 
и неправильным шишковатым черепом.

Содержанием бесед Сократа было, главным образом, вы-
работка понятий о справедливости и общественном благе. 
Он, несомненно, проводил в  этой области определенные 
взгляды, сводившиеся, главным образом, к  нравственно-
му учению о главенстве духовного начала в человеке над те-
лом, его страстями и  потребностями, о  необходимости 
подчинять личные интересы общественным. Но при этом 
Сократ учил, что  всякого рода самоограничение человека 
в  отношении низшей, телесной его природы, ведут неиз-
бежно к личному и общественному благу.

Возникает вопрос, как  мог такой безобидный человек, 
пользовавшийся популярностью, преданный своему отече-
ству гражданин, когда‑то храбро сражавшийся за свою ро-
дину, быть присужденным к смертной казни? Об этом мы 
подробно узнаем из Платоновского диалога: «Апология Со-
крата». Чтобы понять, как могло это случиться, надо пред-
ставить, в  какой общественной обстановке жил Сократ. 
То была переломная эпоха в духовной жизни греков, когда 
стали входить в  моду разрушительные нигилистические 
учения, получившие название софистики.

В  противоположность Сократу, софисты утверждали, 
что никакой абсолютной истины не существует, а лишь — 
относительная. Наиболее крайние из  них утвержда-
ли, что  существует лишь искусство убеждать людей в  том 
или другом, в зависимости от обстоятельств. И это искус-
ство они преподавали за  деньги. С  этими софистами Со-
крат находился в  постоянной полемике. Для  правящего 
класса Сократ был просто беспокойный человек, от кото-
рого им нужно было во что бы то ни стало избавиться.

И  вот, недоброжелатели Сократа подговорили кое‑кого 
подать на него в суд жалобу, имеющую характер политиче-
ского доноса. В ней Сократ обвинялся в трех государствен-
ных преступлениях: в том, что он развращает юношество, 
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подрывает веру в  богов и  вводит новые божества. Все три 
обвинения не имели под собой никакой основы. Что у Со-
крата было много почитателей среди молодых людей  — 
то было верно, но ни о каком развращении не могло быть 
и речи, посколько Сократ всегда учил о необходимости воз-
держания и полном господстве духа над телом.

Неверно было и  то, что  Сократ разрушал народную ре-
лигию. Он всегда одобрительно относился и к жертвовани-
ям и к другим видам эллинского религиозного культа. Но, 
правда, о богах он говорил несколько в ином тоне и видел 
в народной вере лишь приближенное постижение стоящего 
над человеком высшего мира.

Сократ произнес на  суде свою защитную речь. Она была 
очень убедительна и полна достоинства. Речь свою он заклю-
чил тем, что за свою полезную деятельность он почитает себя 
достойным не наказания, а награды, а именно быть избран-
ным в высшее судебное учреждение — Притонеи. Это был са-
мый дерзостный вызов суду. Большинством голосов Сократ 
был присужден к смертной казни через отравление.

В  продолжении многих дней, проведенных в  темнице, 
Сократ продолжал беседы с  посещавшими его друзьями 
и учениками Последняя его беседа о бессмертии души опи-
сана Платоном в высоко художественной форме в диалоге 
«Федон». Когда подошла роковая минута, Сократ простил-
ся со  своими семейными и  велел удалить плачущих жен-
щин.

После этого Сократ спокойно выпил яд, лег и  через не-
сколько мгновений умолк навсегда.

В  наибольшей степени воспринял сократовскую фило-
софию молодой его ученик Платон, на все учение которого 
наложили свою печать не столько мысли Сократа сколько 
обаятельный его образ и его трагическая судьба.

За Родину, № 34 (11 февраля 1943).
Подпись: проф. Зырянский
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Душа русского народа

Странная это душа, очень трудно поддающаяся характе-
ристике. Во всяком случае она глубоко отличается от души 
любой другой нации, населяющей Европу. Русский поэт 
Ф.  И.  Тютчев (1803–1873  г.), хорошо знавший русский на-
род, хотя и проживший свыше 20 лет за границей, дал ко-
гда‑то следующую поэтическую характеристику:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить,
У ней особенная стать,
В Россию можно только верить.

Но  что  же он разумел под  Россией? Не  территорию, ко-
нечно, а  именно народ, его душу. Почему трудно ее по-
нять? Во-первых, потому, что  она полна противоречий 
и какой‑то непоследовательности — что в ней совмещается 
много чего‑то очень ценного, святого и прекрасного со вся-
кого рода греховностью и  безобразием»,  — терпенья с  не-
терпеливостью.

Русские писатели и в прозе, и в стихах неоднократно да-
вали характеристики русской душе по  разным поводам, 
то  говоря о  «родине», то  просто о  России. И  везде, везде 
сквозила эта особенность трудно объяснимых противоре-
чий. Так поэт Некрасов пишет про Россию:

Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка-Русь.

А. Блок — один из последних русских великих поэтов — 
свое стихотворение «Русь» кончает так:
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Дремлю — и за дремотой тайна
И в тайне почивает Русь,
Она и в снах необычайна
Ее одежды не коснусь…

Попробуем, однако понять ее своеобразие из истории.
Россия всегда была государством промежуточным между 

Западной Европой и Азией. Она не сливалась с Азией в силу 
расового своеобразия тех племен, из которых она состави-
лась. Но  она  же была вполне обособлена от  Западной Ев-
ропы, как  наследницы древней греко-римской культуры. 
В России все запоздало по сравнению с Западной Европой 
на много веков. Вплоть до реформ Петра, т. е. до 18‑го столе-
тия, она была почти полудикой.

Тот гуманизм, который в Западной Европе выковывался 
в течение тысячелетия средних веков и раскрывался в ис-
кусстве  — в  литературе, живописи, архитектуре, в  фило-
софии, богословии и политических течениях — был совер-
шенно чужд русскому народу. Он, можно сказать, прошел 
мимо всего этого. Получив в  конце первого тысячелетия 
христианство в виде византийского православия, русский 
народ воспринял эту своеобразную форму религиозности, 
лишенную развитых уже в  Западной Европе начал гума-
низма. Но в человеческой природе вообще можно различать 
три основных. душевных слоя или принципа — во‑первых, 
нечто общее с животным, или «звериное», во‑вторых, спе-
цифически «человеческое», т. е. то, что раскрывается в той 
или  иной цивилизации и  культуре и  в‑третьих, начало 
«святости», влагаемое религией христианства.

Но в русском народе это промежуточное начало человеч-
ности было в  совершенно неразвитом состоянии к  тому 
времени, когда он принял христианство. Святое соедини-
лось в  душе русского человека, можно сказать, почти не-
посредственно со звериным. Но что же было в нем от это-
го звериного начала. Во-первых, богатая, развившаяся 
в привольях русских равнин, телесная организация со все-
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ми присущими ей потребностями и  страстями. Но  вме-
сте с тем и исключительная непритязательность к услови-
ям жизни и  выносливость. Затем доброта или  жестокость 
в  зависимости от  обстоятельств, простота и  душевная от-
крытость. Но вместе с этим были проявления иногда необ-
узданной страстности. Вообще для русского человека свой-
ственно жить данной минутой. Планомерное устроение 
будущего, благоразумная сдержанность  — это было чуж-
до русской душе старых времен. Святое, идущее от  рели-
гии начало, развивалось в  душе русского человека наряду 
со звериным без этого промежуточного регулятора: челове-
ческой разумности, как культурного достижения.

Но  русский народ воспринял христианство со  всею ис-
кренностью и  глубокой верой. Кроме того, необходимо 
отметить, что  он воспринял христианство в  очень свое-
образной форме, глубоко отличающейся от  западных ве-
роисповеданий. В  православии религиозные чувства 
и  представления гораздо более тесно связаны с  пышным 
и  богатым подробностями церковным культом, чем  даже 
в католичестве. Замечательно, что в этот культ вросло и ор-
ганически соединилось с ним даже многое из дохристиан-
ского язычества славян, например, тризны превратились 
в  поминки, уцелело кое‑что  из  языческих свадебных об-
рядов и т. п. Можно сказать, что русское православие ока-
залось наиболее «телесной», «плотской» формой христи-
анства. И  это опять‑таки вполне гармонично срослось 
с плотской «звериной» природой русского человека старых 
времен. Западноевропейский романтизм ни  в  какой мере 
не  коснулся русской души. Это глубокое различие самым 
явственным образом обнаруживается даже на эпосе запад-
ноевропейском и русском.

Что  общего между русским былинным богатырем, осу-
шающим залпом чару «зелена-вина в  полтретья ведра», 
опрокидывающим столы белодубовые» и  каким‑нибудь 
мечтательным рыцарем из  туманной Эдды или  Лоэнгри-
ном и Тангейзером или даже Зигфридом? Ничего или очень 
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мало. Но эта в значительной мере грубая и простоватая зве-
риная душа, плененная зовами и  идеалами христианства, 
образами древних, а  потом и  своих собственных русских 
подвижников и святых — оказалась в то же время способ-
ной к самым высоким и трудным подвигам христианского 
благочестия, смирения и  жертвенности. Из  слияния этих 
столь разнородных стремлений вниз  — к  земле и  к  телу 
и ввысь к духу и к небу и возникло это своеобразное обра-
зование — «душа русского народа» — некий, если позволи-
тельно так выразиться «свято — зверь». Отсюда можно ска-
зать все качества русского народа, ярко выраженные в его 
истории и  отраженные в  русской литературе. Конечно, 
не без того, чтобы качества эти определялись и своеобрази-
ем расовых особенностей основного славянского племени, 
а также не без того, чтобы на склад русской души не влия-
ла природа с ее дикими привольными просторами, словно 
манящими самую душу человека в широкие ничем не стес-
няемые просторы.

Этим своеобразным сочетанием основных духовных на-
чал и объясняется своеобразие характера русского челове-
ка, его внутренние противоречия и непоследовательности, 
постоянные колебания между душевным подвигом и  глу-
боким паденьем. Таким именно знает русского челове-
ка история. В войне за веру и отечество — храбрый и стой-
кий, в дружбе преданный и самоотверженный, радушный 
и щедрый как хозяин — таков он всегда пока светит в нем 
религиозное начало святости и  преданность заветам пра-
вославия. Но  угасают в  нем, по  тем  или  иным причинам 
религиозные чувства и  позывы, и  он легко превращается 
в зверя, иногда вредящего только себе (пьянство, разврат), 
иногда  же и  всем, кто  так или  иначе задевает его эгоизм, 
а то просто всем окружающим (разбойничество, насилие, 
жестокости). И какое обилие художественных образов под-
тверждает это своеобразие русской души. Можно было бы 
привести десятки литературных иллюстраций. Специаль-
но крестьянский быт и  характер в  лучших проявлениях 
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широкой русской натуры красочно изображал поэт Коль-
цов — сам вышедший из крестьян. Гоголь и в отдельных ин-
дивидуальных образах, и в художественно-символическом 
образе России, как  неведомо куда несущейся тройки, го-
ворил о  том  же самом. Некрасов в  многообразных карти-
нах изображал как возвышенное и светлое, так и зверское 
низменное в  душе русского человека. Его стихотворение 
«Влас» и рассказ о Кудеяре в «Кому на Руси жить хорошо» 
живо рисуют этот размах падений русского человека в не-
истовстве корыстолюбия, насильничества и  потом воз-
вышения почти до  святости путем искреннего покаяния. 
Характерную иллюстрацию братской русской души дал 
Некрасов в «Кому на Руси жить хорошо» в эпизоде с Ерми-
лом-мельником, которому нужно было в  течение получа-
са реализовать большую сумму денег. Он пошел на  базар 
и  обратился к  народу за  помощью, и  ему в  несколько ми-
нут собрали необходимую сумму с  излишком без  всяких 
долговых расписок с его стороны, доверясь лишь его слову, 
что он отдаст. Да и самые «герои» этой замечательной Не-
красовской поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — эти семь 
мужиков  — разве это не  самый яркий образец этой про-
стодушной звериной русской души. Ведь в Западной Евро-
пе в XIX  веке такие «взрослые дети» просто непредстави-
мы. Лев Толстой в «Войне и Мир»дал пленительный образ 
простого русского крестьянина в лице Платона Каратаева, 
который можно сказать одним своим видом и поведением 
осветил как светочем душу графа Пьера Безухова. Достоев-
ский в своем «Дневнике писателя» в воспоминаниях о дет-
ской встрече с мужиком Мареем представил удивительной 
духовной красоты образ простого русского крестьянина. 
Такие  же положительные образы крестьян дал Тургенев 
в своих «Записках охотника» («Хорь и Калиныч», «Бирюк» 
и др.). Еще более богатую галерею художественных образов 
типичного русского человека, при том из разных сословий, 
особенно из духовенства и дворян, дал писатель 2‑ой поло-
вины XIX  века Лесков. Здесь опять мы видим тот  же раз-
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мах всякого рода неистовства с одной стороны и кротости 
и  душевного благородства с  другой в  образах Плодомасо-
ва, княгини Протазановой и помещика Рогожина. Рогожин 
это можно сказать специфически русский Дон-Кихот.

Да, таков был этот иногда достойный преклонения, ино-
гда звероподобный «свято-зверь» в  течение многих ве-
ков. Мы не особенно ошибемся, если скажем, что так было 
до 70‑х — 80‑х годах прошлого столетия. Но с этого време-
ни началась роковая метаморфоза русской души. Запозда-
лые влияния западноевропейского гуманизма начали воз-
действовать на русский народ во всей силе. И, к сожалению, 
это начало происходит чрезвычайно неравномерно.

Если городское население и главным образом интелли-
генция воспринимали в  течение XIX столетия влияние 
западной культуры во всем богатстве ее идейного и худо-
жественного содержания, то до простого народа — кресть-
ян и рабочих — эти влияния доходили уже лишь в конце 
XIX  века в  односторонней искаженной форме атеисти-
ческих, материалистических, революционных идей. Ре-
волюция 1917  года и  явилась итогом этого постепенного 
подтачивания религиозных и политических основ жизни 
русского народа. Но надо быть справедливым. Разложению 
и  искажению народной души способствовали не  только 
революционные и  либеральные партии интеллигенции, 
но и партии правого консервативного уклона, правитель-
ство и даже охранительная позиция церкви. С этой сторо-
ны было плохо понято, что исторический процесс требо-
вал не слепого сохранения вековых устоев русской жизни, 
а вывода России на какие‑то новые пути и формирования, 
только не на материалистических, а на духовных и рели-
гиозных началах.

Как  это неоднократно бывало в  истории косный кон-
серватизм оказался пособником злого разрушения. В ито-
ге о  душе русского народа в  первую четверть текуще-
го XX  века, а  особенно в  период советской власти просто 
не приходится и говорить.
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Это какие‑то деформированные остатки былого целост-
ного духовного организма. Здесь мы имеем все переходные 
ступени от  полного искажения типа русской души до  по-
чти полного его сохранения в  некоторых представителях 
простого народа и  интеллигенции. В  этих уцелевших по-
сле низвержения советского ига людях залог возрождения 
русской души от тех поистине катастрофических поврежде-
ний, которые причинили ей революция и советский строй.

Можно  ли думать, что  душа русского народа восстано-
вится в своих прежних характерных чертах? Тот душевный 
строй, который мы постарались охарактеризовать в преды-
дущем изложении, конечно, уже неповторим после всего 
происшедшего и  в  совершенно новых условиях историче-
ского процесса, которые должны наступить после войны. 
Старый мир рушится во всех частях земного шара и насту-
пает нечто трудно представимое по своей новизне.

Та душа русского народа, о которой мы говорим, есть до-
стояние далекого прошлого. Будет ли ее новое возрожден-
ное состояние лучше или хуже прежнего, это покажет бу-
дущее. Усилия всех, уцелевших после бурь революции 
и войны, русских людей, должны быть направлены на то, 
чтобы укрепить и развить все то лучшее, что уцелело в рус-
ской душе и  связать это с  лучшими сторонами западного 
гуманизма.

Для всех: Иллюстрированный журнал. № 3 (1 марта 1944).
Подпись: Проф. С. А. Зырянский
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Вл. Соловьев и соединение Церквей

Все потрясения и катастрофы, связанные с русской рево-
люцией, периодом советской власти и  общемировой вой-
ной, невольно заставляют нас вспомнить того, кто  отча-
сти все эти события предсказал и  чьим призванием было 
смотреть на все этапы всемирной истории орлиным взгля-
дом пророка, их  религиозно понимать и  связывать с  кон-
цом этой истории. Я имею в виду Вл. С. Соловьева. В своей 
«лебединой песне» — повести об «антихристе» и немногих 
страницах, написанных им за несколько месяцев до смер-
ти (в  1900  г.) Соловьев отчетливо предсказал и  назревшие 
общемировые, небывалые по своему размаху, войны и на-
двигающееся владычество «власти тьмы», т. е. стоящий 
«при дверях» апокалиптический период истории. Ни у кого 
из  религиозных писателей прошлого века не  было таких 
обостренных и  мрачных предчувствий, какие так харак-
терны для  конца жизни Соловьева. И  во  всем  — во  всем 
осуществились чаяния этого непонятного русского проро-
ка. Правда, владычество советской власти слишком мел-
ко и  мало соблазнительно, чтобы видеть в  нем последнее 
мировое царство — царство антихриста, а Ленин и Сталин 
при всей своей сатанинской злобе и коварстве слишком ор-
динарны и  недальновидны, чтобы видеть в  одном из  них 
того почти гениального человека, каким представлен был 
Соловьевым антихрист в его знаменитой повести.

Но  если мы вспомним Вл. Соловьева, то  нам нельзя 
не вспомнить и его заветной идеи, и своего рода религиоз-
но-исторической мечты. Мы имеем в виду его ожидание со-
единения церквей. В  своей повести «Об  антихристе» сме-
лыми вдохновенными штрихами набрасывает Соловьев 
картину этого воссоединения в виде экстренного и неожи-
данно возникшего последнего вселенского собора. Собор 
этот образовался из небольшой группы, отвергнувших по-
сягательства антихриста, представителей 3‑х церквей. Глу-
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боко верна мысль Соловьева, что перед общим страшным 
врагом должны пасть те второстепенные различия, кото-
рые в более мирное время послужили основанием для ро-
кового по  своему мистическому значению раздробления 
единого ствола церковного организма на три ветви… И эта 
мысль становится особенно актуальной в наше время. Вла-
дычество абсолютного боевого безбожия, осуществивше-
гося в течение 25 лет в виде советской власти и установлен-
ного его государственного строя есть ведь нечто в истории 
человечества небывалое, поскольку с начала мира не было 
еще государственного строя, который имел бы своей духов-
ной основой отрицание всякой религии. Человечество ни-
когда еще не находилось пред лицом такой организованной 
дьявольской силы, и пережитый опыт зла, конечно, должен 
иметь своим итогом усиление связи и  солидарности всех 
тех, кто религиозно призван этому злу противостать. В са-
мом деле, какое может быть разделение среди тех, кто, имея 
образ и  учение Христа руководящим началом всей сво-
ей жизни, стоит пред лицом Его злейшего врага. Не долж-
ны ли в таком положении пасть все те перегородки, которые 
касаются все  же тех или  иных частностей общего учения. 
И не следует ли ими пренебречь особенно потому, что са-
мое это учение дошло до  нас в  такой отрывочной форме, 
в форме по тем или иным причинам полной загадочных вы-
ражений, иносказаний и символических сравнений, и об-
разов. Едва  ли в  истории человечества было религиозное 
учение, изложенное столь загадочно, с такой лишь частич-
но приоткрытой глубиной сокровенного смысла, как хри-
стианство. Богословы всех времен, в  течение 19  веков, 
пытались установить единогласное толкование всех Еван-
гельских текстов и всегда терпели крушение на разрешении 
этой задачи. Не напрасно сказано было ап. Павлом: «Над-
лежит быть и разномыслиям между вами» (1‑ое посл, к Ко-
ринф., гл. 11, ст 19). Они всегда были и будут. Да и может ли 
быть иначе по отношению к такому глубоко таинственно-
му учению, как Евангельские изречения Спасителя о Себе, 
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о церкви, о воскресении. А первый христианский богослов 
в лице ап. Павла не прибавил ли спорных вопросов хотя бы 
на  тему о  первенстве веры или  дел в  требованиях христи-
анства. А  откровение Иоанна Богослова разве не  удвоило 
и  не  усугубило загадочность основных текстов Евангелия 
о последних днях человеческой истории. Можно ли при та-
ких условиях кому  бы то  ни  было настаивать, что  имен-
но «Я» или «Мы» поняли Христа и Его учение единствен-
но и неоспоримо правильным образом. И не есть ли такое 
притязание на непогрешимость истолкований одно из про-
явлений человеческой самоуверенности и  гордыни, т. е.
его‑то наиболее чуждого духу христианства.

В  самом деле, если всмотреться в  историю человече-
ства вообще и церковную в частности, то не найдем ли мы, 
что основные виды общественного зла имели всегда в своей 
основе чью‑нибудь нетерпимость к чужим мнениям.

Далее явленное нам в недавнем прошлом высшее прояв-
ление государственного зла в лице советской власти разве 
не  имеет своей специфической особенностью именно это 
свойство человеческой природы считать, что  «мы» един-
ственные носители правды и  истины. Какое правитель-
ство в мире было так ортодоксально в своем учении, с та-
кой неистовой яростью оберегало свое партийное единство 
от  малейших уклонений в  ту или  другую сторону. Какое 
правительство так преследовало малейшее иномыслие, т. е. 
естественное право по‑иному понимать тот или иной спор-
ный вопрос. Могут ли христианские церкви уподобляться 
этому примеру нетерпимости в области своих религиозных 
убеждений. И что же мы, христиане, по отношению к спор-
ным вопросам нашей религии можем иметь кроме «мне-
ний», которые до решения этих вопросов уже в ином мире 
не должны претендовать на  признание их  непогрешимой 
истиной. Уеденные в  своей ортодоксии любят ссылаться 
на тексты св. писания.

Но  они очень не  любят вспоминать слова ап. Павла, 
в сущности в корне отсекающие всякие притязания на по-
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стижение бесспорной истины: «Ибо мы отчасти знаем и от-
части пророчествуем». «Теперь мы знаем, как  бы сквозь 
тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь 
знаю я отчасти, а тогда познаю подобно, как я познан» (1‑ое 
посл. к Коринф., гл. 13, ст. 9 и 12).

Наши соображения о терпимости к иномыслиям в спор-
ных пунктах христианского вероучения имеют для нас са-
мое прямое отношение к  вопросу о  соединении церквей. 
Этот принцип терпимости определяет, на наш взгляд, и са-
мую возможность такого объединения. Трудно представить 
его на почве отказа каждого из разъединившихся трех цер-
квей от всех своих веками освященных взглядов и особен-
ностей. Такой отказ едва ли возможен, да едва ли и нужен. 
Церковь и  должна составлять многогласный, а  не  в  уни-
сон построенный хор мнений и настроений. Разномыслие 
в какой‑то мере и необходимо, ибо оно отражает всю слож-
ность, глубину и  богатство возможностей, заложенных 
в пределах церкви, как тела Христова.

Литургический возглас «да  единомыслием исповемы» 
не должен ли относиться лишь к самому главному и основ-
ному в христианстве, т. е. в сущности лишь к тому, что с до-
статочной полнотою выражено в  символе Веры. Неда-
ром  же он и  поется почти непосредственно вслед за  этим 
возгласом. Иначе говоря, нам мыслится соединение цер-
квей не на почве отказа отдельных трех церквей от всех сво-
их специфических взглядов, а на почве охвата церковным 
единством этих существующих разномыслий, как  впол-
не возможных и  не  служащих достаточным основанием 
для розни и взаимных противоположений. Конечно, здесь 
не  обойтись и  без  трудностей, однако, главным образом 
практического порядка. И быть может наибольшей из этих 
трудностей будет та, которая лежит в основе разделения Ка-
толической и Православной церквей. Мы имеем в виду во-
прос о главенстве в пределах земной церкви. Папа или иное 
церковноначалие должно возглавлять церковь. Но мало ли 
какие способы разрешения этого трудного вопроса воз-
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можны на том Вселенском Соборе, который осуществил бы 
в  будущем эту исторически назревшую идею соединения 
Церквей. Дух примирения и  взаимного уважения найдет 
способ разрешения и этого наиболее трудного вопроса. Го-
ворить ли о filioque?

Можно ли на основе этой и других тонкостей вероучения 
удерживать разделение церквей. Что изменится в умах, чув-
ствах, настроениях, вообще в душах верующих в зависимости 
оттого примем ли мы filioque или его отвергнем. И кто может 
что‑либо твердо и уверенно знать о таких глубоко таинствен-
ных процессах в недрах Триипостасного Бога, как исхожде-
ние св. Духа. И к чему вообще нужна эта чрезмерная и твердо 
не оправданная подробность в пределах христианской догма-
тики. Ей именно надлежит быть вне этих пределов, т. е. в об-
ласти одинаково возможных мнений.

Вообще, думается нам, одна из  основных причин вся-
ких церковных разномыслий является претензия на много-
знайство в области таинственных мистических процессов 
в природе Бога и Его связи с миром. Но что мы, люди, мо-
жем действительно точно и уверенно утверждать в этой об-
ласти? Очень и очень немногое. И что нужно для единства 
действия и  настроения каждого христианина. Опять‑та-
ки очень и очень немногое. Символ веры и есть это немно-
гое. Конечно, пытливость и религиозная активность нашей 
мысли идет далеко за пределы этого немногого. И очень хо-
рошо, что  она идет и  что  каждый по  своим способностям 
и ширине умственного кругозора дополняет это немногое 
теми или иными домыслами и гипотезами. В этом свобо-
домыслии нет ничего плохого, если оно принимается в ка-
честве гипотезы и не противоречит основному, догматиче-
скому. И  разномыслия в  области этих вне догматических 
вопросов не должны вовсе выводить людей за пределы цер-
кви. Излишество в догматике есть величайшее зло истории 
церкви. А как много этих излишеств. Как много религиоз-
ных положений, которые даже и чисто формально не могут 
подойти под понятие догмата, поскольку они не имеют ни-
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каких санкций вселенского решения, и, однако утверждае-
мых и защищаемых теми или иными церковными группи-
ровками с такой уверенностью и нетерпимостью, как будто 
они были когда‑либо оправданы в  порядке догмотворче-
ства. Все это имеет обычно психологически недоброкаче-
ственную основу, что «мне» или «нам» что‑то доподлинно 
и бесспорно известно.

Все эти наши соображения на  тему о  нетерпимости, 
как основном зле в истории христианской церкви и о том, 
как на самом деле мало дано человеку знать в области сверх-
чувственного мира не претендуют, конечно, на какое‑либо 
предугадывание того, как и на какой почве может произой-
ти соединение церквей. Нам лишь хочется всем сказан-
ным создать основной тон психологической атмосферы, 
которая, по  нашему мнению, должна подготовить почву 
для этого ожидаемого нами в недалеком будущем великого 
исторического акта.

Вера может быть и  должна быть тверда и  неуклончива 
лишь в основном и важнейшем, а в подробностях каждый 
может твердо и неуклонно верить в те или иные разреше-
ния частных богословских вопросов, особенно если за эти-
ми разрешениями стоит большая работа ума и опыта. Од-
нако, в  этой твердости личной уверенности должно быть 
оставлено место и  для  внутренней психологической ого-
ворки: «так представляется дело для  меня по  моему опы-
ту и способу разумения данного вопроса, но вполне право-
мерно и допустимо иметь к данному вопросу и иной подход, 
а в зависимости от этого и иное решение». На почве такой 
внутренней оговорки скорее всего может быть достигнуто 
религиозное единение и связь всех членов вселенской хри-
стианской церкви, точные пределы которой по составу вхо-
дящих в нее людей знает один лишь Бог.

Для всех: Иллюстрированный журнал.  
№ 4 (1 апреля 1944).

Подпись: Проф. С. А. Зырянский
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Восприятие и оценка произведений искусства

Как часто среди любителей тех или иных видов искусства 
возникают такого рода разногласия: некий А., любящий 
поэзию и  сам пишущий стихи, называет Блока гениаль-
ным поэтом и, между прочим, восхваляет его «Незнаком-
ку», как один из его шедевров. В ответ на это некий Л., тоже 
любитель стихов, и сам поэт, пренебрежительно отзывает-
ся: «Упадочная поэзия», а уж ваша «Незнакомка» — просто 
ресторанное приключение и  по  сюжету, и  по  поэтическо-
му оформлению вещь совершенно ничтожная». Или некий 
Б. называет оперу «Фауст» Гуно гениальным произведе-
нием, а  некий Н., большой знаток музыки, пренебрежи-
тельно говорит: «Весь ваш «Фауст»  — слащавая пошлость 
и больше ничего. Если есть музыка на «Фауста» Гете, то это 
лишь у Берлиоза». Или еще: «Эта картина — одна из луч-
ших на выставке», — говорит один из посетителей выстав-
ки. «Я бы никогда ее не допустил на выставку», — говорит 
его спутник: «И бездарность и безграмотность».

И так везде и всегда в оценках произведений искусства — 
разногласие, доходящее до крайности.

Отчего это происходит? Оттого ли, что вообще в красо-
те и в частности «в художественно-прекрасном» нет ниче-
го объективного, и все оценки — дело лишь субъективно-
го вкуса?

—  Нет, мы этого не думаем. Красота есть несомненно не-
кая объективная ценность и мира и Бога. Правда, то, что мы 
называем «художественно-прекрасным»,  — есть уже неко-
торая иная категория, лишь частично совпадающая с живой 
красотой. Ведь и Гоголевский Плюшкин — «художественно-
прекрасен», хотя он абсолютно чужд красоте, как живое лицо. 
Но и в «художественно прекрасном» есть, конечно, своя объ-
ективность. Но, вопреки этой объективности, наши челове-
ческие восприятия и  оценки произведений искусств все  же 
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более, чем  на  половину субъективны и  зависят от  умения 
и  способности восприятия, от  точки зрения на  произведе-
ния искусства, отличных пристрастий и от множества иных 
случайностей чисто субъективного подхода к произведению 
искусства. От чего же зависит эта субъективность? Можно ли 
от нее освободиться и как‑то достигнуть правильной объек-
тивной оценки? Это на наш взгляд дело почти невозможное. 
Постараемся объяснить, почему.

Основная причина заключается здесь в многосторонно-
сти и  сложности всякого художественного произведения. 
Уже одно то, что в нем всегда можно различать содержание 
и форму и что мы можем обсуждать художественные произ-
ведения с этих двух точек зрения, создает известные труд-
ности. Но и всякое содержание в том или ином отношении 
сложно и, в  свою очередь, его оформление имеет разные 
стороны и качества.

Свести все это разнообразие положительных и  отрица-
тельных свойств и сторон содержания и формы к некоему 
единству ценности, — как бы «к одному знаменателю» дело 
чрезвычайно трудное. Количества можно приводить к од-
ному знаменателю, но никак ни качества сложного по своей 
архитектонике произведения искусства.

Нам также трудно произнести здесь твердую и  оконча-
тельную оценку, как  и  оценку человека с  моральной точ-
ки зрения. Конечно, имеются крайние случаи, когда можно 
человека уверенно назвать «подлецом» и  «негодяем» и  ко-
гда его можно назвать «святым». Но людей середины, лю-
дей с  обилием положительных и  отрицательных свойств 
уверенно отнести к категории дурных или хороших — дело 
обычно очень трудное и  ответственное. Этот суд принад-
лежит каким‑то высшим инстанциям. А нам, людям, подо-
бает быть в этих оценках скромнее и выражать их в форме 
субъективных суждений: «он мне симпатичен» или «он мне 
не симпатичен». Точно так же и в отношении произведений 
искусств чаще всего мы вправе лишь сказать: «мне это нра-
вится» или «мне это не нравится».
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Но, кроме этой объективной причины, мешающей нашей 
справедливой оценке, то  есть, кроме сложности и  много-
гранности произведений искусств, имеются еще причины, 
лежащие в  субъекте художественного восприятия. Одни 
из них мы можем назвать вполне законными и естествен-
ными, другие же возникают от тех или иных наших недо-
статков. Рассмотрим же их подробнее.

В основе наших восприятий художественного произведе-
ния и способности получить от него эстетическую эмоцию, 
удовольствие или восхищение, — лежит всегда та или иная 
степень духовного развития — развития ума и чувств, та или 
иная степень образования. Дикарь, как  и  ребенок, может 
наслаждаться всякой погремушкой, колокольчиком, са-
мой примитивной дудочкой. Это для него уже музыка. Мы 
от такой музыки заткнем уши и убежим. Для нас открыва-
ется совсем иной мир музыкальных красот, определяемый 
нашей способностью воспринимать сложные мелодиче-
ские и симфонические сочетания звуков, как музыкальной 
гармонии. Эта гармония обогащается, кроме того, сложны-
ми отзвуками в области чувств и мыслей. Но чувства и мыс-
ли это уже сложный итог известной культуры. Посредине 
между человеком, вполне развитым для музыкального вос-
приятия, и  дикарем будет стоять простолюдин, человек 
деревни, для  которого высшее музыкальное наслаждение 
дает какая‑нибудь гармошка или  балалайка. Поскольку 
дело обстоит так, мы, конечно, вправе нашу субъективную 
способность воспринимать высшие виды музыки, при-
знать уже некоторой объективной, правильной нормой ху-
дожественной оценки, и мы вправе сказать, что гармошка 
или  какая‑нибудь деревенская частушка  — музыка самая 
примитивная, а  симфония Бетховена или  оперы Вагнера 
и Римского-Корсакова — высшее достижение музыкально-
го гения.

Но  почему  же все‑таки различие в  оценках возникает 
у  людей, как  будто одинакового уровня развития, вполне 
способных воспринимать и  оценивать Моцарта, Бетхове-
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на, Чайковского, способных чувствовать прелесть стихов 
Пушкина, Лермонтова, Тютчева и  т. п.? Здесь определяю-
щими условиями являются уже разного рода субъективные 
особенности людей, стоящих даже на приблизительно оди-
наковой ступени эстетического развития.

Душа человека по  своей возможности давать внутрен-
ние отзвуки на разного рода воздействия внешнего мира и, 
между прочим, на эстетические впечатления, подобна мно-
гострунной лире или  еще  более сложному инструменту, 
способному к резонансу. И каждый художник — есть такая, 
на  свой лад настроенная, «лира». И  вот эту, свою настро-
енность каждый художник вкладывает в  свое произведе-
ние. Он вкладывает то, чем он живет вообще и то, что его 
художественно пленяет в данную минуту в процессе твор-
чества. Но  если у  меня, как  у  зрителя или  слушателя, со-
всем нет тех «струн», которыми богат художник, и звучание 
которых в  известном смысле вложено в  его произведение, 
то как я могу его воспринять, как я могу его оценить? Я не-
избежно буду глух к  его произведению искусства, не  дам 
на  него никакого внутреннего резонанса и, если я  само-
уверен в  своих суждениях, то  скажу, что  данное произве-
дение ровно ничего не стоит. Разъясним это на таком при-
мере. В  прошлом столетии, в  эпоху творчества Рихарда 
Вагнера, любители музыки в Европе и в России резко раз-
делились на  вагнерьянцев и  анти-вагнерьянцев. Отголос-
ком этого музыкального спора явилась, между прочим, из-
вестная статья гр. Льва Николаевича Толстого, в  которой 
он жестоким образом расправился с  теми операми Вагне-
ра, из которых состоит цикл «Кольцо Нибелунгов». Совер-
шенно ясно, в чем тут дело. Вагнера нельзя воспринимать 
и  музыкально понимать, если вы предварительно не  пой-
мете и  не  оцените героическую романтику его сюжетов. 
Что мудреного, что гр. Л. Н. Толстой не понял Вагнера, если 
он по натуре своей был совершенно чужд и глух к этой ро-
мантике. Как понять Блока и, между прочим, его «Незна-
комку» человеку, которому моральная требовательность 
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застилает глаза на восприятие случайных красот и роман-
тических очарований, возникающих иногда в  обстанов-
ке, весьма сомнительной в смысле морального уровня, т. е. 
как у Блока, в обстановке загородного ресторана. Он зара-
нее поставит крест на том сюжете, который дан в рамках та-
кой обстановки. Но, т. к. Блок умел улавливать что‑то  за-
предельное и мистическое даже в таких условиях, то такой 
ценитель вообще отвернется от Блока и назовет его упадоч-
ником. Во  всех этих случаях разногласия в  оценках будут 
в какой‑то мере законны. Как я могу воспринять и оценить 
те эстетические созвучия (все художественно-прекрасное 
музыкально в широком смысле слова), для которых в моей 
душе не  хватает звучащих струн. Но  здесь  же люди часто 
впадают и в совершенно незаконные утверждения. Вместо 
того, чтобы сказать: «Я  этого не  понимаю», или «это мне 
не нравится», — они говорят: «Вещь ничтожна и в художе-
ственном смысле пуста». На это иногда можно было бы от-
ветить: «Не вещь пуста, а вы пусты и бедны в каком‑то от-
ношении».

Вообще мы склонны выставить такой тезис, что  чаще 
всего, когда один из  спорящих утверждает ценность того 
или  иного произведения, а  другой отрицает, то  обычно 
прав бывает первый, а не второй.

Разумеется, это положение относится к тем случаям, ко-
гда дело идет о людях, приблизительно одинакового худо-
жественного развития. Голое отрицание «нет»  — не  явля-
ется в таких случаях веским опровержением утверждения 
«да». Поскольку говорящий «да» получает от данного произ-
ведения положительную эстетическую эмоцию, он тем са-
мым оправдывает свое «да». Эту эмоцию нельзя опроверг-
нуть только тем, что кто‑то другой ее не имеет. Как можно 
простой душевной пустотой, чистым «нет», законно от-
вергнуть какое‑то  содержательное «да» другого человека? 
Это особенно незаконно, когда отрицающее «нет» возника-
ет на почве невнимания и непонимания. Возьмем пример 
с «Фаустом» Гуно. Отрицающий ценность этого произведе-
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ния на том основании, что это сентиментальная пошлость, 
не хочет понять, что самый сюжет в каком‑то смысле требу-
ет этой примитивной сентиментальности.

Она должна быть налицо в  сценах толпы (отсюда слад-
кий вальс начала второго действия) и везде, где появляется 
Гретхен, которая ведь все же нечто иное, как средневековая 
мещаночка. И вот, почувствовав эту, для нас уже несколь-
ко приторную, слащавость любовных сцен, он машет рукою 
на все остальное и капризно не замечает, что все‑таки эта 
слащавость передана с высокой музыкальной выразитель-
ностью и что, кроме нее, в опере имеются уже совсем другие 
тональности, тоже гениально переданные, хотя бы в партии 
Мефистофеля, Валентина и Фауста. Когда такой каприз и, 
в сущности, невнимание лежит в основе эстетических раз-
ногласий, они становятся уже совсем неоправданными. 
А как часто это бывает. По поводу случаев отсутствия тре-
буемой настроенности приведу пример личного характера. 
Мне совсем чужда музыка Скрябина, и я не понимаю, поче-
му многие ею так восхищаются. Но одно то обстоятельство, 
что некоторые из моих знакомых, понимающие и знающие 
музыку, ею восхищаются, заставляет меня сказать, что мне 
чего‑то не хватает для восприятия и оценки этой музыки. 
Я чувствую, что мое пустое «нет» не вправе отменить содер-
жательное «да» моих знакомых, поклонников Скрябина.

Отметим еще  другую причину эстетических разногла-
сий. Один оценивает произведения со  стороны содержа-
ния, другой — со стороны технического мастерства. И пер-
вый хвалит целое, имея в виду все содержание, второй же 
отзывается пренебрежительно за какие‑нибудь детали ис-
полнения и  называет вещь «безграмотной». Хорошо еще, 
если эту «безграмотность», т. е. техническую небрежность 
или  неумелость он видит в  чем‑нибудь существенном, 
а то бывает и так, что, например, картина отвергается за то, 
что не доделана или неправильно сделана какая‑нибудь ле-
вая тесемка у правого башмака, или, что стена дома кажет-
ся ему имеющей наклон на 10°. «А хотя бы и так, для меня 
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это не важно», — отвечает человек, умеющий схватить глав-
ное и игнорировать пустячные изъяны техники.

Много существует и  других, совершенно незаконных, 
субъективных оснований к неправильной и пристрастной 
оценке художественных произведений. Иногда здесь иг-
рает роль даже самолюбие, — желание стать в позу тонко-
го знатока и «метра». Чего проще везде находить недостат-
ки — каждый подумает, что имеет дело с тонким ценителем 
искусства. Вообще субъективных уклонов не  оберешься 
в эстетических оценках, причем их обычно в себе и не за-
мечают.

Всем изложенным мы не  хотим сказать, что  все в  оцен-
ках произведения искусства зависит лишь от  субъектив-
ного вкуса и что объективные оценки здесь абсолютно не-
возможны. Они, конечно, возможны, но они предъявляют 
человеку очень высокие требования: быть вполне внима-
тельным при  восприятии произведений искусства, уметь 
оценить их со всех точек зрения, быть свободным от лич-
ных пристрастий, быть способным дать внутренний резо-
нанс на  все тональности произведения, не  быть слишком 
самолюбивым, самоуверенным в  себе, быть чутким и  от-
крытым к непривычным для него мнениям и т. п. Но мно-
гие ли из нас удовлетворяют этим условиям?!

Для всех: Иллюстрированный журнал. № 5 (1 мая 1944).
Подпись: Проф. С. Зырянский
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Наука и христианство

Советская антирелигиозная пропаганда утверждала, что хри-
стианство, как и вообще всякая религия, находится в неприми-
римом противоречии с твердо установленными положениями 
современной науки. При этом, однако, не замечали — вернее 
старались не  замечать  — того, что  огромное количество уче-
ных с  мировыми именами, как, например, Ньютон, Дарвин, 
не только не отрицало христианства, но и сами были верую-
щими людьми. Замалчивали, что современный советский уче-
ный, И.  П.  Павлов, которого советская власть всячески ста-
ралась сделать союзником материализма, человек верующий 
и часто бывал в излюбленной им Знаменской церкви в Ленин-
граде, которую осмелились снести только после его смерти. 
Это — единственный случай, когда советская власть сама при-
служивалась к русскому ученому, — слишком уж авторитетно 
было его имя. Но, конечно, не принадлежностью мировых уче-
ных к категории верующих решается вопрос. Здесь есть нечто 
более принципиальное, что надо иметь в виду при разрешении 
вопроса о взаимоотношении науки и христианства.

Во-первых, надо понять, что вообще между верой и науч-
ным знанием нет никакого прямого противоположения. Зна-
ние опирается на  естественный, т. е. всем доступный опыт, 
и  на  доказательства рационального порядка, вера  же имеет 
свой путь убеждения в истинности тех или иных положений.

Этот путь многообразный,  — в  него входит и  доверие 
к тем или иным представителям веры, и интуиция, и опыт ми-
стического порядка, и многое другое. Но эти два рода путей до-
полняют друг друга, а вовсе не исключают. Ведь и в науке есть 
область веры. Именно там, где нет полноты доказательства и, 
вообще, в области гипотезы (гипотезы атомного строения, ми-
рообразования, внутреннего состава земли и т. п.). Но, с другой 
стороны, и вера никогда не бывает абсолютно слепой в смысле 
разумности. Ведь мы верим людям, книгам с известным разум-
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ным основанием, а  не  всякой басне, которую нам расскажет 
первый встречный. А главное основные истины христианства 
получают часто свое обоснование и  на  путях философской 
мысли, т. е. и рациональным путем. Конечно, это обоснование 
никогда не может быть полным, но всегда имеет ту или иную 
неполноту. В  вере мы всегда делаем как  бы некий духовный 
прыжок в  неведомое; поэтому‑то  она и  не  бывает общеобя-
зательной, неколебимой, как  полное знание, которое можно 
сделать обязательным для каждого способного мыслить. В зна-
нии путь к неизвестному есть твердый сплошной мост доказа-
тельств от известного к неизвестному.

В  тех противоречиях, которые обычно находят между на-
укой и  христианством, имеется два, казалось  бы, наиболее 
выигрышных пункта. Первый из  них состоит в  противопо-
ложении библейского рассказа о  сотворении мира и  науч-
ной теории мирообразования. Однако, это противоречие 
лишь кажущееся. Оно совершенно устраняется, если мы по-
дойдем к  библейскому рассказу с  надлежащим понимани-
ем, т. е. поймем, во‑первых, что этот рассказ во многих сво-
их элементах имеет характер иносказания; во‑вторых, что он 
в сжатых образах сообщает о процессах исключительно слож-
ных и  длительных и  что  он вообще есть нечто, подлежащее 
весьма разнообразным, возможным истолкованиям. Если мы 
поймем, что под библейским выражением «день» надо разу-
меть огромные периоды времени, и если обратим внимание 
на  то, что  последовательность образования органических 
форм по Библии (растения, рыбы, птицы, Животные и чело-
век) совершенно совпадает с  той последовательностью, ко-
торая дается в  научной теории эволюции, то  основные ка-
жущиеся несоответствия у  нас уже отпадут. Далее, если мы 
поймем, что творение солнца, луны и звезд в четвертый день 
можно опять понимать иносказательно, а именно, как види-
мое появление их  на  впервые очистившемся от  пелены об-
лаков небе (ведь по  всем космологическим теориям первые 
периоды Жизни земли она была окутана облаками от обилия 
паров), то этот обычный камень преткновения при понима-
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нии библейского рассказа опять‑таки устранится. Вообще 
никаких противоречий не  получится, если мы не  будем на-
стаивать на буквальном понимании библейских передач (на-
пример, что человек был сотворен Богом из глины), а поймем 
их в иносказательном символическом смысле, дающем про-
стор самым разнообразным толкованиям.

Второй обычный пункт в предполагаемом противоположе-
нии науки и христианства состоит обычно в том, что все хри-
стианство стоит на признании чудесного, и основной догмат 
христианства  — воскресение Христа есть несомненное чудо. 
Наговорят нам воинствующие безбожники,  — чудо проти-
воречит данным науки, ибо в  чуде мыслится отмена законов 
природы. Но и этот обычный выпад рассчитан на непонима-
ние проблемы чуда. На самом деле понятие чуда предполага-
ет вовсе не  отмену законов природы, а  только лишь преодо-
ление естественных сил природы силами сверхъестественного, 
то есть, принадлежащими существам высшего порядка, кото-
рые находятся поверх, «сверх» видимой нам и доступной на-
учному изучению природы. Здесь также нет основания видеть 
«отмену» законов природы, как нелепо было бы выводить от-
мену закона тяготения из обычных приемов поднимания тя-
жестей. Просто одна сила преодолевает другую. В чудесном это 
преодоление принадлежит высшему, недоступному научному 
изучению миру. И только существование этого высшего мира 
предполагается признанием чуда. А  может  ли какая‑нибудь 
наука отвергнуть существование этого мира только на том ос-
новании, что она его научным способом не может установить. 
Смешно вообразить, что мир исчерпывается тою ничтожною 
областью явлений, которые попадают в кругозор науки. Поис-
тине — гораздо мудрее всех этих самоуверенных в своих отри-
цаниях врагов веры был изображаемый Шекспиром датский 
принц, Гамлет, сказавший своему другу: «Есть многое на свете, 
друг Гораций, что и не снилось нашим мудрецам».

 
Для всех: Иллюстрированный журнал. № 6 (1 июня 1944).

Подпись: Проф. С. А. Зырянский
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Поэзия Николая Гумилева

В 1921 году, в возрасте 35 лет, советским правительством 
был расстрелян, как  контрреволюционер, талантливей-
ший, а для некоторых даже гениальный, русский поэт, Ни-
колай Степанович Гумилев.

Гумилев стоял как‑то особняком от современных ему поэ-
тов. Его относили к группе «акмеистов» — довольно неопре-
деленному направлению, возникшему в  противовес туман-
ному символизму и звавшему к предельной ясности образов 
и звучности стиха (акмэ — вершина, расцвет). В поэзии Гуми-
лева был несомненно этот возврат к кристальной четкости об-
разов и поэтических созвучий пушкинской эпохи, но в наи-
большей степени он все же отдал дань своему времени и даже 
тому  же символизму. Этот символизм ясно обнаруживается 
во многих самых многозначительных его стихотворениях, на-
пример «Слово», «Память», «Заблудившийся трамвай».

По  содержанию своих произведений Гумилев исклю-
чительно оригинален и  многообразен. Можно отметить 
три основные пути его творчества. Первый путь ведет нас 
в давнюю эпоху смелых завоевателей новых земель и, ска-
жем точнее, его излюбленным термином, «конквистадо-
ров». Если его пленяют эти смелые искатели приключений 
и опасностей, то его тем самым пленяет и поприще их дея-
тельности — не города культурной Европы, — а не исследо-
ванные страны, где живут особой, нам непонятной жизнью 
и верованиям, дикие племена, нам непривычные животные 
и растения. Экзотика этих стран, по преимуществу Афри-
ка, в которой побывал наш поэт,  — экзотика географиче-
ская и — скажем шире — экзотика духа — вот что многооб-
разно отражается в поэтических видениях Гумилева В этой 
области Гумилев обычно переходит в романтику, то есть он 
рисует не реальную действительность, как всякий путеше-
ственник, а какую‑то потенцированную действительность, 
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то, что могло бы быть, иногда просто легендарное. Он фан-
тастически воссоздает образы далекой истории, как, на-
пример, в красочном стихотворении «Царица» изображает 
какую‑то супругу завоевателя Тимура, — рисует сцену не-
удавшегося покушения на ее жизнь каким‑то свободолюб-
цем покоренного народа, переодетым жрецом.

Но рот твой, вырезанный строго,
Таил такую смену мук,
Что я в тебе увидел Бога
И робко выронил свой лук.
Толпа рабов ко мне метнулась,
Теснясь, волнуясь и крича,
И ты лениво улыбнулась
Стальной секире палача.

Эта пленительная, почему‑то полная страстной муки, жен-
щина рисуется поэтом, как  видение из  далекого прошлого. 
Она привычна к  убийству, словно дикая пантера, и  в  то же 
время исполнена какой‑то первобытной одухотворенности.

В четырех стихотворениях о «капитанах» Гумилев от чи-
сто реалистической картинки  — стоянки в  приморском 
порту, где изображаются драки матросов и  подозритель-
ный люд в портовых тавернах, — переходит к героическим 
образам смелых мореплавателей — Лаперузо, Де-Гамма, 
Кука,  — а  в  последнем стихотворении из  этого цикла по-
вествует о каких‑то мистических областях океана.

…Там волны с блесками и всплесками
Непрекращаемого танца,
И там летит скачками резкими
Корабль «Летучего голландца»!

И это опять не Летучий голландец из немецкой легенды, 
обработанной музыкально Вагнером, а более жуткий образ 
«капитана с ликом Каина».
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Сам капитан, скользя над бездною,
За шляпу держится рукою,
Окровавленной, но железною
В штурвал вцепляется другою.

И экзотика диких племен Африки упирается у Гумилева 
в мистически потустороннее.

Завтра мы встретимся и узнаем,
Кому быть властителем этих
Мест:
Им помогает черный камень,
Нам — золотой нательный крест.
Весело думать, если мы одолеем —
Многих уже одолели мы —
Снова дорога желтым змеем
Будет вести с холмов на холмы.
Если же завтра волны Уэби,
В ров свой возьмут мой пред-
смертный вздох, —
Мертвый увижу, как в звездном 
небе
С огненным черный борется бог.

Влюбленный в Африку Гумилев видит ее под особым зна-
ком таинственных, высших сил. Замечательно то, что  это 
особое мистическое восприятие Африки мы встречаем 
не  у  одного Гумилева. В  поэзии Вл. Соловьева, в  его цен-
тральном стихотворении «Три свидания», последнее, наи-
более полное видение «Софии» он воспринял в  Африке, 
по голосу: «в Египте будь».

Нельзя не припомнить по этому поводу незаурядного, на-
чинающего писателя Франции, погибшего в войну 1914 г., 
Психари, который в своем оригинальном сочинении «Пу-
тешествие центуриона», описывая свой военный поход 
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в  Африку, изображает ее, главным образом, со  стороны 
своеобразных мистических восприятий.

Вторая область поэтических вдохновений Гумилева  — 
это область эротики разнообразных ступеней и  оттенков. 
Здесь и любовь в состоянии достигнутого счастья, как, на-
пример, в «Сентиментальном путешествии», где поэт изо-
бражает свою поездку по  Архипелагу и  Средиземному 
морю, как упоительную, свадебную прогулку.

…И плывем мы древним путем
Перелетных веселых птиц,
Наяву, не во сне плывем,
К золотой стране небылиц.

Но у него же мы найдем неутоленную, но загадочно уверен-
ную в победе любовь. Ей посвящено замечательное по музы-
кальности стихотворение, написанное «белыми стихами».

Если встретишь меня — не узнаешь,
Назовут — едва ли припомнишь.
Только раз говорил я с тобою,
Только раз целовал твои руки.
Но, клянусь, ты будешь моею,
Даже если ты любишь,
Даже если долгие годы
Не удастся тебя мне встретить.
Я клянусь тебе белым храмом,
Что видали мы, на рассвете,
В этом храме венчал нас незримо
Серафим с пылающим взором…

Опять по иному звучит тоска потерянной любви в необы-
чайно сложных по своему содержанию «пятистопных ямбах».

…Твоих волос не смел поцеловать я,
Ни даже сжать холодных, тонких рук.
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Я сам себе был гадок, как паук.
Меня пугал и мучил каждый звук.
И ты ушла в простом и темном платье,
Похожая на древнее распятье.

Но  уже самыми нежными тонами звучит эта любовь 
в стихотворении «Нет тебя тревожней и капризней» и в со-
нете «Храм твой, Господи, в небесах», где религиозная тема 
переплетается с возвышенно-эротической и  где поэт про-
сит Бога:

…Перед той, что сейчас грустна,
Объявись, как незримый свет,
И на все, что спросит она,
Ослепительный дай ответ.

Наиболее трагично звучит тема потерянной любви в «За-
блудившемся трамвае»:

…Как ты стонала в своей светлице,
Я же, с напудренною косой,
Шел представляться императрице
И не увиделся вновь с тобой.

Третья настойчивая тема Гумилева — область религиоз-
ных идей и чувств, иногда пафоса, как, например, в конце 
стихотворения «Память»:

…Я угрюмый и упрямый зодчий
Храма, восстающего во мгле.
Я возревновал о славе Отчей,
Как на небесах, так на земле.
Сердце, будь же пламенем палимо
Вплоть до дня, когда взойдут ясны
Стены Нового Иерусалима
На полях моей родной страны.
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Совсем иными, умиротворенными тональностями зву-
чит религиозное чувство поэта в  конце тех  же «пятистоп-
ных ямбов», где некоторые строчки являются парафразами 
известной Богородичной молитвы:

…Честнейшую честнейших Херувим,
Славнейшую славнейших Серафим,
Земных надежд небесное свершенье,
Она величит каждое мгновенье.
И чувствует к простым словам моим
Вниманье, милость и благоволенье.
Есть на море пустынном монастырь
Из камня белого, золотоглавый.
Он озарен немеркнущею славой.
Туда б уйти, покинув мир лукавый,
Смотреть на ширь воды и неба ширь!
В тот золотой и белый монастырь.

Мы перечислили только главные этапы поэтических сю-
жетов Гумилева. Но  у  Гумилева множество прекрасных 
по форме и многозначительных по содержанию стихотво-
рений, которые не  попадают в  намеченные нами рубри-
ки, например, «Рабочий», где поэт пророчески предвидит, 
что он погибнет от пули:

Пуля, им отлитая, просвищет
Над седой, вспененною Двиной,
Пуля, им отлитая, отыщет
Грудь мою, она пришла за мной.

Есть несколько стихотворений и их частей, которые мож-
но отнести к  категории «военных», насыщенных опытом 
войны, например, «Наступление», «Смерть», середина «пя-
тистопных ямбов». У  Гумилева есть полное поэтических 
красот стихотворение «Крест», где поэт изображает страсть 
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игрока, сначала как бы потушенную проигрышем, а потом 
снова вспыхнувшую. Проиграв все, кроме золотого кре-
ста, игрок отрезвляется и ему рисуется прекрасная, освобо-
жденная от страстей жизнь в бедности:

…Я вышел на воздух. Рассветные тени
Бродили так нежно по нежным снегам.
Не помню я сам, как я пал на колени,
Мой крест золотой прижимая к губам.
Стать вольным и чистым, как звездное небо,
Твой посох принять — о, сестра, нищета —
Бродить по дорогам, выпрашивать хлеба,
Людей заклиная святыней креста.,.
Мгновенье… И в зале веселой и шумной
Все стихли и встали испуганно с мест,
Когда я вошел, воспаленный, безумный,
И молча на карту поставил свой крест.

Вообще тематика стихотворений Гумилева исключитель-
но разнообразна и богата самыми, подчас неожиданными, 
мыслями и  психологическими окрасками. В  стихотворе-
нии, посвященном городу Пизе, поэт начинает с описания 
внешности города, затем переходит к историческим воспо-
минаниям, потом бросает несколько метких мыслей о при-
роде времени:

…Все проходит, как тень, но время
Остается, как прежде мстящим,
И былое, темное бремя
Продолжает жить в настоящем.

И  наконец опять дает неожиданное, блестящее картин-
ное заключение:

...Сатана в нестерпимом блеске,
Оторвавшись от старой фрески,
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Наклонился с тоскою всегдашней
Над кривою пизанскою башней.

В этой неожиданности точек зрения Гумилева на всякое 
явление, в  его исключительной изобретательности в  раз-
витии всякого сюжета именно и сказывается гений поэта. 
И все это оформляется в соответствующую музыку ритма 
и образов. По этому богатству духовного диапазона Гуми-
лева можно сопоставить более чем других с Пушкиным.

Напечатанная в настоящем номере драматическая поэма 
Гумилева «Гондла» уже по  чисто формальным основани-
ям заслуживает особого внимания: поэтических талантов 
у нас много, но все же их хватает обычно лишь на небольшие 
стихотворения. Поэма же, да еще в драматической форме — 
это уже исключительное явление для наших русских поэ-
тических богатств. Если же учесть внутренние достоинства 
этого произведения, а именно: сильный и выразительный, 
как бы кованный, стих и абсолютно оригинальный и ост-
рый по драматичности сюжет, то поэму «Гондла» можно от-
нести к выдающимся произведениям мировой литературы.

Сюжет поэмы в какой‑то мере исторический. Дело идет 
о распространении христианства в IX веке на островах се-
вера: Ирландии и Исландии. В Ирландии христианство уже 
усвоено и оно перекидывается оттуда в Исландию — остров 
более суровый и дикий и по климату, и по нравам населе-
ния. Вот все, что относится к истории. Далее идет уже бога-
тая фантазия поэта-драматурга.

Никто иной, как ирландский королевич Гондла, случай-
но попавший в  Исландию, является передатчиком веры 
Христовой. Но  вот тут  же и  заложен искусный драмати-
ческий замысел автора. Гондла в одно и то же время и ко-
ролевич и  ничтожный, слабосильный, некрасивый сын 
простолюдина. Корона на его голове все колеблется. Он — 
жертва страшной злобной интриги со стороны исландцев. 
Он переносит величайшие муки оскорбления и  униже-
ния. У него хищнически и обманно отнимают невесту тот-
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час после свадебного пира. Он побеждает всех своих врагов 
лишь в конце и добивается обращения в христианство ис-
ландцев лишь ценою своей жизни.

Второе по значению лицо драмы –его невеста Лера, она же 
и  Лаик. Ее образ замечателен и  глубоко оригинален. В  ней 
как бы две души: дневная, связанная с именем Леры, полна 
животной силы и страсти, и той примитивной грубости, ко-
торой отличаются все исландцы. Но ночью в ней просыпает-
ся другая душа, связанная с именем Лаик. В этой своей вто-
рой половине она романтична и нежна. Как Лаик, она любит, 
хотя и  некрасивого, но  нежного душою Гондлу, а  как  Лера, 
она уступает дикой страсти обидчика Гондлы, сильного 
и красивого Лаге. В поэму интересно замешан и мистический 
колдовской элемент. Дикие исландцы, прозванные за  свою 
дикость волками, от звуков зачарованной лютни почти пре-
вращаются в  настоящих волков. Поэма «Гондла», кроме ее 
поэтических достоинств, во всех своих действиях полна силь-
ного драматического движения и прямо просится на сцену.

Но  разнообразие и  многогранность творчества Гуми-
лева не  исключают каких‑то  постоянных и  преобладаю-
щих черт его поэзии. Гумилев, как  и  всякий поэт «Божь-
ей милостью», имеет свою поэтическую физиономию. Его 
лицо всюду и  везде дышит какой‑то  побеждающей силой 
и  бодростью, даже когда он как  бы падает в  изнеможении 
под ударами судьбы.

Такою бодростью и глубокими мыслями о плодотворно-
сти страданий проникнуто его замечательное стихотво-
рение «Солнце духа». «Как могли мы, — восклицает он, — 
прежде жить в покое»:

И не ждать ни радостей, ни бед,
Не мечтать об огнезарном бое,
О рокочущей трубе побед.

И  в  другом месте какому‑то  истомленному и  упавшему 
духом больному грозно вещает Св. Георгий:
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От битв отрекаясь, ты жаждал спасенья,
Но сильного слезы пред Богом неправы,
И Бог не слыхал твоего отреченья,
Ты встанешь заутра и встанешь для славы.

Гумилев был бесстрашным воином на  войне. Об  этом 
свидетельствуют его два Георгиевских креста. Но  вся его 
поэзия и его славный мученический конец от пули подлых 
советских палачей свидетельствуют, что он был не только 
доблестным воином на полях сражений, но и был воином 
духа на  всех жизненных поприщах. Поэтому теперь, в  го-
дину войны и всех военных испытаний, его поэзия особен-
но должна быть нам близка и  созвучна и  служить призы-
вом к духовному подвигу на всех фронтах нашей жизненной 
борьбы.

Для всех: Иллюстрированный журнал. № 6 (1 июня 1944).
Подпись: Проф. Зырянский
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О святой ненависти

Мой третий клад — святая месть
Ее готовлюсь Богу снесть.

(«Полтава» Пушкина)

О  ненависти к  своим идейным и  политическим врагам 
любили говорить и писать большевики. Большевики нена-
видели всех инакомыслящих. Они жестоко расправлялись 
не только со своими врагами, но даже с родственными им 
партиями, которые раньше с ними же рядом боролись про-
тив царской власти. Они ненавидели и жестоко расправля-
лись со своими братьями по идеологии убежденными марк-
систами  — меньшевиками и  с  социал-революционерами, 
и со всякого рода «уклонистами» вроде Троцкого, Зиновье-
ва, Бухарина, Рыкова и других, лишь в деталях от них отли-
чающихся, марксистов.

Их ненависть имела в своей основе крайнюю степень идей-
ной и  политической нетерпимости. Мы  же провозглашаем 
ненависть именно к этой дьявольской нетерпимости, то есть 
только к этому впервые возникшему в человеческой истории 
гнезду и сгустку исключительной лжи, насилия и злобы.

По  отношению к  советской власти эта ненависть, без-
условно, имеет свое оправдание. Именно к  большевикам 
мы никогда не можем быть снисходительными.

Между ненавистью и любовью существует глубокая связь. 
Кто сильно любит все высокое, доброе, справедливое, тот 
неизбежно ненавидит высшее проявление зла и, особенно, 
когда оно торжествует над добром и является его поработи-
телем и мучителем.

Гениальному Микеланджело приписывается один заме-
чательный афоризм: «Кто хвалит дурных людей, тот, тем са-
мым, обижает хороших». Все это имеет прямое отношение 
к нашему вопросу. Кто к советской власти относится только 
с полуравнодушной отрицательной оценкой, тот значит до-
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вольно спокойно и равнодушно смотрит на все небывалые 
мучительства и казни, которым эта власть подвергала де-
сятки миллионов наиболее честных и порядочных людей.

Конечно, безупречных правительств история знает не-
много, дурных знает очень много, но  такого подлого и 
зверского правительства, как  советская власть, в  исто-
рии не найти. Этот случай единственный, и, чтобы он так 
и остался в истории единственным, — нужно совсем особое 
к нему отношение. Ненависть к этой власти, пробуждение 
ее в других должна быть священным долгом каждого и осо-
бенно русского человека.

За Родину №.175 (8 августа 1944)
Подпись: Профессор Зырянский
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О. Сергий Булгаков

Программа  
по догматическому богословию:  
1943–1944 академический год.  
II курс1

I. Дело Христово

Дело Христово: Ио. XVII, 4. Его распространение на всю 
земную жизнь Спасителя. Его богочеловеческий характер. 
Учение о трех служениях Иисуса Христа.

ПРОРОЧЕСКОЕ СЛУЖЕНИЕ ИИСУСА ХРИСТА.
Его <о>пределение и  содержание. Его характер в  све-

те общего учения о  боговоплощении (в  частности в  све-
те Филип. II). Библейские основания для  учения о  Хри-
сте, как  о  пророке: Втор. XVIII, 15; Деян. III, 22–33; Мф. 
XIX, 16–17; Мф. XIII; Лк. IV, 24; Лк. XIII, 33; Ио. XIII, 13–
14; Ио. XVIII, 37. Характер пророческого служения вооб-
ще: упраздняет  ли вдохновение святе человеческую сти-
хию. Богочеловеческий характер пророческого служения 
И.  Христа. Пророчественное воздействие Духа Свято-

1	 Публикация Н. Ю. Голубковой по машинописному тексту: Свято-Сер-
гиевский Институт (Париж). Архив о. С. Булгакова. Л. 1–10. Далее сле-
дуют примечания публикатора.
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го на  Богочеловека. Христоцентрический характер про-
поведи Господней. Самосвидетельство воплотившегося 
Сына Божия о Себе. Возвещение Христом будущего: апо-
калипсис и  эсхатология; его характер. «Неведение» Хри-
стово (Мф. XIII, 32 и  т. д.). Вопрос о  чудесах Христовых: 
входят  ли они в  пророческое служение Христово (Агнец 
Божий, стр. 351–363).

ПЕРВОСВЯЩЕННИЧЕСКОЕ СЛУЖЕНИЕ ХРИСТОВО.
A. Х р и с т о с  П е р в о с в я щ е н н и к .
Жертва Христова. Ее связь с  искуплением человека 

и с творением мира (I Петр. I, 20; I Кор. II, 7; Евр. I, 4, 5–6, 
9–10; Евр. III, 9–11; Ио. III, 16–17; I Ио. IV, 9–10). Богово-
площение и  обожение творения. Библейские основания 
для учения о Христе как о Первосвященнике: I Кор. XI, 23–
32; Мф. XXVI, 26; Мр.2 XIV, 22; Лк. XXII, 19; Ио. VI. Уче-
ние о Христе-Первосвященнике по послание к Евреям (IV, 
15; V, 7–10), священство по чину Мельхиседекову: VII, 7; IX, 
13–28; X, 7; X, 12–20). Характер жертвы Христовой по Евр.: 
принесение Себя Самого Отцу, исполнение воли Отчей, 
Боговоплощение (Евр. X, 7–9; Псал. XXXIX, 9). Единократ-
ность жертвы Христовой, ее путь в уничижении и прослав-
ление как ее свершение. (А[гнец] Б[ожий], стр. 363–367).

B. У ч е н и е  о б   И с к у п л е н и и .
Учение об  Искуплении в  Свящ[енном] Писании: жертва 

(Евр.), примирение, оправдание (Римл. III, 21–35), [пропуск]3 
(выкуп) [пропуск] (Римл. IV, 25; V, 7–10, 12; I Кор. VI, 2; VII, 
25; II Кор. V, 15, 21; Евр. I, 7; Кол. I, 14; I Тим. II, 6), «дорогая 
цена» (I Кор. VII, 23), смерть Христова за всех (II Кор. V, 15), 
«искупление от клятвы законной» (Гал. VIII, 13), уничтоже-

2	 Так в тексте вместо Мк. (Евангелие от Марка) здесь и далее.
3	 Пропуски в  тексте (как  правило, оставлено место на  1 или  2 слова): 

не были расшифрованы машинисткой при перепечатке с рукописного 
варианта.
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ние греха (Евр. IX, 26, 28). Учение Ис. 534 о страдающем Мес-
сии. — Учение об искуплении в древних символах и у мужей 
апостольских. Учение св. Иустина Философа, св. Иринея Ли-
онского и Оригена. Учение св. Афанасия Александрийского, 
св. Василия Великого, св. Григория Богослова, св. Григория 
Нисского и  др<угих> отцов. Судьба учения об  искуплении 
в  средние века и  в  новое время: Ансельм Кентерберийский 
и  теория [пропуск]5. Влияние этой теории. Абеляр. Социн6. 
Учение митр. Антония (Храповицкого) (Евр. V, 7, Гефсима-
ния, сострадательная любовь); его слабые стороны.

Учение об искуплении: a) Основания искупления: искуп-
ление и творение мира; боговоплощение и искупление; ис-
купление и  грех, необходимость изживания греха. b) Вос-
приятие Христом греха мира: Христос-Всечеловек, Ветхий 
Адам и  Новый Адам. Восприятие грехов Богочеловеком 
и  человеческая свобода. Реальность этого восприятия. 
Как  можно совместить Божество и  грех. Приятие Сыном 
Божиим Своей судьбы как  креста. c) Изживание Спаси-
телем греха мира: Усвоение греха. Значение Гефсимании. 
Евр. V, 7, чаша, смерть духовная. Значение Голгофы: смерть 
телесная, ее необходимость и характер. Исключительность 
страданий и смерти Христовых; их спасительность. d) Пло-
ды искупления: примирение с  Богом и  его характер, его 
объективная и  субъективная стороны; необходимость че-
ловеческой свободы для усвоения плодов искупления. Уча-
стие всей Св. Троицы в  искуплении человеческого рода. 
(А<гнец> Б<ожий>, стр. 372–400).

4	 В тексте здесь и далее для обозначения глав с номером свыше двух де-
сятков использованы арабские цифры; здесь должно быть: Ис. LIII.

5	 Вероятно, имеется в виду т. н. «юридическая» теория искупления.
6	 Социн Фауст (Socino, Sozzini) (1539–1604)  — философ, теолог, гума-

нист. Активный деятель реформационного движения в Польше и Ве-
ликом княжестве Литовском. Антитринитарий. Разрабатывал само-
стоятельную концепцию, придающую основное значение свободе 
индивидуальной роли и стремлению к благородной деятельности.
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C. С м е р т ь  Х р и с т о в а .
I) Характер смерти Христовой: а) смерть Христова 

как предельный акт кенозиса (Евр. II, 14–15; Филип. II, 8). 
б) Смерть Христова как  акт богочеловеческой жизни: ее 
принадлежность к  всечеловечению (Евр. II, 11–17). Побе-
да Христа над смертью. в) Искупительное значение смерти 
Христовой: смерть всех смертей.

II) Свержение смерти Христовой: а) отделение боже-
ственного духа и души от тела Спасителя: Мф. XXVII, 50; 
Мр. XV, 37; Ио. XIX, 30; Лк. XXIII, 46. Пролитие крови и его 
значение. Неразлучение божеского естества с человеческим 
в смерти Христовой. б) Загробное состояние Спасителя: со-
шествие во ад (I Петр. III, 10–11) и проповедь во аде. в) Пре-
бывание Христа во  Гробе и  состояние нетления. Есть  ли 
это состояние нетления подлинная смерть. Тело Христово 
во гробе и свв. мощи. (А<гнец> Б<ожий>, стр. 402–408).

D. П р о с л а в л е н и е  Х р и с т о в о .
Принадлежность его к  первосвященническому служе-

нию И. Христа. Свершения в него входящие. Связь уничи-
жения (кенозиса) и прославления. Фил. II, 9–11; I Петр. I, 
28. Значение прославления. Прославление Богочелове-
ка в обоих естествах. Как совершается прославление. Но-
вое послушание в  Новом Адаме (I Петр. V, 10; Еф. II, 14). 
(А<гнец> Б<ожий>, стр. 408–411).

Воскресение Христово: Воскресение Христово, как дело 
Отца (Дн.  Ап.  II, 24; III, 15; IV, 10). Воскресение как  дело 
подвига Богочеловека. Участие человеческой воли в  при-
обретении бессмертия. Воскресение Христово и  «взя-
тие на небо» Еноха и Илии. О теле воскресения I Кор. XV, 
44–46. Надземность и связь с землей. «Явления». 40‑днев-
ное пребывание воскресшего Господа на  земле и  его зна-
чение: «Восхождение» (Ио. XX, 7). Продолжение проро-
ческого служения (Лк. XXIV, 15; Дн.7 I, 3) и  жертвенного, 

7	 Так в тексте вместо Деян. (Деяния Святых Апостолов) здесь и далее.
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кенотического служения («неверие» учеников Мф. XXVIII, 
17; Мр. XVI, 18; Лк. XXIV, 11, 25). Пребывание Воскресшего 
на земле, как свидетельство тожественности земной и про-
славленной телесности (А<гнец> Б<ожий>, стр. 411–417).

Вознесение Христово: Антиномичность догмата и [о] Воз-
несении (кондак Вознесения). Вознесение как  прославле-
ние Богочеловека: вознесение как  дело Бога Отца (Дн. II, 
25), приятие Отцом жертвы Сына (Евр. X, 23; IX, 24); возне-
сение как дело подвига Богочеловека (Мр. XVI, 19; Ио. XVI, 
27). Вознесение Христово в деле боговоплощения: прослав-
ление человеческого естества, удаление из  мира, значение 
«неба» и «одесную Отца». Объяснение св. Иоанна Дамаски-
на (Кратк<ое> излож<ение> прав<ославной> веры, кн. IV, 
гл. 2). Объяснение Лютера: его теория об [пропуск] и  ее не-
состоятельность.  — Связь Христа и  мира после Вознесе-
ния. Вознесение, как  прославление всего мира. Вознесение 
и ниспослание Св. Духа в мир (см. прощальную беседу Госпо-
да у Ио. XIII–XVIII). Умоление Отца «на небе». Завершение 
первосвященнического служения Христова и  пребывающая 
сила жертвы Христовой. Вознесение и окончание дела Хри-
стова на земле (А<гнец> Б<ожий>, стр. 417–433, 436–438).

ЦАРСКОЕ СЛУЖЕНИЕ ИИСУСА ХРИСТА.
Вопрос о царском служении И. Христа в богословии. Вхо-

дят ли в него сошествие во ад, чудеса, проявления всемо-
гущества и т. д. Царское служение, как служение. Царское 
служение и  власть Бога над  миром. Царская власть Хри-
ста, как следствие боговоплощения (Мф. XXVIII, 18; Еф. I, 
20–23). Незавершенность царского служения.  — Христос 
Царь. Мф. I, 1; Лк. I, 22, 33; II Цар. XII, 16; Ис. IX, 6, 7; 60, 18 
и т. д. Царский вход в Иерусалим (Мр. XI; Мф. XXI; Лк. IX). 
Связь воцарения с боговоплощением. Понятие Царства Не-
бесного и царское служение Христово. — Образ воцарения 
Христа: 1) во  дни Его земного служения: «царь кротких» 
(Зах. IX, 9; Ис. 62, 11). 2) По  вознесении и  прославлении. 
Воцарение Христово как богочеловеческий акт. Воцарение 

Содержание



О. Сергий Булгаков432

Христово в  истории (Апокалипсис) и  эсхатологии. Значе-
ние текста I Кор. XV, 22–28. Воцарение Христа в мире через 
Христово человечество (I Петр. II, 9; Откр. XX, 4–6; XXII, 5; 
значение невозможности пророчества о конце Мр. XIII, 32; 
Дн. I, 7). Воцарение Христа через силу Христову, действую-
щую в  мире (Гал. III, 27; II, 30, II Кор. V, 17). Созревание 
мира к  концу. Борьба. Образы победы (тысячелетнее цар-
ство, Новый Град). (А<гнец> Б<ожий>, стр. 438–468).

II. Сошествие Св. Духа в Пятидесятницу

A. ПРЕДУСЛОВИЯ ПЯТИДЕСЯТНИЦЫ.
Связь Вознесения и  Пятидесятницы. Умоление Отца 

о  ниспослании Утешителя. Ио. XIV, 26, 16; XV, 26; XVI, 
7; Дн. II, 23. Ниспослание Св. Духа в В[етхом] Завете. Со-
шествие Св. Духа в Благовещении на Пресв. Деву Марию. 
Дух Св. в деле и в жизни Богочеловека. Прославление Бого-
человека в Духе Св. и власть посылать Духа Св. в мир. «По-
сылание» Св. Духа в мир в связи с вопросом об исхождении 
Св. Духа (Утешитель, стр. 262–271, 281–304).

B. ПЯТИДЕСЯТНИЦА.
Ипостасное сошествие Св. Духа в мир: Дн. II в связи с Ио. 

XIV, 26; XV, 22; XVI, 13–14; Дн. XIII, 2; I Кор. XII, 11; Римл. 
VIII, 16–27; Еф. IV, 30. Необходимость и  значение соше-
ствия в мир Третьего Лица Св. Троицы. Христологическое 
содержание Пятидесятницы. Образ пребывания Св. Духа 
в мире (Ио. III, 1). Дело Св. Духа в мире: воцарение Христа. 
Кенозис Св. Духа в Его сошествии в мир. Продолжающийся 
характер Пятидесятницы (Утешитель, стр. 304–323).

C. ГЛАВНЕЙШИЕ НОВОЗАВЕТНЫЕ ДАРЫ СВ. ДУХА.
Облечение во Христа. Пятидесятница как всеобщее кре-

щение. Обожение тварного мира (эсхатологическая обра-
щенность Пятидесятницы [пропуск] Дн. II, 16–21; I, 6–18). 
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Новозаветное состояние человека. Прямое водительство 
Св. Духа и его исключительность: Дн. X, 1 [3]; XI, 12; XIII, 
24; XVI, 6–7; XX, 22. Дар всеобщего пророчества: Дн. II, 16–
21; Откр. XIX, 10; Ио. XVI, 13 (рядом с особым даром про-
рочества I Кор.). Дар духовной жизни. Дар любви: Римл. 
V, 5; I Иоанн. III, 10; IV, 8; I Кор. XIII. Заповедь новая Ио. 
XIII, 4 и ее отличие от ветхозаветной заповеди любви к Богу 
и  ближнему. Ио. XVII, 26; церковная любовь ([пропуск]) 
II Кор. XIII, 13 (Утешитель, стр. 323–363).

D. ПЯТИДЕСЯТНИЦА В ЖИЗНИ КОСМОСА.
Сошествие Св. Духа на весь мир. Дух Св. и мировое веще-

ство: возможность восприятия Св. Духа для  мирового ве-
щества. Пятидесятница, как  прославление всего космоса 
(I Кор. XV, 52–53; Римл. VIII, 11). Пределы Пятидесятницы: 
кенозис Св. Духа в мире. Совершающаяся Пятидесятница 
(Утешитель, стр. 387–401).

III. О Церкви

A. ПРИРОДА ЦЕРКВИ.
Учение о  Церкви в  Ефес.  I.  Церковь как  Тело Христово 

и храм Св. Духа. Соборность. Христос — глава Церкви (2 Ко-
лос. II, 19). Богочеловечество. Вопрос о пределах Церкви.

B. ЦЕРКОВЬ КАК САКРАМЕНТАЛЬНО-
ИЕРАРХИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ.
Церковь, как  иерархическая и  каноническая организа-

ция. Взгляд католиков и протестантов на иерархизм. Исто-
ричность Церкви как  совершающегося Богочеловечества. 
Церковь и  установление таинств (Церковь, как  всетаин-
ство). Иерархия в  Церкви. Христос, как  Единый Перво-
священник. Учение о  всеобщем царственном священстве 
(I Петр. II, 5–9). Вопрос об апостольском преемстве. Пре-
рогативы иерархии: а) иерархия и таинства; b) власть учи-
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тельства (вопрос о  [пропуск] вопрос о  вселенских соборах; 
c) иерархия и  власть управления (юрисдикция). Грани-
цы сакраментализма: а) сакраментальные и  несакрамен-
тальные дары (I Кор. XII); b) сила и действенность таинств 
за пределами православия (как понимать формулу св. Ки-
приана Карфагенского: «вне Церкви нет спасения»).

IV. О Благодати

О понятии благодати. Место учения о благодати. Опре-
деление бл. Августина. Классификация разл<ичных> ви-
дов благодати и их значение. Природа благодати. Благодать 
и  Церковь. Значение естественной благодати. Католиче-
ское учение о  [пропуск], о  [пропуск] и  о  [пропуск]. Характер 
благодатной жизни человека. Благодать в отношении к Бо-
говоплощению и Пятидесятнице. О необходимости благо-
дати. Пелагий и  бл. Августин. Предопределение к  спасе-
нию. Вопрос о  ма [пропуск] и  о  [пропуск]. Монах Готшальк 
в  IX  веке. Учение Кальвина. Благодать и  свобода. Учение 
бл. Августина о свободе, как о субъективном переживании. 
Учение томизма о Боге как о первопричине и перводвига-
теле. [пропуск длиной в  строку]. Янсенизм. Учение Лютера 
о  предвидении. ( [пропуск]) Учение о  свободе и  благодати 
на  Востоке (Посл<ание> Вост<очных> Патриархов). Кри-
тика схемы Аристотеля и Фомы Аквината о взаимоотноше-
нии Бога и мира. Предопределение и предвидение в отно-
шении к вечности Божьей. Учение о синергизме.

V. О Таинствах

ОБЩЕЕ УЧЕНИЕ О ТАИНСТВАХ.
Церковь, благодать и  таинства. Таинства и  магизм. Та-

инства и  оккультизм. Протестантское понимание таинств. 
Определение таинств у  бл. Августина. Богочеловеческое та-
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инственное соединение в таинствах и его возможность. Като-
лический взгляд на таинства и его критика. Таинства в В. За-
вете и  их  значение. Учение о  седмеричном числе таинств 
и  предание церковное (Климент Александрийский, бл. Ав-
густин и  Оптат Милевский, Псевдо-Дионисий Ареопагит, 
преп. Феодор Студит, Петр Ломбард и Фома Аквинат, монах 
Иов на Востоке в XIII в., Тридентский собор, Симеон Солун-
ский, Петр Могила). [пропуск] О совершении таинств. Совер-
шитель. Материя. Формула, ее значение и характер (католи-
ческий и православный взгляд). О действительности таинств: 
вопрос об [пропуск] и [пропуск]. Учение об [пропуск]. Класси-
фикация таинств на основании [пропуск].

ТАИНСТВО КРЕЩЕНИЯ.
Значение крещения. Его прообразы. Установление кре-

щения. Крещение Христово в Иордане и его значение. Пя-
тидесятница, как всеобщее крещение, осуществляющееся 
в индивидуальных крещениях. Свершение и сила крещения 
(крещение в отношении к первородному греху). Благодать 
крещения. Учение о  крещении у  св. Кирилла Иерусалим-
ского.  — Крещение как  таинство: а) совершитель,  б) ве-
щество. Погружение и  обливание. Крещение не  водою. 
Вопрос о  крещении «за  мертвых», [пропуск] (I Кор. XV, 
27–28). Вопрос о  крещении Апостолов и  Пресв. Богоро-
дицы. в) Формула крещения. Вопрос о  крещении детей 
(Карф<агенский> собор). Вопрос о восприемниках. Судьба 
некрещеных детей (бл. Августин и др.). Повторяемость та-
инства. Вопрос о крещении вне Церкви.

ТАИНСТВО МИРОПОМАЗАНИЯ.
Крещение как таинство Второй Ипостаси и миропомазание 

как таинство Третьей Ипостаси. Связь миропомазания и кре-
щения и их различие. Значение и действие таинства миропо-
мазания. Вопрос об  установлении таинства (ссылки на  I Ио. 
VII, 37–39; II Кор. I, 21–22, I Ио. II, 20–27). Образ соверше-
ния таинства. Изготовление и  освящение мира. Соединение 
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и разъединение крещения и миропомазания: практика на Во-
стоке и на Западе. Повторяемость таинства (вопрос о помаза-
нии при венчании на царство и при возвращении в Церковь).

ТАИНСТВО ЕВХАРИСТИИ.
Значение таинства Евхаристии (древняя Церковь, Дио-

нисий Псевдо-Ареопагит, Максим Исповедник, свят. Гри-
горий Палама, св. Симеон Солунский). Учение о  таин-
стве Евхаристии в  Н.  Завете: Ио. VI; Мф. XXVI; Мр. XIV; 
Лк. XXII: моменты этого учения.

I.  Евхаристический догмат. Вопрос о  [пропуск]. Вопрос 
о евхарист<ическом> догмате в истории церковной на Запа-
де и на Востоке (Пасхазий, Радберт, Ратрамм, Рабан Мавр, 
Беригарий, собор в Риме в 1059 г., Виклер, Иоанн Гус, Лю-
тер, Цвингли, Кальвин, Тридентский собор, Православное 
Исповедание Петра Могилы, Посл<ание> Вост<очных> 
Патриархов). Католическое понимание евхарист<ическо-
го> догмата: пресуществление ( [пропуск]). Выводы: [про‑
пуск]. Критика этого понимания. Православное понима-
ние: преложение [пропуск]. Раскрытие этого понимания 
на основании Лк. XXIV, 23 и учения св. Григория Нисско-
го и  преп. Иоанна Дамаскина. Преложение, как  метафи-
зическое, а не как физическое чудо. Евхаристия как пища 
бессмертия (цель преложения  — причащение (см. очерк 
о. С. Булгакова в «Пути»: Евхаристический догмат8).

II. О совершении таинства Евхаристии. Необходимые пред-
меты и  вещество (вопрос о  хлебе). Вопрос о  причащении 
под двумя видами. Об освящении Св. Даров. Вопрос об эпикле-
зе9. Вопрос о моменте и мгновенности преложения Св. Даров 
(споры в Москве в XVII в.). Учение Николая Кавасилы. Учение 
св. Димитрия Ростовского. — Вопрос о духовном причащении.

III. Учение о Евхаристии, как о жертве. Место учения о ев-
харистической жертве. Идея жертвы и ее универсальность. 

8	 Путь. 1930. № 20–21.
9	 Έπίκλησις, молитва призывания Святого Духа.
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Разница ветхозав<етной> жертвы и новозав<етной> жерт-
вы. Значение «воспоминания», [пропуск] (I Кор. X). Жертва 
небесная и жертва земная. Евхаристия, как искупительная 
жертва (кто ее приносит и за кого и за что она приносится: 
вопрос о евхаристическом поминании); вопрос о Литургии 
Преждеосвященных Даров.

ТАИНСТВО ПОКАЯНИЯ.
Определение. Вопрос об установлении таинства покаяния 

(Мф. XVI, 19; XVIII, 17–18; Ио. XX, 21–26). Таинство покая-
ния у отцов. Таинство на Западе: католичество и протестан-
тизм. Таинство покаяния на  Востоке. В  чем  нужда и  сила 
таинства покаяния. (Покаяние и прощение). Синергизм в та-
инстве покаяния. Для  каких грехов возможно таинство по-
каяния. (Споры во II, III и V веках). Вопрос о хуле на Духа Св. 
(Мф. XII, 31) и о грехе к смерти (I Ио. V, 16). Характер разре-
шения. Действие таинства. О моменте таинства. О покаянной 
дисциплине. Чины оглашенных в др<евней> Церкви. Испо-
ведь [пропуск]. Значение епитимьи в  Правосл<авной> Цер-
кви и на Западе. [пропуск] и индульгенция в катол<ической> 
Церкви. Индульгенции [пропуск] и молитвы за усопших.

ТАИНСТВО ЕЛЕОСВЯЩЕНИЯ.
Определение. Установление таинства. Иак. V, 14–15. Та-

инство елеосвящения в  отеческой письменности: Ориген, 
св. Иоанн Златоуст. Значение и  сила таинства. [пропуск] 
на Западе (после X века). Понимание таинства на Востоке. 
О  совершении таинства: семь иереев («седмисвященство» 
по  Иоанну Воину). Материя таинства. Действие таинства 
и отношение его к таинству покаяния. Применимо ли это 
таинство к усопшим. — Последование об исцелении бесно-
ватых в Большом Требнике10.

10	 Большой Требник получил свое название в 1651 г. (в отличие от Мало-
го Требника); молитвословия об отгнании злых духов находятся во вто-
рой части Требника. В более выраженном варианте чин изгнания бесов 
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ТАИНСТВО БРАКА.
Брак как природный закон и как таинство. Об установле-

нии брака. Быт. I–II; Ио. II; Мф. XIX, 2–12. Таинство брака 
в истории (Игнатий Богоносец11, Иоанн Златоуст, церковный 
брак в Византии12, новеллы Льва Мудрого13 и Алексия Комне-
на14). Отношение Церкви к браку: Гангрский собор15 и убла-
жение девства (Апок. XIV, 1–15; Мф. XIX, 10–12). Природа 
таинства брака. Полнота образа Божия (Быт. I). Пол и  по-
ловое размножение. Эрос и половая жизнь. Любовь в браке. 
Заповедь деторождения. Брак и  девственничество (монаше-
ство). Брак, как таинство: о совершителе таинства; о моменте 
таинства. Действия таинства (Мф. XIX, 6; Еф. V, 32). Свойства 
брака. Вопрос о единобрачии; вопрос о разводе. Соотноше-
ния между таинством священства и таинством брака.

приведен в Большом Требнике Петра Могилы (1646) с включенными 
в него чинопоследованиями из Римского Ритуала (руководства для ка-
толических священников по совершению обряда экзорцизма, 1614).

11	 Игнатий Богоносец Антиохийский (сщмч., ум. 107). Признаны под-
линными 6 посланий к  церковным общинам; основные темы посла-
ний — полемика с докетами, отрицавшими материальный аспект Бого-
воплощения, кафоличность церкви.

12	 Заключение браков в Византии начиналось с заявления жениха и неве-
сты или их родителей, которое они излагали своему епископу или его 
хартофилаксу (делопроизводителю). В случае имеющихся препятствий 
к  браку у  архиерея испрашивалось особое разрешение на  венчание. 
Просителям выдавалось предписание на имя приходского священника 
совершить браковенчание при  достоверном свидетельстве отсутствия 
препятствий к нему.

13	 Лев VI Мудрый, или Философ (866–912) — византийский император. 
Завершил формирование свода законов на  греческом языке, назы-
ваемых «Базилики». В 89 новелле предписал заключать брак не иначе 
как с церковного благословения. Закон не распространялся на рабов, 
он касался только свободных лиц.

14	 Алексий Комнин (1081–1118) — византийский император. Распростра-
нил обязательность церковного благословения браков и на рабов.

15	 Поместный собор середины IV в., осудивший ересь Евстафия, еп. Се-
вастийского, согласно которой состоящие в  браке не  имели надежды 
на спасение.
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ТАИНСТВО СВЯЩЕНСТВА.
О  понимании священства и  иерархии. Священство 

как таинство. Вопрос об установлении священства, как та-
инства. Харизматики и постоянная иерархия в др<евней> 
Церкви. (Дн. XIV, 23; XX, 17–28), Филип. I, 1). Всеобще свя-
щенство. Состояние мирянства в  Церкви. О  рукоположе-
нии. Дар, подаваемый в таинстве священства (учение митр. 
Антония и  еп. Феодора). О  [пропуск] таинства священства 
и вопрос о запреще<нии>16

16	 Обрыв машинописного текста.
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Владимир Янцен

К 120‑летию со дня рождения 
Д. И. Чижевского:

1. Д. И. Чижевский.  
Академик Владимир Вернадский (1863–1945) 
2. Д. И. Чижевский:  
Письма В. И. Вернадскому (1926–1936)

1. Д. И. Чижевский. Академик Владимир 
Вернадский (1863–1945)

Не знаем, при каких обстоятельствах закончил свою дол-
гую жизнь академик Всеукраинской Академии Наук и  ее 
первый президент Владимир Иванович Вернадский. Укра-
инская пресса, как кажется, о нем еще не вспоминала, ибо 
и сама его смерть в краях, где пребывает значительная часть 
украинской эмиграции, осталась неизвестной… Из  науч-
ных американских журналов узнаем, что  умер он еще  два 
года тому назад.

Не  о  деятельности его во  Всеукраинской Академии бу-
дем здесь вспоминать, — в свое время она иногда вызыва-
ла известное розочарование (хотя и не такими уж легкими 
были условия, в которых ему пришлось начинать организа-
цию высшего центра украинской науки — было это летом 
1918 г.). Не буду отводить места и своим личным воспоми-
наниям о покойном, с которым мне доводилось встречаться 
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при его довольно‑таки частых поездках за границу: он при-
надлежал к  тем  немногим ученым Советского Союза, ко-
торым удавалось преодолевать «железный занавес» сравни-
тельно легко. Обычно он проведывал своих детей в Праге, 
часто обращаясь письменно и  ко  мне  — иногда из  Праги 
(когда я там уже не жил), а иногда и из других центров ев-
ропейской науки или из Петербурга и Москвы: письма его 
чаще всего были полны просьб о справках (по истории на-
уки  — этими темами он охотно занимался в  последние 
годы своей жизни) и указаний по истории украинской на-
уки 18 столетия, — ему посчастливилось найти несколько 
интересных фигур украинских природоведов того време-
ни (и в своих печатных работах он указывал на — кажется, 
полтавца  — Тереховского, который в  своих латинских ра-
ботах сам себя называл «украино-русом» и научные мысли 
которого актуальны и поныне). Думаю, что для украинской 
общественности будет полезна хотя  бы краткая информа-
ция о  научных заслугах Вернадского, обеспечивающих 
ему определенное место в  истории не  только украинской, 
но и европейской науки.

Я  не  могу здесь остановиться на  тех вопросах, которые 
выходят за пределы моей специальности, а именно: на ми-
нералогическом наследии академика Вернадского. Он оста-
вил немало работ, значение которых выходит за  границы 
чисто специального, естествознания, — здесь мы будем го-
ворить о тех из них, которые имеют философское значение.

Отец Владимира Вернадского1 был выдающимся украин-
ским экономистом; в довольно молодом возрасте он получил 
приглашение занять профессуру в Московском университе-
те, так что Владимир Вернадский либо уже родился в Москве, 
либо попал туда в ранние годы своей жизни2. С Украиной его 
связывала не  только семейная традиция, но  и  обыкновение 
родителей чаще всего проводить время каникул на  Украи-
не. Обучение в университете Вернадский прошел в Москве3, 
а  потом дополнил свою научную подготовку за  границей, 
между прочим, в  Швейцарии, где дружил, между прочим, 
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с  известным украинским деятелем Павлом Чижевским4. Он 
охотно вспоминал про Швейцарию, — атмосфера швейцар-
ских (франкоязычных) университетов почему‑то  казалась 
ему чуть ли не самой приятной в Европе, а дружба с Чижев-
ским также вспоминалась в  весьма лирических тонах (Чи-
жевского, по специальности химика, он считал научно чрез-
вычайно способным; к  сожалению, вернувшись в  Россию, 
Павел Иванович Чижевский попал не  на  университетскую 
кафедру, а в многолетнюю ссылку на север…). Научная карь-
ера Вернадского складывалась, кажется, при весьма благо-
приятных обстоятельствах и  достаточно рано привела его 
из Москвы в Петербург, в Академию Наук.

Уже довольно рано Вернадского заинтересовали вопро-
сы философии природы, сначала методологии естествен-
нонаучного мышления и исследования (книга «О научном 
мировоззрении» 1902  года5 и  статья о  философии Канта 
1904  года6); достаточно рано он начал преподавать в  уни-
верситете историю естествознания (в  основном 18–19  в.). 
Надо сказать, что  на  рубеже 19–20  в. в  московской науке 
господствовал «позитивизм» и  (механический) материа-
лизм, — течения, имевшие между собой главным образом 
то общее, что они одинаково враждебно относились к обще-
философским вопросам и считали достаточным для науки 
исследование отдельных специальных проблем; говори-
ли, что «науки» (именно специальная наука или совокуп-
ность специальных наук) достаточны для того, чтобы дать 
человеку последние ответы на все вопросы, и что не нуж-
но никаких «мировоззрений», «теорий», «идей»… Замеча-
тельное изображение этой антифилософской атмосферы 
научной Москвы того времени находим ныне в разных ме-
муарных сочинениях (особенно, в мемуарах русского поэ-
та Андрея Белого7). Вернадский уже тогда принадлежал 
к тем, кто «опережал свое время». Его работы того перио-
да означали разрыв с  позитивистским и  материалистиче-
ским самоограничением науки и не удивительно, что Вер-
надский быстро вошел в близкие cношения с тем «молодым 
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поколением», которое где‑то  около 1905  года начало осо-
знавать недостаточность позитивистских и  материали
стических предпосылок, с молодым поколением, предста-
вители которого были на  10, а  то  и  на  20  лет моложе его. 
Интересно, что подобное положение среди московских уче-
ных занимал и другой украинец, который был немного мо-
ложе Вернадского, — Богдан Кистяковский (1868 года рож-
дения)8. Возможно, что в этом уже проявлялась известная 
черта украинского национального характера: неприязнь 
к  тому «радикальному отрицанию», которое было харак-
терно для русских духовных течений того периода…9 Инте-
ресно, что именно благодаря философскому подходу к спе-
циальным проблемам, Вернадский гораздо легче, чем  его 
материалистические и позитивистские современники, от-
мечал тогда тенденции научного развития: так, он при-
надлежал к первым, кто (по крайней мере в России) свое-
временно оценил значение открытия радиоактивности 
и отметил, что это открытие приведет к глубокому кризи-
су основ физики как  науки. Его современники, стоявшие 
на якобы значительно более «реалистической» почве пози-
тивизма и материализма, были тогда полны наивной веры, 
что новой науке легко удастся объяснить это явление с по-
зиций механистического мировоззрения.

Работы Вернадского того времени имеют, скорее, исто-
рическое значение,  — значение симптома… Такое  же зна-
чение имеют и те его речи, рецензии и статьи (в философ-
ских журналах), которые он посвящал новым философским 
работам (чаще всего с «методологическим» оттенком). Раз-
мышления над  новыми проблемами науки привели Вер
надского, кажется, и  к  его интересу к  истории науки: он 
увидел, что  «забытые» или  отброшенные научные теории 
в  действительности часто продуктивны и  должны после 
долгого перерыва вновь привлекаться к  объяснению пока 
еще неизвестных явлений…

Мысли, которые в 1900–1910 г. Вернадский мог высказы-
вать только «шепотом», лишь осторожно и намеками, в по-
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следние десятилетия, учитывая ставший теперь совершен-
но ясным и открытым кризис научного мировоззрения, он 
мог развивать четко и последовательно.

Работы Вернадского о  философии природы, о  «натур-
философии» интересны уже своим стилем: это «стандарт-
ные сочинения» из определенных областей естествознания 
(как  «Геохимия», вышедшая в  1924  году на  французском 
языке10). Автор не «вкладывает» в изложение естественно-
научных фактов никаких философских мыслей, так ска-
зать, «извне», мыслей, взятых из  какой‑либо (даже и  его 
собственной) философской системы. Нет! Философские 
тезисы Вернадского являются «обобщениями» его специ-
ально-научных мыслей, являются только заключениями, 
которые из них можно вывести и к которым факты как бы 
приводят сами… Во  многих случаях философские мысли 
Вернадского можно было  бы распространить и  на  другие 
области знания,* но Вернадский с  какой‑то  свойственной 
ему скромностью не делает этого распространения. Работы 
Вернадского можно было бы сблизить с  так называемой 
«эмпирической метафизикой» на  Западе. Но  философия 
Вернадского не является «надстройкой» над его специаль-
ной наукой, это  — сама наука; естествознание можно  бы, 
как  это было в  старину (например, у  Ньютона), назвать 
«философией природы» — «philosophia naturalis».

Остановимся на  двух главных пунктах философии при-
роды Вернадского: это, с одной стороны, его мысли об от-
ношении пространства и времени, с другой, — о роли жиз-
ни органического в космическом процессе.

Мысли Вернадского об  отношении пространства и  вре-
мени выросли из того «кризиса» современной физики, о ко-
тором безгранично писали и  который в  своем последнем 

*	 Например, мысли о пространстве и времени сближаются со «структу
рализмом», характерным для  многих течений в  конкретных науках: 
вспомним структурализм в  языкознании, представленный в  украин-
ской науке такими уже ныне покойными учеными, как А. Артимович 
и В. Симович (Примеч. Д. И. Чижевского).
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«практическом» проявлении приводит к  вопросам, свя-
занным с проблемой «атомной энергии». Главное в вопросе 
об отношении пространства и времени — то, что современ-
ная физическая мысль не может уже представлять себе про-
странство и время как какую‑то пустую посуду, «скрынки», 
в  которых происходят все процессы во  вселенной. Пред-
ставление о  пространстве как  о  такой «пустоте», которая 
является совершенно «однородной», всюду однаковой, 
симметрично распространяющейся во всех направлениях, 
не имеющей ничего общего со своим содержанием (матери-
ей) — таким было традиционное со времен Ньютона пред-
ставление физики. Аналогично представляли себе и время, 
равномерно «текущее» всегда «вперед», но которое (в фан-
тазии) можем себе легко представить и  как  «обратное», 
так как то, что происходит во времени, могло бы принять 
и  «противоположное» направление: от  будущего к  про-
шлому… Правда, это представление вступало уже в  пол-
ное противоречие с отдельными физическими теориями… 
И только так называемая теория относительности сделала 
само это представление о  пространстве и  времени совер-
шенно сомнительным. Была сделана попытка связать про-
странство и время в определенное единство (выдающуюся 
роль, помимо Эйнштейна11, здесь сыграл немецкий матема-
тик Минковский12). Открытие радиоактивности и  «кван-
товая» теория (Планк13) разрушили представление о  рав
номерном течении времени. Время было разложено, так 
сказать, на  «атомы времени»… К  обычным философским 
аргументам, относящимся к  современной картине мира, 
Вернадский присоединяет целый ряд дальнейших аргу-
ментов, имеющих немалый философский интерес. Жизнь, 
органическая жизнь — это, по мысли Вернадского, та сфе-
ра действительности, которую никогда не удавалось полно-
стью встроить в  границы наших физических представле-
ний и которая более всего не согласуется с традиционным 
«ньютоновским» представлением о  времени и  простран-
стве. Процессы жизни никогда не заполняют пространства 
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и  времени, так сказать, «нейтрально». Если колесо мож-
но крутить в  обоих направлениях или  если вода, которая 
обычно течет сверху вниз, при условии постройки нами со-
ответствующего аппарата и затраты известного количества 
энергии может течь и наверх, то ни с какой затратой энер-
гии мы не сможем «развернуть» процессов жизни, напри-
мер, повернуть жизнь животного так, чтобы она проходила 
от смерти к рождению. Но тот же характер имеет не толь-
ко вся жизнь, но  и  отдельные мелкие жизненные процес-
сы: они направлены «однозначно», идут всегда в одном на-
правлении.  — Если мы хотим построить теорию времени 
не  как  совершенную абстракцию, а  как  теорию действи-
тельности, охватывающую и  живую природу, то  должны 
будем признать за течением времени характер этой «необра-
тимости», неспособности идти в другом направлении. (Эти 
мысли Вернадского напоминают философские размышле-
ния Бергсона14). Пространство, в котором происходят про-
цессы жизни, тоже отличается от того пространства, в ко-
тором, согласно ньютоновской механике, происходят 
физические процессы. Пастер15 открыл в  живой материи 
и  химических веществах, образующихся в  организмах, 
«асимметричность»: если в  математическом пространстве 
«правое» и  «левое» полностью однаковы, то  в  биологиче-
ском они отличаются друг от друга так же, как «прошлое» 
и «будущее» во времени. Следовательно, пространство био-
лога, по  мысли Вернадского, не  такое  же, как  простран-
ство математика. Время и пространство нельзя рассматри-
вать «абстрактно», оторванно от их содержания, от материи 
и происходящих в ней процессов. Основное понятие есте-
ствознания — это не пространство, а развивающаяся, «эво-
люционирующая» вселенная. Это был в известной мере по-
ворот к представлениям доньютоновской эпохи: вселенная, 
«космос» является единством времени, пространства и ма-
терии. «Кризис» естествознания, вызванный этим измене-
нием взглядов, по мысли Вернадского, не есть какое‑то тра-
гическое событие, «крах» научного здания: наоборот, он 
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приветствовал его как  развитие научного мировоззрения 
и с большим оптимизмом смотрел на перспективы нового 
развития естествознания.

Если в своих мыслях о пространстве и времени Вернад-
ский разделяет взгляды большинства современных есте-
ствоиспытателей, лишь иным путем подходя к  выводам, 
к которым пришли самые выдающиеся представители со-
временной физики, то  в  оценке роли жизни в  общей эко-
номике мироздания Вернадский высказывает воззрения, 
являющиеся его полной собственностью и  построенные 
на его специальнонаучных исследованиях.

Исследование истории коры земного шара привело Вер-
надского к выводу о том, что роль живой материи, органиче-
ской жизни в истории земли чрезвычайно недооценена. Зем-
лю ученые чаще всего рассматривают как комплекс, собрание 
мертвого камня, воды и газов. От этой мертвой материи зави-
сят живые организмы, ведущие, так сказать, «паразитарное» 
существование за счет мертвой материи. Это — совершенная 
ошибка. По мысли Вернадского, живая материя играет в ис-
тории земли выдающуюся роль. Без живой материи были бы 
невозможны многочисленные процессы, имеющие решаю-
щее значение в  жизни земли. Чтобы это признать, не  надо 
быть сторонником взглядов, согласно которым жизнь по-
строена какими‑то  своеобразными силами, выходящими 
за пределы физических сил и действующими в мертвой при-
роде (так называемый «витализм»). Живые организмы, если 
в них и не действуют никакие специальные силы, достигают 
последствий, которых не  могли  бы достичь никакие другие 
факторы в природе. Так, живые организмы (растения) в со-
стоянии выделять свободный кислород  — в  противополож-
ность многочисленным процессам (таких процессов — сотни) 
в неживой природе, которые «связывают» кислород, соединяя 
его с другими химическими веществами. И только существо
вание свободного кислорода в  атмосфере земли делает воз-
можным существование на  ней большинства животных 
и это достижение живой материи — мира растений. На зем-
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ном шаре нет другой такой  же неизменной силы, постоян-
но управляющей определенными химическими процессами, 
как сила жизни: эти процессы происходят в том же самом на-
правлении и, таким образом, придают сфере, в  которой су-
ществуют живые организмы, свообразный характер. Эту сфе-
ру Вернадский обозначал специальным словом «биосфера». 
Не надо думать, что «биосфера» — какая‑то незначительная, 
весьма тесно ограниченная сфера на земле. Если бы не было 
биосферы, земной шар имел бы совершенно другой вид. Что-
бы человеку нашего времени, привыкшему думать и аргумен-
тировать с помощью чисел, дать убедительное свидетельство 
о «силе» и энергии биологических процессов на земном шаре, 
Вернадский нашел способы выявить при помощи цифр жиз-
ненную энергию организмов.

Например, он подсчитал, какое количество неживой мате-
рии могли бы превратить в живую («освоить» с помощью про-
цессов выживания) некоторые живые организмы, или с какой 
скоростью они, если бы не было внешних преград, могли бы 
«распространяться» в пространстве. Выясняется, что, несмо-
тря на  свои малые размеры, некоторые бактерии могли  бы 
покрыть весь земной шар тонким слоем живой материи всего 
за полтора дня. Скорость, с которой некоторые бактерии, раз-
множаясь, перемещаются в пространстве, достигает скорости 
звука (то есть 330 метров в секунду). Размножаясь, живое су-
щество может в течение определенного времени освоить, пе-
ревести в  форму живой материи такое количество мертвой 
материи, которое равно материи нашего земного шара. Мож-
но признать характерным для  каждого вида живых существ 
время, которое каждому виду потребовалось бы, чтобы пере-
вести в состояние живой материи такое количество мертвой 
материи, которое равно нашему земному шару (разумеется, 
если  бы у  каждого существа было достаточно средств к  вы
живанию и достаточно возможностей размножаться). Вычис-
ления Вернадского показывают, что даже такому животному 
как  слон, размножающемуся весьма медленно, потребова-
лось бы для такого процесса всего 1300 лет.Но существуют во-
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доросли, которые могли бы разрастись до размеров земного 
шара за 24 с половиной дня, а холерной бактерии потребова-
лось бы для этого всего 42 часа! Эти цифры, на первый взгляд 
кажущиеся фантастическими, показывают воочию, какую 
необычайную, гигантскую энергию имеет жизнь и насколь-
ко значительно ее «давление» на мертвую материю.Эти циф-
ры показывают также, какое необычайное сопротивление до-
лжна оказывать мертвая материя живой, чтобы сдерживать ее 
движение, ее распространение. Правда, конкурируя и борясь 
между собой, сами живые организмы более всего задержива-
ют это движение жизни вперед.

Таким образом, выясняется, что жизнь может равняться 
с другими факторами эволюции земной коры, так как толь-
ко с  этой поверхностью земного шара биосфера находит-
ся в  ближайшей связи. Вернадский утверждал, что  жизнь 
не  является каким‑то  исключительным явлением на  зем-
ле, что, наоборот, жизнь «принадлежит к  механизму зем-
ной коры и выполняет в этом механизме важные функции, 
без  которых она (земная кора) вообще не  могла  бы суще-
ствовать». При  этом, невзирая на  все разнообразие жи-
вых существ, все процессы жизни идут в  определенном 
общем направлении, так что  «биосфера» является извест-
ным единством, целостностью, которая живет, исполь-
зуя солнечную энергию, и которая выполняет свою работу 
систематично и  планомерно. Вернадский распространяет 
уже ранее высказывавшийся некоторыми естествоиспыта-
телями тезис о тесном единстве, целостности жизни («лес 
как организм» и т. п.) на весь земной шар.

При этом материя еще раз попадает в круговорот жизни, 
привязывается к  биосфере и  весьма трудно освобождает-
ся из ее объема. Только одна небольшая группа организмов 
может жить непосредственно с  мертвой материей, другие 
живут, питаясь живой материей. Так было всегда. В течение 
длительного времени истории земли количество живой ма-
терии остается одним и тем же. Вернадский говорил о «вих-
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ре жизни», захватывающем материю и уже не позволяющем 
ей выйти из круговорота.

Таким образом, если жизнь есть важный фактор ис-
тории земли, помогающий образованию  — или  разло-
жению  — химических соединений, которые без  помощи 
органической жизни никогда  бы не  возникли  — или, на-
оборот, продолжали бы существовать и дальше, то надо ду-
мать, что  в  будущем давление жизни приведет к  дальней
шему расширению биосферы. Не  только в  том смысле, 
что  жизнь будет понемногу приспосабливаться к  другим 
условиям и распространяться (пространственно) туда, где 
она пока еще  невозможна (бактерии и  грибы могут суще-
ствовать при давлении до 3 000 атмосфер, при температурах 
до 140 градусов тепла, их зародыши могут сохранять жизне-
способность при морозе до 200 градусов, а в течение корот-
кого времени и при более низких температурах, отдельные 
организмы могут существовать в  чисто минеральной сре-
де, например, в растворе борной кислоты, в растворах со-
лей, в растворах веществ, для большинства живых существ 
являющихся ядовитыми). Еще  важнее то, что  живые су-
щества, наделенные разумом, не только расширяют сферу 
своего существования, но и производят (особенно с помо-
щью техники) такие химические процессы, которые в «нор
мальных» природных условиях вообще не  происходят 
и  невозможны, создают соединения, сами по  себе не  воз-
никающие, и тем самым придают всему развитию земного 
шара совершенно новый характер. Самым важным шагом, 
по мысли Вернадского, должно быть создание искусствен-
ных средств выживания. Уже и сейчас человек дошел до та-
ких процессов, что в технике производятся почти все хими-
ческие элементы (кроме немногих, очень редких) и, таким 
образом, развязывает «спящие силы» природы. Человек яв-
ляется «совершенно новым фактором в жизни земли».

Человек приносит в жизнь земли новый ритм, до известной 
степени напоминающий ритм гегелевской диалектики. Если 
первые возникшие организмы должны были быть «автотроф-
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ными», то есть не требовали для выживания живой материи, 
а после этого возникла новая категория организмов — «гете-
ротрофных», выживающих при  помощи уже существующей 
живой материи, то человек стремится к созданию новой сту-
пени «автотрофии», — выживания человечества при помощи 
искусственно созданных веществ. Это будущее время приве-
дет к совершенно новому развитию жизни биосферы, ибо на-
ука до сих пор помогала человечеству создавать новые усло-
вия существования, расширяя тем  самым объем биосферы 
(чисто пространственно, например, самолет поднимает чело-
века к тем слоям атмосферы, где органической жизни до сих 
пор не  было). История науки  — это часть биологического 
процесса развития человечества, процесса, имеющего нема-
лое космическое значение…

Кажется, Вернадский уже не дожил еще до одного и, может 
быть, даже самого глубокого завоевания человечеством сил 
природы, а именно тех сил, которые могут более всего уси-
лить «давление жизни» на мертвую материю: до первых по-
пыток применения атомной энергии. Вряд ли бы на него про-
извело хорошее впечатление первое применение этой новой 
силы на службе человека: применение для уничтожения жиз-
ни и материальной культуры. Но как мы знаем из его сочи-
нений, он был оптимистом и верил, что человечество найдет 
пути к позитивному применению всех сил природы, нередко 
употреблявшихся с подобной же «негативной» целью.

Во  всяком случае, философские мысли Вернадского  — 
только одна часть его научного наследия, интересная для нас 
прежде всего тем, что это — широкие философские обобще-
ния, выросшие на почве его специальной конкретно-научной 
работы. В этом отношении он — сын своего времени, конца 
19 в., приведшего к возникновению философии «специализ-
ма», то есть к распылению философской работы между кон-
кретными науками. Как мы видели, Вернадский перерос свое 
время. И  достаточно взять в  руки его специальные сочине-
ния, чтобы найти в них намеки на новые и дальнейшие мыс-
ли общефилософского характера.
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Примечания

1	 Иван Васильевич Вернадский (1821–1884)  — отец В.  И.  Вернадско-
го, экономист, статистик, профессор Киевского (1849) и Московского 
(1850–1856) университетов, чиновник для особых поручений при ми-
нистре внутренних дел (1856–1867), профессор Главного педагогиче-
ского института (1857–1859) и Александровского лицея в Петербурге, 
издатель еженедельного петербургского журнала «Экономический ука-
затель» (1857–1861), управляющий конторой государственного банка 
в Харькове (1868–1876), автор исторических и экономических трудов: 
«Критико-историческое исследование об итальянской политико-эко-
номической литературе до начала 19 в.» (М., 1849), «Политическое рав-
новесие и  Англия» (М., 1855, СПб., 1877), «Романское начало и  На-
полеониды» (СПб., 1855), «Очерк теории потребностей» (СПб., 1857), 
«Очерк истории политической экономии» (СПб., 1858), «По  поводу 
статистических конгрессов и  административной статистики вообще» 
(СПб., 1863), «О мене и торговле, публичные лекции, с приложением 
статей о протективной системе и дифференциальных пошлинах в Рос-
сии» (СПб., 1865).

2	 Фактическая ошибка: В. И. Вернадский родился в Санкт-Петербурге.
3	 Фактическая ошибка: В. И. Вернадский в 1885 г. закончил физико-ма-

тематический факультет Петербургского университета.
4	 Павел Иванович Чижевский (1860–1925) — политический деятель, де-

путат Первой и  Второй Государственных дум, глава украинской тор-
говой миссии в  Швейцарии (1918–1919), автор теоретического труда 
«Основы украинской государственности» (1921), дядя Д.  И.  Чижев-
ского по отцовской линии, друг В. И. Вернадского. В воспоминаниях 
П. Феденко, со слов Д. И. Чижевского, приведен малоизвестный сюжет 
из  биографии В.  И.  Вернадского: «Дм. Чижевский рассказывал мне, 
что  Павел Чижевский вместе со  своим товарищем Владимиром Вер-
надским (позже — президентом Украинской Академии наук в Киеве) 
перевозил из Женевы украинские политические издания через австро-
русскую границу в Приднепровье. Во время контроля запрещенная ли-
тература была найдена в багаже П. Чижевского. Это навлекло на него 
обвинение в «неблагонадежности», и поэтому была погублена научная 
карьера молодого исследователя. Русские чиновники как‑то недосмо-
трели, что и у Вернадского в багаже была запрещенная литература, так 
что  у  него не  было помех в  научной деятельности. Павел Чижевский 
жил в Полтаве и принимал участие в общественной жизни и в коопе-
рации. В  1919  году правительство Украинской Народной Республики 
назначило П. И. Чижевского членом Торговой миссии в Швейцарии, 
где он и умер» (см.: Материалы. С. 247).
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5	 В. И. Вернадский. О научном мировоззрении. М., 1903.
6	 В. И. Вернадский. Кант и естествознание XVIII столетия // Вопросы фи-

лософии и психологии. 1905. № 76. С. 36–70.
7	 Чижевский, очевидно, имеет в виду трилогию воспоминаний А. Белого 

«На рубежедвух столетий» (1930), «Начало века» (М.‑Л., 1933) и «Меж-
ду двух революций» (Л., 1934).

8	 Богдан Александрович Кистяковский (1868–1920) — юрист, философ 
права, социолог, обучался в Берлинском, Парижском, Страсбургском 
и Гейдельбергском университетах, ученик Г. Зиммеля, В. Виндельбан-
да и Г. Еллинека, приват-доцент Московского университета, профессор 
Ярославского лицея и Киевского университета, действительный член 
Украинской Академии наук (1919–1920). Автор опубликованной на не-
мецком языке кандидатской диссертации «Общество и индивид. Мето-
дологическое исследование» (Берлин, 1899), сборников статей «Стра-
ницы прошлого. К  истории русского конституционного движения» 
(М., 1912), «Социальные науки и право» (М., 1914), соавтор сборников 
«Проблемы идеализма» (М., 1902) и «Вехи» (М., 1909).

9	 Проблема национальной духовности, специфики украинского характе-
ра занимала Д. И. Чижевского начиная с его первых историко-философ-
ских трудов. В книгах «Фильософiя нa Укрaїнi. (Спробaiстoрioграфiї)» 
(Прага, 1926) и  «Нариси iсторiї фiлософiї на  Українi» (Прага, 1931) 
украинскому народному характеру и  мировоззрению посвящен спе-
циальный параграф, а в 1948 г. вышла немецкая статья «Несколько за-
мечаний о народном характере украинцев и о проблеме характероло-
гии народов и племен», в которой также повторяется та же самая идея: 
«следует все же подчеркнуть, что украинский духовный тип, очевидно, 
не предрасположен к заостренным, «радикальным» течениям. В то вре-
мя как украинцы играли выдающуюся роль в великорусской духовной 
жизни особенно с  17  в., мы почти не  находим представителей укра-
инской интеллигенции среди политических, философских, мировоз-
зренческих «радикалов», что нельзя объяснить только социальной от-
сталостью страны или  социальной принадлежностью интеллигенции 
(среди великороссов нам известен анархист князь Кропоткин и  раз-
личные представители высшего дворянства между социалистами и ре-
волюционерами). Правда, не было недостатка украинцев среди радика-
лов искусства: достаточно упомянуть основателей русского футуризма 
в живописи и поэзии — братьев Бурлюков!» (см.: D. Tschižewskij. Einige 
Bemerkungen über den Volkscharakter der Ukrainer und über das Problem 
der Charakterologie // Scholar. Zeitschrift ausländischer junger Akademiker 
der westlichen Zonen Deutschlands unter Mitwirkung ausländischer Dozen-
ten. Heidelberg 1948. № 2 / 3. S. 68).

10	 W. Vernadsky. La géochimie. Paris: F. Alcan, 1924.
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11	 Имеется в виду учение о пространстве и времени в теории относитель-
ности Альберта Эйнштейна (1879–1955).

12	 Имеется в виду доклад «Пространство и время» (1908) немецкого мате-
матика Германа Минковского (1869–1909), объединившего простран-
ство и время в единое четырехмерное пространство-время.

13	 Макс Планк (1858–1947) — немецкий физик-теоретик, один из осно-
воположников квантовой теории пространства-времени.

14	 Речь идет, вероятно, о получившей широкую известность мысли фран-
цузского философа Анри Бергсона (1859–1941) о  том, что  понятия, 
обозначающие время, заимствованы из языка пространства.

15	 Луи Пастер (1822–1895)  — французский биохимик, основоположник 
микробиологии, иммунологии и стереохимии, открывший оптическую 
асимметрию молекул.

Комментарий

Впервые опубликовано: «Наше життя». Ч. 8 (156).  Авгс-
бург, 15 февраля 1948 г. Публикуется по экземпляру статьи 
из  личного архива Д.  И.  Чижевского в  Гейдельберге, хра-
нящемуся ныне в собрании чижевскианы В. Янцена в горо-
де Галле (Германия). Перевод с украинского, комментарий 
и примечания В. Янцена.

Статья памяти акад. В.  И.  Вернадского (1863–1945) была 
написана Д.  И.  Чижевским для  издававшейся с  1945 по 
1948  г. в  Аугсбурге  П.  Котовичем и  П.  Феденко еженедель-
ной украинской газеты «Наше життя». Но  основное со-
держание ее восходит к  его  же немецкой статье, вышедшей 
под псевдонимом еще при жизни В. И. Вернадского в Чехии: 
V. I. Vernadskijs Naturphilosophie. Von Fr. Erlenbusch // Slavische 
Rundschau. Prag 1935. Jg. 7, H. 5. S. 213–2211. «Фритц Эрлен-
буш» — это псевдоним Чижевского, которым он был вынуж-
ден пользоваться после прихода к власти в Германии нацио-

1	 Эта статья была переведена на  украинский язык во  втором томе ки-
евского издания философских трудов Д.  И.  Чижевского: Натурфiло-
софiя  В.  I.  Вернадського // Дм. Чижевський. Фiлософскi твори у  чо-
тирьох томах / Пiд заг. ред. В.  С.  Лiсового. Київ: «Смолоскип», 2005. 
Т. 2. С. 237–243.
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нал-социалистов. Кстати, о  выходе этой статьи Чижевский 
сообщает и в письме к В. И. Вернадскому от 4 ноября 1935 г., 
не признаваясь, однако, в своем авторстве: «Не обратили ли 
Вы внимания на статью одного моего ученика о Вашей фи-
лософии природы (Slavische Rundschau, 1935, V). Несмотря 
на  некоторую элементарность, вызванную отчасти характе-
ром журнала, она дает, как кажется, хотя бы указания на наи-
более существенные пункты Ваших воззрений»2. Но никаких 
сомнений в  принадлежности этой немецкой статьи имен-
но Чижевскому не  остается после собственных его призна-
ний сыну В. И. Вернадского Георгию Владимировичу в пись-
ме от  11 февраля 1955  г.: «[Владимир Иванович] мне в  свое 
время прислал несколько интересных замечаний по  пово-
ду статьи «Эрленбуша» (т. е. моей) о  его натурфилософии»3. 
Весьма интересно в  другом письме Чижевского к  Г.  В.  Вер-
надскому от  7 сентября 1966  года сообщение о  том, что  су-
ществует еще одна его статья об академике Вернадском (кур-
сив мой): «Владимир Иванович при своих посещениях Праги 
всегда назначал мне свидания, еще позже присылал мне свои 
работы (на основании которых и написана моя статья о его 
натурфилософии; позже я написал еще одну статью для укра‑
инской газеты в Кракове; Вам она осталась неизвестна; если 
я найду экземпляр, охотно пришлю Вам копию (и писал мне 
из России и из своих поездок за границу)»4. С какой украин-
ской газетой в Кракове был связан Чижевский, неизвестно. 
Умалчивают об  этом и  библиографии его научных трудов. 
Но при этом нам точно известно, что в 1942 году в украин-
ской газете «Кракiвськi вiстi» была опубликована рецензия 
Юрия Клена на книгу Д. И. Чижевского «Історія української 
літератури» (1942). И не исключено, что именно в этой газете 

2	 George Vernadsky Papers // The Bakhmeteff-Archive of Russian and East Eu-
ropean History and Culture // The Rare Book and Manuscript Library, Colu-
mia University in New York.

3	 Ibid.
4	 Ibid.
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появилась и первая статья Д. И. Чижевского о В. И. Вернад-
ском на украинском языке.

Публикуемые в  настоящем издании письма Д.  И.  Чи-
жевского позволяют исправить одну фактическую ошиб-
ку, закравшуюся в мемуарную часть его статьи «Академик 
Владимир Вернадский (1863–1945)»: в самом начале текста 
он пишет, что Вернадский «обычно […] проведывал своих 
детей в Праге, часто обращаясь письменно и ко мне — ино-
гда из Праги (когда я там уже не жил)»… Между тем пере-
писка между ними началась в  1926  году и  продолжилась 
в 1928 году, когда Чижевский все же еще жил в Праге, и пер-
вые встречи между ними, по всей вероятности, состоялись 
именно там.

Более детальную информацию о характере личного зна-
комства и сотрудничества Д. И. Чижевского с В. И. Вернад-
ским см. в комментарии к письмам Чижевского в наст. изд.

Весьма интересен вопрос, какими изданиями В. И. Вер-
надского пользовался Д. И. Чижевский для написания сво-
ей статьи. В его личной библиотеке в Галле никаких работ 
В. И. Вернадского нет. В библиотеке Чижевского в Гейдель-
берге сохранилась только одна книга академика, дата вы-
хода которой однозначно свидетельствует о  том, что при 
подготовке этой статьи она не  могла использоваться: Вер‑
надский В. И. Биосфера: избранные труды по биогеохимии. 
М.: «Мысль», 1967 (Signatur: Tschi 1655 S). В одной из своих 
поздних статей Чижевский называет ряд работ В.  И.  Вер-
надского и других ученых, которые ему были известны и, 
вероятно, оказали влияние на  развитие его собственно-
го интереса к истории науки: «В последнее время проявил 
интерес к истории науки в России и за границей академик 
В. И. Вернадский: некоторые его статьи вошли в два тома 
«Очерки и речи», М., 1922; интересны ранние статьи «Очер-
ки по  истории естествознания в  России в  XVIII  веке»  — 
Русская Мысль 1914, I, и  «Мысли о  современном значе-
нии истории знаний» (оттиск из Известий Академии Наук, 
1927). Инициатива Вернадского привлекла некоторых уче-
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ных к работе в новых журналах по истории науки и техни-
ки (например, «Историко-математические исследования», 
«Историко-астрономические исследования» и  т. д.). Воз-
никли попытки истории науки в России. Книга Т. Райно-
ва: Наука в России XI–XVI веков (М.‑Л., 1940) не могла дать 
целостной и ясной картины уже ввиду отсутствия или ма-
лого количества подготовительных работ. Самым крупным 
специалистом по истории точных наук был Василий Пав-
лович Зубов (1899–1963), напечатавший большое количе-
ство работ, в которых он, правда, сравнительно редко каса-
ется истории науки в России. Вскоре его работы по истории 
физики, математической физики, учения о  перспективе, 
методологии точных наук, по  истории философии («Ари-
стотель», книга, вышедшая незадолго до  смерти автора, 
в 1963 году) стали известны и за границей, где работы его 
печатались на ряде иностранных языков. Но интерес к ис-
тории науки в  России проявился у  Зубова, к  сожалению, 
довольно поздно и только в последние годы он стал инте-
ресоваться и  старыми русскими библиотеками»5. Более 
полный список работ В.  И.  Вернадского, использованных 
им при подготовке его первой статьи, указан в библиогра-
фическом указателе к этой вышеупомянутой статье6.

5	 Д. Чижевский Произведения Коменского у восточных славян в XVII–
XVIII веке // Slavia. Prag 1970. 39 / 4, S. 514.

6	 V.  I.  Vernadskijs Naturphilosophie. Von  Fr. Erlenbusch // Slavische Rund-
schau. Prag 1935. Jg. 7, H. 5. S. 221.
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2. Д. И. Чижевский. Письма В. И. Вернадскому 
(1926–1936)

1. 
H. Černošice u Prahy, č. 138

7.I.1926
Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Я с большою радостью воспользуюсь Вашим приглаше-

нием и посещу Вас в четверг (14‑го января) утром — в 10 ч. 
утра. Т[ак] к[ак] у  меня в  четверг  — лекции, то[,] м[ожет] 
б[ыть,] Вы разрешите мне, если я не успею кончить всю ра-
боту к 10 часам, заехать к Вам около ¾ 12‑го в тот же день.

Искренне уважающий Вас
Дмитрий Чижевский

2. 
Прага.

25.III.1928 г.
Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Посылаю Вам несколько своих оттисков. К  сожалению, 

не всё у меня сейчас здесь есть. В частности мне хотелось бы 
послать Вам мою статью (под  псевдонимом П.  Прокофьев) 
о советской философии («Современные Записки» т. XXXIII, 
1927 г.)1, но у меня ее уже нет ни одного экземпляра.

Сейчас литографируются 2‑м изданием моя книга «Фи-
лософия на Украине»2 и лекции по «Логике»3. Если они вый-
дут до Вашего отъезда в Россию, то пришлю Вам их сюда, — 
а то перешлю на адрес Акад[емии] Наук.

Заранее сердечно благодарю Вас за те оттиски Ваших ра-
бот, кот[орые] Вы мне пришлете (если у Вас есть свободные 
экземпляры).

С искренним уважением
и сердечным приветом
Дмитрий Чижевский.
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P.  S.  Конечно, я  остался в  украинском вопросе на  сво-
ей прежней позиции и  был очень рад узнать недавно, что 
в  Киеве настроения в  украинских кругах гораздо более 
близки к моим, чем к настроениям большинства укр[аин-
ской] эмиграции.

Дм. Ив. Чижевский

Примечания

1	 Прокофьев  П. «Советская» философия // Современные записки. Па-
риж, 1927. Кн. 33. С. 481–501.

2	 Чижевський  Дм. Фiльoсoфiя нa Укрaïнi. Спрoбa iстoрioгрaфïi. Видан-
ня друге, виправлене й доповнене. Ч. 1. Прага, 1929. 144 С. Переиздана 
была только первая часть работы.

3	 Чижевський Дм. Льогiка. Конспект лекцiй, прочитаних у Вищому Пе-
дагогічному Інституті ім. М. Драгоманова у Празі в літньому семестрі 
1924 року. Видавниче товариство Сiяч при Українському Педагогічно-
му Інституті ім. М. Драгоманова. Лiтографовано 100 прим. у лiтографiї 
Л. Каутського у Празї. Прага, 1924. 331 С. Второе издание не вышло.

3. 

Прага. 10.VI.1928.	 PROF. D. TSCHIŽEWSKIJ
	 HORNÍ ČERNOŠICE u PRAHY. č. 138
	 Prag. Tschechoslowakei

Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Послал Вам на днях свою немецкую статью о Тютчеве1.
Сердечно благодарю за  все присланные оттиски2. Ис-

торией науки занимался довольно много и я за последние 
годы,  — в  частности историей астрологии. К  сожалению, 
пока ничего не  удалось напечатать. Надеюсь летом в  Гер-
мании устроить печатание одной из  — довольно, правда, 
незначительных по содержанию — статей на эту тему. Ис-
тория астрологии в России, а в частности Украине, и в осо-
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бенности на Украине — довольно интересна, но почти со-
вершенно не изучена3.

Новое издание моей работы по  истории философии 
на Украине выйдет из печати летом и тогда я его Вам при-
шлю.

С искренним уважением
и сердечным приветом
Дмитрий Чижевский.
Простите за скверную машинку со скачущими буквами!

Примечания

1	 D. Čyževśkyj. Tjutčev und die deutsche Romantik // Zeitschrift für slavische 
Philologie. 1927. Bd. IV. H. 3–4. S. 299–323.

2	 Ответные письма и  оттиски статей В.  И.  Вернадского в  архивах 
Д. И. Чижевского пока не найдены.

3	 Д. Чижевський. Новi дослiди над iстoрiєю астрологiї // Eтнографічний 
Вiсник, Kиїв, 1929. № 8. С. 190–215. Других статей по истории астроло-
гии Д. И. Чижевский не печатал. Примечателен сам факт выхода статьи 
эмигранта-Чижевского в советской Украине! Из биографии Д. И. Чи-
жевского известно, что он с юности серьезно занимался астрономией, 
был членом общества «Мироведение» и что специальностями, которые 
он выбрал, поступая в  Петербургский университет, были математика 
и  астрономия. Астрономии  же были посвящены и  его первые публи-
кации. Поэтому не удивительно, что, занимаясь в эмиграции историей 
науки, философии и  мистики, он обратил внимание на  астрологиче-
скую литературу. Эта его статья определенно дошла до В. И. Вернадско-
го, обратившего на нее внимание астронома, историка науки, редактора 
журнала «Мироведение» Д.  О.  Святского (1881–1940), о  чем  послед-
ний сообщил Чижевскому в  письме от  23 ноября 1929  г.: «Акаде-
мик В. И. Вернадский обратил мое внимание на Вашу работу, помещен-
ную в “Етногр. Вiснике”, № 8 за 1929 г., в которой Вы даете обзор новых 
работ по истории астрологии за период 1913–28 гг. В ней Вы выражаете 
сожаление, что вопрос об истории астрологии в России не обследован. 
Но это не совсем так. Я еще в 1923 г. написал небольшую, популярного 
рода, работу “Астрология перед судом современной науки”, в которой 
была глава, посвященная истории астрологии в России. К сожалению, 
издательство, приобревшее у меня эту рукопись, не смогло ее напеча-
тать и, в конце концов, возвратило ее мне вследствие ликвидации своих 
дел. Между тем, работая по истории астрономии в России, о чем Вам, 
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вероятно, В.  И. говорил, я  попутно не  мог не  касаться и  астрологии, 
и  в  своих опубликованных работах нередко подолгу останавливал-
ся на астрологии в России, что, по‑видимому, осталось Вам неизвест-
ным, чем я только и могу объяснить умолчание о моих трудах. Из них 
могу Вам, к  сожалению, послать только оттиски тех, которые у  меня 
еще имеются | Николай Любчанин, Звезда-Чигирь |. Из других назову: 
“Астрономическая книга “Шестокрыл” на Руси XV века” | “Мироведе-
ние” 1927 г. № 2 |, “Звезда Петра I” | Там же, № 3 |. Кроме того имеются 
еще ненапечатанные, но зачитанные в “Комиссии по истории знаний 
при Академии Наук” две работы: “Астрономия | и астрология | в России 
накануне Петровских реформ” и “Русский трактат | астролого-астроно-
мический | о кометах первой половины XVII стол.”. Последний обнару-
жен мною в одной рукописи и для Вас интересен тем, что автор тракта-
та | попросту церковной проповеди | — священник, если не украинский, 
то  белорусский, обнаруживающий большую ученость  — эрудицию, 
причем известен и год его рождения — 1577, как это видно из текста. Го-
ворил же он проповедь по поводу явления кометы 1618 г. Я сначала ду-
мал, что это Захария Копыстенский, но потом, сравнивая его пропове-
ди, увидел, что стиль моего автора совсем другой и украинизмов у него 
значительно меньше и, как некоторые наши ученые думают, это скорее 
белорус. Не поможете ли Вы в данном случае отыскать автора? — Ваше 
замечание, что в Москву астрологию принесли украинцы Скабинский, 
Богомодлевский и  Белобоцкий требуют разъяснения. Не  укажете  ли 
основание такого мнения и ссылки на них. Я думаю, что это было зна-
чительно раньше. Астрология к нам могла явиться через Схарию, вы-
ходца из Кафы в Киев, а оттуда в Новгород и затем в Москву во второй 
половине XV века. Причисление Вами рассказов о составлении горо-
скопа Петра Симеоном Полоцким и Дмитрием Ростовским к ряду аст-
рологических анекдотов, на мой взгляд, рискованно. Относительно по-
следнего, правда, нет доказательств, но Симеон Полоцкий несомненно 
занимался астрологией и  составлял гороскопы для  царствующего до-
ма, как это думал Полевой (см. “Русский Вестник” 1842 г. № 2 — ре-
продукция-реставрация гороскопа Петра  — астрономом Лекселем). 
Гороскоп Иоанна Антоновича составлялся не  Эйлером, а  академи-
ком Крафтом, как это следует из рассказа Штелина. — Пока останов-
люсь на этом, хотя очень о многом бы хотелось написать Вам и сказать 
и спросить, но я не уверен, как дойдет до Вас это мое письмо, я ведь 
не знаю Вашего адреса и пишу наугад. Буду ждать скорого ответа. […] 
В “Русском астрономическом календаре” на 1929 г. “изд. Нижегород-
ского Кружка Любителей Физики и Астрономии” на стр. 184 напеча-
тана небезинтересная для Вас моя “программа по изучению народной 
космографии”». — См.: Святский Д. О. Два письма Д. И. Чижевскому 

Содержание



Владимир Янцен462

(1929). Публикация Владимира Янцена (Halle / Saale) и Александры Тоич‑
киной (Санкт-Петербург) // Дмитрий Чижевский и европейская куль-
тура. Colloquia Litteraria Sedlcensia. Тoм IV. Под ред. Р. Мниха и Ю. Ур‑
бан. Дрогобич — Siedlce 2010. C. 295–298, здесь: 295–297.

4. 
Галле.
Halle a. S., Kurallee, 12, D. Tschižewskij.	 2-7-1932.

Глубокоуважаемый и дорогой
Владимир Иванович!
Ужасно жалею, что  так поздно узнал о  Вашем пребыва-

нии в Лейпциге. Я ведь сейчас живу в Галле, где преподаю 
в университете русский язык и литературу (в этом семестре 
читаю и украинский язык — двум слушателям)…

Я очень был бы Вам признателен, если бы Вы мне сооб-
щили Ваш ближайший адрес. Я  очень хотел  бы переслать 
Вам свои последние работы. Так как Вы, как я слышал, се-
годня уезжаете, то[,] вероятно[,] и это письмо Вас в Лейп-
циге уже не застанет. Иначе я был бы Вам очень признате-
лен, если бы Вы дали мне возможность с Вами увидеться. 
Я  с  очень большим интересом слежу за  Вашими послед-
ними натурфилософскими работами (в  Известиях Акаде-
мии Наук)1. К сожалению, не все здесь доступно. Сборник 
Ваших статей2 имеется, если не ошибаюсь, только в Праге, 
сборник памяти К. Бэра3 — пока мне вообще не был досту-
пен. Меня интересуют некоторые общие вопросы методо-
логии наук (в частности истории литературы и лингвисти-
ки), ответы на которые я и нахожу между прочим в Ваших 
работах…

Желаю Вам всего лучшего!!
С глубоким уважением
и сердечным приветом
Ваш Дмитрий Чижевский.
Я бываю в Лейпциге почти что каждую неделю. М[ожет] 

б[ыть], буду даже и завтра, но Вас, очевидно, уже не застану.
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Примечания

1	 В. И. Вернадский. Об условиях появления жизни на Земле // Изв. АН 
СССР. Серия 7, Отделение математических и естественных наук. 1931. 
№ 5. С. 633–653; Он  же. Проблема времени в  современной науке: 
Докл. // Изв. АН СССР. Серия 7, Отделение математических и  есте-
ственных наук. 1932. № 4. С. 511–541.

2	 В. И. Вернадский. Очерки и речи. Пг., 1922. Т. 1–2.
3	 Первый сборник памяти Бэра. Л.: Изд-во АН СССР, 1927. Труды Ко-

миссии по истории знаний; Вып. 2.

5. 
Галле.
Halle, Kurallee, 12.
7/7/32

Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Вдвойне жалею, что мы не встретились, раз Вы уже были 

в  Галле. А  бродить в  Галле по  городу, действительно, ма-
лоинтересно — город, как таковой, скучнейший из немец-
ких университетских городов. Кажется, впрочем, Гиссен 
еще хуже.

Одновременно с  письмом приготовил небольшой пакет 
статей,  — к  сожалению, я  еще  не  совсем здесь обосновал-
ся  — части моей библиотеки  — в  Праге и  во  Фрейбурге,  — 
так что все мои работы последнего времени мне самому не-
доступны.

Думаю, что  Вам были  бы интересны работы фонологов 
(по существу — русское течение в европейской лингвисти-
ке, — представленное Трубецким1 и Якобсоном2). Вероят-
но, в Праге их легко достать, — я посылаю только одну свою 
работу из  четвертого тома работ пражского лингвистиче-
ского кружка3, являющегося одним из центров фонологии. 
К сожалению, эта статья меня самого уже не удовлетворя-
ет, — сейчас я бы многое написал совсем по‑другому.
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Книгу Георгия Владимировича4 я, действительно, достал 
только осенью прошлого года, когда книга моя5 была уже на-
печатана. Зимой я буду читать здесь курс «Немецкая филосо-
фия в России»6, — при этом, конечно, для 18 века мне много 
помогает книга Г. В. Мне удалось, кроме того, установить не-
сколько интересных переводных книг[,] изданных масонами, 
авторство которых до сих пор не было раскрыто.

Флоренский упоминал о Гулаке7 уже в «Столпе и утверж-
дении истины». Но  тогда ему была известна только книга 
Гулака о  геометрии четырех измерений. Как  хотелось  бы, 
чтобы он хоть отчасти познакомил нас с неизданными ма-
териалами!

Для  своей книги я  не  использовал и  Ваших сообщений 
о  Тереховском (?)8, так как  Вашей брошюры о  проблеме 
жизни9 тогда нельзя было достать в Праге.

Сейчас на моем горизонте появился, кажется, совершен-
но неизвестный украинец Бурский (Bursius)10, писавший 
еще  на  границе 16–17  веков.  — Кроме того[,] один край-
не любопытный мистический польский философ 16 века, 
Scleus11, о котором также никаких работ нет.

Сейчас я  допечатываю книгу о  Гегеле в  России12. После 
этого начну печатать давно уже готовую книгу о Сковоро-
де13. А пишу сейчас о философии языка14, — думаю, что эта 
последняя работа будет для Вас методологически небезын-
тересна.

Здесь в  университетской библиотеке хранятся интерес-
ные воспоминания харьковского профессора Л.  Г.  Якоба15 
о Харьковском университете в 1804–08 годах, — масса ин-
тересных подробностей; среди бумаг того же Якоба — мно-
го писем от русских. Думаю все это напечатать. Воспомина-
ния о Харькове того времени существуют (Роммель16, напр 
[имер]), но Якоб живее и многостороннее.

Искренний привет
от уважающего Вас и преданного
Дм. Чижевского
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Примечания

1	 Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938)  — русский лингвист, куль-
туролог и  этносоциолог, один из  основателей евразийского движения 
и  Пражского лингвистического кружка, основоположник фонологиче-
ской школы в современном языкознании, сын философа С. Н. Трубец-
кого, профессор Венского университета. Точную дату знакомства Чижев-
ского с Трубецким не смог назвать и сам Чижевский в своих «Пражских 
воспоминаниях». О том, что это знакомство, возникшее, вероятнее всего, 
в 1923 или 1924 г. в Праге, когда Трубецкой «еще не был устроен в Вене», 
вскоре переросло в научное сотрудничество и весьма теплые личные от-
ношения, свидетельствует множество источников: прежде всего некролог 
«Князь Н. С. Трубецкой», опубликованный Чижевским в «Современных 
записках» (1939, № 68, с. 464–468), письма Н. С. Трубецкого, хранящиеся 
в Галле и в Гейдельберге, а также многочисленные автобиографические 
тексты Чижевского, в  которых он с  нескрываемой гордостью называет 
князя Трубецкого своим «гениальным другом» (см.: Д. И. Чижевский. Из-
бранное в 3‑х т. Т. 1: Материалы к биографии (1894–1977) / Сост., вступ. 
ст. В. Янцена; Коммент. В. Янцена и др. М.: Библиотека-фонд «Русское 
Зарубежье»; Русский путь, 2007. С. 68; далее — Материалы).

2	 Роман Осипович Якобсон (1896–1982)  — русский лингвист, литера-
туровед, культуролог, один из  основателей Пражского лингвистиче-
ского кружка, в  деятельности которого активное участие принимал 
и Д. И. Чижевский.

3	 Phonologie und Psychologie. Von D. Čyževśkyj (Freiburg im Breisgau) // Tra-
vaux du Cercle Linguistique de Prague. Prag 1931. Bd. 4. S. 3–21.

4	 Георгий Владимирович Вернадский (1887–1973)  — русско-амери-
канский историк, сын В.  И.  Вернадского, ученик В.  О.  Ключевского, 
С. Ф. Платонова, И. М. Гревса, участник евразийского движения. Эми-
грировал из России в 1920 г. Профессор Русского юридического факуль-
тета в  Праге (1922–1927). В  1927  г. стал преподавателем, затем  — про-
фессором русской истории Йельского университета (1946–1956), автор 
книг по истории русского масонства, Евразии, русской историографии, 
а также пятитомной англоязычной «Истории России» (1943–1969). Здесь 
Чижевский имеет в виду следующее издание: Г. В. Вернадский. Русское 
масонство в царствование Екатерины II. Записки Историко-филологи-
ческого факультета Петроградского университета. Пг., 1917. Т. CXXXVII. 
Это — единственная книга Г. В. Вернадского, имевшаяся в личной биб-
лиотеке Чижевского в Галле (см.: Richter. S. 198. Nr. 1708).

5	 Д. Чижевський. Нариси з iсторiї фiлософiї на Українi. Прага, 1931.
6	 Курс, прочитанный Д. И. Чижевским в осенне-зимнем семестре 1932–

1933 гг. в Галле, назывался «Немецкая философия и немецкая поэ-
зия в России» (см.: Материалы. С. 723).
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7	 Николай Иванович Гулак (1822–1899)  — уроженец Полтавской губер-
нии, выпускник Дерптского университета, кандидат правa, один из со-
здателей Кирилло-Мефодиевского общества (1846–1847), арестованный 
в 1847 г. и после трехлетнего заточения в Шлиссельбургской крепости со-
сланный в Пермь, занимался проблемами истории, юриспруденции, фи-
лологии, математики, геодезии, автор посвященной Н. И. Лобачевскому 
книги «Опыт геометрии о  четырех измерениях. Геометрия синтетиче-
ская» (Тифлис, 1877), с признанием упоминаемой в работах П. Флорен-
ского «Столп и  утверждение истины» (примеч. 1040) и  «Смысл идеа-
лизма». Ему Чижевский посвятил небольшую главку в книге «Нариси з 
iсторiї фiлософiї на Українi», где писал о нем как о «чуть ли не наиболее 
европейски просвященном» деятеле среди кирилло-мефодиевцев.

8	 Мартын Матвеевич (Мартынович) Тереховский (1740–1796) — уроже-
нец Украины, учился в Киевской духовной академии, доктор медици-
ны Страсбургского университета, профессор химии, ботаники и  ана-
томии Петербургского генерального госпиталя и  ботанического сада, 
занимавшийся изучением вопроса о природе и происхождении «нали-
вочных анималькулей» (микроскопических организмов, появляющих-
ся в различного рода настоях) и опытным путем пришедший к отрица-
нию теории о самопроизвольном зарождении организмов.

9	 В. И. Вернадский. Начало и вечность жизни. Пг., 1922.
10	 Адам Бурский (Bursius) — польский ученый XVI–XVII вв., получивший 

образование во Львове и в Краковской академии, где занимал кафедру 
математики. Упоминание о нем Д. И. Чижевский мог найти в Энци-
клопедическом словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона.

11	 Бартоломей Склей (Bartholomäus Scleus) — польский мистик XVI в., ав-
тор сочинения: B.  Scleus. Theosophische Schrifften: oder eine allgemeine 
und geheime jedoch einfältige und Teutsche Theologia. Geschrieben aus gött-
lichem Liecht Anno 1596 in Klein Pohlen; anjetzo aber zum gemeinen Besten 
ans Liecht befördert. 3 Tle. in 1 Bd. (Amsterdam, Wolters), 1686. О Склее 
Чижевский писал и  немецкому философу Эриху Ротхакеру в  письме 
от  20 сентября 1948  г. (перевод с  нем.): «К  сожалению, мои записки, 
в которых я обращался прежде всего к неизвестным Курциусу славян-
ским писателям, остались в Галле, и теперь я сомневаюсь, что когда‑ли-
бо снова получу свой научный аппарат и свою библиотеку. […] Поэтому 
я могу сегодня дать Вам только пару указаний лишь на те моменты, ко-
торые, может быть, имеют особое значение. Что представление о книге 
природы иногда принимает вид представления о трех книгах — приро-
ды, откровения и души, — на это, кажется, где‑то указывал еще Курци-
ус. Но это представление о трех книгах, причем все они содержат одно 
и то же и тем самым все три являются различными путями к одинако-
вым знаниям, особенно основательно развито в странной и загадочной 
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книге, которая, насколько я вижу, до сих пор ускользала от внимания 
исследователей. Это напечатанные в 1686 г. в Амстердаме теософские 
сочинения Бартоломея Склея (из Великой Польши), в том же внешнем 
виде, что и сочинения Бёме, Амст[ердам] 1682 г., со сходной титульной 
гравюрой (Яна Лёйкена Старшего!). Один из этих трактатов был отпе-
чатан в Амст[ердаме] еще в 1643 г. (?), а именно: «Отче наш», подробно 
развивающий эту теорию «трех миров» (– трех книг). Сочинения Склея 
написаны в 1596 г. Об обстоятельствах его жизни никто не может со-
общить ничего определенного. Насколько я знаю, до сих пор о Склее 
опубликовано лишь несколько моих заметок (Zeitschrift f[ür] slav[ische] 
Philologie XII (1935), 1 / 2, S. 76 f.)» (Handschriftenabteilung der ULB 
Bonn. NL Rothacker I).

12	 D. Tschižewskij. (Hrsg.): Hegel bei den Slaven. Reichenberg, 1934. В этом сбор-
нике, впервые на немецком языке вышла большая работа Чижевского 
«Гегель в России» (S. 145–396), послужившая основой для его немецкой 
кандидатской диссертации (Галле, 1935) и  переработанного русского 
издания (Париж, 1939).

13	 Д. Чижевський. Фiлocoфiя Г. С. Сковороди. Варшава, 1934.
14	 D.  Tschižewskij. Zur Geschichte der russischen Sprachphilosophie. Konstantin 

Aksakov // Charisteria Gvilemo Mathesio Qvinqvagenario a Discipulis et Circuli 
Lingvistici Pragensis sodalibus oblata. Pragae 1932. S. 18–20. Чижевский, веро-
ятно, имел в виду какую‑то другую свою работу по философии языка. Воз-
можно, речь шла о нереализованном совместном проекте Р. О. Якобсона 
и  Д.  И.  Чижевского  — книге «Диалектика языка». Чижевский сообщил 
об этом проекте в 1945 г. в своей «Творческой автобиографии»: «В контек-
сте сотрудничества с Пражской языковедческой школой написаны неко-
торые работы, посвященные философии языка. Здесь идет речь об обосно-
вании фонологии («Фонология и  психология»), о  некоторых рефератах 
в Пражском лингвистическом кружке и о работе «Диалектика языка», ко-
торая готовилась совместно с Романом Якобсоном, одним из основателей 
и руководителей Пражской школы» (см.: Материалы. С. 54).

15	 Людвиг Генрих Конрад (Людвиг Кондратьевич) Якоб (1759–1827)  — 
немецкий философ, популяризатор философских знаний в  России 
и Украине, с 1894 г. ректор университета в Галле, профессор Харьков-
ского университета (1807–1809), автор «Курса философии для гимна-
зий Российской империи» (1811–1817).

16	 Пять лет из истории Харьковского университета. Воспоминания про-
фессора Роммеля о своем времени, о Харькове и Харьковском универ-
ситете. Харьков, 1869. Дитрих Христоф фон Роммель (1781–1859)  — 
немецкий филолог и  этнограф, профессор красноречия и  греческого 
языка Марбургского университета и профессор латинской словесности 
и древностей Харьковского университета (1811–1814).
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6. 
Фрейбург
10 / 8 / 32

Глубокоуважаемый Владимир Иванович!
Большое спасибо за  Ваше письмо! Постараюсь на  днях 

выслать еще две—три своих работы — отчасти принципи-
ального характера. Но не знаю, получу ли так скоро отти-
ски. Особенно медленно идет печатание книги о  Гегеле 
в России, — но есть надежда, что и оно кончится в ближай-
шем будущем.

Большое спасибо за Ваши указания. Словарь проф[ессо-
ров] Моск[овского] Университета1 я получил недавно в по-
дарок, но еще не получил самой книги, лежащей у одного 
из моих друзей в Бонне2. — Сочинения (натурфилософские) 
Максимовича3 и ряда более мелких авторов (Зеленецкий4, 
Курляндцев5) сейчас куплены одной из пражских библио-
тек, так что я скоро буду иметь их в руках. — Что касается 
Радлова6, то я думаю, что у него, наряду с интереснейши-
ми статьями, написанными с эрудицией и детальным ана-
лизом материала, есть ряд работ непонятно-небрежных, 
с ошибками в элементарных вопросах, — [просто] остается 
впечатление, что он писал их «на сон грядущий» (например, 
совершенно невозможный его «Философский Словарь»7). 
Я, как помнится, где‑то в одной из рецензий на Радлова от-
метил, что ему «удаются только специальные работы в ши-
роком масштабе»8…

Литературное наследство Радлова, несомненно, так  же 
как  и  необработанный материал (частью готовые про-
изведения), оставшиеся от  многих русских авторов, даст 
еще  много интересного… Радлова печатные труды мне 
были все (как кажется) доступны.

В Галле в библиотеке хранятся интереснейшие воспоми-
нания проф. Якоба о  первых годах Харьковского Универ-
ситета, очень детальные и  обстоятельные, а, кроме того, 
обширная его переписка с  рядом немецких профессоров 
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русских университетов — только письма Лодера9 напечата-
ны. Я хочу зимой обработать и воспоминания и переписку 
и наиболее важное напечатать10.

За  советским «диалектическим материализмом» я  сле-
дил довольно внимательно. К сожалению, статьи, которые 
я о нем напечатал (в «Современных записках», томы 33, 37, 
43)11 носят несколько слишком полемический характер (от-
тисков у меня нет)…

Из работ Щербатского я знаю книгу о Нирване12.
Последнее время я  внимательно следил за  выходящей 

в России литературой по истории литературы — много ин-
тересного, но  не  марксистского. За  границей русская на-
ука приобрела сейчас огромное влияние в лингвистике — 
благодаря Трубецкому (венскому — Николаю Сергеевичу), 
исходящему отчасти из  Фортунатова13, отчасти из  Бодуэ-
на‑де-Куртенэ14, а отчасти — по‑моему — из традиций рус-
ского гегельянства. Думаю, что  это влияние еще  усилит-
ся с  течением времени. Для  русской науки вообще сейчас 
крайне благоприятная конъюнктура и  просто трагично, 
что  многое [через] сквозь многоразличную цензуру вовсе 
не доходит до Европы, да не появляется в печати и в самой 
России.

За оттиски Вашей статьи буду очень признателен; тем бо-
лее, что русскую литературу приходится за границей соби-
рать буквально «по  каплям», выписывая ее изо всех биб-
лиотек мира…

Сердечный привет и наилучшие пожелания
от искренне уважающего Вас
Дм. Чижевского

Примечания

1	 Биографический словарь профессоров и  преподавателей Импера-
торского Московского университета, за  истекающее столетие, со  дня 
учреждения января 12‑го 1755 года, по день столетнего юбилея января 
12‑го 1855 года, составленный трудами профессоров и преподавателей, 
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занимающих кафедры в 1854 году, и расположенный по азбучному по-
рядку. Под ред. проф. С. Шевырева. Ч. 1–2. М., 1855.

2	 Речь идет, очевидно, о  швейцарском протестантском богослове, из-
дателе журнала «Orient und Occident» Фрице Либе (1892–1970), боль-
шом знатоке истории славянской религиозной мысли, владельце одной 
из лучших в Европе библиотек по данной тематике, в то время экстра-
ординарном профессоре теологии в Бонне.

3	 Михаил Александрович Максимович (1804–1873)  — историк, фило-
лог, фольклорист, поэт, ботаник, автор натурфилософских сочинений 
«Главные основания зоологии, или науки о животных» (1824), «О си-
стемах растительного царства» (1827).

4	 Константин Петрович Зеленецкий (1814–1858)  — историк литерату-
ры, эстетик, филолог, литератор-краевед, автор сочинения по эстетике 
«Опыт исследования некоторых теоретических вопросов» (1835–1836).

5	 Николай Дмитриевич Курляндцев (1802–1835)  — профессор филосо-
фии Одесского Ришельевского лицея, переводивший натурфилософ-
ские работы Шеллинга, Шуберта, Стеффенса.

6	 Эрнест Леопольдович Радлов (1854–1928) — историк философии, пуб-
лицист, главный редактор «Философского словаря» (Спб., 1904, 1913), 
автор «Очерка истории русской философии» (Спб., 1912, 1921), кото-
рый Чижевский рецензировал в полемическом ключе.

7	 Философский словарь логики, психологии, этики, эстетики и истории 
философии / Под ред. Э. Л. Радлова. Вып. 1–2. Санкт-Петербург, 1904.

8	 Чижевский написал две рецензии на  «Очерк истории русской фило-
софии» Радлова, одна из  которых (на  немецкий перевод «Очерка» 
1925 года) вышла в «Современных записках» (1926, № 28, с. 491–495). 
Цитируемая же в письме рецензия на второе издание «Очерка» 1921 г. 
была написана для пражского журнала «Логос» (1925, № 1, с. 225–228). 
В письме, очевидно, имеются в виду заключительные строки этой ре-
цензии: «Очень жаль, что автор не выдержал своей книги в стиле и мас-
штабе своих монографий (вроде «Гельвеция в  России», упомянутых 
статей в «Мысли»). Такая книга была бы без сомнения интересна и по-
учительна для каждого специалиста» (с. 228).

9	 Фердинанд Юстус Христиан (Христиан Иванович) Лодер (1753–1832) — 
немецкий врач, анатом, профессор анатомии, хирургии, повивального 
искусства в Йене и в Галле, учитель Гёте и А. фон Гумбольдта, с 1806 г. 
лейб-медик императора Александра I, создатель анатомического театра 
в Москве и первой клиники, в которой лечили минеральными водами.

10	 Этот план остался нереализованным.
11	 Имеется в виду серия критических статей, первая и последняя из ко-

торых были написаны Д.  И.  Чижевским под  псевдонимом «П.  Про-
кофьев»: «Советская» философия // Современные записки, 1927, № 33, 
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с. 481–501; Философские искания в Советской России // Там же, 1928, 
№ 37, с. 501–524; Кризис советской философии // Там же, 1930, № 43, 
с. 471–489. До публикации этих статей у Чижевского через Б. И. Ни-
колаевского были научные контакты с Институтом Маркса и Энгельса 
в  Москве, откуда ему предлагали принять участие в  издании первого 
советского собрания сочинений Гегеля. После публикации названных 
статей все эти контакты были прерваны.

12	 Th. Stcherbatsky. The Conception of Buddhist Nirvāna. Leningrad, 1927. Cм. 
также перевод на русский язык: Ф. И. Щербатской. Избранные труды 
по буддизму. М., 1988 (с. 199–262). Издание книги на английском язы-
ке имелось в личной библиотеке Д. И. Чижевского в Галле (см.: Richter. 
S. 158. Nr. 1292).

13	 Филипп Федорович Фортунатов (1848–1914) — языковед, специалист 
в области общего языкознания и сравнительно-исторической грамма-
тики индоевропейских языков, создатель Московской лингвистиче-
ской школы.

14	 Иван Александрович Бодуэн де Куртенэ (1845–1929) — польский язы-
ковед, основоположник учения о фонеме, основатель Казанской шко-
лы языкознания.

7. 
Exp. Prof. D. Tschižewskij

Römerstadt
Krankenhaus

Herrn Prof. Dr. V. Vernadskij
Praha-Dejvice

Zemledĕlská ul., 4, p. I, č. X.
Römerstadt (ČSR)
Krankenhaus

28. 8. [19331]
Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Большое спасибо за оттиск Вашей статьи. Я читал и Вашу 

статью2 и ответ Деборина3 («Известия» в Галле получаются).
Кое-что  из  моих работ пошлю Вам в  ближайшие дни: 

я  как‑то  не  захватил оттисков из  Германии и  надо их  вы-
писать.
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В течение сентября буду в Праге работать в библиотеках. 
С удовольствием бы повидался с Вами… Если возможно. — 
Сейчас, наконец, действительно допечатывается книга 
о Гегеле у славян, которую издатель Вам и вышлет.

Я  сейчас занимаюсь кроме обработки старых работ (по 
истории философии у славян) — философией языка. Но пе-
чатать пока, верно, ничего — или почти ничего — не буду 
на эту тему. Многое слишком сложно и трудно.

Наилучшие пожелания и искренний привет
от искренне уважающего Вас
Дмитрия Чижевского

Примечания

1	 Датировка года — по «Хронологии жизни В. И. Вернадского» (его адре-
су в это время в Праге).

2	 В. И. Вернадский. Проблема времени в современной науке // Известия 
АН СССР, Серия 7. Отделение математических и  естественных наук. 
1932. № 4. С. 511–541. Он же. По поводу критических замечаний акаде-
мика А. М. Деборина // Там же. 1933. № 3. С. 395–407.

3	 А.  М.  Деборин. Проблема времени в  освещении акад. Вернадско-
го // Там же. 543–569. При тайных выборах в Академию наук в янва-
ре 1929 г. советский философ Абрам Моисеевич Деборин (1881–1963) 
был забаллотирован не в последнюю очередь потому, что перед выбо-
рами в  открытой записке к  коллегам против его избрания выступил 
В.  И.  Вернадский. В  академики Деборин все  же попал под  давлени-
ем властей. Его полемика с Вернадским не имела научного характера, 
в ней доминировали обвинительно-доносительные тона. Не следует за-
бывать, что во время дискуссии с В. И. Вернадским Деборин уже сам 
находился в опале и, может быть, таким не совсем благовидным обра-
зом пытался реабилитировать собственное положение.

8. 
Дмитрий Чижевский.
Галле / З. Рейльштрассе 87.

4.11.35
Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
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Очень рад Вашему письму. Оттиск, о котором Вы пишете, 
к сожалению, не получился!

Архив Шеллинга, поскольку он разработан (а в нем, на-
сколько мне известно, искали за последние годы и русских 
материалов), писем Чаадаева не содержит, также как и иных 
русских материалов, которые там  можно было  бы искать 
(напр[имер,] связанных с Тютчевым).

Вышлю Вам в ближайшие дни то из моих работ, что у меня 
здесь имеется; одновременно пишу в Прагу с просьбою до-
ставить Вам еще  несколько вещей, которых у  меня здесь 
нет, в частности мою работу о Гегеле в России1. — Не обра-
тили ли Вы внимания на статью одного моего ученика о Ва-
шей философии природы («Slavische Rundschau», 1935, V)2. 
Несмотря на  некоторую элементарность, вызванную от-
части характером журнала, она дает, как кажется, хотя бы 
указания на  наиболее существенные пункты Ваших воз-
зрений.

Прилагаю также список моих работ за  последние годы. 
Может быть некоторые из  тем  Вас заинтересуют и  Вам 
удастся статьи просмотреть в пражских библиотеках.

Я работал сейчас главным образом над подготовкой к пе-
чати найденной мной «Пансофии» Коменского (которая 
содержит также обширную философию природы, правда[,] 
весьма несамостоятельную)3. Работа эта затягивается, так 
как  рукопись чрезвычайно обширна.  — Краткое сообще-
ние4 об этой находке Вы найдете среди оттисков, которые 
я Вам пересылаю.

Чрезвычайно жалею, что у меня здесь нет связей с исто-
риками науки, так что целый ряд вопросов приходится про-
рабатывать самостоятельно по источникам.

Желаю Вам всего найлучшего. Я очень тронут внимани-
ем, которое Вы оказываете моим работам!

Сердечный привет от искренне благодарного Вам
и глубоко уважающего Вас
Дмитрия Чижевского
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[Список работ Д. И. Чижевского за 1933–1935 гг.]

1933:
1.	 Достоевский-психолог. Сборник под ред. Бема «О До-

стоевском». Прага 1933, том II.
2.	 Skovoroda-Studien 2. Skovorodas Erkenntnislehre und Phi-

lo. «Zeitschrift f [ür] slavische Philologie», X, 47–70.
3.	 P. O. Kuliš, ein ukrainischer Philosoph des Herzens. «Orient 

und Occident», XIII, 7–18.
4.	 Джерела символiки Сковороди. Прага. 1934 (отдельное 

издание).
5.	 Literarische Lesefrüchte. «Zeitschrift f [ür] slavische Philo-

logie», X, 380–401.

1934:
1.	 Hegel bei den Slaven. Reichenberg 1934. стр. 494, darin von 

mir: Hegel in Russland, стр. 146–396.
2.	 Literarische Lesefrüchte 3. «Zeitschrift f [ür] sl [avische] 

Philol [ogie]», XI, 21–34.
3.	 Фiлoсoфiя Сковороди. Варшава. 1934, стр. 224.

1935:
1.	 Aus den neuen Veröffentlichung [en] über die čechische Ba-

rockdichtung. «Zeitschrift f [ür] sl [avische] Philol [ogie]», 
XI, 426–432, XII, 183–191.

2.	 Das «wahre Christentum» Joh. Arndts in Russland. «Evan-
gelium und Osten», III.

3.	 Skovoroda-Studien 3. Skovorodas Bibelinterpretation im 
Lichte der kirchenväterlichen und mystischen Tradition. 
«Zeitschrift f [ür] slav [ische] Philol [ogie]», XII, 53–78.

4.	 Neue Comenius-Funde. «Zeitschrift f [ür] slav [ische] Philo-
logie», XII, 179–83.

5.	 Jacob Böhme in Russland. «Evangelium und Osten», X, XI.
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Примечания

1	 См. примеч. 12 к п. № 5 (от 7 июля 1932 г.).
2	 V. I. Vernadskijs Naturphilosophie. Von Fr. Erlenbusch [D. I. Tschižewskij] // 

Slavische Rundschau. Prag 1935. Jg. 7, H. 5. S. 213–221.
3	 Находка основного философского сочинения «Пансофии» Я. А. Коменско-

го Д. И. Чижевским в Галле была главным комениологическим открытием 
ХХ в. У Чижевского была договоренность с редакцией чешского журнала 
«Архив исследования жизни и  сочинений Я.  А.  Коменского» об  издании 
найденной им в конце 1934 г. в Галле «Пансофии» Коменского, но из‑за за-
крытия журнала планы эти так и  не  осуществились. «Пансофия» вышла 
только после войны в Праге без упоминания имени Чижевского.

4	 D. Čyževśkyj. Neue Comenius-Funde // Zeitschrift für slavische Philologie. 
1935. Bd. XII. H. 1–2, S. 179–183.

9. 
DMITRIJ TSCHIŽEWSKIJ
HALLE A. S., REILSTRASSE 87.

10.11.36
Глубокоуважаемый
Владимир Иванович!
Очень рад Вашему письму, которое, к сожалению, застал 

здесь по возвращении — так что не успел ответить раньше.
Новые работы мои вышлю Вам при первой возможности. 

Их  не  так много, в  значительной степени  — публикации 
(мелких) текстов и  мелкие справки. Значительную часть 
времени посвящаю обработке Коменского, о  чем  пока из-
дал только краткие извещения1 (к сожалению, всегда с мас-
сой опечаток)… Странным образом в чешских кругах един-
ственным откликом пока были различные проявления 
зависти: обычно, — каждый чешский «специалист» счита-
ет своим долгом утверждать, что он «всегда говорил»: надо 
искать рукописи Коменского в Галле; к сожалению, никто 
этого намерения (если оно было) не привел в исполнение, 
да и советов «искать в Галле» никто никогда не слышал.

Книгу о  Гегеле в  России я  просил выслать издателей  — 
вероятно, в прошлый раз она запоздала и вернулась назад. 
Попытаюсь выслать снова.
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Ваши философские соображения меня очень интересу-
ют. Сам я, к сожалению, не имею почти возможности зани-
маться проблемами философии наук. Пока. Надеюсь к этим 
темам еще вернуться. В частности, исходя из вопросов язы-
коведения, — не знаю, знаете ли Вы работы Ник. Серг. Тру-
бецкого. У  меня, к  сожалению, нет их  лишних оттисков, 
но думаю, у него еще есть и он Вам их охотно вышлет: не-
сколько его работ — как раз основоположных — вполне до-
ступны и неспециалисту. Его адрес: Wien. Universität.

Из  работ философских меня заинтересовала книга: 
R. A. Fischer: The design of experiment2.

Не знаю, окажется ли она интересной и для Вас.
Читали ли Вы статью (моего ученика) F. Erlenbusch’a о Ва-

ших натурфилософских работах? Она появилась в «Slavische 
Rundschau» за 1935 год3.

Особенно жалею, что не имею случая поговорить с Вами 
о естественноисторических частях «Пансофии» Коменско-
го. Исторически в них мне многое неясно, а теоретически 
интересно — хотя и дилетантски.

С глубоким уважением и искренним приветом
преданный Вам Дмитрий Чижевский

Примечания

1	 D. Čyževśkyj. Nový nález Komenského spisov // Slovenské Pohlady. Turč. Sv. 
Martin 1935. 3, S. 141–145; Ztracené části Pansofie Komenského nalezeny // 
Slovo a Slovesnost. Prag 1935. 1, S. 118–119; Д.  И.  Чижевский. «Пансо-
фия» Коменского найдена // Русская школа за рубежом. Прага, 1935. 
Т. 4, С. 45–47. См. также примеч. 44.

2	 R. A. Fisher. The design of experiment. London: Oliver & Boyd, 1935. Сэр 
Рональд Эйлмер Фишер (1890–1962) — английский математик, стати-
стик, биолог, эволюционист и генетик.

3	 См. примеч. 2 к письму № 8 (от 4 ноября 1935 г.).

Комментарий

О переписке Д. И. Чижевского с академиком В. И. Вернад-
ским до недавнего времени на Украине и в России не было 
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никакой информации. Указанием на  хранение части пи-
сем Чижевского к В. И. Вернадскому в Бахметевском архиве 
я обязан бывшему куратору этого архива, историку россий-
ской эмиграции Марку Исааковичу Раеву (1923–2008). Вто-
рую же их часть обнаружил совсем недавно — после каталоги-
зации и оцифровки фонда В. И. Вернадского в Архиве РАН.

Между тем, в  статье «Академiк Володимир Вернадський 
(1863–1945)» и  в  письмах к  сыну В.  И.  Вернадского Геор-
гию Владимировичу Чижевский эту переписку несколько 
раз упоминает. В этой статье есть чисто мемуарный отрывок, 
однозначно фиксирующий не  только факт личных встреч 
и эпистолярного общения между ними, но и некоторые кон-
кретные вопросы и темы, с которыми В. И. Вернадский об-
ращался к  Чижевскому в  его ненайденных пока еще  иссле-
дователями письмах (курсив мой): «Не  буду отводить места 
и своим личным воспоминаниям о покойном, с которым мне до‑
водилось встречаться при его довольно‑таки частых поездках 
за границу […] Обычно он проведывал своих детей в Праге, 
часто обращаясь письменно и ко мне — иногда из Праги (ко-
гда я там уже не жил), а иногда и из других центров европей-
ской науки или из Петербурга и Москвы: письма его чаще все-
го были полны просьб о  справках (по  истории науки  — этими 
темами он охотно занимался в последние годы своей жизни) 
и указаний по истории украинской науки 18 столетия, — ему 
посчастливилось найти несколько интересных фигур украин
ских природоведов того времени (и в своих печатных работах 
он указывал на — кажется, полтавчанина — Тереховского, ко-
торый в  своих латинских работах сам себя называл “украи-
но-русом” и научные мысли которого актуальны и поныне)»7.

Но почему В. И. Вернадский обращался с такими прось-
бами именно к Д. И. Чижевскому?

Ответ на  этот вопрос содержится в  письме Чижевского 
к Г. В. Вернадскому от 7 сентября 1966 года: «[…] интерес к ис‑

7	 Проф. д-р Дмитро Чижевський: Академiк Володимир Вернадський 
(1863–1945) // Наше життя. Ч. 8 (156). Авґсбург, 15 лютого 1948.
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тории науки во мне между прочим поддержал Владимир Ива-
нович, познакомившийся со мною случайно — считая меня 
по ошибке сыном его друга студенческих лет Павла Иванови-
ча Чижевского, который был в действительности моим дядей 
и которого я вообще никогда не встречал. Позже Владимир 
Иванович при своих посещениях Праги всегда назначал мне 
свидания, еще позже присылал мне свои работы (на основа-
нии которых и написана моя статья о его натурфилософии; 
позже я написал еще одну статью для украинской газеты в Кра‑
кове; Вам она осталась неизвестна; если я найду экземпляр, 
охотно пришлю Вам копию (и писал мне из России и из сво-
их поездок за границу). К сожалению, мне до сих пор не уда-
лось ничего выполнить из работ, которыми заняться он мне 
рекомендовал (между прочим о  физике Коменского). На-
деюсь кое‑что  еще  сделать»8. Тем  самым повод для  их  лич-
ного знакомства был более или  менее случайным, чуть  ли 
не анекдотичным, но продолжение его в течение десяти лет 
мотивировалось общим интересом к истории науки, филосо-
фии и литературы. Напомню, что об этом писал Чижевский: 
«Размышления над новыми проблемами науки привели Вер
надского, кажется, и к его интересу к истории науки: он уви-
дел, что «забытые» или отброшенные научные теории в дей-
ствительности часто продуктивны и  должны после долгого 
перерыва вновь привлекаться к объяснению пока еще неиз-
вестных явлений… Во  многих случаях философские мысли 
Вернадского можно было бы распространить и на другие об-
ласти знания […] Например, мысли о пространстве и време-
ни сближаются со «структурализмом», характерным для мно-
гих течений в  конкретных науках: вспомним структурализм 
в языкознании […]. Время и пространство нельзя рассматри-
вать «абстрактно», оторванно от их содержания, от материи 
и  происходящих в  ней процессов. Основное понятие есте-

8	 George Vernadsky Papers // The Bakhmeteff-Archive of Russian and East Eu-
ropean History and Culture // The Rare Book and Manuscript Library, Colu-
mia University in New York.
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ствознания  — это не  пространство, а  развивающаяся, «эво-
люционирующая» вселенная. Это был в известной мере по-
ворот к  представлениям доньютоновской эпохи: вселенная, 
«космос» является единством времени, пространства и мате-
рии. […] История науки — это часть биологического процесса 
развития человечества, процесса, имеющего немалое косми‑
ческое значение…»9.  — Так интерпретировал мысли Вернад-
ского Чижевский. Но ведь сам он из этих натурфилософских 
и методологических обобщений черпал вдохновение и энер-
гию для  творчества в  совершенно иной  — духовнонаучной 
области, вполне сознательно применяя методы компарати-
вистики и  междисциплинарного подхода к  истории науки 
и  надеясь, что  и  собственные его работы могут заинтересо-
вать Вернадского: «Меня интересуют некоторые общие во-
просы методологии наук (в  частности, истории литературы 
и лингвистики), ответы на которые я и нахожу между прочим 
в Ваших работах»; «пишу сейчас о философии языка, — ду-
маю, что эта последняя работа будет для Вас методологиче-
ски небезынтересна»10. Безусловно историко-научные и фи-
лософские труды Д. И. Чижевского, его обращение к таким 
«забытым» сферам знания, как, скажем, астрология и  ми-
стика, его размышления как  философа-гуманитария о  про-
странстве и  времени интересовали академика Вернадского. 
В противном случае он бы не стал обращать на них внимание 
Д. О. Святского, с которым Чижевский, кстати, был знаком 
лично в  годы своего сотрудничества с  Русским обществом 
любителей мироведения, т. е. еще до Первой мировой войны.

Но  какие вопросы этой переписки были особенно важ-
ны для  самого Чижевского, помимо основной истори-
ко-научной темы11, объединявшей исследовательские ин-

9	 Проф. д-р Дмитро Чижевський: Академiк Володимир Вернадський 
(1863–1945) // Ук. соч.

10	 George Vernadsky Papers // Opus cit.
11	 Самым красноречивым примером этой темы является обсуждение им 

с Вернадским своего открытия рукописи «Пансофии» Я. А. Коменско-
го в Галле.
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тересы обоих корреспондентов? Судить о  них мы можем 
не  только по  переписке Д.  И.  Чижевского с  Г.  В.  Вернад-
ским 50–60‑х годов прошлого столетия, но  прежде все-
го по  частотности их  упоминания в  письмах Чижевского 
к В. И. Вернадскому.

Шесть раз Чижевский упоминает в них о работе и печа-
тании своей книги «Гегель в  России», вышедшей в  редак-
тировашемся им немецкоязычном сборнике «Гегель у сла-
вян» (1934). Правда, из всех этих упоминаний так и остается 
неясным, удалось ли ему переслать экземпляр этой работы 
В.  И.  Вернадскому.  — Трижды обращает Чижевский вни-
мание Вернадского на свою статью о его натурфилософии, 
так и  не  признавшись, что  это собственная его статья.  — 
Трижды он с  пиететом упоминает фонологические труды 
князя Н.  С.  Трубецкого.  — И, наконец, трижды сообща-
ет о столь важных для него в те годы занятиях философи-
ей языка. Неизвестно, заинтересовался  ли академик Вер-
надский лингвистическими работами князя Трубецкого 
и философией языка Чижевского. Лишь в случае со статьей 
«Эрленбуша», со слов самого Чижевского, мы точно знаем, 
что В. И. Вернадский на нее откликнулся: «Очень полезна 
для меня, — пишет Чижевский Г. В. Вернадскому 11 февра-
ля 1955 г., — Ваша библиография. Кроме Ваших работ, ука-
зания на переводы статей Владимира Ивановича: я ведь все 
еще  собираюсь написать о  его философских взглядах по-
дробнее. Он мне в свое время прислал несколько интерес-
ных замечаний по  поводу статьи «Эрленбуша» (т. е. моей) 
о его натурфилософии. Здесь, однако, его русских работ по-
чти нет»12. Хотя план написания новой статьи о В. И. Вер-
надском остался неосуществленным, из содержания пись-
ма видно, что его замечания Чижевский хорошо запомнил 
или имел еще тогда в своем распоряжении его письма, со-
бираясь писать «о  его философских взглядах подробнее». 
Из  предыдущего письма Чижевского к  Г.  В.  Вернадскому 

12	 George Vernadsky Papers // Opus cit.
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также известно, что существует, по крайней мере еще одна 
не учтенная в современной библиографической и историо-
графической литуратуре статья Чижевского о В. И. Вернад-
ском, опубликованная в какой‑то краковской газете после 
1935 года.

Чижевский многократно пишет В. И. Вернадскому о том, 
что внимательно следит за философией в СССР, за «диалек-
тическим материализмом», дважды упоминая и свою зна-
менитую «трилогию» статей о  философии в  СССР («“Со-
ветская” философия», «Философские искания в Советской 
России» и «Kризис советской философии»), не имея, одна-
ко, возможности, а, может быть, и несколько опасаясь, да-
рить их оттиски Вернадскому.

Если внимательно вчитаться в эту трилогию, вполне за-
служивающую общего названия «Феноменология фило-
софии в Советской России», то окажется, что она является 
ничем иным, как  ответом Г.  Г.  Шпету, ответом на  завуа-
лированный в  его «Очерке развития русской философии» 
(1922) вызов советской философии и  прямым договарива-
нием того, что  сам Шпет, живя в  Советской России, уже 
не мог сказать открыто. В этих статьях, где, между прочим, 
содержится первое компетентное, обстоятельное и  очень 
доброжелательное обсуждение почти всех ранних работ 
А.  Ф.  Лосева в  эмигрантской прессе, Чижевский актив-
но пользуется феноменологической и онтологической тер-
минологией, выработанной им в  ходе работы над  книгой 
«О формализме в этике». Не скрывает он и своей принад-
лежности к  феноменологическому и  структуралистскому 
направлениям.

Вот какой виделась ему тогда советская философия: 
«…К сожалению, в области красной философии перед нами 
нечто ужасающе безрадостное, нечто такое, для чего нель-
зя подыскать ни сравнения, ни надлежащих эпитетов. Со-
ветская философия принадлежит к категории нелепого — 
вроде подъемного крана из соломы, мостовой из хлебного 
мякиша, масла из  железных опилок. Эта нелепица напо-
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минает царство сказки, мир сна. Только сказка здесь рас-
сказывается жуткая, сон снится кошмарный. Ибо карика-
тура на  культурное бытие, бытийственная пустая форма 
пытается утвердиться в  центре культурной жизни, сказка 
и  сон хочет быть (или  только казаться) правдою, «ничто» 
хочет овладеть миром реальности, водрузить себя на место 
«истинного бытия». […] Русские «марксисты» — Плеханов, 
даже нелепый Шулятиков (автор книги «Оправдание капи-
тализма в новейшей философии от Декарта до Маха»), даже 
Ленин (в своей безграмотной философской книге13) — это 
все же — просто плохие и мелкие философы, иногда с неза-
урядным (только чисто ли философским?) пафосом искания 
истины (как Плеханов). Между тем cо страниц «Под знаме-
нем марксизма» и подобных изданий на нас глядит небытие, 
чистое ничто, тень тени реальности. — Вглядевшись в лицо 
этого философского призрака, заметим в его облике нечто 
давно русской культурной жизни знакомое и ей — увы! — 
отнюдь не чуждое. Ведь нельзя отрицать, философия всегда 
была в России как‑то на задворках культурной жизни. […] 
Даже ослепленный и восхищенный «успехами» коммуниз-
ма европеец останавливается перед коммунизмом в фило-
софии, как перед пустым местом. […] Какая тема является 
наиболее характерною, наиболее центральною для  лежа-
щего перед нами коммунистического философского жур-
нала? Мы не  ошибемся, ответив: «небытие философии». 
[…] Невозможно удивляться, что в области философии гос-
подствует какая‑то  нарочитая, демонстративная небреж-
ность по отношению к фактам, их полное игнорирование. 
Ведь философия, как  и  каждая наука, должна считаться 
и прежде всего с теми воззрениями и теориями, что были 
высказаны философами в  прошлом, что  являются обще-
принятыми или  отстаиваются отдельными мыслителями 
в настоящем. Коммунистические философы находятся, од-
нако, в том счастливом положении, что считают себя впра-

13	 Речь идет, очевидно, о «Материализме и эмпириокритицизме».
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ве игнорировать как прошлое, так и настоящее философии. 
Со  своей точки зрения они, пожалуй что, и  правы. Если 
всякая философия (кроме диалектического материализ-
ма) — вздор, пустая болтовня ни о чем, собрание бессмыс-
ленных заблуждений, вырастающих на почве то «развития 
торгового капитализма» (или иных хозяйственных форм), 
а  то  из  сознательного и  злостного обмана,  — то  и  серьез-
ный интерес к фактам этой псевдонаучной сферы не нужен 
и  бессмысленен. Только из  такой психологической уста-
новки можно сколько‑нибудь правдоподобно объяснить 
как  изгнание философии из  высшей школы, так и  созна‑
тельное понижение философской культуры, которое про-
водится по  всему фронту  — нарочитое культивирование 
философского невежества. […] Но  «большевистская фи-
лософия» с ее характером псевдобытия, с ее неистовством 
отрицания, неспособного поставить на место отрицаемых 
некие положительные ценности, с  ее подменой критики 
содержания отрицаемого — для нее невидимого и поэтому 
ее «критике» недоступного — чем‑либо только «смежным» 
с отрицаемым, с ее «подозрительностью» и злобствовани-
ем в  отношении ко  всему неблагонадежному (непонятно-
му)  — является  ли эта псевдофилософия чем‑то  абсолют-
но новым в  русской культурной жизни? Нам думается, 
что  нет.  — И  указание предшественников «советской фи-
лософии» не является только удовлетворением нашего пу-
стого любопытства. Понимание генеалогии культурных 
явлений современности помогает уразумению культурных 
задач, перед современностью стоящих. Наш ответ имеет 
в виду не прежнюю русскую марксистскую литературу. Она 
во многом имела какое‑то непосредственное (хотя бы и не-
глубокое) отношение к  объекту своей критики. […] Кор-
ни современных настроений и  глубже и  шире. Элементы, 
живущие в современной философской коммунистической 
нескладице, разбросаны в  истории духовной жизни рус-
ского общества почти на всем протяжении XIX в. Во всяком 
случае, с наибольшею силою они выступают, быть может, 
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не столько по отношению к философии, сколько по отно-
шению к  литературе. Русская литература, несомненно,  — 
наивысшее проявление русского творчества. Но этот факт 
никогда не  был осознан всем русским обществом. Значи-
тельная его часть, широкие круги «интеллигенции» руко-
водились в  своем суждении о  русской литературе именно 
таким же «небытийственным», из ничто и в ничто взираю-
щим воззрением, как и прошедшая перед нами14 «советская 
философия» в ее суждениях о философской истине. Не слу-
чайностью было, что в литературной критике господство-
вали «внешние» подходы к  художественным произведени-
ям — от этики, от политики, от социальных проблем и т. д. 
[…] Наиболее примечательно и показательно иное, — дол-
голетнее арбитрствование людей без  всякой способности 
художественного восприятия, и поэтому наивно и непосред‑
ственно судивших о каждом произведении с точки зрения 
искусству чуждой и безразличной. Из подобных суждений 
можно составить потрясающую картину похода «небытия» 
против великой русской литературы. Так  же обстояло дело 
и с философией (хотя философия в России и не могла, ко-
нечно, по масштабу равняться с литературой). Философское 
содержание не  только оставалось непонятым, но  и  созна-
валось как  непонятное. Поэтому брань была исступленнее 
и откровенно-невежественнее, чем в литературной крити-
ке. И по той же причине философу было еще труднее про-
никнуть в русскую журналистику, чем литературному кри-
тику с эстетическим чутьем и вкусом. Философские статьи 
большинства русских толстых журналов  — произведения 
дилетантов — по большей части злобных, невежественных 
и тупых. И часто писатели, в иных сферах не лишенные жи-
вости и оригинальности, подходя к философии, опускались 
до уровня господствовавшего поверхностного и хлестаков-
ствующего дилетантизма. […] Лежат  ли основания отме-
ченной нами своеобразной «традиции» русской культуры 

14	 Исправлено, в оригинале была явная опечатка: «перед ними».
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в  своеобразии «русского духа» как  такового, или  в  специ-
фичности исторически обусловленных форм духовного бы-
тия России в XIX веке — вопрос сложный, и не здесь место 
его решать. Во всяком случае, не только русское прошлое, 
но и русское настоящее требуют сознательного отношения 
к этой огромной опасности русской культурной жизни. За-
дачи будущего — не только в «поддержании традиций» рус-
ского культурного творчества, но  и  в  существенном изме‑
нении почвы, на  которой это творчество живет и  которою 
питается. Иначе будет продолжать жить и традиция слепо-
ты, торжествующего невежества и  изоляции высших про-
явлений русской культуры»15.

И  все  же опасения Чижевского по  поводу отношения 
Вернадского к советской философии оказались напрасны-
ми. Разумеется, в СССР Вернадский не мог открыто выска-
зывать свое мнение о насильственном внедрении «диалек-
тического материализма» в научные и учебные заведения. 
В  своей  же доверительной переписке он говорил об  этом 
без  малейших двусмысленностей и  умолчаний. Архив-
ные публикации переписки и дневников В. И. Вернадско-
го последнего времени однозначно свидетельствуют о том, 
что его отношение к советской философии едва ли отлича-
лось от точки зрения Д. И. Чижевского. Вот что писал он, 
например, своему сыну 6 мая 1932  года, только что  при-
ехав из  СССР в  Прагу: «Сейчас идет в  стране удивитель-
ный по идее и тяжелый по энергии опыт насильственного 
внедрения особой философии в  научную работу. Диалек-
тический материализм проводится полуобразованными 
адептами, целой оравой «диаматов» — при отсутствии на-
стоящих философски образованных и  мыслящих; учатся 
ему сотни тысяч или, м[ожет] б[ыть,] даже мильоны людей 
и с ними сталкивается вся научная работа: цензура совер-
шенно дикая. Часть диаматов фанатично-изувер-кабаль-

15	 П. Прокофьев. [Чижевский Д. И.] «Советская» философия // Современ-
ные записки. 1927, № 33. С. 482–501.
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ная. Часть «чего изволите». Они постоянно ошибаются, 
извиняются, берут назад, выгоняются из партии. Из-за фи-
лософских идей и их высказывания люди попадают в ссыл-
ку и тюрьмы. Останавливается печатание, т. к. коммунисты 
даже боятся печатать: много неприятностей и  катастроф, 
которые не  могут [предсказать]. Мне кажется, совершает-
ся поворот в сторону идеологии Сореля, ставившего фило-
софию над наукой. Множеству ученых приходится оправ-
дываться и  многие подлаживаются  — довольно неудачно. 
Я  думаю, сеют бурю, т. к. многие впервые начинают мыс-
лить, и я  знаю случаи, где под  влиянием учебы начинают 
идти (скрывая, конечно) по пути идеалист[ических] филос 
[офских] течений. В моих сочинениях публично и печатно 
находят витализм, неовитализм, мистицизм, идеализм, ме-
ханизм! Я решительно и определенно, когда возможно, вы-
ступаю против, считая, что я как философски образов[ан-
ный] человек  — философский скептик не  могу допустить 
внедрения философии в науку в той дикой форме, в какой 
это делается. Это тоже одно из  обстоятельств, отражаю-
щихся на моем печатании. Здесь я пока не безуспешно бо-
рюсь!»16

Письма Д. И. Чижевского к В. И. Вернадскому хранятся 
в фонде академика В. И. Вернадского в Архиве РАН в Мо-
скве (фонд 518, опись 3, № 1805, по  нашей нумерации  — 
письма № 2, 3, 9) и в Нью-Йорке, в фонде Г. В. Вернадско-
го при Бахметевском архиве Колумбийского университета 
(George Vernadsky Papers // The Bakhmeteff-Archive of Russian 
and East European History and Culture // The Rare Book and 
Manuscript Library, Columia University in New York — письма 
№ 1, 4–8). Даты отправления всех этих писем точно совпа-
дают с  периодами пребывания В.  И.  Вернадского в  загра-
ничных командировках. За  предоставление копий писем 

16	 М. Ю. Сорокина. Week-end в Болшево, или еще раз «вольные» письма 
академика В.  И.  Вернадского // Минувшее. Ист. альманах. Вып. 23. 
СПб.: Atheneum-Феникс, 1998. С. 306.
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и разрешение их публикации выражаю искреннюю призна-
тельность директору Архива РАН В.  Ю.  Афиани, ученице 
Д. И. Чижевского, проф. А. С. Гумецкой и куратору Бахме-
тевского архива Т. Г. Чеботаревой. Письмо Д. И. Чижевско-
го к В. И. Вернадскому от 10 августа 1932 г. публиковалось 
в  материалах к  биографии Чижевского (см.: Материалы. 
С. 160–161). Остальные письма публикуются впервые.

Ответные письма В.  И.  Вернадского из‑за  отсутствия 
полного списка материалов галльского архива Д.  И.  Чи-
жевского пока не  найдены. Не  удалось обнаружить и  от-
тиски статей и книги В. И. Вернадского, принадлежавшие 
Д. И. Чижевскому.

Являясь новым биографическим источником, эти письма 
Д. И. Чижевского помогают лучше понять истоки и моти-
вацию историко-научного творчества этого выдающегося 
украинского ученого и существенно уточняют наши пред-
ставления о круге его личного общения.

Содержание



Н. К. Гаврюшин

С. С. Прокофьев как религиозный 
мыслитель

Осенью 1971‑го в  Доме творчества «Болшево» случай 
свел меня с  генерал-майором медицинской службы Эф-
раимом Александровичем Гальпериным, в недалеком про-
шлом личным врачом Д. Д. Шостаковича. Говорили часами 
на разные темы, даже о «философии общего дела» Н. Ф. Фё-
дорова («он  же гениальный человек»,  — воскликнул Э.  А. 
после моего рассказа), и  я  решил в  какой‑то  момент про-
верить собеседника на непредвзятость, сказав, что музыку 
С. С. Прокофьева ценю больше, чем Д. Д. Шостаковича, — 
мне он и  вправду казался слишком рационалистичным 
и  безысходно-трагичным.  — «Да,  — неожиданно ответил 
Э. А., — это музыка будущего»…

О том, что у С. С. Прокофьева были еще и философские 
интересы и  даже религиозные идеалы, нам обоим тогда 
и в голову не могло прийти. Автора «Классической симфо-
нии» и оперы «Любовь к трем апельсинам» я мог себе пред-
ставлять только как  большое гениальное дитя, беззабот-
но созидающее музыкальные гротески, как бы напоминая 
«старшим», что законы для него не писаны… Но оказалось, 
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что все гораздо сложнее, и даже семечко «эпатажности» за-
ронил в его детскую душу — сам С. И. Танеев.1

Родители воспитывали Сергея Прокофьева в традициях 
православного благочестия, он регулярно бывал в церкви, 
хорошо знал Священную историю Ветхого и Нового Завета. 
Но уже в ранних его воспоминаниях встречаются эпизоды, 
в которых будущий композитор обнаруживал для себя не-
жданные диссонансы между разумом и религиозным обы-
чаем, наивной набожностью. Он замечает, что  скептиче-
ский ум его матери, происходившей из очень религиозной 
семьи, «мало-помалу стал подвергать сомнению истину 
христианского учения»; что  для  отца «химия и  разложе-
ние элементов были… гораздо более реальны, чем сотворе-
ние мира или учение о будущей жизни». Тем не менее отец 
С. Прокофьева «уважал моральную сторону» христианства 
и  «в  большие праздники для  приличия появлялся в  цер-
кви».2

В душе у С. Прокофьева лет в одиннадцать—двенадцать 
начались столкновения веры, которую он тогда не мог от-
личать от  доверчивости, и  разъедающей рефлексии. Ха-
рактерны его слова: «всю борьбу за религию я нес внутри, 
не делясь и не обсуждая ни с кем».3 Случившийся однажды 
в церкви обморок склонил чашу весов в пользу рефлексии, 
«охладил церковное рвение», и она в конце концов распра-
вилась с доверчивостью.

У  Прокофьева был сильный аналитический ум. Меж-
ду прочим, он сумел свести вничью, пусть и в сеансе одно-
временной игры, партию в шахматы с самим Э. Ласкером, 
а у Капабланки, тоже в сеансе, даже выиграл.

Рефлексия продолжила диалог с отроческой верой в про-
странстве философии. Как  это все типично для  Серебря-
ного века! В 1915–1916 гг. Прокофьев уделял много времени 

1	 С. Прокофьев. Автобиография. М., 2007. С. 77.
2	 Там же. С. 136–137.
3	 Там же. С. 138.
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Канту4 и  Шопенгауэру. «Прокофьев со  своим другом поэ-
том Борисом Вериным, — пишет С. Карастелин, — многие 
дни напролет читали философские работы вслух на языке 
оригинала (оба владели немецким) и затем спорили, порой 
до хрипоты, переводя абстрактные постулаты философско-
го учения на реалии окружающего их мира».5

В 1920‑е годы, близко познакомившись с доктриной евра
зийцев, Прокофьев мог уже затрагивать религиозные во-
просы на вполне серьезном богословском уровне.

Так, например, в  письме к  П.  Сувчинскому от  11 июля 
1922 г. он следующим образом высказывается о Н. С. Тру-
бецком:

«В  «Религиях Индии»6 Трубецкой очень пикантно, при-
знаюсь, ново для меня, хотя и не без предвзятости, освеща-
ет восточную мораль, но в приеме изложения я вижу ошиб-
ку. Трубецкой глубоко верит в каждую букву Писания, и его 
фундамент сделан не из камня, а из буквы. Поэтому для чело-
века, пускай проникнутого христианской моралью, но не ее 
цитатами, мысли Трубецкого кажутся золотом, как‑то  не-
устойчиво водруженным на глиняные ноги. Только сражаясь 
на  территории и  оружием противника, возможно покорять 
и  обращать, иначе ни  одна стрела не  долетит. Для  кого  же 
эта статья написана? Может быть, для тех, которые мыслят, 
как он, и наперед согласны с каждым словом, которое он ска-
жет? Что же, перед такими декламировать приятно, но можно 
поставить себе задачу и пошире».7

Итак, Прокофьев констатирует у  Н.  С.  Трубецкого про-
явления «наивного фундаментализма» и высказывает мне-

4	 Неслучайно среди произведений Прокофьева есть «Вещи в себе»: 2 пье-
сы для фортепьяно (1928).

5	 С. Карастелин. Шахматные автографы // Сергей Прокофьев. Письма. 
Воспоминания. Статьи. М., 2007. С. 336.

6	 Имеется в виду статья: Н. С. Трубецкой. Религии Индии и христианство // 
На путях. Утверждение евразийцев. Берлин; Прага, 1922. С. 177–229.

7	 Цит. по: И.  Вишневецкий. «Евразийское уклонение» в  музыке 1920–
1930‑х годов. М., 2005. С. 412.
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ние о совершенной его неуместности при решении миссио-
нерских задач. Оставляя в  стороне вопрос о  том, в  каком 
объеме можно принять это суждение Прокофьева, отме-
тим лишь, что  Н.  С.  Трубецкой весьма щепетильно отно-
сился к  вопросам церковной жизни и  мировоззрения, не-
редко предпочитая «акривию» всякой «икономии», о  чем, 
в  частности, свидетельствует его подробно мотивирован-
ный в  письме к  С.  Н.  Булгакову отказ от  участия в  Брат-
стве Св. Софии (1924).8 Критикуя князя, С. Прокофьев от-
давал себе полный отчет, что ведет речь не о каком‑нибудь 
неофите, и, очевидно, свою позицию понимал как внутрен-
не выстраданную и утвержденную на камне веры.

Очень показательна дневниковая запись 1927  г. его раз-
говора с  князем Д.  П.  Святополк-Мирским об  И.  Стра-
винском, который, по  едкому замечанию С.  Прокофьева, 
«в каждом кармане носит по кресту»:

«Я сказал:
—  Вот уж страх — не христианское чувство!
Князь:
—  Наоборот, именно христианское, и в Библии все время 

говорится о страхе Божьем.
Я:
—  Но это совсем другого рода страх, это не страх перед 

случайностями, а  страх не  оказаться образом и  подобьем 
Божьим».9 И  в  конце разговора Прокофьев был вынужден 
заметить собеседнику, что  у  того «представление о  Боге 
ветхозаветное, а не новозаветное».

Этих эпизодов вполне достаточно для того, чтобы утверж-
дать: в  середине 1920‑х годов рефлексия в  значительной 
мере вышелушила из детской доверчивости зерно веры, она 
стала разумной, и  у  Прокофьева сложилась четкая иерар-

8	 Братство Святой Софии: Материалы и  документы. М; Париж, 2000. 
С. 196–203.

9	 Цит. по: И.  Вишневецкий. «Евразийское уклонение» в  музыке 1920–
1930‑х годов. С. 417.
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хия религиозных ценностей, главное в которой — человек 
как образ и подобие Божие.

Прокофьев прекрасно знал, что основным религиозным 
маяком для  идейно близких ему евразийцев было право-
славие, и  вряд  ли ему могло прийти в  голову противопо-
ставлять «вере отцов» какое‑либо другое учение. Тем не ме-
нее нельзя не признать, что в формировании богословского 
сознания композитора участвовали не  только отроческие 
впечатления и немецкая философия (русской апологетиче-
ской литературы всегда было мало), но и знакомство с дви-
жением «Христианская наука» (Christian Science).10

Вряд  ли убедительно утверждение, что  тяготение Про-
кофьева к  Christian Science объясняет его «недостаточная 
укорененность в практике Церкви».11 Серебряный век в це-
лом и, в  частности, Религиозно-философское общество 
в Санкт-Петербурге, ясно засвидетельствовали, что у рус-
ской интеллигенции накопилось немало практических 
и  умозрительных вопросов, на  которые внятных ответов 
в церковной ограде получить было нельзя. И само Право-
славие ведь совсем не  обязательно  — «византизм», культ 
«батюшки» и тридентская сакраментология… Как творче-
ская личность, Прокофьев особенно нуждался в  раскры-
тии религии как  формы свободной духовной деятельности, 
и именно это он нашел в Christian Science.

Есть мнение, что знакомство композитора с «Христиан-
ской наукой» состоялось уже в начале 1920‑х годов. В пользу 
такой датировки приводят письмо Прокофьева к С. П. Дя-
гилеву от 2 сентября 1922 года, в котором композитор пред-
лагает своему другу воспользоваться «теософической биб-
лиотекой на английском языке».12

10	 Никак нельзя смешивать это движение с сайентологией.
11	 И. Вишневецкий. Сергей Прокофьев. М., 2009. С. 230.
12	 Цит. по: М. Рахманова. Прокофьев и Christian Science // Сергей Про-

кофьев. К 110‑летию со дня рождения. Письма, воспоминания, статьи. 
2‑изд., М., 2006. С. 264.
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Однако непосредственно о  Christian Science здесь нет 
ни  слова, а  теософской книжностью в  широком смысле 
Прокофьев интересовался ранее  — да  и  как  можно было 
пройти мимо нее, зная о  круге чтения того  же Скрябина? 
Более или менее надежной точкой опоры является запись 
в дневнике Прокофьева за 1926 г., в которой он дает харак-
теристику Г. Н. Горчакову:

«Три вопроса его интересуют в жизни: Christian Science, 
музыка и бой-скаутизм. С Christian Science он знаком с ше-
сти лет, был исцелен от гангрены и многих мелких явлений, 
одно время изучал Science and Health [основополагающий 
труд учения «Христианская наука»], очень упорно по  не-
сколько часов в день. Мужчина серьезный, твердый и убеж-
денный, хотя несколько странный, на многие вопросы от-
малчивается. Не курит и не пьет вина, и, вероятно, не знает 
женщин».13

Из этой характеристики можно заключить, что Г. Н. Гор-
чаков был близок к  масонским структурам (интерес 
к  бой-скаутизму), но  что  они с  Прокофьевым являлись 
полными единомышленниками в отношении Christian Sci-
ence — отсюда никак не следует. Скорее можно предполо-
жить, что композитор тогда только присматривался к это-
му движению.

Тем не менее в дальнейшем он продолжает им интересо-
ваться, но его участие в нем должно быть взвешенно осмыс-
лено. Высказывалось предположение, что, «испытывая по-
требность как‑то  определиться в  религиозном смысле, он 
не отправился, подобно Стравинскому, в храм традицион-
ной конфессии, а пошел в современную общину, мыслив-
шую свое учение как будущее христианства».14

Действительно, православие как «традиционная конфес-
сия», по многим причинам, не всегда отвечало на запросы 

13	 Цит. по: С. Мартынова. Из переписки Прокофьева // Сергей Прокофь-
ев. Письма. Воспоминания. Статьи. М., 2007. С. 168.

14	 М. Рахманова. Цит. статья. С. 264.
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его разума, но и рационалистический ригоризм Г. Н. Гор-
чакова со свободной творческой индивидуальностью Про-
кофьева тоже был несовместим. «Символ веры» Chris-
tian Science был, осторожно выражаясь, «доникейский» 
(что в контексте религиозных брожений XX в. далеко не са-
мое худшее). Зато из общения с адептами этого движения 
в  Париже Прокофьев вынес для  себя несколько принци-
пиальных положений, которые по духу чужды августиниз-
му, въевшемуся в «бытовое православие» XIX в., зато скорее 
сродни той «пелагианской» линии, которую католицизм 
придирчиво выявлял у восточных отцов.

Понимая, что  Православие нельзя сводить к  внешне-
му обряду, Прокофьев свободно размышлял над  вопро-
сами взаимоотношений духа и  тела, которые занимали 
в разное время Филиппа Пустынника (XI в.), немецкого па-
стора Ф. К. Эттингера (1702–1782) или русского мыслителя 
Н. Ф. Федорова (1829–1903), не демонстрируя разрыва с ве-
рой отцов, в которой был крещен и воспитан. В конце кон-
цов, ему с детства напоминали то, о чем говорили и провоз-
вестники Christian Science, — «дух бодр, плоть же немощна» 
(Мф. 26, 41. Мк. 14, 38). А то, что спиритуализма Christian 
Science Прокофьев явно не  разделял, видно на  множестве 
фактов его биографии.

Конечно, отношение композитора к  этому движению 
еще будет в дальнейшем уточняться, но даже сейчас можно 
сказать, что  «формальное православие» И.  Стравинского 
с точки зрения понимания христианского делания в мире 
(«в каждом кармане по кресту») вряд ли убедительнее твор-
ческой религиозной доминанты С. Прокофьева.

Последняя заметка, которую сделал С.  Прокофьев 
по книге Э. Кимболла «Христианская наука»,15 гласит: «[p.] 
471 CS should raise the dead».16  — «Х[ристианская] Н[аука] 
должна воздвигнуть мертвых». Для  Православия это, ко-

15	 Kimball E. A. Lectures and Articles on Christian Science. Indiana, 1921.
16	 Цит. по: Рахманова М. Цит. статья. С. 260.
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нечно, звучит слишком самонадеянно… Но был же и в Рос-
сии православный мыслитель, призывавший к  «общему 
делу» воскрешения отцов, и если не самому «проекту», то, 
во всяком случае, его пафосу готов был сочувствовать даже 
протопресвитер В. В. Зеньковский. «...Основное вдохнове-
ние Федорова о борьбе со смертью так сияет светом христи-
анского благовестия о воскресении, — писал он, — что это-
го сияния не  могут ослабить наивные формы, в  какие 
выливалась мысль об активном участии людей в спасении, 
открытом для нас подвигом Христа».17

Так что мы с Э. А. Гальпериным могли в свое время еще 
и обсудить тему «Н. Ф. Федоров и С. С. Прокофьев» — в духе 
неувядающей «Классической симфонии»…

17	 Зеньковский  В.  В.  История русской философии. Т.  II. Париж, 1989. 
С. 146. См. здесь же: «Федоров строил «Философию Общего Дела», си-
стему «проэктивной» философии, т. е. философии «действия», а не пас-
сивного созерцания мира. Именно эта черта и  связывает Федорова 
со  всей русской философией,  — и  диалектике русских философских 
исканий Федорову принадлежит свое законное место.
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Михаил Соколов

Евразиец пишет генералиссимусу
(По материалам архивно-следственного дела 
П. Н. Савицкого)

К началу Второй мировой войны профессор Петр Ни-
колаевич Савицкий был, пожалуй, единственным из осно-
вателей политического русского евразийства 1920–1930‑х 
годов, который не отказался от этой теории развития Рос-
сии, критикующей ее якобы насильственную европеи-
зацию, принципиально не  изменил своих политических 
взглядов о  необходимости замены власти компартии вла-
стью новой евразийской организации и  остался фактиче-
ским лидером этого движения в Русском Зарубежье.

Основатель движения  — филолог Николай Сергеевич 
Трубецкой — умер в Вене в 1938 году. Другой лидер — Петр 
Петрович Сувчинский  — перешел к  началу 1930‑х годов 
на просоветские позиции, жил в Париже и занимался в ос-
новном музыковедением.

Оставшиеся верными старому евразийству юрист Н. Н. Алек-
сеев, писатель К. Д. Чхеидзе ориентировались на позицию 
П.  Н.  Савицкого. П.  Н.  Малевич-Малевский нерегулярно 
переписывался с  пражской группой Савицкого из  США. 
С. С. Малевич-Малевский к началу 1932 г. отошел от дви-
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жения, обнаружив связи группы левых с  ОГПУ. Активист 
движения П.  Н.  Арапов, связывавший еще  евразийское 
движение и «Трест», поехал в СССР в 1930 г., был арестован, 
осужден в 1933 г. на 10 лет и в 1938 г. был расстрелян в Соло-
вецком лагере.

Философ Л. П. Карсавин, переехав в Вильнюс, препода-
вал в  университете и  от  политической деятельности ото-
шел, в  1948  г. был арестован и  умер в  инвалидном лагере. 
Литературовед Д. П. Святополк-Мирский вернулся в 1932 г. 
в СССР и в 1939 г. погиб на Колыме.

Другие левые евразийцы, спровоцировавшие в  1929  г. 
«кламарский раскол», перешли на  службу в  интересах 
ОГПУ-НКВД и затем вернулись в Советскую Россию. Глава 
«Союза возвращения на Родину» С. Я. Эфрон, примкнув-
шие к  нему в  1932  г. Н.  А.  Клепинин и  Н.  Н.  Клепинина 
были арестованы и расстреляны в 1941 году. Стали жертва-
ми репрессий и  ключевые сотрудники разведки, работав-
шие в евразийском движении: одна из главных фигур «опе-
рации Трест» комбриг РККА А.  А.  Ланговой (1896–1964) 
выжил в ГУЛАГе, а советский агент в Праге с 1925 по 1938 г. 
публицист Н. С. Ирманов (полный георгиевский кавалер) 
умер в СССР в 1942 г. в заключении.

«Мы должны привыкнуть к мысли, что Романо-германский 
мир со  своей культурой  — наш злейший враг»1,  — утверж-
дал основатель евразийства Н. С. Трубецкой. Эта принципи-
альная позиция евразийства не  менялась, по  крайней мере 
до конца Второй мировой войны. Идейная эволюция движе-
ния, работа внутри него агентуры ОГПУ и его раскол на ле-
вую просоветскую и  консервативную части в  1929  году по-
дробно описаны в работе М. Ю. Панченко2.

1	 Н. С. Трубецкой. Русская проблема // Россия между Европой и Азией: 
евразийский соблазн. М., 1993. С. 57.

2	 М. Ю. Панченко. Политическая история евразийского движения 1926–
1929 гг. Фракционная борьба и кламарский раскол. Автореф. дис. канд. 
ист. наук. СПб.., 2007.
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Дальнейшая эволюция евразийского движения в  1930‑е 
годы, фактически при лидерстве П. Н. Савицкого ставшего 
основой более широкого «Оборонческого движения» по за-
щите Советской России от  внешней агрессии, до  сих пор 
остается малоизученной. Это подчас приводит авторов, пи-
шущих на  эту тему, к  странным выводам. Так, Анастасия 
Матвеева сообщает в  2015  г. в  журнале «Родина»: «Несмо-
тря на попытки Савицкого вывести движение из кризиса, 
взяв на себя руководство «антисоветской белогвардейской 
организацией», «Евразийское движение» стало затухать 
и в 1938 г. после смерти Н. С. Трубецкого перестало суще-
ствовать. Прекращение деятельности эмигрантского евр-
азийства  — результат блестящей операции, проведенной 
ОГПУ. Данное движение, финансированное из английских 
источников, представляло собой угрозу не столько для со-
ветской власти, сколько для  населения СССР»3. Факты 
явно не соответствуют таким выводам. Как показал в сво-
ей диссертации М. Ю. Панченко, ни разоблачение «Треста» 
в 1927 г., ни «кламарский раскол» 1927 г. не помешали работе 
евразийского движения. Затухание работы политических 
эмигрантских структур в 30‑е гг. было повсеместным. При-
чиной были утрата надежд на быстрые перемены в СССР, 
а главное, интеграция эмигрантов в  местную жизнь. Без-
условно, потеря финансирования от  британского мецена-
та профессора Оксфордского университета Генри Нормана 
Сполдинга не  позволила после 1930  г. регулярно издавать 
свой печатный орган4. В целом же работа евразийского дви-
жения в 30‑е гг. по масштабам не отличалась от аналогич-

3	 www.rg.ru / 2015 / 06 / 25 / rodina-trest.html
4	 По данным Сергея Глебова, Г. Н. Сполдинг передал на нужды евразийцев 

только в 1925–1927 гг. около 12 тыс. фунтов стерлингов, финансировал 
издание газеты «Евразия», а после раскола прекратил помощь «левым» 
и продолжал дотировать в 1930‑е гг. издательскую деятельность группы 
П.  Савицкого в  Праге и  бельгийских евразийцев С.  С.  Малевича-Ма-
левского (Сергей Глебов. «Евразийство между империей и модерном» // 
http://fictionbook.ru / static / trials / 03 / 11 / 80 / 03118055.a6.pdf. С. 218).
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ных эмигрантских организаций, например РДО во  гла-
ве с  П.  Н.  Милюковым. Евразийцы по  мере снизившихся 
финансовых возможностей выпускали свои альманахи. 
В 1931 г. прошел Брюссельский съезд, в Праге проводились 
совещания с участием представителей групп в других стра-
нах, например главы парижской группы Н.  Н.  Алексеева. 
Прекращение деятельности движения связано не со смер-
тью Н. С. Трубецкого в 1938 г. и тем более якобы «блестящей 
операцией ОГПУ» в  1927  г., а  с  оккупацией Чехословакии 
и  Франции Германией в  1939–1940  гг., а  стран Балтии  — 
СССР в  1940  г. После запрета политических организаций 
нацистами и массовых арестов, проведенных НКВД в Эсто-
нии, Латвии и Литве, любая легальная их работа стала не-
возможна. Об этом говорил и П. Н. Савицкий: «После ок-
купации организация «Евразийское движение» распалась, 
и с этого момента моя антисоветская работа против Совет-
ского Союза прекратилась»5.

Что же касается «угрозы… для населения СССР», — дан-
ный тезис остается на  совести автора официального рос-
сийского государственного издания А.  Матвеевой, так 
как не подтвержден какими‑либо фактами. На мой взгляд, 
куда большей угрозой для  населения СССР был сталин-
ский режим, уничтоживший миллионы граждан своей 
страны.

…Оставшийся последним председателем Центрального 
комитета Евразийской организации, проживший всю Вто-
рую мировую войну Праге и  работавший в  1940–1944  гг. 
директором русской гимназии П.  Н.  Савицкий не  мог 
не попасть в списки советской контрразведки СМЕРШ, ра-
зыскивавшей на занятых территориях эмигрантов-антисо-
ветчиков. Сам Савицкий, видимо, рассчитывал, что, хотя 
он был лидером «консервативной фракции» в евразийском 
движении, его защитит занятая им в  начале 1930‑х годов 

5	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 83.
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«оборонческая позиция» — публичные выступления за за-
щиту СССР от внешней агрессии.

К примеру, 6 февраля 1934 г. П. Н. Савицкий выступал на 
собрании в  Праге с  докладом, в  котором «выразил уверен-
ность, что  новый создавшийся в  революцию русский веду-
щий слой способен организовать защиту страны на западном 
и восточном фронте. На него и должны делать ставку россие-
любцы. Победа подразумевает внутренние перемены. Нема-
ло таких перемен произошло с 1917 года. Но то были как бы 
«перегруппировки второго разряда». Предстоит перегруппи-
ровка первого разряда, которая низвергнет власть коммуниз-
ма и утвердит национальное значение нового ведущего строя. 
Путь к ней ведет через победу»6.

Менее наивные в расчетах на «внутренние перемены» эми-
гранты, предполагавшие, что в Прагу войдет Красная Армия, 
а не американцы, и начнутся аресты, пытались загодя уехать. 
Но как вспоминал историк Сергей Пушкарев: «Выезд из Пра-
ги в Германию был запрещен. Выехать было возможно только 
по особой надобности и с особого разрешения немецких вла-
стей»7. Пушкарев выехал из Праги 19 апреля 1945 г., «получив 
разрешение ехать в Германию (с женой и с сыном) в качестве 
лектора на  курсах для  власовских офицеров в  школе летчи-
ков в Нейерен», застрял у границы и даже побывал на допросе 
у офицеров Красной Армии, но чудом все же сумел выбраться 
в занятый американцами Пильзен.

Для  П.  Н.  Савицкого получение такого пропуска от  ад-
министрации Протектората было исключено: в  конце ав-
густа  — начале сентября 1944  года он был уволен с  поста 
директора русской гимназии8 за  то, что  не  способствовал 
агитации среди школьников за вступление в РОА. Поднад-

6	 Угроза войны.  — Евразийские тетради. Вторая — третья. Идет  ли мир 
к идеократии и плановому хозяйству. Прага, 1934. С. 43.

7	 С.  Пушкарев. Бегство из  Праги // Новый журнал. № 147. Нью-Йорк. 
Июнь 1982. С. 92.

8	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 17.
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зорному педагогу, которому приказали идти в  чернорабо-
чие, пропуск не дали бы, да и он бы за ним, согласно своим 
патриотическим убеждениям, не пошел…

После вступления Красной Армии в Прагу 10 мая 1945 г. про-
фессору Петру Савицкому сначала повезло. Из-под стражи 
он вышел на второй день после ареста. Попал он не в тюрь-
му, а на импровизированную гауптвахту при советской ко-
мендатуре. Сын профессора Иван Петрович Савицкий 
в 2005 году рассказывал мне: «Арестов было несколько, три 
раза его арестовывали. Первые были в  восторге, которые 
пришли в советской форме: такой хороший русский чело-
век. Потом нас возили на автомобиле, первый раз ездили, 
было весело и интересно. Потом пришли второй раз, его за-
брали на этот раз. (Первый раз только поговорили на дому.) 
Но отпустили, дали бумажку, что проверили, что очень хо-
роший русский человек»9.

Савицкого доставили домой на  Воцелову улицу в  слу-
жебную квартиру в здании русской гимназии в Праге. Про-
фессор надеялся, что  все его неприятности кончились. 
Как  вспоминал сын: «Потом несколько раз обращались 
за  помощью, когда нужно было переводить с  немецкого 
что‑нибудь на русский»10.

Хотя надеяться на  благополучный исход было сложно. 
«Освободители» методично арестовывали русских эми-
грантов, например, активистов организации Трудовая 
Крестьянская партия — «Крестьянская Россия» — забрали 
всех подчистую. Это не могло не волновать, так как Савиц-
кий в 1939–1940 годах сблизился с лидером партии Серге-
ем Семеновичем Масловым. Во время войны ходил к нему 
слушать запрещенное иностранное радио. Судя по письму 
С. С. Маслова в США, в 1940 году они готовили общую по-
литическую программу11. Арестованного немцами в 1944 г. 

9	 http://archive.svoboda.org / programs / lived / 2005 / lived.082205.asp
10	 Там же.
11	 Bakhmeteff arkhiv (BAR). Butenko collection. Box 5. File KR.
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и  вернувшегося из  тюрьмы нацистского концлагеря Те-
резин лидера «крестроссов» С.  С.  Маслова, больного ти-
фом, люди в советской форме унесли из дома на носилках. 
Судьба его до сих пор достоверно не известна. Арестован-
ных содержали в различных местах, в том числе и в тюрь-
ме Панкрац, и быстро вывозили в СССР. Бежать в амери-
канскую зону в Пильзен было почти невозможно, пропуск 
было не достать. Петр Николаевич, как говорила его родня, 
отнесся к случившемуся с обреченностью приговоренного 
к казни.

В  дверь квартиры Савицких вновь позвонили вечером 
21 мая 1945  года. Приехавшие двое: следователь СМЕРШ 
старший лейтенант Воронцов и казак Беспалов, — предъ-
явили ордер и предложили проехать на допрос. В протоколе 
задержания зафиксировано:

«1945 года мая месяца 21 дня, действующая армия. Я, сле-
дователь о.к.р. «Смерш» 9 Гв. НКВД Гв. старший лейте-
нант Воронцов в  присутствии казака взвода о.к.р. смерш 
9 гв НКВД Беспалова в городе Прага (Чехословакия) произ-
вел задержание жителя г. Праги, Викторинова ул. д. 6, Са-
вицкого Петра Николаевича 1895 года рождения, уроженца 
гор. Чернигова, Мстиславской ул. 22, русского, подданства 
не  имеет, жителя г. Праги, Викторинова ул. д. № 6, обра-
зование  — кандидат экономических наук, Петроградско-
го института  — профессора, женатого, который показал, 
что он до 1920 года работал служащим в экономическом от-
делении управления внешних сношений и в ноябре месяце 
1920 вместе с остатками врангелевской армии эмигрировал 
за  границу, поэтому с  целью выяснения личности Савиц-
кий П. Н. был и задержан»12.

Вскоре Петр Савицкий после недолгой поездки оказал-
ся в бывших казармах СС в пригороде Праги, занятых со-

12	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 1.
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ветской кубанской казачьей дивизией. Военная контрраз-
ведка СМЕРШ использовала одно из  зданий в  качестве 
импровизированной тюрьмы. Поначалу было довольно гу-
манно: часть задержанных даже кормили в той же столовой, 
что и офицеров, о чем рассказал в своих мемуарах доцент-
филолог Н. Е. Андреев.

Николай Ефремович Андреев, взятый СМЕРШ на месте 
работы в  Археологическом институте им. Н.  П.  Кондако-
ва, столкнулся с  Савицким на  второй день своего ареста: 
«За  обедом был сюрприз: вдруг появился Петр Николае-
вич Савицкий. Его тоже привезли. Это был его не то тре-
тий, не то четвертый арест, из этого я заключил, что есть ка-
кая‑то причина, по которой нас увезли так далеко за город. 
Петр Николаевич поразил меня бледностью, внутренней 
озабоченностью и совершенно фальшивыми речами. Меня 
это не то что удивило, но обеспокоило: значит он находит-
ся в разладе мыслей и чувств. Фальшивость была, напри-
мер, совершенно ни к селу ни к городу и выражалась в том, 
что он ел, скажем, суп (мы обедали с офицерами) и вдруг го-
ворит: «Лет 20 не ел подобного супа!» Явное преувеличение, 
и, главное, ненужное: этим он хвалил повара, а не социали-
стическую систему. Или он говорил: «Я посмотрел сегодня 
прифронтовую газету: какая острая мысль!» Как раз мысли 
там не было, сплошные агитки, это понимали и сами офи-
церы. Такие заявления показывали, что Савицкий страш-
но боится»13.

Арестованные коротко сумели поговорить: «Погуляв 
со  мной примерно три четверти часа Петр Николаевич 
ушел, сказав, что от него требуют письменных изложений. 
И больше его там не видел», — пишет Николай Андреев.

В  начале июня на  квартиру семьи Савицких вновь 
приехали. Лейтенант Макаров 5 июня 1945  г. произвел 
обыск в  квартире гр-на  Савицкого Петра Николаеви-
ча по  ул. Викториновой дому 6, кв. 7. «При  обыске были 

13	 Н. Е. Андреев. То, что вспоминается… СПб., 2008. С. 513
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изъяты: контрреволюционная литература под  редакцией 
П. Н. Савицкого.

1. Евразийские хроники выпуски № 6, 9, 10, 12 всего 4 шт. 
четыре. 2. Евразийство (формулировка 1927  г.) 3. О  газе-
те «Евразия» 1929  г. 4. Евразийские сборники  — выпуска 
1921 г № 1, 1927 г. № 5, 1929 г. № 6, 1931 г. № 7. 5. Брошюра 
«Разрушающие свою родину» 1936  г. 6. Брошюра «Гибель 
и  воссоздание неоценимых сокровищ» 1937. 7. «В  борьбе 
за евразийство» 1931 г. 8. Разные материалы по поводу Евр-
азийства в СССР 7 штук. Семь. 9. Первый съезд Евразий-
ской организации. 10. Отдельный оттиск из брошюры «Но-
вая эпоха» 1933 г.»14.

Арест 12 июня 1945  год санкционировали начальник 
управления контрразведки «СМЕРШ» 1-го Украинского 
фронта генерал-лейтенант Н. А. Осетров и военный проку-
рор фронта генерал-майор юстиции Б. М. Шавер.

Первое обвинительное заключение было наскоро состав-
лено именно как перечень «антисоветских» статей Савиц-
кого. Сделать это было легко. К примеру, при обыске были 
изъяты две брошюры: «Разрушающие свою родину» и «Ги-
бель и воссоздание неоценимых сокровищ», описывавшая 
массовый снос в  Советской России исторических памят-
ников. В работе, впервые опубликованной в 1936 г. в газете 
«Новая Искра» под  названием «Разрушающие свою роди-
ну», П. Н. Савицкий обвинял руководство СССР в уничто-
жении достопримечательностей мирового уровня: в  сносе 
в Архангельске собора 1709 года, допетровского здания та-
можни и комплекса присутственных мест, в разгроме цер-
квей Устюга Великого, бессмысленном взрыве Симонова 
монастыря, разрушении Китай-города и  Китайгородской 
стены в  Москве, Сухаревой башни, сносе Нижегородско-
го кафедрального собора с гробницей Кузьмы Минина, па-
мятников зодчества в Томске, уничтожении в Ленинграде 
Троицкого и Сергиевского соборов и всех кроме одной цер-

14	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 1.
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квей, построенных К.  Тоном. Речь шла и  о  массовой рас-
продаже музейных ценностей, в  том числе из  Эрмитажа 
(картины Рубенса, Тициана, Рафаэля), за бесценок уходи-
ли на берлинский аукцион в 1929–1930 гг. полотна Кранаха, 
Брейгеля и Лотто. Описана ликвидация десятков уникаль-
ных музеев Петербурга и  пригородов, музеев-усадеб Под-
московья15,  — этот мартиролог, как  выразился автор, «ру-
софобского разрушительства» и  культурного варварства 
под опытной рукой следователя стал антисоветской агита-
цией, ведь Савицкий делал вывод: «Ликвидаторы художе-
ственного достояния страны должны быть ликвидированы 
в кратчайший срок»16.

Признать «антисоветскость» своих текстов П. Н. Савиц-
кому следовало собственноручно: «В  1937  году в  сборни-
ке «Евразийская хроника» выпуск XII под моей редакцией 
помещена контрреволюционная статья с  общей клеветой 
на сельскую жизнь в Сов. Союзе. В том же году в моей бро-
шюре «Гибель и воссоздание неоценимых сокровищ» я до-
пускал махровую клевету на  мероприятия Партии и  Сов. 
Правительства в  области культурного строительства гор. 
Киева»17.

Скрывать то, что было в досье СМЕРШ, было бессмыс-
ленно. О  деятельности Савицкого в  советских «органах» 
были хорошо осведомлены еще с 20‑х гг., со времен опера-
ции «Трест». А в 1930‑е годы на заседаниях в Пражской груп-
пе евразийцев неизменно присутствовал агент ИНО ОГПУ 
СССР Н. С. Ирманов, вызванный в СССР лишь в 1938 г.

Возможно, была у Савицкого и сделка со следствием. Ви-
димо, рассчитывая на  откровенность, первые дознавате-
ли — старшие лейтенанты Васильев и Заславский — пошли 

15	 П. Н. Савицкий. Разрушающие свою родину // Новая Искра. № 7–9 ап-
реля, № 8 — 10 апреля, № 10 — 14 апреля, № 12  — 16 апреля, № 15 — 
19 апреля, № 17 — 21 апреля, № 19 — 23 апреля. № 21 — 25 апреля 1936.

16	 Там же. № 21 — 25 апреля 1936.
17	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 18. Допрос 4 июня 1945.
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на  беспрецедентный шаг, который спас от  голода семью 
Савицкого: жена не работала, было две детей. Со счета Са-
вицкого в почтовом отделении Панкрац в Праге было изъя-
то 10 500 крон: «Вся указанная сумма десять тысяч пятьсот 
крон передана жене арестованного Савицкой Вере Ива-
новне». В деле имеется расписка о том, что Вера Ивановна 
Савицкая 19 июля 1945 г. получила эти деньги наличными 
от старшего лейтенанта Заславского18.

После этого еще в Праге 23 июня 1945 г. Н. П. Савицкий 
признает предъявленное обвинение по ст. 58-2 и 58-11 УК 
РСФСР:

«Предъявленное мне обвинение мне понятно. В  предъяв-
ленном мне обвинении я  себя полностью признаю винов-
ным. Действительно, в период 1918–20 года я, будучи тогда 
враждебно настроенным к Советский республике, принял 
участие в борьбе с ней в составе Врангелевской армии, где 
я  был начальником отделения (экономического) департа-
мента внешних сношений. До этого от Деникинского пра-
вительства я в составе делегации ездил в Америку, вернее, 
должен был съездить в Америку просить помощи в борьбе 
с  Советской властью. Доехали мы до  Парижа. После раз-
грома Врангеля я с остатками армии эмигрировал за грани-
цу, где основал антисоветское движение, именуемое «Евр-
азийцы». «Евразийцы» ставили своей целью свержение 
советской власти и  уничтожение коммунистической пар-
тии. Я  являлся основателем этого антисоветского движе-
ния в  Праге и  одним из  руководителей евразийской орга-
низации.
В  1927  году я  по  заданию Евразийского Совета нелегаль-
но ездил в  Советский Союз в  Москву, где установил кон-
такт с евразийской группой Лангового, который также был 
в контрреволюционной организации «Трест». С этим Лан-
говым в Москве я выработал программу совместной борь-

18	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 8–9.
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бы с  Советским Союзом. Проживая в  Праге, я  напечатал 
в прессе ряд статей антисоветского характера, которые не-
разрывно связаны с моими евразийским взглядами. Во всем 
этом я полностью признаю себя виновным»19.

В то же время Савицкий старался подробно не касаться 
своих публицистических выступлений в  массовой прессе 
1930‑х годов, которая не попала в руки следствия при обыс-
ке — взгляды его на внутреннюю политику сталинского ре-
жима были по многим вопросам резко критическими.

Следствие не  имело в  своем распоряжении найденных 
мной в Славянской библиотеке до сих пор не использовав-
шихся исследователями текстов статей Савицкого из  вы-
ходившей в  Польше в  Вильно 1936–1937  гг. газете «Новая 
Искра». В  начале 1937  года Савицкий писал, например, 
о гонениях на верующих: «С православием борется “дивус” 
Сталин, как в первые века христианства с ним боролся “ди-
вус” Цезарь»20. При этом он подчеркивал, что коммунисти-
ческий режим будет эволюционировать к евразийским цен-
ностям.

Уже во время первых допросов Савицкий пытался быть 
максимально откровенным, давая показания о  политиче-
ской позиции в 1920‑е годы. В этот период наряду с Трубец-
ким и  Сувчинским он был одним из  политических лиде-
ров евразийства, входил в состав всех руководящих органов 
евразийского движения: «Совета Трех», «Совета Пяти», 
«Совета Семи». Свои взгляды в  этот период Петр Савиц-
кий характеризовал в той форме, какой хотело следствие: 
«С 1925 года в евразийстве была поставлена задача: 1) Свер-
жения Правительства и  Коммунистической партии с  це-
лью установления Евразийского государства. 2) Подбор 
кадров из числа интеллигенции и ведущего слоя Сов. Сою-

19	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 26–27.
20	 П. Н. Савицкий. Советская перепись — и вера // Новая Искра. 18 января 

1937.
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за для пропаганды среди населения Сов. Союза. С этой це-
лью в Сов. Союз нелегально ездило несколько евразийцев: 
П. С. Арапов, Г. Н. Мукалов и я — П. Н. Савицкий»21.

В мемуарах Н. Е. Андреев приводит свой разговор с Са-
вицким: «Когда мы гуляли в саду, я спросил, как его дела, 
а он сказал: “Положение очень трудное, потому что они меня 
спрашивают о 1920‑х годах, которые я уже не помню”. Я по-
нял, что его допрашивали о его нелегальных поездках в Со-
ветский Союз, когда он принимал участие в подмосковных, 
или  еще  где‑то  в  Советском Союзе, конференциях якобы 
тамошних евразийцев. Согласно эмигрантским сведени-
ям это все была инсценировка так называемого “ТРЕСТА”, 
работавшего по  заданиям советской политической поли-
ции; полностью ли по заданиям — это уже вопрос другой, 
и при чистках многие чекисты, осведомленные об этих де-
лах, были ликвидированы. Явно, что первые арестовывав-
шие его ничего не знали об этих делах. Теперь эти инстан-
ции получили указание из центра, потому его и арестовали 
в четвертый раз: хотели проверить кого‑то из своего аппа-
рата или  восстановить детали, которые из‑за  ликвидации 
чекистов уже не могли полностью осознавать. Так я пред-
положил, анализируя все, что говорил Савицкий. Понятно, 
чем он был встревожен и обеспокоен, ибо, во‑первых, мог-
ло затронуть других людей. Возможно, он не хотел помнить 
какие‑то имена в Советском Союзе — я видел, что он даже 
не совсем понимает, о чем я его спрашиваю, так что я скоро 
бросил это занятие»22.

Пражские следователи СМЕРШ были в курсе тайной по-
ездки Савицкого в Москву в 1927 году по евразийским де-
лам. Как  и  ранее Василия Шульгина, Савицкого тогда 
выпустили обратно в Прагу, чтобы создать у его единомыш-
ленников впечатление, что  евразийское подполье в  СССР 
во главе с А. А. Ланговым существует.

21	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 19–20.
22	 Н. Е. Андреев. То, что вспоминается… С. 513–514.

Содержание



Евразиец пишет генералиссимусу 509

П. Н. Савицкий вынужден был уже в Праге дать описа-
ние своего нелегального путешествия в Советскую Россию:

«Я — Савицкий — приехал в Москву в конце января в 1927 
и пробыл там до средних чисел февраля того же года. Боль-
ше всего общался с Александром Александровичем Ланго-
вым, к которому, собственно, и поехал, через него познако-
мился с одним лицом по фамилии Кукушкин, имя отчество 
не помню, с одним моряком, фамилия имя отчество также 
не помню, и затем членами нелегального «Треста» — груп-
пировка более правая, чем  евразийство: с  Александром 
Александровичем Якушевым, генералом Потаповым и  ге-
нералом Заеничковским23, кроме того, с  лицом, которого 
я знаю по имени Касаткина-Оперпутта, с последним я вел 
резкие споры по  вопросу о  терроре, решительно высказы-
ваясь против террора  — с  ними я  потерял связь с  апреля 
1927 года. Хочу сообщить о том, что впоследствии я прочел 
в газетах (в апреле 1927 г.) о разгроме контрреволюционной 
организации под  названием (Трест), не  получая известий 
от  Лангового, я  умозаключил, что  евразийская организа-
ция в Москве была разгромлена»24.

Надо заметить, что  первые показания Савицкого даны 
в  основном в  отношении людей, к  тому времени или  на-
верняка убитых (Оперпутт), или давно сошедших со сцены. 
Особенно любопытно упоминание привлеченного чеки-
стами к работе в «Тресте» профессора Военной академии, 
генерала от  инфантерии царской армии А.  Д.  Зайончков-
ского, который умер еще  задолго до  поездки Савицкого 
в Москву — 22 марта 1926 года. Не сыграл ли кто‑то из че-
кистов его роль? Или ученого подвела память?

23	 Правильно — Зайончковский Андрей Медардович (8 [20] декабря 1862 — 
22 марта 1926, Москва).

24	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 20–21.
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…П. Н. Савицкий как важный контрреволюционер само-
летом был доставлен в Москву уже в июле 1945 г. Видимо, 
это спасло ему жизнь: в эшелонах многие до СССР не до-
ехали. 29 июня 1945 года (согласно квитанциям о сдаче ве-
щей) Савицкий оказался на Лубянке25. Здесь в показаниях 
старшему следователю майору Чеворыкину, специализиро-
вавшемуся на эмигрантах из Чехословакии, Савицкий уже 
подробно описал свою политическую деятельность в эми-
грации. Понятно, что специфическим языком чекистского 
протокола.

«Еще до создания Евразийского Совета в Берлине, член евр-
азийской группы Арапов Петр Семенович установил связь 
с представителем существовавшей в то время в Советском 
Союзе нелегальной антисоветской организации, именуе-
мой «Трестом» Якушевым Александром Александровичем.
Вскоре через посредством того же Якушева Арапов получил 
письмо от некоего Лангового Александра Александровича, 
проживавшего в Москве.
В своем письме Ланговой писал, что он входит в состав ан-
тисоветской организации «Трест» и  проводил активную 
враждебную Советскому Союзу деятельность.
По  его сообщению,  — Якушев передал ему евразийские 
издания и  он  — Ланговой полностью разделяет идеологи-
ческие установки «Евразийцев». В  заключении Ланговой 
предложил Арапову с  целью установления антисоветских 
связей посетить его в  Москве. Стремясь установить свя-
зи с  оставшимися в  СССР антисоветскими организация-
ми, совместно с которыми и приступить к активной борьбе 
против советской власти, мы, посоветовавшись с  Трубец-
ким, и  решили направить его в  Москву, используя с  этой 
целью указанного Ланговым Якушева.
В  сентябре 1924  года Арапов, выполняя наши указания, 
встретился с Якушевым, которым и был переброшен на тер-

25	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 10.
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риторию Советского Союза. Оказавшись в Москве, Арапов 
встретился с Ланговым и договорился с ним о создании ан-
тисоветской нелегальной организации «Евразийцы».
Спустя два—три месяца после возвращения Арапова, Лан-
говой приехал в Берлин, где к тому времени собрался «Евр-
азийский совет» и  сообщил последнему, что  такая орга-
низация им создана и  просил прислать для  связи с  этой 
организацией кого‑либо из евразийцев-эмигрантов.
С этой целью по заданию Трубецкого мной лично был за-
вербован и  переброшен в  1925  году на  территорию Совет-
ского Союза член евразийской организации Мукалов Геор-
гий Николаевич.
Мукалов, 1895 года рождения, уроженец гор. Киев, русский, 
офицер белой армии Врангеля. За границу бежал в 1920 году 
вместе с остатками разгромленных белогвардейских войск.
В члены «Евразийского движения» вступил в 1924 году и за-
нимался антисоветской агитацией, распространяя среди 
эмигрантов антисоветскую литературу.
—  С каким заданием был переброшен вами Мукалов?
—  По моему заданию он должен был доставить Ланговому 
антисоветскую литературу, издаваемую «Евразийским дви-
жением», и остаться в Москве помогать Ланговому в прове-
дении подрывной деятельности против СССР.
—  Это ваше задание было выполнено Мукаловым?
—  Да, выполняя мое задание, Мукалов при  помощи Яку-
шева пробрался в  Москву, установил связи с  Ланговым 
и в течение 5–6 месяцев находился с ним, помогая ему в вер-
бовке новых членов в организацию.
В 1926 году по возвращении в Прагу, Мукалов сообщил мне, 
что им был лично завербован в подпольную антисоветскую 
организацию Шубин  — студент одного из  ленинградских 
Втузов.
В  конце того  же года Мукалов вторично был переброшен 
в  СССР, однако с  задания не  возвратился и, как  впослед-
ствии мне стало известно от Лангового, Мукалов от работы 
в этой организации, якобы, отказался и выехал в Ленинград 
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на постоянное жительство. […] — Кроме Мукалова в начале 
1927 года по заданию Трубецкого мною совместно с Арапо-
вым был завербован, а затем переброшен в СССР Аничков 
Василий Иванович, в возрасте 45 лет, офицер белой армии 
Врангеля, в Чехословакию бежал в конце 1920 года, вместе 
с остатками разгромленных белогвардейских войск. В «Евр-
азийское движение» был завербован в 1924 году. […] Анич-
ков, так же как Мукалов, должен был пробраться в Москву, 
установить связь с Ланговым и передать ему антисоветскую 
литературу. Кроме того он должен был остаться у Лангового 
в качестве его помощника»26.

Любопытно, что  в  своей переписке с  П.  П.  Сувчинским 
Трубецкой утверждал, что отъезд Савицкого в Советскую Рос-
сию зимой 1927 года был для него полной неожиданностью: 
«Сведения «Зона» [Зайцева А. А.] совершенно верны. Эсдрес 
[Савицкий  П.  Н.] находится в  А. [России] Мне он ничего 
об этом не сообщал. […] Сегодня получил ответ от его отца. 
Старик в панике, умоляет по этому вопросу ни с кем не пере-
писываться впредь до возвращения Эсдреса. Я все‑таки смо-
трю на это дело очень мрачно»27. Несколько позже в письме 
есть тезис о том, что постановление о «кредитной [связанной 
с  идеологическими соображениями] поездке было принято 
в прошлом году [1926] и с тех пор не отменялось»28.

Подробная версия путешествия в Москву и обратно, из-
ложенная Савицким в  ответах на  вопросы следователя 
в 1945 г., выглядит иначе, более конспирологически:

«В  конце 1926  года по  указанию руководителя «Евразий-
ского совета» Трубецкого я  прибыл к  нему в  Вену. В  бе-

26	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 42–44.
27	 Письмо Н. С. Трубецкого П. П. Сувчинскому от 20 февраля 1927 г. // 

Н.  С.  Трубецкой. Письма к  П.  П.  Сувчинскому: 1921–1928 / Сост. 
К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 234–235.

28	 Там же. С. 23.
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седе со  мной он указал, что  наша организация «Евразий-
ское движение» достаточно выросла в  количественном 
отношении, но  не  имеет единой программы, что  являет-
ся существенным препятствием в  организованной борьбе 
с советской властью и тут же предложил мне взять на себя 
составление такой программы. При  этом Трубецкой ука-
зал мне, что  при  выработке этой программы необходимо 
учесть точку зрения Лангового и  сгруппировавшихся во-
круг него лиц, для чего он предложил мне пробраться в Мо-
скву, установить связь с  Ланговым, совместно с  которым 
и  выработать программу белогвардейской организации 
«Евразийское движение». На это предложение Трубецкого 
я согласился и в начале 1927 года с этой целью был перебро-
шен в Москву.
—  Кем вы были переброшены в СССР?
—  В  Советский Союз я  был переброшен Артамоновым 
Юрием Александровичем.
—  Кто такой Артамонов?
—  Артамонов, 1890  года рождения, уроженец города Яро-
славля, офицер белой армии, проживал в  Варшаве и  слу-
жил в банке счетным работником, выполняя при этом по-
ручения «Треста».
—  Оттуда вам стало известно об этом?
О том, что Артамонов выполняет задание «Треста», мне ста-
ло известно от Лангового, в период его пребывания в Бер-
лине в январе 1925 года.
—  Каким образом вы были переброшены в СССР?
—  В январе 1927 года я написал Артамонову письмо, в ко-
тором подробно изложил о  своем намерении встретиться 
с Ланговым, в чем просил оказать мне содействие.
Спустя неделю, мне от  Артамонова было получено ответ-
ное письмо, в котором он предлагал мне свои услуги. После 
этого я прибыл в Варшаву, встретился с Артамоновым и был 
познакомлен им с неким Григорием Васильевичем в сопро-
вождении которого поездом через г. Вильно прибыл на одну 
из  железнодорожных станций в  30 километрах восточнее 

Содержание



Михаил Соколов514

Молодечно. Там Григорием Васильевичем была нанята под-
вода, и на этой подводе вечером мы прибыли на советско-
польскую границу в районе селения Радошк[овичи?].
В этом пункте нас уже ожидал один гражданин, известный 
мне под именем Николая Ивановича. Передав меня Нико-
лаю Ивановичу, Григорий Васильевич возвратился обрат-
но, а я вместе с Николаем Ивановичем в ту же ночь прибыл 
в г. Минск на его квартиру, находившуюся на окраине горо-
да. На этой квартире я пробыл около суток, а затем, будучи 
снабжен Николаем Ивановичем фиктивными документами 
на имя Петрова Николая — служащего кооператива в Ви-
тебске, поездом выехал в  Москву, куда и  прибыл к  вечеру 
следующего дня.
На  Белорусском вокзале я  был встречен Ланговым и  в  его 
сопровождении доставлен в  гостиницу «Спартак», нахо-
дившуюся в Столешниковом переулке29, где к этому време-
ни для меня уже был заказан номер, где я и остановился.
Находясь в  гостинице, в  тот  же вечер Ланговой познако-
мил меня с двумя своими помощниками по антисоветской 
работе в организации «Евразийское движение», с моряком 
«Озеровым» и служащим одного из московских кооперати-
вов — Ткачевым. На мою просьбу познакомить меня и с дру-
гими членами антисоветской нелегальной организации 
«Евразийское движение», Ланговой заявил, что в силу ряда 
технических обстоятельств мою просьбу в данный момент 
он выполнить не может.
На  следующий день после нашего знакомства, начались 
мои совещания с Ланговым, «Озеровым» и «Ткачевым», ко-
торые проходили обычно в моем номере гостиницы «Спар-
так». На этих совещаниях я подробно изложил цели моего 
приезда в Москву и с их согласия приступил к составлению 
антисоветской «Евразийской программы». Когда эта про-
грамма была полностью составлена, я  поставил ее на  об-

29	 Гостиница «Спартак» — на углу ул. Большая Дмитровка и Столешнико-
ва пер., д. 13 / 8. Бывшая гостиница «Версаль».
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суждение вышеупомянутых лиц. Эта программа после 
соответствующих поправок была принята в  качестве ру-
ководящего документа антисоветской организации «Евр-
азийское движение». Вслед за тем я снова выехал из Москвы 
в Минск, а далее ранее указанными путями через Варшаву 
в Прагу, а оттуда в Вену к Трубецкому, которому и сообщил 
о выполнении его задания»30.

По  возвращении из  Москвы, П.  Н.  Савицкий действи-
тельно уже 1 марта 1927 г. приехал в Вену. Н. С. Трубецкой 
с радостью писал П. П. Сувчинскому о том, что триумвират 
вождей продолжит руководство движением: «У нас второй 
день гостит ПНС [П. Н. Савицкий]. Поездка его была очень 
удачной»31. Парой дней позже дополняет: «Мне кажется, 
что мы все исполнены твердой решимости сохранить един-
ство тройки. Надеюсь, что в борьбе за наши права мы про-
тивопоставим нападающим на  нас действительно полное 
единство, единый фронт. Но  кроме этой борьбы с  «вне-
шним врагом» нам надо поработать над  собой, продол-
жить уже начатое в  Трагвайне искоренение всяких травм 
и  их  причин. Поездка ПНС, мне кажется, сыграет в  этом 
отношении положительную роль. Во-первых, как я уже пи-
сал Вам, она его как‑то успокоила. С другой стороны, он те-
перь второй раз уже долго не поедет, так что этот дамоклов 
меч отпал. Отпала и  главная причина нашего недоверия 
(точнее, не полного доверия) к ПНС. В общем, по‑видимо-
му, проездка его была очень удачной и ПНС ничего не сде-
лал, чем  мог  б подорвать наше доверие к  нему. Насколько 
я  мог почувствовать по  разговорам, недоверие к  Вам, ко-
торое у него прежде существовало, тоже как будто исчезло. 
Ко мне у него вообще недоверия никогда и не было, а наши 
расхождения по вопросу об активизме теперь, после его по-

30	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 44–48.
31	 Письмо  Н.  С.  Трубецкого  П.  П.  Сувчинскому от  2 марта 1927  г. // 

Н. С. Трубецкой. Письма. С. 234–235.
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ездки сгладились: соприкоснувшись с  реальной действи-
тельностью, ПНС понял несостоятельность чрезмерного 
активизма, против умеренной дозы активизма я  и  не  воз-
ражаю»32. В  обоих письмах упоминается о  роли «второго 
бюро», т. е. польской военной разведки в переправке Савиц-
кого в СССР. В мартовском письме Трубецкого всплывает 
важная деталь: на поездку в СССР были потрачены 40 фун-
тов стерлингов, и теперь у спонсоров в Лондоне надо «тре-
бовать денег»33.

Из  дальнейшей переписки Трубецкого и  Сувчинского 
выясняется, что  евразийцами к  лету 1927  г. были отпеча-
таны листовки, воспрещающие «принимать участие в  ак-
тивной борьбе и  в  терроре»34, они были «якобы составле-
ны в М[оскве] и предназначены для М[осквы]»35. Трубецкой 
просил их  в  Бельгии и  Франции никому не  показывать. 
Для  ОГПУ это было тоже неплохим результатом влияния 
на эмиграцию….

Ради чего рисковал жизнью П. Н. Савицкий? Трудно по-
нять. Следователь, похоже, лишь продиктовал ему, в  ка-
ком ключе изложить основные пункты созданной в Москве 
программы «Евразийского движения»:

«Основной своей целью «Евразийское движение» ставило 
свержение советской власти и  установление в  России ка-
питалистических порядков. В  области промышленности 
мы предполагали восстановление частной собственности 
на фабрики, заводы и другие средства производства. В об-
ласти сельского хозяйства «Евразийское движение» наме-
ревалось после прихода к власти установление частной соб-
ственности на  землю. Помимо того, согласно написанной 
мною программы, «Евразийское движение», после сверже-

32	 Там же. С. 238.
33	 Там же. С. 241.
34	 Там же. С. 248. 
35	 Там же. С. 254.
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ния советской власти должно было распустить всесоюзную 
коммунистическую партию и  тем  устранить ее влияние 
на ход государственных дел»36.

Можно заметить, что  объяснения Савицкого примити-
визированы и явно расходятся с реальностью, так как евр-
азийцы искали возможность оптимального сочетания пла-
новой и частной экономики и даже посвятили в 1934 г. этой 
теме специальное совещание.

П.  Н.  Савицкий также дал показания на  ряд своих 
пражских соратников, в  частности на  евразийца, писате-
ля К.  А.  Чхеидзе (1897–1974) и  А.  Н.  Антипова. Впрочем, 
и те подтвердили антисоветскую деятельность Савицкого. 
На основании показаний арестованного майор Чеворыкин 
в сентябре 1945 г. даже дал указание о розыске евразийцев 
П. П. Сувчинского, П. Н. Малевич-Малевского и В. А. Пей-
ля и  других, упомянутых на  допросах, силами 4 отдела 
Главного управления контрразведки СМЕРШ37.

Оформили все эти вынужденные признания Савицкого 
чекисты довольно быстро: приговор был вынесен Особым 
совещанием при  Народном Комиссаре Внутренних дел 
СССР уже 20 октября 1945  года: «Савицкого Петра Нико-
лаевича за  принадлежность к  контрреволюционной орга-
низации заключить в исправительно-трудовой лагерь сро-
ком на десять лет, считая срок с 12‑го июня 1945 года»38.

…На допросах Петр Савицкий не мог не говорить, что все 
1930‑е годы занимал оборонческие позиции (это он позже 
подробно изложил в письме Сталину 1947 г.). Однако в под-
писанных им протоколах в деле никаких указаний на это 
нет, следствию нужны были лишь признания в  антисо-
ветской деятельности. Реальные  же взгляды П. Н. Савиц-

36	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 48.
37	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 80.
38	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 122.
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кого, его роль в  антинацистском сопротивлении в  Праге 
их не особенно интересовали.

Между тем был крайне интересен процесс эволюции 
взглядов политика, обеспокоенного с  1932  года японской, 
а с 1933 года германской угрозой России. Савицкий в свя-
зи с этим начинает все более активно выступать за оборону 
СССР от агрессии.

Сохранились протоколы обсуждения доклада П.  Н.  Са-
вицкого на  собрании пражских политиков, посещавших 
в  1934  году заседания так называемого Демократическо-
го клуба. В  частности, когда бывший лидер ПСР Вик-
тор Чернов заявил: «Оборонец должен сам взять винтовку 
в руки», — Савицкий ответил: «Я на это готов!»39 Эта пере-
палка хорошо запомнилась мемуаристам.

В  итоге дискуссии П.  Н.  Савицкий в  заключительной 
речи сделал такой вывод: «Внутренние перемены придут 
в результате победы. Попытка устроить революцию во вре-
мя войны может привести только к одному: к внешнему по-
ражению и  сохранению коммунизма на  оставшейся рус-
ской территории. Этот путь не есть путь евразийцев. Только 
победоносная Россия может найти в себе силы для корен-
ного и решительного преодоления коммунизма. Докладчик 
категорически отвергает также сделанное В. М. Черновым 
сопоставление нынешней позиции евразийцев с  позици-
ей кадетов во  время мировой войны. Кадеты имели дело 
со  стареющим и  разлагающимся ведущим слоем импера-
торской России. Ставка евразийцев  — на  новый ведущий 
слой пореволюционной России»40.

На  заседании Евразийского ЦК и  Пражской группы 
19 сентября 1935 года Савицкий говорил о том, что совре-
менный период развития СССР ему напоминает Россию 
Николая I, отсюда и поиск своей роли в происходящем:

39	 Угроза войны.  — Евразийские тетради. Вторая — третья. Идет  ли мир 
к идеократии и плановому хозяйству. Прага, 1934. С. 44.

40	 Там же. С. 46.
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«Мы — евразийцы — должны играть роль Самарина. То, что 
мы не можем быть схвачены, как Самарин, является одно-
временно и нашим преимуществом и невыгодой нашего по-
ложения (страдальцы за  убеждения всегда выигрывают). 
Мы должны играть роль славянофилов (без их архаических 
элементов), мы должны вести борьбу в культурных вопро-
сах. Формула «Единственная страна социализма» играет 
роль формулы «православие, самодержавие, народность» 
эпохи Николая I; но  когда это оказывается нужным, эту 
формулу кладут в  карман и  лебезят перед Западом. Будем 
надеяться, что наша роль будет счастливее роли Самарина. 
Ведь во  времена Самарина Россия становилась отсталой, 
это указали и  пушки под  Севастополем, а  теперь эконо-
мический подъем, поэтому унизительное положение мо-
жет быть временным, но задача стоит во всей серьезности. 
Мы отвергаем всякое «дрожание поджилок» перед Западом 
и  должны быть трибунами самостоятельной и  творческой 
евразийской культуры, и в этом качестве мы можем достичь 
результатов»41.

П.  Н.  Савицкий увидел в  СССР процесс происходящей 
«европеизации России без  возникновения форм частной 
собственности, в  этом переход европеизации в  свою про-
тивоположность». Он признал, что  «факт личной дик-
татуры  — новое явление». Савицкий определил все это 
как  «принятие дисциплины большой культуры», которое 
он бы не связывал с Европой, «поскольку такая «дисципли-
на» была и в Древнем Востоке и в Античном мире»42.

Фигура Сталина как единоличного вождя явно вписыва-
лась бы в формулу власти — идеократии, которая Савицко-
го, по его словам, вполне удовлетворяла: «Это не монархия, 
не республика потому, что в идеократии личность превос-
ходит понятие республики, не  монархия, потому, что  от-

41	 Евразийские тетради. 1935. С. 17–18.
42	 Евразийские тетради. 1935. С. 21.

Содержание



Михаил Соколов520

сутствует наследственный принцип и весь аппарат монар-
хического государства»43. Точной юридической формулы 
участники Евразийского пленума в Праге дискуссии в тот 
момент не нашли. Так и не сошлись, цезаризм ли это будет 
или  нечто близкое к  республиканской модели?  — как  во-
прошал Н. Н. Алексеев. Ответ дала жизнь через 80 лет: чем 
не идеократия современная Россия?

Пропаганда обороны СССР к  1936  году начинает ста-
новиться основной темой выступлений П.  Н.  Савицко-
го, при  этом он рисует жуткую перспективу войны с  уча-
стием Германии и Японии: «Большевистский» в кавычках 
и без кавычек Советский Союз является очередным этапом 
в эволюции русского государства. Следующий его этап мо-
жет родиться только из него самого. Если конец придет ему 
извне, это будет конец и русского государства… Экономи-
ческое рабство готовят России те «патриоты» в  кавычках, 
которые готовы идти с  захватчиками, надвигающимися 
на СССР с Востока и Запада. […] В результате русские люди 
оказались бы под властью индивидов, которые ничего об-
щего не имеют с русской культурой. В Советском Союзе ни-
чего подобного не наблюдается. Это мы должны признать 
категорически, сколь бы решительно мы бы ни отвергали 
направления, которое пытаются придать русской культуре 
коммунисты»44.

П.  Н.  Савицкий предсказывает грядущий парад сепа-
ратизмов: от  Украины до  Кавказа, указывает, что  русские 
««патриоты» в кавычках из пораженческого лагеря не заду-
мываются над этими проблемами», и, описав как грядущий 
распад СССР, так и  господство интервентов, в  действи-
ях которых не будет «ни грана либерализма», делает вывод 
в  пользу сохранения империи в  ее советском виде: «Наша 
борьба с  коммунизмом предельно обострена. И  все‑таки 

43	 Там же. С. 38.
44	 П. Н. Савицкий. Оборона России — и эмиграция. Продолжение // Но-

вая Искра. № 42. 18 мая 1936.
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она есть внутренняя борьба в пределах русской культуры. 
Это особенно резко ощущается пред лицом внешней опас-
ности, грозящей русскому миру. Это должен признать каж-
дый, в ком есть хотя капля исторического смысла и чутья. 
И  в  тот момент, когда международная обстановка чревата 
угрозой войны, вступает в силу положение: оборона стра-
ны от внешней опасности имеет первенство перед задачами 
внутренней борьбы»45.

Особенно наивным в  свете последующих событий вы-
глядят выводы автора, призывающего к сохранению мира, 
о  внешней политике сталинского СССР: «Можно считать 
несомненным, что  современная Россия хотя  бы в  лице 
СССР не лелеет никаких завоевательных планов»46. Савиц-
кий просто снимал с повестки дня вопрос о возможности 
агрессии со  стороны СССР, или  же сценарии оккупации 
Советским Союзом бывших территорий Российской импе-
рии и не только их (как в 1939–1940 г.) его вполне удовле-
творяли.

Оборонческая позиция в  сочетании с  идеей автаркии, 
самодостаточности России постепенно все дальше уводи-
ла Савицкого от  темы перемен, которые принесет России 
победа в войне, к новым выводам о сегодняшних преиму-
ществах диктатуры Сталина по сравнению с отброшенным 
к этому времени ортодоксальным ленинизмом.

В  частности, уже в  феврале 1937  года Савицкий явно 
принимал на  веру выбитые из  подследственных показа-
ния на  открытых Московских процессах 1936–1937  гг. Он 
воспринимал сталинскую пропаганду о  заговорах и  вре-
дительстве «троцкистов» как непреложный факт. Как по-
литик, делал на  основе дезинформации далеко идущие 

45	 П. Н. Савицкий. Оборона России — и эмиграция. Продолжение // Но-
вая Искра. № 43. 19 мая 1936.

46	 П. Н. Савицкий. Оборона России — и эмиграция. Окончание // Новая 
Искра. № 59. 29 мая 1936.
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ложные выводы, которые трагически сказались на его соб-
ственной судьбе в 1945–1955 гг.

Откликаясь на процесс Г. Л. Пятакова, К. Б. Радека и дру-
гих видных большевиков (Процесс 13‑й) в феврале 1937 г., на-
ивный П. Н. Савицкий энергично убеждал читателей в том, 
что  Сталин ведет полезную политику, уничтожая антипа-
триотически настроенных вредителей, интернационалистов-
троцкистов и  выдвигая новый слой: «По-существу, беспар-
тийный русский патриот, в деле обороны страны в настоящее 
время гораздо надежнее любого коммуниста. Ведь соблаз-
на «троцкизма» вовсе не существует для такого патриота. Он 
не станет изменять стране ради идеи «мировой революции». 
Он не  станет вредительствовать в  отечественной промыш-
ленности  — только потому, что  «индустриализация» России 
подрывает зависимость ея от  капиталистических стран, эту 
необходимую предпосылку будущей «истинной» социали-
стической революции». Для  него не  имеет никакой особой 
ценности «общность судьбы» России и Германии и ради та-
кой общности он не станет жертвовать жизнью своих сограж-
дан, ни национальными интересами страны. Его преданность 
родине несравненно сильнее его социальных и политических 
предубеждений.

Он не  будет утверждать, что  современная Россия пред-
ставляет собою «восточную деспотию». Но если бы (допу-
стим и  это) в  ней и  утвердился строй подобного рода, это 
не поколеблет его преданности своему отечеству. Ибо при-
верженность эта не есть условное и ограниченное чувство, 
на  манер современного «патриотизма» интернационали-
стов разных оттенков. Его любовь к родине — категориче-
ский императив, которому он последует в любых условиях. 
При той невиданной шаткости, которая охватила в настоя-
щее время верхи коммунистической партии, только люди 
этого склада могут составить действительно надежную базу 
в деле обороны страны…. Таков урок, с полной неопровер-
жимостью, вытекающий для  сталинской власти из  опы-
та недавних процессов. Сумеет ли она воспользоваться на-
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глядным уроком? Есть некоторые указания на то, что она 
пытается это сделать. Обращение к  «беспартийным боль-
шевикам» очень характерно для  нынешней ея практики. 
Да и сталинская конституция 1936 г. в основе своей долж-
на быть толкуема как  своеобразная апелляция к  беспар-
тийным массам населения, как бы через голову «партийной 
бюрократии». Но  все эти мероприятия частичны и  ком-
промиссны. И  сейчас беспартийных пускают на  посты, 
не  выше чем  «среднего ранга». На  решающих местах си-
дят Князевы, Ратайчики и Лившицы47, взрывающие поез-
да и заводы. Во имя спасения страны ставка на беспартий-
ных и молодых, должна быть сделана с бесконечно большей 
смелостью, чем  она делалась до  сих пор. Надо покончить 
с властью партийной клики, которая является в настоящее 
время грандиозным рассадником «пораженчества», нужно 
положить конец тому старого дореволюционного типа «ин-
тернационализму», прикосновение к  которому в  русских 
условиях безотказно рождает изменников родине»48.

Жизнь, правда, позже показала теоретизировавшему 
П.  Н.  Савицкому, что  в  результате чистки к  власти были 
выдвинуты не  профессиональные партийные и  беспар-
тийные специалисты, а  новый слой номенклатуры, под-
час, в силу недостатка опыта и образования куда худшего 
качества, чем  их  предшественники. А  его личные заслуги 
в  обосновании необходимости обороны СССР как  преем-
ника России при  любом коммунистическом правлении, 

47	 Подсудимые на Втором Московском процессе (Пятакова, Радека, Со-
кольникова и др.) 1937 г., лживо обвиненные во вредительстве и шпио-
наже. Князев Иван Александрович (1893–1937) — заместитель начальни-
ка Центра управления движением Наркомата путей сообщения СССР. 
Ратайчак Станислав Антонович (1894–1937) — начальник Главного 
управления химической промышленности Наркомтяжпрома СССР. 
Лившиц Яков Абрамович (1896–1937) — в 1935–1936 гг. заместитель Нар-
кома путей сообщения СССР. Расстреляны. Все реабилитированы.

48	 П. Н. Савицкий. Сталинцы и троцкисты (К пониманию советской дей-
ствительности). Окончание // Новая Искра. № 45. 2 марта 1937.
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действующей советской властью учтены не будут, раз он ее 
не признает целиком и полностью, да еще и выдвигает кон-
курирующий идеологический проект.

П. Н. Савицкий мог бы и задуматься о судьбе бежавших 
из  Франции в  советскую неизвестность бывших евразий-
цев С.  Я.  Эфрона, Н.  А.  Клепинина, Н.  Н.  Клепининой 
и В. Кондратьева. От их деятельности П. Н. Савицкий в ка-
честве Председателя ЦК евразийской организации отме-
жевывался после похищения главы РОВС генерала Милле-
ра в специальном заявлении в газету «Последние новости», 
отметив 27 октября 1937 г., что С. Я. Эфрон «выполняет за-
дания враждебной евразийству организации»49. О  само-
убийстве Марины Цветаевой и об аресте Д. Н. Святополк-
Мирского  П.  Н.  Савицкий должен был знать из  очерков 
«Писательские судьбы» Р.  В.  Иванова-Разумника, публи-
ковавшихся в 1942 году в единственной русской газете Гер-
мании и Протектората — берлинском «Новом слове».

Запоздалый крах иллюзий в  июне 1945  г. зафиксировал 
встретивший Савицкого в тюрьме Н. Е. Андреев, который 
в своих мемуарах пишет: «Савицкий меня поразил: ко все-
му прочему у него был еще один, поверхностный, но важ-
ный комплекс: что он ошибся, оценивая советскую патрио-
тическую волну во время войны как показатель эволюции 
власти. И Савицкому как исследователю было крайне не-
приятно ощущать эту ошибку на собственной шкуре и ви-
деть на моем примере и на примере многих других, что мы 
невольные жертвы неверных представлений о  сущности 
и развитии советской власти»50.

…С 10‑летним приговором Особого Совещания П. Н. Са-
вицкий ознакомился 1 ноября 1945  года51. Уже 9 декабря 
1945  г. Савицкий прибыл в  Темлаг52. Из  лагеря в  поселке 

49	 Последние новости. Париж. № 6059. 27 октября 1937.
50	 Н. Е. Андреев. То, что вспоминается… С. 514.
51	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. Д. 122. Оборот.
52	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. Д. 124.
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Явас  П.  Н.  Савицкий 5 января 1947  г. отправляет письмо 
И. В.  Сталину. 16 января оно уже зарегистрировано. Судя 
по  бурной переписке между чекистами, оно сразу попало 
на высокий уровень и отнеслись к нему серьезно. С 17 мар-
та 1947 г. в МГБ началась работа по изучению дела Савиц-
кого53.

Каким образом зэк в  мордовском Темлаге мог отпеча-
тать и  отправить послание вождю? Помощь администра-
ции? Она сомнительна. В последующей переписке Темлага 
и  МГБ П.  Н.  Савицкий характеризуется оперативной ча-
стью лагеря негативно. Письмо явно шло неофициальным 
путем: конверт надписан и подписан Савицким, но на нем 
нет следов почтовой обработки, нет марок и  штемпелей. 
Рискну предположить, что  подписанный конверт и  руко-
пись были тайно вывезены из  лагеря, текст перепечатан 
в  Москве, не  случайно машинописный текст Савицким 
не подписан, лишь от руки кем‑то на последнем листе на-
писан адрес отправителя.

Из материалов дела понятно, что Савицкому постоянно 
помогали. Одним из адресатов была семья академика Дми-
трия Николаевича Прянишникова, в  частности его дочь 
Валентина Дмитриевна Прянишникова (1890–1982), кото-
рая в переписке ошибочно названа Верой. Это и отразилось 
в материалах слежки МВД СССР:

«Савицкому оказывает материальную помощь Прянишнико-
ва Вера Дмитриевна, проживающая в Москве по Ивановской 
улице д. № 23 кв. 1 и Райкова А. И., проживающая в Ташкен-
те по улице 9 января, дом № 16, что подтверждается входящей 
и  исходящей корреспонденцией Савицкого. В  одном из  пи-
сем в адрес Савицкого Райкова А. И. пишет: «Многоуважае-
мый Петр Николаевич, 6 июня я  Вам послала 100 рублей, 
а  не  продпосылку, как  вы просили, т. к. ваше письмо долго 
до  меня добиралось и  я  не  была вполне уверена, в  госпита-

53	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 131.
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ле вы или нет. Я была в командировке, и только недавно от-
туда вернулась. Буду ждать от вас извещения, и тогда пошлю 
вам или посылку, или денег. Что у вас за ранение, что же вы 
так долго задержались в госпитале и какой же срок еще, где 
вы работали до  войны, и  куда думаете ехать после демоби-
лизации или думаете остаться в армии». О связях Савицкого 
с Райковой нами информировано УМГБ по Ташкентской обл. 
27 / 7-46. № 942. Ответ не получен.
В письме в адрес 7 на имя Прянишниковой Веры Дмитри-
евны от  18‑X 47 Савицкий пишет: «Многоуважаемая Вера 
Дмитриевна (правильно ли расшифровываю инициалы ва-
шего имени). Сердечно тронут вниманием Дмитрия Ни-
колаевича и вашим. Перевод в мой здешний адрес 500 руб. 
это большая и реальная мне помощь, за которую искренне 
благодарю. Если вы хотите ее продолжить, направьте сле-
дующий перевод в тот же адрес, я буду до чрезвычайности 
за это признателен Дмитрию Николаевичу и вам».
О  выявленных связях Савицкого по  Москве информиро-
вано оперативному отделу ГУЛАГа МВД, который своим 
отношением за № 336682 от 17 / 7-46 сообщил: […] По адре-
су Москва, Ивановская улица д. 23 кв. 1 проживает семья 
академика Прянишникова Дмитрия Николаевича, но Пря-
нишникова Вера Дмитриевна не проживает. За отсутствием 
других данных установить в Москве и проверить ее по дру-
гим отделам МВД не представляется возможным»54.

Академик Академии наук СССР и ВАСХНИЛ агрохимик 
Д. Н. Прянишников (1865–1948) был известен независимым 
поведением, в частности, он пытался вызволить из заклю-
чения Николая Вавилова, не  раз писал жалобы Сталину 
и Берии. Именно он и его дочь Вера, работавшая референ-
том отца, могли организовать доставку письма в Кремль.

Другим возможным помощником Савицкого могла быть 
жившая в  Москве его родная сестра Анна Николаевна 

54	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 133.
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Кренке — вдова видного биолога профессора Николая Пе-
тровича Кренке (1892–1939): «Савицкий, находясь в лагере 
имеет связь со своей женой, проживающей в Праге. Связь 
осуществляет через свою сестру Кренке Анну Николаевну, 
проживающую в Москве, Пятницкая ул. д. 48, кв. 5. Кренке 
оказывает Савицкому материальную помощь, ежемесячно 
высылает ему деньги […] Кренке Анна Николаевна прожи-
вает в Москве по адресу: Пятницкая ул. д. 48, кв. 5 и рабо-
тает мл. научным сотрудником института им. Тимирязева. 
Компрометирующих материалов на нее не имеется»55.

Александр Николаевич Кренке, в  будущем известный 
гляциолог, вспоминает, что не раз отправлял дяде в Потьму 
от  матери и  от  «многих людей из  Восточной Европы» по-
сылки, которые принимали почему‑то в Мытищах56.

Для  таких посланий имелась кремлевская экспедиция, 
куда сдавали письма на имя Сталина граждане, именитые 
и  обычные. К  высшим чиновникам МГБ попало письмо, 
которое иные нынешние поклонники евразийства посчи-
тают пророческим. На мой взгляд, оно, как минимум, яв-
ляется важным источником русской общественной мысли.

Ключ к решению П. Н. Савицкого попытаться найти по-
нимание в Кремле можно отыскать не только в следствен-
ном деле, где упорно игнорировалась оборонческая дея-
тельность Савицкого, — понятно его желание восстановить 
истину, — но и в его концептуальных предвоенных полити-
ческих статьях.

П. Н. Савицкий уже в 1937 году вполне одобрительно отно-
сился к эволюции сталинизма в сторону русского национализ-
ма, закрытого, автаркического общества, к  тому, что  «троц-
кизм» и «интернационализм» Сталиным побеждены:

«Коммунизм, в первую очередь, есть учение о мировой ре-
волюции. Правда, Сталин и  его сторонники истолковали 

55	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 133  об.
56	 http://climate.igras.ru / files / f.2013.05.15.15.02.43..5.pdf
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учение Ленина в том смысле, что возможно построение со-
циализма в  одной стране. Но  последовательным социали-
стам это всегда казалось националистическим извращени-
ем коммунизма. “Троцкисты” боролись против него во всю 
меру своих сил и в 1920-х годах. Тем более, они должны бо-
роться против него теперь, когда изолированность (в  ми-
ровом масштабе) русской революции становится все более 
и более осязаемой.
Последовательные интернационалисты являются, в  русских 
условиях, убежденными и  бескомпромиссными западника-
ми… “Социалистический строй” современной России теряет 
для  настоящих “интернационалистов” какую  бы то  ни  было 
ценность. Он начинает им казаться не символом победивше-
го марксизма, но выражением национальной узости, порож-
дением ограниченности и наивного самодовольства.
Тем  более, что  взгляд этих “интернационалистов” различает 
в  нынешнем русском “социализме” отвратительные для  них 
черты традиционной “восточной деспотии”…Нет ничего бо-
лее чуждого этим людям, чем идея и факт хозяйственной са-
мостоятельности, автаркии, самодовления отдельных стран. 
Факты такого рода неотвратимо отдаляют их, в их понимании 
от  столь вожделенной им “мировой революции”. Россия  — 
как  самодостаточный мир  — что  может быть более далекого 
всему устремлению и  ладу мыслей этих “интернационали-
стов”. Между тем, Сталин на нынешнем этапе строит имен-
но такой “самодостаточный мир”. К тому же на поверхности 
жизни совершенно открыто выступают лозунги и мотивы рус-
ского “национализма” Экономика и  культура и  на  этот раз 
оказываются в полном взаимном соответствии»57.

Как  мне кажется, одобрение эволюции режима в  сторону 
национализма и вело П. Н. Савицкого к частичному приня-
тию курса Сталина, строившего в России закрытый и обособ-

57	 П. Н. Савицкий. Сталинцы и троцкисты (К пониманию советской дей-
ствительности) // Новая Искра. № 44. 1 марта 1937.
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ленный от влияния Запада режим. Савицкий все еще видел 
в  нем предтечу истинной евразийской национальной идео-
кратической России. Важно только сменить в  СССР элиту 
с коммунистической на иную, на «новый слой».

Ощущение ошибки Сталина, как  казалось лидеру евр-
азийцев, несправедливо отправившего его, союзника 
Кремля в борьбе с Западом, в заключение, привело Петра 
Николаевича Савицкого к  тому, что  он пытался догово-
риться с властью в ее послевоенной ипостаси коммунисти-
ческого державничества и имперскости, о чем и говорит его 
послание, в котором он, как и подобает стороннику «осо-
бого пути» России, выступает уже не против гитлеровской 
агрессии, а против коалиции стран Запада, пытавшихся за-
щититься от коммунистической экспансии.

Желал Савицкий всерьез бороться с атлантизмом или та-
лантливо попробовал сыграть роль раскаявшегося греш-
ника? Насколько все это было искренне? Можно только 
догадываться, анализируя глубоко продуманный текст на-
стоящей челобитной ХХ века, письма плененного интел-
лектуала главе коммунистической империи.

«Председателю Совета Министров СССР
Генералиссимусу Иосифу Виссарионовичу Сталину
Заключенного Савицкого Петра Николаевича, находяще-
гося в Темлаге МВД58.

Заявление об использовании по специальности

20 октября 1945  г. я  был приговорен Особым Совещани-
ем при НКВД (ныне МВД) СССР к заключению на десять 
лет в исправительно-трудовых лагерях за принадлежность 

58	 Письмо П. Н. Савицкого И. В. Сталину частично цитировалось в науч-
ной литературе по отрывку в работе: В. И. Дурновцев. Петр Николаевич 
Савицкий (1895–1968) // Историки России XVIII–ХХ веков / Ред.‑сост. 
А. А. Чернобаев. М., 1999. С. 111–123. Полностью не публиковалось.
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к контрреволюционной организации “евразийское движе-
ние” (ст. 58, пункты 4 и 11 УК РСФСР).
Я приношу самое глубокое, искреннее и полное раскаяние 
в своих былых контрреволюционных установках и действи-
ях. Всем своим существом я отдаю себе отчет в преступно-
сти и ложности этих установок и действий.
Такое раскаянье и  понимание всей ложности контррево-
люционных установок, вообще, и  моих контрреволюци-
онных установок в частности, сложилось во мне не сейчас, 
и не в момент моего ареста в Праге Чешской 4 июня 1945 г., 
и  не  в  дни начала Великой Отечественной войны, когда 
немецкие захватчики вероломно напали на  мою Родину, 
но значительно раньше только что названных сроков.
В частности, уже в 1932 г. я стал зачинателем так называе-
мого “оборонческого” движения в  эмиграции и, начиная 
с марта 1932 г., публично выступил в качестве его предста-
вителя.
Перед лицом наметившейся к тому моменту угрозы нападе-
ния на Советский Союз со стороны Японии мною было пуб-
лично заявлено в марте 1932 г. в Праге, что каждый русский, 
оказывающий какую бы то ни было помощь антисоветским 
агрессорам, является изменником своему Отечеству. То-
гда же мною была выпущена печатная летучка на эту тему, 
развивавшая только что  названный тезис и  рассчитанная 
на то чтобы укреплять среди русских, находившихся в тот 
момент за рубежом, патриотические настроения.
В  ряду дальнейших выступлений оборонческого содер-
жания отмечу выступление свое перед аудиторией в  не-
сколько сот человек, состоявшееся 6 февраля 1934 г. в Пра-
ге. В ходе этого выступления, отвечая на вопрос, заданный 
мне из аудитории, я заявил, что лично готов взять винтовку 
в руки и с винтовкою в руках защищать рубежи Советско-
го Союза от всякого враждебного на них покушения. Перед 
лицом опасности которая грозила тогда нашему Отечеству 
уже не  только с  Востока (империалистическая Япония), 
но и с Запада (гитлеровская Германия), я призывал к твер-
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дому стоянию на оборонческих позициях каждого верного 
своей Родине русского, в том числе и эмигрантов, незави-
симо от их местопроживания, паспорта и партийной при-
надлежности.
Мои выступления по  оборонческим вопросам продолжа-
лись и  после 1934  г. Так в  апреле 1936  г. я  выступал перед 
многолюдной аудиторией в Праге на тему: “Самобытность 
и независимость отечества — превыше всего”. Я обращался 
в этом выступлении ко всем зарубежным русским с призы-
вом забыть партийные разногласия в великом деле отстаи-
вания своей Родины от западных и восточных агрессоров. 
В  качестве первой задачи я  намечал задачу борьбы с  под-
жигателями войны против Советского Союза, где  бы эти 
поджигатели не  действовали. Названные здесь другие по-
добные оборонческие мои выступления вызвали крайнее 
раздражение эмигрантской антисоветской печати типа га-
зеты “Возрождение” (Париж). В  статьях этих газет меня 
не называли иначе, как “агентом большевиков” и “пособ-
ником большевизма”.
Я понимал, что русская эмиграция может стать немаловаж-
ным орудием в руках интервентов и всячески старался рас-
ширить и укрепить влияние оборонческих установок в эми-
грантской среде  — в  частности, в  Праге, где я  находился. 
С этой целью я взял на себя инициативу образования “рус-
ского оборонческого комитета в  Праге”, который работал 
в течение почти всех 1930‑х годов (до прихода туда немцев). 
В нем объединялись русские люди из состава русской коло-
нии в Праге, которые готовы были всеми средствами про-
тивиться замыслам агрессоров и всемерно способствовать 
обороне границ Советского Союза. Число членов комитета 
было около 15, но влияние его, благодаря личным связям, 
распространялось на значительную часть русской колонии 
в Праге. Работа комитета не прошла бесследно, а результа-
ты ее сказались в годы 1941–1945, когда большая часть рус-
ской колонии в Праге решительно уклонилась от какого бы 
то ни было содействия замыслам Гитлера и стала на патрио-
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тические позиции. В течение всего периода существования 
комитета я был его председателем.
С момента прихода в Прагу немцев существование комите-
та в прежнем его виде прекратилось. Но вокруг меня про-
должала группироваться, уже в условиях антифашистского 
подполья, ячейка единомышленников, стоявших на совет-
ско-патриотических позициях.
Летом 1940  г. я  стал директором русской гимназии в  Пра-
ге, обслуживавшей школьные нужды русского населения 
не  только Праги, но  и  широкого окружающего ее края. 
При помощи ряда патриотически настроенных преподава-
телей и служащих гимназии я повел работу по укреплению 
среди учащихся гимназии патриотических настроений. 
Усилия эти нашли среди русской молодежи в Праге благо-
дарную почву. Гимназия не  дала ни  добровольцев в  ряды 
гитлеровских отрядов, ни пополнения гитлеровскому тру-
довому фронту. В самом начале сентября 1944 г. я был устра-
нен немецкими властями с должности директора гимназии 
и обращен в состояние чернорабочего.
Но  дело уже было сделано. Патриотические настроения 
учащихся русской гимназии в Праге ярко сказались в исто-
рические дни 5–9 мая 1945 г., когда ученики старших клас-
сов вышли на баррикады и приняли участие в боях с немец-
кими захватчиками. Некоторые из них были ранены.
В годы Великой Отечественной войны я безраздельно и не-
колебимо сочувствовал Советскому Союзу в  его героиче-
ской борьбе против немецких захватчиков и  старался по-
мочь патриотическому делу как  мог. Тому есть в  Праге 
десятки свидетелей.
В  течение последних 15  лет история и  жизнь учили меня 
патриотизму. Их  уроки были для  меня особенно внятны 
в  сфере тех вопросов, над  которыми я  работал специаль-
но. Уже в 1916 году в споре в печати с проф. М. И. Туган-Ба-
рановским, ставшим к  тому времени “аграристом”, я  от-
стаивал возможность и  необходимость индустриализации 
России (мои статьи 1916 г. “К вопросу о развитии произво-
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дительных сил” и “Проблема промышленности в хозяйстве 
России”, впоследствии перепечатанные также в книге моей 
1932 г. “Месторазвитие русской промышленности”).
Глубокое сочувствие задачам индустриализации Советско-
го Союза, поставленным в  Сталинских пятилетках, было 
одним из факторов, приведших меня с начала 1930‑х годов 
сначала к  оборонческим, а  затем и  советско-патриотиче-
ским установкам. Но не только это.
Всю жизнь я  изучал особенности русского мира. По  первой 
моей специальности я  экономист-географ кончил экономи-
ческое отделение Петроградского политехнического институ-
та, где получил в 1917 г. звание кандидата экономических наук. 
Своеобразие хозяйственно-географической структуры России 
я старался отобразить в статье своей 1921 г. “Континент-океан 
(Россия и мировой рынок)”. В ходе работы мне стало ясным, 
что  самозаконность и  своеобразная самодостаточность при-
сущи не  только хозяйственно-географической, политической 
и культурно-исторической структуре русского мира. Я понял, 
что  эта самозаконность и  самодостаточность структуры есть 
одна из основных ценностей русской жизни и русской истории. 
В современную эпоху черты эти воплощены в существовании 
Советского Союза и советской власти, построившей социализм 
в условиях капиталистического окружения.
Понять это  — значило для  меня целиком отказаться от 
контрреволюционных установок. Я и отказался от них в те-
чение 1930‑х годов и принял уроки истории.
Гитлеровское нападение на  нашу Родину было попыткой 
уничтожить Советский Союз и  растоптать самостоятель-
ность исторической структуры русского мира. Попыткам 
такого рода я противился и противлюсь всеми силами сво-
ей души. В этом — корни моего оборончества и всех моих 
максимально-антигитлеровских и патриотических устано-
вок эпохи Великой Отечественной войны.
Уже 2–3  года тому назад, еще  будучи в  Праге, я  почув-
ствовал, что зреет новый антисоветский замысел и подго-
товляется новая попытка ликвидировать самозаконность 
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и  самобытность структуры русского мира. На  этот раз за-
мысел и попытка исходят из той среды, которая управляет-
ся с Уолл-стрит и из Сити, т. е. из реакционных кругов США 
и Англии. У меня одно желанье, одно стремленье — всемер-
но бороться с  этим замыслом и  этой попыткой. В  марте—
апреле 1945 г. у меня была полная техническая и финансо-
вая возможность выехать из  Праги на  запад и  тем  самым 
оказаться в западной зоне оккупации. Но я совершенно со-
знательно не сделал этого, не желая очутиться во власти но-
вых недругов России и Советского Союза и послужить ору-
жием в их игре.
В  одной из  ранних своих работ я  занимался проблемой 
“миграции культуры”. Для  меня совершенно очевидно, 
что  руководящие культурные центры человечества, заро-
дившиеся на  Переднем Востоке (Египет, Месопотамия), 
передвинулись с  течением времени в  Средиземноморье 
(Греция, Рим), а затем в западную и среднюю Европу, в на-
стоящее  же время передвигаются в  просторы Советского 
Союза. Гитлеровская агрессия, против него направленная, 
ставила, по  существу дела, своею целью сорвать это зако-
номерное развитие, уничтожить ценности русской культу-
ры на основе роста и укрепления которых оно происходит.
Гитлеровская агрессия кончилась провалом для  агрессо-
ров. Теперь дело Гитлера переходит в другие, в своем роде 
не менее цепкие, руки. Задача, которую ставят перед собой 
агрессоры,  — лишить Советский Союз и  русскую культу-
ру того места в  мире, которого они по  заслугам добились, 
все советское, все русское поставить в подчиненное, зави-
симое от себя (т. е. от воли агрессоров) положение. Вся логи-
ка мыслей, над которыми я работал и которыми я питался 
в  течение всей своей жизни  — против этой человеконена-
вистнической попытки. Мое оборончество, мой советский 
патриотизм сложились не случайно, они выросли из глубо-
чайших корней моего духовного существа, в котором идея 
самозаконности, самостоятельности русского развития, 
мысль о передвижении центров и культуры в сторону Со-
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ветского Союза играла и продолжает играть определяющую 
роль. Всеми фибрами свой души, каждой жилой своего су-
щества я — за Советский Союз и против агрессоров.
В  настоящее время одно меня мучит: по  возрасту своему 
(мне идет в настоящее время 52‑ой год), по состоянию сво-
его здоровья и по крайней слабости своих физических сил 
я могу в тех условиях, в которых я теперь нахожусь (испра-
вительно-трудовой лагерь), принести только очень мало 
пользы своей Советской Родине. Между тем, я  чувствую, 
что в области своей специальности я мог бы еще потрудить-
ся на пользу Родины.
Всю жизнь я  работал над  вопросами экономической гео-
графии и  географии собственно, а  также по  истории гео-
графии. Я  посвятил этим вопросам несколько десятков 
печатных работ. Свои взгляды на  географическую приро-
ду России я  пытался обобщить в  книге “Географические 
особенности России” (1927), где изложены мои воззрения 
на “периодическую” и в то же время “симметрическую” си-
стему “зон” Советского Союза. Воззрения эти были уточ-
нены в  работе моей “За  творческое понимание природы 
русского мира. Периодическая система зон” (1940). Учение 
о естественно-промышленных ресурсах Советского Союза, 
в моем понимании этого вопроса, я изложил в книге “Ме-
сторазвитие русской промышленности” (1932).
Всем ходом своей жизни я  был особенно близко связан 
со  славянскими народами. Более двух десятилетий я  про-
жил в  Чехословакии, свободно владею чешским языком, 
жил в Болгарии и владею болгарским, часто посещал Юго-
славию и Польшу, знаком с научной литературой всех сла-
вянских народов и  разбираюсь в  ней. В  ту эпоху сближе-
ния братских славянских народов, при решающем участии 
в этом сближении Советского Союза, которая ныне насту-
пила и  которой я  от  всего сердца сочувствую, я  надеюсь, 
что я мог бы принести пользу своей Советской Родине сво-
ими славяноведными знаниями. В частности, я специально 
занимался географией славянских стран и являюсь автором 
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“Очерков почвенной географии Чехословакии” (1930), в ко-
торых принципы русской “периодической и в то же время 
симметрической системы зон” применены к  чехословац-
ким условиям.
В 1933 г. я издал по-чешски (в пражском издательстве “Ме-
лантрих”) книгу под заглавием “Одна шестая часть света” 
(“Шестина света”), в  которой я  выпятил все те историче-
ские и  географические обстоятельства, которые делают 
Советский Союз (Россию) нерасторжимым политическим 
и  экономическим единством. Книга была сочувственно 
встречена демократической чехословацкой общественно-
стью (в  чешской печати появилось более 50 благоприят-
ных на нее рецензий). Книга эта была запрещена немцами 
(изъята из библиотек) немедленно после того, как они окку-
пировали Чехию и Моравию.
Я много работал по изучению географии и культурной жиз-
ни также других, помимо Чехословакии, славянских стран, 
состоял членом-корреспондентом Географического обще-
ства в Белграде, сотрудничал в Загребском “Всеславянском 
сборнике” и т. д.
Нет достаточно сильных слов для  того, чтобы выразить, 
насколько глубоко и чистосердечно я раскаиваюсь в своих 
контрреволюционных преступлениях, насколько тверда 
моя решимость никогда и ни в какой форме не возвращать-
ся к контрреволюционным установкам. Мои былые контр-
революционные установки без остатка сгорели в огне исто-
рического опыта последних десятилетий.
Все пункты обвинительного заключения по моему делу от-
носятся к обстоятельствам 19–20‑летней давности. Но уже 
и тогда была и другая сторона дела, которая, конечно, не от-
ражена и не могла быть отражена в данных обвинительного 
заключения: моя органическая тяга к достижениям совет-
ской власти и жизни, чрезвычайно высокая оценка назван-
ных достижений. Из этого зерна и выросло 15 лет тому на-
зад мое оборончество. А позже (но все же задолго до начала 
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Великой Отечественной войны) и мои советско-патриоти-
ческие установки.
Я  обращаюсь к  Вам с  просьбой дать мне возможность по-
работать на  пользу Родины в  пределах своей специально-
сти. Крайняя слабость моих физических сил и мой возраст 
закрывают для  меня другие пути быть полезным Отече-
ству. Я  даю торжественное и  нерушимое обещание рабо-
тать со всем усердием, со всей преданностью Советской Ро-
дине и советский власти. И я не могу не повторить еще раз, 
что  к  этому усердию и  этой преданности я  приведен не-
устранимой логикой тех мыслей, которыми я жил и над ко-
торыми я работал всю свою жизнь. Я надеялся бы справить-
ся с любым заданием, которое было бы мне дано в области 
славяноведения или географии, или истории, с проблемой, 
с которой я также соприкасался и в области которой вел на-
учную работу. Я горю желанием приложить те знания и тот 
научный опыт, который я накопил, к задачам и целям па-
триотической работы и там  посильно искупить вины сво-
его прошлого.
Отдаю себе отчет в  исторической важности того момента, 
который переживает сейчас весь мир и вместе с ним — наша 
страна.
Происходит генеральная мобилизация сил реакции против 
сил демократии и прогресса, во главе которых стоит Совет-
ский Союз. Полностью отдаю себе отчет в том, что заговор 
реакции направлен не  только против Советского Союза, 
но  и  против славянства, питается стремлением поставить 
не  только все советское, но  и  все славянское на  второсте-
пенное, зависимое место. Долгим опытом своей жизни 
я  подготовлен к  тому, чтобы бороться с  этими замыслами 
крепко и  стойко. Славянская идея слилась теперь с  про-
грессивной идеей человечества. Не могу выразить с доста-
точной яркостью свою жажду служить ей, служить Роди-
не, быть под верховным Вашим руководством. К этой мечте 
свелась вся моя жизнь, и  свелась не  теперь, а  тогда, когда 
15  лет назад, перед лицом японской угрозы я  почувство-
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вал кровную свою связь со всей Советской Родиной, когда 
я  болел ее болями в  первые месяцы Великой Отечествен-
ной войны, когда в марте—апреле 1945 г. я оставался в Пра-
ге и не ехал на запад.
Мое раскаяние в моих прежних грехах — чистосердечно до 
предела. Моя жажда, моя страстная жажда быть полезным 
Родине, славянству и Вам, Великий Вождь, в тех вопросах, 
в которых я еще могу быть полезным, выношена в длитель-
ном, многолетнем опыте. В этой жажде — все мое существо, 
весь я. Вся моя воля сосредоточена на том, чтобы передовое, 
прогрессивное одержало победу над  реакционным и  кос-
ным, чтобы Советский Союз, Россия, славянство и на дан-
ном этапе одолели своих недругов.
От  глубины души прошу: дайте мне, в  пределах моих сил 
и  специальности, остаток дней поработать на  подготовку 
этой победы.

П. Савицкий
5 / I 47 Ст. Потьма, почт. отд. Явас, п / я 241-18 Л. К.» 59.

Из Москвы в Темлаг МВД был выслан секретный запрос 
МГБ СССР. Лагерная администрация не склонна была вы-
пустить жертву из  своих рук. Стукачи давали ту «инфор-
мацию», что требовалась начальству. Высланная в Москву 
Справка по учетному делу № 1386 на Савицкого Петра Ни-
колаевича (по состоянию на 11 июня 1947 года), в частно-
сти, сообщает:

«Савицкий, находясь в лагере, поддерживает связь с заклю-
ченным Равинским60 Михаилом Александровичем, быв. бе-
лым офицером осужденным в 1945 г. по ст. 58–4 и 58–11 УК 
РСФСР, который, по материалам нашего источника “Кон-
стантинова”, является руководителем к-р формирования 

59	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 125–134.
60	 Правильно: Ровинский М. А.
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в  лагере. Участником этого  же формирования является 
и Савицкий. Равинский 25 / 6-47 в беседе с н[ашим] / и[сточ-
ником] “Константиновым” говорил:
Я  ненавижу Советскую власть. Твердо верю в  ее падение. 
Проживая в Праге, я был знаком с Савицким Петром Ни-
колаевичем, который в то время работал в качестве дирек-
тора средних школ и Пухляковым Николаем Васильевичем, 
крупным торговцем г. Праги. Мы еще в то время на почве 
ненависти к Советскому строю решили действовать против. 
Мы еще в Праге решили проводить к.‑р. деятельность всеми 
способами. Тем  самым, помочь русскому народу сбросить 
порабощающую власть большевиков безбожников. Мате-
риал первичный не перепроверен»61.

Грубо состряпанный донос из  Темлага помог сотрудни-
кам МГБ в Москове составить 25 июля 1947 г. отказное за-
ключение:

«С  места заключения от  Савицкого поступило заявление, 
в  котором он раскаивается в  проводимой им антисоветской 
деятельности, указывая, что  начиная с  1932  года он якобы 
уже не занимался подрывной работой против СССР, в связи 
с чем просит пересмотреть решение по его делу и освободить 
из‑под  стражи. По  агентурным данным Оперативно-чекист-
ского отдела Темлага МВД, Савицкий состоит в  антисовет-
ской группировке в  лагере, руководителем которой являет-
ся осужденный белогвардеец Равинский — старый знакомый 
Савицкого. Считая, что  преступная деятельность Савицкого 
доказана и не находя оснований к пересмотру решения по его 
делу, полагал  бы: заявление Савицкого Петра Николаевича 
о пересмотре решения по его делу оставить без удовлетворе-
ния, о чем сообщить осужденному.
Ст. следователь следотдела 3 главного управления МГБ 
СССР — майор Коноваленко.

61	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 133.
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«Согласен». Зам начальника следотдела 3 главного управле-
ния контрразведки МГБ СССР полковник Флягин.
Утверждаю. Заместитель начальника 3 главного управле-
ния контрразведки МГБ СССР генерал-лейтенант Бабич»62.

Решение отказать П. Н. Савицкому в досрочном освобо-
ждении было выслано в Мордовию 7 августа 1947 г.:

«Начальнику управления Темлага МВД пос. Явас Мор-
довск. АССР. Просим объявить з /к  Савицкому Петру Ни-
колаевичу осужденному решением Особого Совещания 
при НКВД СССР 20 / X — 1945 года на 10 лет ИТЛ, что его 
заявление рассмотрено и  постановлением МГБ СССР 
24 июня 1947 года в пересмотре решения про делу отказано.
Зам нач. отдела «А» МГБ СССР полковник Иванов. Зам нач. 
14 отделения капитан Кирин. Исп. Данилин»63.

По существу, П.  Н.  Савицкий пошел по  пути, который 
ранее осуждал. Он предложил И. В. Сталину приемлемый, 
со  своей точки зрения, идейный компромисс: поддерж-
ку в разоблачении чуждого России Запада с позиций рус-
ского патриота-изоляциониста, без признания всесильно-
сти и верности учения марксизма-ленинизма.

Но  в  подобных попутчиках, особенно внутри страны, 
сталинский СССР уже особо и не нуждался, в отличие, на-
пример, от периода начала 1920‑х годов. Уже в 1927 году, ко-
гда П. П. Сувчинский вел в Париже переговоры с торгпре-
дом СССР Г. Л. Пятаковым, энтузиазма в поиске поддержки 
от  евразийцев власти Союза не  проявили64. Хотя в  этом 
случае по  инициативе Карсавина, Святополк-Мирского 
и Сувчинского и встреча с торгпредом (между 18 и 30 ноя-

62	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 134–135.
63	 ЦА ФСБ. Д. Р-39592. Л. 136.
64	 Сергей Глебов. Евразийство между империей и модерном // 

http://fictionbook.ru / static / trials / 03 / 11 / 80 / 03118055.a6.pdf. С. 218.
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бря 1927) состоялась, и, как подтверждает выводы С. Гле-
бова в комментарии к своей публикации письма евразий-
цев Пятакову65 М. А. Колеров, какие‑то советские средства 
на газету «Евразия» были выделены, причем Н. С. Трубец-
кой явно о них знал. Все же надолго дотации не хватило.

Во время Кламарского раскола евразийства в 1929 г. Са-
вицкий сделку с  большевиками категорически не  прини-
мал. Более того, он‑то в основном при поддержке Н. Н. Алек-
сеева и К. Д. Чхеидзе ее сорвал, лишив левых британских 
денежных субсидий. Теперь же, как в силу идейной эволю-
ции и исторического опыта, так и под давлением трагиче-
ских обстоятельств личной судьбы, П. Н. Савицкий на по-
добную комбинацию, видимо, вынужденно решился.

К тому же в Союз хлынула волна послевоенных «возвра-
щенцев», из числа которых можно было подобрать для вы-
полнения пропагандистских задач и  менее дискредити-
рованных антисоветской деятельностью в  эмиграции 
«патриотов» любого типа, и просто использовать свою ста-
рую агентуру из их числа. Так что попытка последнего лиде-
ра евразийца найти себе почетное место в абсурдной реаль-
ности сталинского мира оказалась абсолютно неудачной.

П. Н. Савицкому пришлось и дальше пребывать в ГУЛАГе, 
досиживая свой срок в Мордовии (пос. Явас). Впрочем, воз-
можно, послание к Сталину помогло ученому занять в ла-
гере позицию, позволявшую заниматься наукой. П. Н. Са-
вицкий писал в 1957 г. П. П. Сувчинскому: «За одиннадцать 
лет пребывания в Отечестве я ни на один день не прекра-
щал научной работы. Эту возможность обеспечил мне тот 
факт, что  я  все эти годы (за  исключением времени болез-
ней) исполнял обязанности культорга и библиотекаря»66.

65	 М. А. Колеров. О любви евразийства к СССР: Письмо Л. П. Карсавина 
к Г. Л. Пятакову (1927) // Русский сборник. Вып. XIV. М., 2013. С. 415–
421.

66	 http://rus-istoria.ru / library / text / item / 1032‑petr-savitskiy-i-petr-
suvchinskiy-%E2 %80 %94‑perepiska-sudba-evraziytsev
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Следов каких‑то  иных апелляций к  советской власти 
в следственном деле П. Н. Савицкого нет. Документально 
пока не подтверждаются и сообщения о том, что Петра Ни-
колаевича якобы этапировали в 1948 г. в Москву и вновь до-
прашивали по делам 1920‑х гг.

Освобожден ученый был 7 апреля 1955 г., по отбытии по-
чти полного срока заключения ИТЛ. Племянник Савицко-
го Александр Кренке ездил в 1955 г. дяде в ссылку в Потьму 
и спорил с ним «с западнических позиций». В своих мемуа-
рах А.  Н.  Кренке утверждает, что  П.  Н.  Савицкий запра-
шивал в 1955 г. советское гражданство, «его дело разбирали 
год»67, но такой «чести» ему не оказали. Из СССР в январе 
1956 года Савицкий был отправлен к жене и детям в «социа-
листическую» Чехословакию.

В лагере и ссылке Савицкий продолжил цикл лагерных 
стихов. За  публикацию в  Мюнхене в  1960  г. книги «Сти-
хи» под  знакомым читателям 1920‑х годов псевдонимом 
П.  Востоков  П.  Н Савицкий был в  мае 1961  года аресто-
ван чехословацкой политической полицией STB. Он отси-
дел почти год в тюрьме, отказался эмигрировать на Запад 
(хотел сохранять связи с Москвой). В сентябре 1961 г. был 
приговорен к 30 месяцам заключения. После организован-
ной находившимся в  Англии  Н.  Е.  Андреевым кампании 
в  его защиту, когда за  освобождение Савицкого выступи-
ли Исайя Берлин, Бертран Рассел, в мае 1962 г. ученый был 
выпущен на свободу «по амнистии». Жил в Праге, занимал-
ся переводами.

Николай Савицкий дожил до  начала «чехословацкой 
весны». Как  рассказывал мне его сын, историк эмигра-
ции Иван Николаевич Савицкий, его отец чувствовал себя 
бодро и как раз собирался написать мемуары, но в эту эпо-
ху надежд и  волнений неожиданно 3 апреля 1968  г. умер 
от разрыва сердца, уже не увидев советскую интервенцию 
в Чехословакию.

67	 http://climate.igras.ru / files / f.2013.05.15.15.02.43..5.pdf
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Е. Н. Трубецкой в Ярославле  
в 1886–1896 гг.

Евгений Николаевич Трубецкой был приват-доцен-
том в Демидовском юридическом лицее в 1886–1892 гг. Ар-
хив лицея сгорел в  июне 1918 во  время Ярославского вос-
стания, личных дел не  сохранилось. В  Государственном 
архиве Ярославской области имеется фонд 571 «Демидов-
ский юридический лицей». Материалов о Трубецком в нём 
также не сохранилось. Неизвестно и о подобных материа-
лах в  других фондах архива. Частично сохранились лишь 
протоколы Совета лицея, опубликованные во Временнике 
Демидовского юридического лицея (ВДЮЛ). В них имеется 
информация о Е. Н. Трубецком, которая приводится ниже.

В заседании Совета лицея 22 марта 1886 года «Слушали: (…) 
13. Прошение кандидата прав князя Евгения Трубецкого, 
при котором прилагая письменный экземпляр сочинения 
«Рабство в древней Греции» и кандидатное свидетельство, 
просит Совет Лицея о  допущении его к  защите «Pro venia 
legendi» и  чтению публично-пробных лекций на  получе-
ние звания приват-доцента Демидовского Юридического 
лицея по государственному праву, предоставив ему потом 
чтение лекций по  Истории политических учений,  — при-
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лагаемую же диссертацию напечатать в Временнике Лицея; 
вместе с тем им будут представлены к напечатанию и тези-
сы.

Определили: Напечатать для Временника Лицея сказанное 
выше сочинение князя Трубецкого; суждение же о допуще-
нии его к  защите этого сочинения иметь по  отпечатании 
оного» (ВДЮЛ. 40. С. 57)1.

В  заседании Совета лицея 5 апреля 1886  года «Слушали: 
(…) 7. Ищущим звания приват-доцента князем Трубецким 
представлено к  настоящему заседанию напечатанное уже 
сочинение его «Рабство в  древней Греции», которое и  пе-
редано по экземпляру всем членам Совета. Определили: По-
ручить разбор этого сочинения ординарному профессо-
ру И.  Т.  Тарасову и, в  случае удовлетворительного отзыва 
об  этом сочинении, официальными оппонентами при  за-
щите оного князем Трубецким назначить его же г. профес-
сора Тарасова и доцента Щеглова» (ВДЮЛ. 41. С. 23).

В  заседании Совета лицея 17 апреля 1886  года «Слуша‑
ли: (…) 2. По выслушании отзыва ординарного профессора 
И. Т. Тарасова… и по рассмотрении… представленных тези-
сов этого сочинения, Определили: 1) Помянутое сочинение 
князя Трубецкого признать удовлетворительным… допу-
стить его к защите оного…; 2)…тезисы сочинения одобрить 
и напечатать; 3) отзыв профессора Тарасова также напеча-
тать2… 4) назначить пробные лекции» (ВДЮЛ. 41. С. 26).

В заседании Совета лицея 20 апреля 1886 года «Слушали: 
1. Обсудив пробную лекцию Е. Н. Трубецкого о «республи-
ке Платона», Совет признал её удовлетворительной. Опреде‑
лили: Назначить следующую тему: Взгляд Христиана Воль-
фа на государство и его задачи» (ВДЮЛ. 41. С. 32).

1	 Эта работа напечатана 12 июля 1886: Е. Н. Трубецкой. Рабство в древней 
Греции // Временник Демидовского юридического лицея № 40. Яро-
славль, 1886. 85 с.

2	 В  этом  же Временнике напечатан Отзыв профессора И.  Т.  Тарасо-
ва о  сочинении князя Е.  Н.  Трубецкого «Рабство в  древней Греции» 
(ВДЮЛ. 41. С. 27–31).
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В  заседании Совета лицея 27 апреля 1886  года «Слуша‑
ли: Публичную защиту кандидатом юридических наук 
кн. Е.  Н.  Трубецким диссертации его под  заглавием «Раб-
ство в  древней Греции», представленной для  получения 
звания приват-доцента. По выслушании в настоящем пуб-
личном заседании возражений гг. оппонентов и  данных 
диспутантом ответов, единогласно

Определили: Признать защиту кн. Трубецким сказанного 
сочинения удовлетворительною» (ВДЮЛ. 41. С. 33).

В  заседании Совета лицея 28 апреля 1886  года признана 
удовлетворительной и вторая лекция Е. Н. Трубецкого: «Опре‑
делили: На основании §20 Устава лицея удостоить князя Евге-
ния Трубецкого звания приват-доцента» (ВДЮЛ. 41. С. 33).

В заседании Совета лицея 3 мая 1886 года подвергнутый, 
по  предложению профессора И.  Т.  Тарасова, баллотиров-
ке князь Трубецкой был избран единогласно для  поруче-
ния ему чтения лекций по  кафедре Энциклопедии пра-
ва по  2 часа в  неделю: «Определили: Ходатайствовать перед 
г. Попечителем о  допущении к  чтению лекций с  выдачей 
за этот труд… 1 000 рублей в год» (ВДЮЛ. 41. С. 36).

В заседании Совета лицея 12 мая 1886 года заявлено осо-
бое мнение профессора И. Г. Табашникова о чрезмерности 
размера вознаграждения Трубецкого. Профессор просил 
уменьшить оклад до  800 рублей. «Определили: приложить 
особое мнение к протоколу» (ВДЮЛ. 41. С. 41–44).

В заседании Совета лицея 26 августа 1886 года «Слушали: 
(…) 5. Управляющий московским учебным округом (пись-
мо за  № 6183 от  10 июня 1886  года) и  Попечитель округа 
уведомляют (письмо за № 7082 от 22 июля 1886 года) о том 
что  они разрешают допустить… князя Трубецкого к  чте-
нию курсов лекций с 16 августа»3. Князь Трубецкой читает 

3	 В Отчёте лицея за 1890 год указано, что Е. Н. Трубецкой работает в Ли-
цее с 22 июля 1886 года (Именной список на 1 января 1890: ВДЮЛ. 52. 
С. 21). Е. Н. Трубецкой присутствует в Отчёте лицея за 1891 год (Имен-
ной список на 1 января 1892: ВДЮЛ. 57. С. 67).
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не менее 2 часов в неделю с вознаграждением 1 000 рублей 
в год (ВДЮЛ. 42. С. 13).

13 сентября 1886 года Е. Н. Трубецкой впервые участвует 
в заседании Совета лицея. Указано, что Е. Н. Трубецкой чи-
тает курс История политических учений для 1 курса в по-
недельник с 10 до 12 часов (ВДЮЛ. 42. С. 17, 23).

В заседании Совета лицея 13 декабря 1886 года «Слушали: 
(…) 4. Учебный план курса Истории политических учений 
Е. Н. Трубецкого» (ВДЮЛ. 44. С. 2).

В заседании Совета лицея 18 мая 1887 года «Слушали: (…) 
10. Баллотировка на следующий учебный год». Для чтения 
курса Истории политических учений по кафедре Энцикло-
педии права Е. Трубецкой получил 7 голосов «за» и 1 «про-
тив». Для чтения 2 часов в неделю — единогласно. О разме-
ре вознаграждения: 3 голоса были поданы за  назначение 
1 000 рублей и 5 за 800 рублей (ВДЮЛ. 46. С. 36).

В  заседании Совета лицея 18 августа 1887  года «Слуша‑
ли: (…) 7. Предложение Попечителя Московского учебно-
го округа относительно вознаграждения приват-доцентов. 
Представление Совета лицея считает не  мотивирован-
ным. Вознаграждение оставить на уровне прошлого учеб-
ного года. Определили: принять к  сведению и  руководству 
(ВДЮЛ. 47. С. 3). Оплата труда приват-доцентов оста-
лась старой. Впоследствии трём из  них она была подня-
та до 1 200 рублей за 3 часа. Трубецкому за 2 часа оставлена 
прежней  — 1 000 рублей. Следующий, получивший долж-
ность приват-доцента, П.  Беседкин, получал 600 рублей 
за 1 час в неделю4.

В заседании Совета лицея 4 марта 1889 года Е. Н. Трубец-
кой просит Совет ходатайствовать о его поездке за грани-
цу в университетские города Германии и Австро-Венгрии 
с 1 июня по 1 ноября 1889 года для подготовки диссертации 
с сохранением содержания. Совет обратился с ходатайством 

4	 ВДЮЛ. 49. С. 26. К вопросу об уменьшении оплаты Е. Н. Трубецкому 
Совет больше не возвращался.
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к  министру народного просвещения. Далее в  протоколах 
указано что Е. Н. Трубецкой находится то в командировке, 
то в отпуске. С 28 октября 1889 вновь присутствует на засе-
даниях Совета. Е.  Н.  Трубецкой в  1889/1890 учебном году 
читает курс «История политических учений» для  1 курса 
в понедельник с 10 до 12 часов (ВДЮЛ. 51. С. 27, 108).

Из  журналов Совета следует, что  Е. Н.  Трубецкой с  мая 
1892 находился в отпуске (ВДЮЛ. 64), а с августа 1892 в жур-
налах уже не  упоминается (ВДЮЛ. 65)5. В  Отчёте лицея 
за  1892  год сообщается, что  Е.  Н.  Трубецкой читал лек-
ции только в первой половине года (ВДЮЛ. 59. С. 8). Затем 
там же сообщается, что состоявший при кафедре Энцикло-
педии права приват-доцентом князь Е. Н. Трубецкой пере-
мещен на  службу в  Университет  Св. Владимира с  4 июля 
1892 (ВДЮЛ. 59. С. 9).

5	 Также не упоминается и в Отчёте за 1893 год (ВДЮЛ. 63).
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«Платонизму трижды анафема!»:  
Кому адресована филиппика 
А. Ф. Лосева 1930 года?

В  1930  году, когда на  советском философском фронте 
разворачивался очередной этап борьбы между «диалектика-
ми» и  «механицистами», произошло совершенно сенсаци-
онное событие, на которое, увы, уже более восьмидесяти лет 
никто всерьез не отреагировал. В своей книге «Очерки антич-
ного платонизма и мифологии» А. Ф. Лосев бескомпромисс-
но заявил о  принципиальной несовместимости платониз-
ма и христианства и подробно воспроизвел тексты соборных 
анафематизмов сторонникам платоновского учения об идеях.

Парадоксальность ситуации заключалась в том, что Ло-
сев с  юношеских лет заявлял себя именно христианским 
платоником, последователем Вл. Соловьева, а затем — вер-
ным учеником и  соратником священника Павла Флорен-
ского, для  которого платонизм был безусловной основой 
и православия, и «общечеловеческой религии». Что же про-
изошло? Неужели Лосева принудили отказаться от плато-
низма в  застенках Лубянки, где он находился с  18 апреля 
1930 г.?1

1	 А. А. Тахо-Годи. Лосев. М., 1997. С. 123.
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Явно нет. «Очерки античного символизма и мифологии» 
к этому времени не только были уже написаны и опубли-
кованы, но и стали предметом публичной критики за «во-
инствующий мистицизм».2 Таким образом, драматический 
поворот в мировоззрении А. Ф. Лосева приходится на пред-
шествующие годы. С  чем  он связан и  когда все‑таки про-
изошел? К этим размышлениям меня подтолкнула заметка 
Леонида Кациса,3 в  которой оттенена роль М.  Б.  Мити-
на в  судьбе А.  Ф.  Лосева и  высказано предположение, 
что  «Лосев принимал участие в  борьбе не  только с  «меха-
нистами» во времена уже расстрелянного Н. И. Бухарина, 
но и с «диалектиками» во времена чисто сталинской дикта-
туры и с участием М. Б. Митина».4

Л.  Кацис обращает внимание на  многознаменательный 
тезис в  «Диалектике мифа» (1930): «Именно борьба в  мате-
риализме «диалектиков» с  «механистами» есть не  что  иное 
[!  — Н.  Г.], как  борьба православия с  католичеством в  хри-
стианстве по  вопросу об  исхождении Св. Духа».5 Именно 
этой антитезой резюмирует А.  А.  Тахо-Годи составленный 
А.  Ф.  Лосевым «Символ веры» так называемых «имяслав-
цев».6 Загвоздка, правда, в том, что поддержку и помощь Ло-
сев позднее получал все‑таки от «механиста» М. Б. Митина…

Может быть, 1929 год и был точкой перелома, когда «ис-
тинному православию» (в лице А. Ф. Лосева) пришло вре-

2	 Там же. С. 128.
3	 Л.  Кацис. Еще  раз о  пред- и  послепосадочной судьбе А.  Ф.  Лосева // 

Русский Сборник. XIII. М., 2012. С. 477–480.
4	 Там же. С. 479.
5	 Л. Кацис. Еще раз о… С. 478; А. Ф. Лосев. Диалектика мифа. М., 1930. 

С. 154.
6	 А. А. Тахо-Годи. Лосев. С. 132. «Имяславцы», в частности, считали «лже-

догматом» выраженное в послании Синода от 18 мая 1913 г. убеждение, 
что «святые таинства совершаются не Именем Божиим, а «по молитве 
и вере Церкви», от её лица» (Там же). Поэтому Лосев и его сотоварищи 
«утверждают здесь свою веру и свое исповедание» (Там же). Магическое 
отношение к имени здесь налицо.
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мя отмежеваться от идеализма и диалектики и сблизиться 
с «механистами» как «материалистами», т. е. людьми, умею-
щими учитывать и  ценить конкретную плоть? В  «Очер-
ках…», в самом деле, присутствует утверждение, «что Цер-
ковью анафематствован именно платонизм, в частности же 
диалектика [!  — Н.  Г.] и  учение об идеях» (846),7 но делать 
из этого далеко идущие выводы все же не следует. Попробу-
ем вникнуть в ситуацию более детально.

До  1929  г. в  работах А.  Ф.  Лосева никакой речи о  мас-
штабной критике платонизма не было. Напротив, в 1922–
1925 гг. он работает над книгой «Имяславие и платонизм»,8 
выдержанной в парадигме П. А. Флоренского, т. е. христи-
анского платонизма. 8‑м августа 1928  г. помечено преди-
словие к  «Критике платонизма у  Аристотеля», вышедшей 
в  1929‑ом. Казалось  бы, критика… Но  в  книге достаточно 
прозрачно проводится мысль, что держащийся формальной 
логики Аристотель просто не мог адекватно понять диалек‑
тическое учение Платона об идеях…

Если верить авторским датировкам, то  «анафемы пла-
тонизму» были сформулированы не  позднее весны 1928  г. 
(предисловие к  «Очеркам…» датировано 5 апреля 1928  г.) 
и  совпали с  поворотом Лосева к  социальной проблематике. 
В этом плане очень характерно его высказывание в разъяс-
нительной записке, адресованной в Главлит в 1929 г. «Фи-
лософия известного идеалиста Гуссерля,  — пишет здесь 
Лосев, — трактована мною как идеология банкового капи-
тала (причем до меня никто из марксистов не производил 
этого анализа)».9

7	 Здесь и далее я указываю страницы «Очерков…» по первому изданию 
1930 г.

8	 А. Ф. Лосев. Имяславие и платонизм / Публ. А. А. Тахо-Годи: 
www.platonizm.ru/content/losev-af-imyaslavie-i-platonizm

9	 А. Ф. Лосев. «Я от всех беру и всех критикую» («В Главлит» 29. XII.1929. 
Из  протоколов допроса В.  М.  Лосевой-Соколовой / Предисл. к  публ. 
А. А. Тахо-Годи) // Русская мысль, Париж, № 4150. 21–27 ноября 1996. 
С. 11. (Цит. по: Л. Ф. Кацис. А. Ф. Лосев. В. С. Соловьев. Максим Горь-
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Если Лосев «снисходит» до такого вульгарно-социологи-
ческого объяснения философских теорий — значит, это ко‑
му‑нибудь нужно. Может быть, ему самому как демонстрация 
лояльности классовому анализу? А кому в 1929 г. был нужен 
его разгром платонизма? Простым «внешним заказом» ог-
ромную эмоциональную филиппику объяснить невозмож-
но. И трудно поверить, что уже в 1928 году (или пусть даже 
в  середине 1929, когда, не  исключено, уже в  корректуре, 
дописывалась последняя глава «Очерков…») Лосев прови-
дел победу М. Б. Митина над А. М. Дебориным и попытал-
ся внести в нее свой вклад… В это время атаковали как раз 
«диалектики»…

Для такого переосмысления платонизма, которое мы нахо-
дим в «Очерках…», нужен был мощный толчок, какое‑то дра-
матическое переживание. Прежде всего, я  бы обратил вни-
мание на  события «троцкистского мятежа» осени 1927  г., 
которые могли подтолкнуть Лосева и  к  более пристально-
му «классовому» анализу философских теорий, и  к  хотя  бы 
частичному отходу от  П.  А.  Флоренского (личное общение 
Флоренского с Троцким, как хорошо известно, имело место).

Дистанцироваться от  «христианского платоника» Фло-
ренского захотел Лосев, возможно, еще  и  потому, что  Де-
кларация митрополита Сергия (Страгородского) 1927  г. 
не  вызвала со  стороны Флоренского явного осуждения, 
а Лосев был связан с кругом людей, на дух ее не принимав-
ших. Несомненно, Лосев мог и  без  внешних воздействий, 
вполне органически искать новых путей в изучении плато-
низма, так как старые, «логические», по высказанному им 
в «Очерках…» убеждению, были исчерпаны, а вот социаль-
ные и типологические стояли на очереди (693–694).

кий. Ретроспективный взгляд из 1999 года // Л. Кацис. Русская эсха-
тология и русская литература. М., 2000. С. 548–598. Л. Кацис в связи 
с этим логично задается вопросом, не могло ли данное признание кос-
венно сказаться на судьбе ГАХН, вице-президентом которой был круп-
нейший феноменолог Г. Г. Шпет?
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К тому же «морфология культуры» О. Шпенглера засела 
у него в голове крепко. Открещивается он от её влияния со-
вершенно неубедительно (690–691), ибо выдает себя с  го-
ловой, провозглашая, что «физиогномическая морфология — 
очередная задача и  всей современной философии, и  всей 
науки, и всего платоноведения» (694). О том, как «морфо-
логию культуры» можно применить в  отношении латин-
ства и Московской Руси, Лосев читал и у Л. П. Карсавина.10 
Но все‑таки «анафемы» на платонизм отсюда никак не на-
прашивались.

Возможно, дело не только в логике и методологии. Осо-
бенности семейной жизни А.  Ф.  Лосева, которые приве-
ли супругов к тайному принятию монашества 3 июня 1929 г., 
нельзя не  принять во  внимание. Тем  более, что  линия, 
по которой Лосев ведет критику платонизма, слишком явно 
связана с сексуальной сферой. «Фаллос и есть, — пишет Ло-
сев,  — по  моему ощущению, основная интуиция платониз‑
ма, его первичный пра-миф»; даже не  просто «фаллос», 
а  к  тому  же и  бесплодный: «Платонизм строится [!  — Н.  Г.] 
на непорождающем фаллосе, на фаллосе без женщины, на одно‑
полой и безличностной любви» (665).

Эта сосредоточенность автора «Очерков…» на  «непо-
рождающем фаллосе» очень симптоматична. Сразу вспо-
минаются «эротические галлюцинации» В.  С.  Соловье-
ва, о которых писал кн. Е. Н. Трубецкой. Но Лосев широко 
разворачивает символику «непорождающего фаллоса»,11 и, 
в конечном счете, у него получается, что платонизм — это 
бесовское наваждение, основанное на теории идей, оправдываю‑
щей рабство и  половые извращения: «Пра-мифом Платонов-
ского учения об  идеях является мужчина, склоняющий 

10	 О  чем  я  писал в  статье о  Вл. Лосском в  парижском журнале «Сим-
вол» (№ 48. 2005. С. 163–200) и в двух изданиях «Русского богословия» 
(Нижний Новгород, 2005 и 2011).

11	 См. также в его художественной прозе, например в «Трио Чайковского»: 
А. Ф. Лосев. Жизнь. Повести. Рассказы. Письма. СПб., 1993. С. 285–287.
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прекрасного юношу к  любви при  помощи тонких диалек-
тических и  риторических приемов» (666–667). Это уже 
не Эрос, «это сам дьявол, бес» (668).

Отсюда  — немаловажные следствия для  традиционной 
семьи: «Христианский платонизм прямо запрещает и  се-
мью, и  брак, и  любовь» (832). Следуя платоновскому уче-
нию, «надо быть или  монахом или  полицейским или  ра-
бом-послушником, а  быть отцом, быть матерью, быть 
сыном или дочерью вы не имеете никакого права. Любить 
надо бога, а  не  родителей или  детей. Любить надо идеи, 
а не семью» (834). Подобная любовь — только для монахов, 
не имеющих семьи, но имеющих послушников, или рабов. 
«Монахи должны созерцать идеи, а рабы должны на них ра-
ботать»; «рабство и учение об идеях связаны вместе в неру-
шимое единство своими глубочайшими диалектически-
ми корнями» (669); «платонизм есть философия монашества 
и старчества» (804); «в социальном смысле платонизм есть фи‑
лософия монахов, полиции и рабов-послушников» (808)…

Чувствуется во  всем этом какое‑то  внутреннее против-
ление отказу от  семейной жизни, противление монаше-
ству и  старчеству, фактическому рабству «послушников». 
Не  слишком  ли тянула Лосева в  эту сторону, к  «старцам», 
его супруга?

А. А. Тахо-Годи сообщает более чем достаточно черт к ее 
психологическому портрету и  характеру религиозности. 
«Она вообще очень своевольна, несмотря на  послушание 
у  любимого старца и  желание смириться. Удается ей это 
плохо».12 Ее старец (живущий «в  окружении заботливых, 
но спорящих из‑за любви к о. Давиду матушек и монахинь»), 
назначает ей «300 молитв Иисусу Спасителю, 200 Богомате-
ри, 30 земных поклонов Иисусу, 20 — Богоматери. Молитву 
только вслух, чтобы “шла по всем суставам”».13

12	 А. А. Тахо-Годи. Лосев. С. 108.
13	 Там же.
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В доме Лосевых «спорят о православии и его отношении 
к  браку», Валентина Михайловна «переписывает от  руки 
Правило Зосимовой Пустыни об  избавлении от  плотских 
страстей».14 Ее психея была надломлена с детства. «Еще де-
вочкой десятилетней [!  — Н.  Г.] молилась: «Господи, дай 
Бог, чтобы меня преследовали и мучали»».15 Конечно, Цер-
ковь — врачебница души, но ее врачи не всегда достаточно 
внимательны, им порой нужна помощь специалистов в бе-
лых халатах… Из  сказанного понятно, что  и  Лосева ведут 
к  «послушанию старцу». Как  убежденный имяславец, он 
не особенно противится, но все‑таки вновь и вновь ставит 
перед собой вопрос: не  многовато  ли платонизма в  «пра-
вославии»? Ориген, как  известно, от  «непорождающе-
го фаллоса» избавился, и православие его осудило… А тут 
маячит  — брак без  физиологии и  физиология молитвы… 
Но победа монашества (или жены?) была предрешена.

По сравнению с прежними взглядами на платонизм, Ло-
сев теперь подчеркивает свой социальный подход к  учению 
Платона, который обеспечивает целостное видение это-
го явления (761) и уже принципиально отличается от того, 
что говорилось прежде. Здесь не просто отклик на «зов вре-
мени», но и ключевое расхождение с Флоренским, для ко-
торого платонизм — philosophia perennis, говорить о ее со-
циальной обусловленности просто нелепо. Лосев признает 
свою сильную зависимость от  Флоренского (680–688), 
отмечает, что  не  знает его «теперешних взглядов» (681) 
и что, по его последнему убеждению, Флоренский «слиш-
ком христианизирует платонизм» (691).

В  последнем разделе книги Лосев обращается нарочито 
к  тем, которые имеют некоторые иллюзии относительно 
платонизма, причем имя Флоренского теперь прямо нигде 
не называется. «Многие считают себя платониками и — ду-
мают, что  это  — какая‑то  абстрактная теория, с  которой 

14	 Там же. С. 107.
15	 Там же. С. 75.
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может быть объединена любая социально-политическая 
практика» (765); «всем охотникам отождествлять христи-
анство и платонизм» он разъясняет, что платонизм в прин-
ципе несовместим не только с христианством, но и с запад-
но-европейским романтизмом (843), и приводит соборные 
анафемы на Оригена, Иоанна Итала, Варлаама и Акинди-
на. В последнем случае он готов признать, что «есть некото-
рые трудности», но, поскольку аристотелик Варлаам «вос-
принимал аристотелизм в  неоплатонической обработке», 
его можно вполне считать анафематствованным как плато-
ника (851–852)…

Затем следует параграф «Платонизм и  латинство» (856), 
в  котором разъясняется, что  Filioque есть «основа ла-
тинского платонизма (аристотелизма) [sic!  — Н.  Г.]» (859) 
и из него выводятся все догматические уклонения католи-
цизма (папизм, догмат о  Непорочном Зачатии Богомате-
ри и т. д.), особенности мистики и молитвенной практики. 
Все это настолько напоминает карсавинское учение о «ере-
си филиоквизма», что сомневаться в его влиянии на Лосева 
не приходится. «Православно-восточное, византийско-мо-
сковское, мистико-символическое и  диалектико-мифоло-
гическое учение и опыт», объединяющее иконопочитание, 
паламизм и имяславие, совершенно несовместимо с латин-
ским лжемудрованием (883).

Лосев предпочитает здесь не  вспоминать о  том, что  со-
всем еще  недавно связал нерасторжимыми логическими 
нитями платонизм и имяславие, и по сути ни во что ставит 
принципиальные различия между номинализмом (восхо-
дящим к  аристотелизму) и  реализмом платоников. Имя-
славие для него — составная часть истинного православия, 
которое на  поверку оказывается горючей смесью мисти-
ческого эстетизма,16 имябожнического магизма, платони-

16	 1) «…Немыслимо в  широко социальном плане православие без  коло-
кольного звона, где апофатизм неистощимо изливаемых энергий Пер-
восущности и  протекание сердечных и  умных глубин соединяется 
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ческого учения о  «божественных энергиях», тридентской 
сакраментологии (при  решительном отвержении Filioque 
и держащегося на нем католицизма!),17 «физиологии умной 
молитвы» и  непрестанного фрондирования с  властью  — 
что с царской, что с советской.

«Диалектика мифа» вместе с  «Очерками…»  — тексты 
прежде всего исповедальные, хотя и не лишенные местами 
лукавства, натяжек, политических наскоков и бесплодно-
го схематизаторства. Этим они напоминают прозу Флорен-
ского, главный труд которого Н.  А.  Бердяев метко окре-
стил «стилизованным православием»… Лосев сам признает, 
что  его называли «рассудочным схематистом» (688). Этот 
схематизм, несомненно, мешал раскрыться его литератур-
но-критическому таланту и затягивал в многословные ква-
зидиалектические рассуждения. Идеология ему была го-
раздо ближе чистого философствования. И  платонизм он 
долгое время воспринимал как основу христианской идеоло‑
гии.

В  1927–1929  гг. он переживает кризис этого убеждения, 
в  истинности которого его в  немалой степени утверди-
ли В. С. Соловьев и П. А. Флоренский. Только последнему, 

со вселенскими просторами космического преображения и с внешним 
ликованием софийно-умно спасенной твари»» (866); «колокольный 
звон… очищает воздух от духов злобы поднебесной»; 2) «Нельзя любить 
при электрическом свете, при нем можно только высматривать жерт-
ву. Нельзя молиться при электрическом свете, а можно только предъ-
являть вексель» (Диалектика мифа. 63); 3) «молиться с  стеариновой 
свечей в руках, наливши в лампаду керосин и надушившись одеколо-
ном можно только отступивши от правой веры. Это — ересь в подлин-
ном смысле слова, и  подобных самочинников надо анафематство-
вать» (Диалектика мифа. 79); 4) «нельзя быть христианином и любить 
т. н. «изящную литературу», которая на 99 % состоит из нудной жвачки 
на тему о том, как он любил, а она не любила» и т. д. (Диалектика мифа. 
124).

17	 «Таинство есть всегда та или иная транссубстанциация и софийное пре-
ображение» (853). У каких же православных отцов вычитал Лосев такое 
определение?
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как нам кажется, он и мог адресовать свою филиппику про-
тив платонизма, стимулированную интимно-личными пе-
реживаниями.

Надо честно признать, что автору этих строк отдельные 
хлесткие определения «Очерков…» и  «Диалектики мифа» 
(за  безусловным вычетом «ономатодоксии» и  «софийно-
сти») были очень симпатичны в ту пору, когда в своих лек-
циях по  эстетике для  искусствоведов истфака МГУ (1978) 
он стремился донести принципиальные различия между 
православием и католицизмом; в это время труды и Лосе-
ва, и Флоренского воспринимались почти что в статусе свя-
тоотеческой книжности и перепечатывались в «самиздате».

Но с той поры немало воды утекло…

Содержание



Л. Кацис

Из заметок читателя историко-
философской литературы:  
Лосев, Мазе, евразийство, ГАХН

I. О «диалектике лосевского мифа», взгляд из 2014 г.

Не так часто случается видеть, как в истории философии, 
особенно философии советского периода русской истории, 
происходят тектонические сдвиги. Одним из  таких сдви-
гов является переход от чисто христианского или даже иси-
хастского агиографического подхода к  изучению и  пости-
жению текстов А. Ф. Лосева к контексту чисто советскому, 
если не сказать — служебному.

Такого рода работой является статья сотрудника Библио-
теки истории русской философии и  культуры «Дом Лосе-
ва»  — «О  некоторых отголосках дискуссии «механистов» 
и «диалектиков» в творчестве А. Ф. Лосева» С. В. Яковлева1.

Эта статья настолько новаторская и необычная и в ука-
занном контексте, и  в  указанном доме с  библиотекой, где 
есть и наши труды, что 10 страниц С. В. Яковлева, что «то-

1	 С. Яковлев. О некоторых отголосках дискуссии «механистов» и «диалек-
тиков» в творчестве А. Ф. Лосева // А. Ф. Лосев. Творчество, традиции, 
интерпретации. М., 2014. С. 254–264 (Далее: Яковлев…).
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мов премногих тяжелей», заслуживают специального из-
учения. Особенно их  методология и  библиография. На-
чинается статья с перечисления статей, разрабатывающих 
тему «Лосев и  марксизм», опубликованных или  произне-
сенных с  2003 по  2010  г. Затем ставится задача выявления 
реакции Лосева «на постепенно набиравшие силу идеоло-
гически окрашенные трактовки основных философских 
проблем и категорий в 1930‑е гг.». Предлагается периодиза-
ция этих воздействий до 1925 г., затем от «Диалектики при-
роды» Энгельса и  ленинского конспекта «Науки логики» 
Гегеля 1925  г., наконец, до  января 1931  г.  — выхода поста-
новления ЦК ВКП (б) «О журнале «Под знаменем марксиз-
ма»» (Яковлев. С. 254–255).

Итак, в 1930‑е речь может идти только о самом 1930 + ян-
варь 1931 гг., т. е. никаких проблем 1930‑х гг. и развития «трак-
товок» и быть у Лосева не может, ведь на все про все Яков-
леву осталось всего ничего, если не говорить об абсолютном 
отсутствии «самое самого», — не забудем, Лосев был аресто-
ван в апреле 1930 г. и освобожден только в 1933 году. То есть 
после всех событий. Следовательно, последний, третий, пе-
риод — это нечто связанное с рецепцией, а вот второй, хоть 
и не до конца, — другое дело. Остается только понять, что на-
пишет Лосев на тему «механистов и диалектиков» после осво-
бождения и напишет ли? Яковлев, как и принято в русской 
литературе, — «Не дает ответа»…

Но продолжим следовать его диалектической логике, чье 
определение еще придется уточнить. Она не так примитив-
на, как Гегель в изложении конспекта автора «Материализ-
ма и эмпириокритицизма».

Теперь цитата:

«На  наш взгляд, комплексность подхода, включающего, 
кроме изучения собственно конкретных произведений Ло-
сева, исследование хронологически соответствующей спе-
циальной литературы, может способствовать более ясно-
му пониманию не только тех целей и задач, которые были 
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поставлены автором в той или иной работе, но и избирав-
шихся им средств для  их  реализации. Вместе с  тем, нуж-
но иметь в виду, что речь идет о таких публикациях (книгах 
и статьях в периодических изданиях), которые не маркиро-
ваны ссылками в  трудах самого Лосева, поэтому их  влия-
ние, скорее угадывается и предполагается, чем постулиру-
ется» (Яковлев. С. 255).

Итак, нам предлагается методология изучения глубокого 
философско-партийного марксистского подтекста непро-
стых сочинений Лосева. И тут снова «триада», как в случае 
соответствующих этапов:

«При  исследовании творчества Лосева в  указанном аспек-
те считаем возможным выделить ряд факторов, обуслов-
ленных особенностями рассматриваемого исторического 
периода, в том числе: 1) разнообразие менявшихся со вре-
менем или  же использовавшихся разными авторами, 
трактовок диалектики в  целом (причем здесь «или», нам 
не  понять, проще либо совсем без  этой «связки», а  вер-
нее — и / или. — Л. К.); 2) проблемы интерпретации отдель-
ных философских категорий (в том числе таких категорий, 
как «целое», «жизнь» и «организм»); 3) взгляды на соотно-
шение диалектики и других философских дисциплин».

Итак, перед нами громадная и неохватная постановка за-
дачи для решения, на наш взгляд, очень ясной и камерной 
проблемы. Но  Яковлев, понимая, что  такое 10 страничек 
крупного шрифта, уточняет: «В рамках настоящей работы 
мы ограничимся более подробным рассмотрением второго 
из указанных факторов» (Яковлев. С. 255).

Затем следуют очень краткие рассуждения о том, насколь-
ко вписываются хронологически в рамки дискуссии как даты 
под предисловиями «восьмикнижия», так и даты выхода книг 
«за  счет Лосева» в  свет. Затем дается крайне сомнительный 
и  по  количеству, и  по  качеству список советской историко-
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философской муры на темы нашей «дискуссии», куда «по пе-
рестроечному» скромно затесывается И. Яхот с его «Подавле-
нием философии в СССР» (Нью-Йорк, 1981) и современная 
перепечатка книги Н.  Карева текстов 1920‑х гг. Завершение 
как  в  плохой провинциальной кандидатской: «Сам процесс 
названной дискуссии, этапы его развития, позиции участ-
ников и основные обсуждавшиеся в ее ходе положения в це-
лом нашли достаточное освещение в исследовательской ли-
тературе» (Яковлев. С. 256). Кстати, Яхота печатали в начале 
1990‑х и в «Вопросах философии», так что не будем о недо-
ступном, но это так, к слову…

Понятно, что книга, с «невозможным» в высоком лосев-
ском контексте названием: Валерий Сойфер. Сталин и мо-
шенники в науке. (М., 2012) со специальной главой о Дебо-
рине, Яковлеву не попалась, как и многое другое. Но ладно, 
методология важнее жалкой библиографии. Здесь, в  про-
должение сказанного, узнаем о  трех, естественно, канди-
датских диссертациях 1991, 2003 и 2000 гг. в нехронологи-
ческом порядке (Яковлев. С. 257), а  прямо за  этим как  бы 
не к месту: «В настоящее время опубликовано большинство 
сохранившихся в архиве Лосева философских трудов (в том 
числе «Вещь и имя», «Самое само», «Диалектические осно-
вы математики» и др.), что позволяет проводить анализ его 
творчества в  указанном аспекте не  только по  прижизнен-
ным публикациям, но и с учетом той части его творческого 
наследия, которая вышла в свет за прошедшее со времени 
его кончины двадцатипятилетие» (Яковлев. С. 258).

И вот в самой геометрически и географически середине 
работы, где из  10 использовано и  заполнено типографски 
воспроизведенными значками и  символами 5 (!) страниц, 
читаем:

«Характерные черты своеобразной «реакции» Лосева на по-
являвшиеся в  печати новые «философские веяния» мож-
но найти практически в каждой из работ «восьмикнижия». 
Не  публиковавшиеся при  жизни мыслителя труды («Вещь 
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и имя», «Самое само», «Диалектические основы математи-
ки») мы сознательно оставляем за пределами нашего крат-
кого обзора (предполагая продолжить исследования в этом 
направлении)…» (Яковлев. С. 258).

Главное слово прозвучало: «СОЗНАТЕЛЬНО», следователь-
но, теперь придется отвечать «по полной». Но и в том же аб-
заце в третий раз «Вещь и имя» Лосева не дает его поклоннику 
покоя прямо после предыдущей скобки: «…хотя, разумеется, 
то обстоятельство, что эти произведения («Вещь и имя», ма-
териалы, объединенные под  общим заглавием «Дополнение 
к «Диалектике мифа»» в кн.: Лосев А. Ф. Диалектика мифа. 
Дополнение к  «Диалектике мифа». М., 2001) были подго-
товлены автором к  печати (это касается и  «Дополнений» 
в  дошедшей до  нас форме или  Яковлев более осведомлен? 
Ждем‑с. — Л. К.) и не вышли в свет по независящим от их ав-
тора причинам, позволяет анализировать их совместно с ра-
ботами “восьмикнижия”» (Яковлев. С. 258).

Но вот от этого‑то Яковлев и отказывается. Почему, те-
перь уже мы «дадим ответ» чуть ниже. А пока нам расска-
зывают о проблемах «витализма», о Скворцове-Степанове, 
затем цитируется «Диалектика мифа» с ее презрительными 
упоминаниями «диалектиков» и  «механистов» (Яковлев. 
С. 260). И тут же аккуратный переход к цитатам из В. Со-
ловьева, причем из  «Оправдания добра», а  не  чего‑нибудь 
более публицистического. Все это лежит на  поверхности 
и анализа не требует.

А вот завершающий абзац Яковлева относится к тому типу 
текста, который кто‑то очень давно определил, как «умри, 
…лучше не напишешь»:

«Завершая кратчайший обзор проблемы соотнесения ло-
севского «восьмикнижия» и  современной этим трудам фи-
лософской литературы, выразим уверенность в  перспек-
тивности проведения более детальных исследований такого 
рода — как по взятой нами в качестве примера проблеме, так 
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и  по  остальным указанным выше. Кроме этого, считаем не-
обходимым развитие исследований и в других направлениях, 
в том числе углубленного изучения лосевской диалектики».

Все это ладно, хотя, когда читаешь такое думаешь, не сме-
нилось ли на Яковлева руководство «Дома Лосева» да всей 
истории русской религиозной философии, но  последний 
абзац превосходит весь кратчайший обзор: «На наш взгляд, 
издание корпуса философских работ Лосева И НЕКОТОРЫЕ 
ДРУГИЕ ТЕНДЕНЦИИ В  РАЗВИТИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИС-
ТОРИКО-ФИЛОСОФСКОЙ МЫСЛИ создают благоприятные 
условия как  для  более объективного ДЕИДЕОЛОГИЗИРО-
ВАННОГО анализа специфики довоенного периода истории 
философии в  СССР, так и  для  дальнейшего углубленного 
изучения творческого наследия Лосева» (Яковлев. С. 264).

Нетрудно видеть, что  после патетического— финала 
«диалектики «механической» формы» Яковлев как‑то сник. 
Дело в  том, что  кончаться эта одночастная минима-
листская философская симфония малой формы должна 
не  примитивным риторическим финалом, основанным 
на  цитате из  статьи уфимского автора 1993  г., а  громкой 
и жизнеутверждающей Кодой, т. е. — дополнительным раз-
делом, возможным в  конце музыкального произведения 
и не принимающимся в расчет при определении его строе-
ния. Ведь логика Яковлева не совсем диалектическая, она 
силлогистична и для этого не всегда корректно использу-
ет прием «исключения третьего» между собой и  Лосевым. 
Отсюда и наше предположение о «музыкальном характере» 
статьи. Слишком много в статье пауз и умолчаний. Но это 
в музыке, в отличие от науки, паузы звучат. А наука пусто-
ты не терпит.

Так заполним паузы яковлевских лейтмотивов лосевско-
го вагнеровского мифа сопровождающими звуками совет-
ских песен и маршей 1920–1930‑х гг. Пусть делать это при-
ходится после финала работы Яковлева, чье строение мы 
позволим себе теперь не  принимать во  внимание, а  про-
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сто оценить его и  этически и, по‑лосевски, эстетически. 
И не наша вина, что звуки Коды теперь только советские.

Итак, в  1999  году в  статье «Лосев. Соловьев. Максим 
Горький. Ретроспективный взгляд из  1999  года» в  фило-
софском журнале «Логос», давно доступном в  интерне-
те (цитируем этот источник http://www.ruthenia.ru/logos/
number/1999_04/1999_4_06.htm, чтобы не затруднять Яков-
лева походом в  библиотеку «Дома Лосева», где эта статья 
есть по месту работы указанного сотрудника. Она входит 
в книгу «Русская эсхатология и русская литература» (М., 
2000), вышедшую в серии «Исследования по истории рус-
ской мысли»), мы писали как раз о пропущенном и остав-
ленном Яковлевым для дальнейших исследований тексте 
«Самое само» и о трех его предисловиях, соответствующих 
этапам дискуссии о  «механистах» и  «диалектиках» так: 
«О том, что Лосев был совсем не чужд политико-философ-
ской полемике конца 20‑х гг., свидетельствует и еще один 
факт. Следы интереса Лосева к полемике «диалектики — 
механисты» можно найти и в письме в цензуру, там, где го-
ворится о «крайнем обожествлении субъекта», «что остав-
ляет на долю объективного мира механизированное бытие 
в виде машины». Но еще одна публикация 1997 года сни-
мает все вопросы. А.  А.  Тахо-Годи точно и  справедливо 
пишет:

«Приведем ряд примеров, которые указывают на сглажен-
ность новой редакции “Вещи и имени” по сравнению с пер-
воначальным, представленным в нашем издании. Предисло-
вие 3‑го варианта “Вещь и имя” написано от руки Лосевым 
совершенно заново. В этом предисловии выделяется самое 
само (…), о котором не было ни слова в предисловии 1‑й ру-
кописной редакции, всецело и резко направленном против 
“механистов” и “позитивистов”. Эта группа советских фи-
лософов выступала в бесплодных спорах против т. н. “диа-
лектиков” в дискуссии, развернувшейся в 1926–29 гг. между 
А.  М.  Дебориным и  его учениками  — “диалектиками”  — 
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с  одной стороны, и  “механистами”  — с  другой (Л.  И.  Ак-
сельрод, И. И. Скворцов-Степанов, А. К. Тимирязев и др.)»2.

В этом описании верно все, кроме кавычек у слова «диа-
лектики». Дело в  том, что  это сегодня А.  А.  Тахо-Годи 
вполне адекватно оценивает споры этих двух школ марк-
систов-схоластиков как  очевидно бесплодные. Мы, есте-
ственно, придерживаемся того же самого мнения. Однако 
это не значит, что так думал (об этом судить не нам) и пи-
сал сам А. Ф. Лосев. Процитируем его слова по публикации 
в книге «Имя»:

«Борьба “механистов” и  “позитивистов” против диалек-
тиков (обращаем специальное внимание на  это место!  — 
Л.  К.) до  последней минуты является огромным тормозом 
нормального развития диалектического метода и  для  его 
применения в  различных областях действительности. Все 
еще приходится тратить массу времени и сил на разъясне-
ние самых основных и  примитивных понятий и  устано-
вок. Каждое новое диалектическое рассуждение встречает 
со стороны “позитивистов” целую тучу возражений, упре-
ков, насмешек и даже угроз».

Далее Лосев излагает некоторые свои принципиальные 
позиции в диалектике и пишет:

«Пусть все это думают они, как им угодно. Я, если исклю-
чить некоторые немногочисленные места этой книги, веду 
себя так, как будто никаких “механистов” и не существова-
ло. Это дает мне возможность заняться действительно кон-
кретным, — диалектическим обследованием одной специ-
альной области».

2	 Внутренние сноски и в статье Яковлева, и в наших цитатах из А. А. Та-
хо-Годи и А. Ф. Лосева мы не воспроизводим.
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Может показаться, что здесь уже выражена вся мера пре-
зрения к т. н. механистам и их оппонентам. И это было бы 
действительно так, если бы не прямое обращение к вполне 
современным Лосеву «диалектикам» (кавычки уже наши):

«Но самое главное в моей книге — то, с чем, быть может со-
гласятся и не все диалектики. Дело в том, что я для иллю-
страций силы и значения имен привлекаю, между прочим, 
материалы из  истории религии. Скажут: мы думали, вы 
серьезно говорите нам о значении имен, а вы раскапывае-
те нам отжившие предрассудки о магии, заклинании, заго-
ворах и т. д. На это я должен сказать, что подобное рассуж-
дение по меньшей мере поверхностно. Пусть всякая магия 
производит теперь комическое впечатление. Я беру не вы-
родившуюся и  духовно-реакционную магию, а  ту, кото-
рая в  свое время была как  бы максимально-интенсивным 
социальным бытием. Ведь никто не  будет спорить с  тем, 
что всякая религия в свое время была величайшим духов-
но и материально революционным фактором и что она была 
регрессом, подобно тому, как  и  капитализм в  экономиче-
ском отношении есть прогресс по  сравнению с  натураль-
ным хозяйством. Это, по‑моему, не только не мешает капи-
тализму стать впоследствии духовно-реакционной силой, 
а наоборот, вполне способствует этому».

Нет никаких сомнений в том, что независимо от реаль-
ной позиции Лосева по  отношению что  к  диалектикам, 
что — к механистам, цель его была одна — под любым соу-
сом и  любой ценой, при  помощи вполне советско-марк-
систской терминологии протолкнуть в  печать книги, со-
держащие важные для философа идеи. И в этом не было бы 
ничего особенного, если  бы и  за  механистами, и  диалек-
тиками не  стояли вполне реальные человеческие судьбы. 
Так же, впрочем, как и за ярлыками разного рода, употреб-
ляемыми Лосевым. Разумеется, и ему приходилось терпеть 
подобное от своих современников и коллег, а не только ор-
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тодоксов-марксистов. И все же мы можем констатировать, 
что  А.  Ф.  Лосев считал вполне допустимыми подобные 
приемы.

Приведем и наше примечание к рассуждениям «о кавыч-
ках»:

«Разговор о кавычках у слова «диалектики» не дань педан-
тизму или  текстологическому идиотизму. Они исключи-
тельно значимы именно в  контексте нашего изложения. 
Ведь в 1929 г. т. н. диалектики были еще на коне. Их преоб-
ражение в меньшевиствующих идеалистов произошло чуть 
позже, в  1930–31  гг. Поэтому неудивительно, что  в  «Диа-
лектике мифа» мы читаем: «Именно борьба в  материа-
лизме “диалектиков” с  “механистами” есть не  что  иное, 
как  борьба православия с  католичеством в  христианстве 
по  вопросу об  исхождении Св. Духа». Разницу ситуаций 
1929 и 1930–1931 гг. замечательно выразила Л. Гоготишви-
ли в  комментарии к  этому месту: «На  Второй всесоюзной 
конференции марксистско-ленинских учреждений (1929) 
механицизм был подвергнут резкой критике как  “явный 
отход от  марксистско-ленинских позиций в  философии” 
(см.: Под  знаменем марксизма. 1929, № 10–11); “диалекти-
ки”, в  свою очередь, подверглись политической дискре-
дитации в  1930–1931  гг., когда за  ними укрепилось ста-
линское название “меньшевиствующих идеалистов” (см.: 
Митин М. Боевые вопросы материалистической диалекти-
ки. М., 1936)». Напомним, что  «Диалектика мифа» вышла 
в 1930 г., в отличие от Предисловия 1929 г. к «Вещам и име-
ни». Также, небезынтересно заметить, что  красный палач 
философии М. Б. Митин благоволил к А. Ф. Лосеву: акаде-
мик М. Б. Митин и другие представили Лосева в Академию, 
но Александров запретил эту акцию. Сам же стал академи-
ком в 1946 году».

Не  является  ли фраза Яковлева, которую мы цитирова-
ли ранее о «средствах для реализации» «поставленных ав-
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тором задач», ответом именно на  эту нашу фразу. Равно 
как  попытка, не  цитируя «Самое само» и  письмо в  цензу-
ру по  поводу «Дополнений к  “Диалектике мифа”» начать 
различать многочисленные контексты употребления слов 
типа «механисты», включая соловьевский, попыткой уйти 
от  обсуждения очевидного и  советского семантического 
поля этого слова или термина. Но наша работа не пользова-
лась популярностью в лосевских кругах. Ведь там же в при-
веденном только что примечании был намек на то, что лю-
бовь митиных-александровых к  диалектику Лосеву была 
не случайной. Вот и Яковлев коснулся этой специфической 
материи: «некоторых тенденций современной историко-
философской мысли». И коснулся не случайно. Ведь к кон-
ференциям 2013 г., которым посвящен сборник со статьей 
Яковлева, уже полгода, а к сдаче в печать и полтора, суще-
ствовал «Русский Сборник» Т.  ХIII (М., 2012) (также до-
ступный в  интернете), где опубликована более поздняя 
наша статья «Еще  раз о  пред- и  послепосадочной судьбе 
А.  Ф.  Лосева», занимающая всего три странички 477–480, 
где в подтверждение наших давних подозрений приводится 
потрясающая запись из дневника близкого Лосеву Михаи-
ла Пришвина:

[1937] «17 ноября… Рассказ о  карьере философа Л., кото-
рый отбыл на канале 5 лет и восстановился в правах за раз-
облачение Деборина как идеалиста. И чем дальше человек 
от действительности — вот удивительная черта времени! — 
тем прочнее держится он, пример — я как писатель, Лосев 
как  философ» (Пришвин  М.  Дневники. 1936–1937. СПб., 
2010. С. 795).

Не исключено, что «философ Л.» здесь не случайно не на-
зван полностью. По-видимому, это материал для образа од-
ного из  возможных героев его постоянно находившегося 
в  становлении «канальского» пришвинского романа. От-
сюда и некоторые нестыковки. Ведь отсидевший около двух 
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лет Лосев был приговорен к 10 годам, а 5 получила его жена. 
Но  освободились они и  вернулись в  Москву в  1933  году. 
На первый взгляд кажется, что здесь что‑то не то. И сидел 
Лосев не 5 лет, и Деборина «разоблачил» не в 1937 году. Одна-
ко одна деталь из истории советской философии, связанная 
с  Лосевым и  Митиным, заставляет думать, что  Пришвин 
(связанный и  с  М.  И.  Калининым, и  с  В.  М.  Молотовым, 
и т. д.) абсолютно точен, и Лосев принимал участие в борьбе 
не  только с  «механистами» во  времена уже расстрелянно-
го Н. И. Бухарина, но и с «диалектиками» во времена чисто 
сталинской диктатуры и с участием М. Б. Митина. Кстати, 
и Пришвина очень беспокоила его личная близость к низ-
вергнутому Бухарину, которому в  дневнике 1936  года по-
священо немало места (Русский Cборник. С. 479).

Вот такие «тенденции», от которых уже не отмахнуться. 
Кстати, и т. н. «Материалы к “Диалектике мифа”», которые те-
перь публикуются с приложением материалов Б. Столпне-
ра, стали включаться в этот корпус наряду с неназванным 
письмом в  цензуру Лосева и  материалами следственного 
дела Соколовой-Лосевой только после наших публикаций 
и  дискуссионных ответов без  называния нашего имени 
и работ А. А. Тахо-Годи. А тексты Б. Столпнера мы публи-
ковали опять же на страницах «Исследований по истории 
русской мысли».

Но не стоило бы тратить столько времени на пересказ на-
ших текстов, прекрасно знакомых всему лосевскому кругу. 
Цель у нас иная: прежде всего, показать, почему вдруг ока-
зались вне кратчайшего обзора не  наши статьи, а  очевид-
ные и общеизвестные тексты Лосева «Самое само», письмо 
в цензуру и почему‑то «Диалектические основы математи-
ки». Здесь, кажется, за исключением последнего названия, 
все ясно. Но его‑то и надо прояснить.

Иначе, с пришвинским дневником 1937 (!) года есть про-
блемы. Дело в том, что когда мы писали о дневнике Пришви-
на, мы не знали именно «Диалектические основы математи-
ки» примерно 1936 (!) г., написанные или  подготовленные 
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к  печати точно после Беломорканала, и  даже не  столько 
сами эти «основы», сколько статью в этой книге В. Соловь-
евой-Лосевой. Статью явно послеканальскую. А там мы лег-
ко найдем имя означенного Деборина и т. д. Более того, эта 
наша работа есть лишь обещание попытаться показать имен-
но на основании текста В. Соловьевой-Лосевой, что, выйди 
этот том в свет, мы бы навсегда получили Лосева в качестве 
основателя трагической для советских философов марксист-
ской «диалектической логики», из  тенет которой не  вырва-
лись ни А. Зиновьев, ни Э. Ильенков, ни М. Мамардашвили, 
ни, по обстоятельствам времени и даже Времен, многие дру-
гие способные и яркие люди, потратив на ее построение луч-
шие годы и неадекватные бесплодные усилия.

В  статье Соловьевой-Лосевой (а  может быть, отчасти, 
и  совместной) на  максимально абстрактном уровне раз-
говора об основаниях математики (которую, кстати, по ее 
словам, Лосев адекватно понимал далеко не  всегда!) де-
лалась попытка примирения как  раз т. н. «диалектиков» 
и еще более т. н. «механистов».

Это наш долг перед лосевоведением. Но к коллегам, даже 
полностью нас не  приемлющим, хотелось  бы обратиться 
с  просьбой: не  фальсифицировать историю русской фи-
лософии, не  пытаться сохранять тот миф о  Лосеве, кото-
рый был нужен и  важен для  его возвращения советскому 
читателю, а  то  вдруг Дневник Пришвина приведет к  ак-
туализации «некоторых других тенденций в  развитии ис-
торико-философской мысли», которые ведут к «более объ-
ективному и  деидеологизированному анализу специфики 
данного периода истории философии в СССР».

Итак, Финал!
«Музыка сыграла так весело…»
Бурные, долго не смолкающие аплодисменты…
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II. Речь Якова Мазе в честь Германа Когена. 
Предисловие и перевод с иврита Романа Кацмана

В сборнике «Исследований по истории русской мысли» 
2010–2011  гг. опубликован замечательный перевод важ-
нейшего документа по  истории еврейско-русских  — не-
мецко-еврейских религиозно-философских отношений 
«Речь раввина Якова Мазе, произнесенная им в  апре-
ле 1914 года во время приезда Германа Когена в Россию» 
в 1914 году, но «опубликованная в 1918 году, после смер-
ти философа, в  московском журнале на  иврите Ха-Тку-
фа Т. 2. С. 401–405». Это рассказывает переводчик слож-
нейшего ивритского текста Роман Кацман в  своем 
вступлении.

Роман Кацман указывает, что жанром этого текста является 
специфически раввинский способ обращения к почтенному 
гостю — драша, т. е. שָׁרְּד, также друш שׁוּרְּד, толкование библей-
ского или  талмудического текста посредством совмещения 
логических и софистических построений, как сообщает нам 
Краткая еврейская энциклопедия. Учитывая специфику этой 
формы высказывания не только на древнееврейском языке, 
но и в жанре, не знакомом русскому читателю, мы бы хоте-
ли вслед за нашим предшественником попытаться раскрыть 
еще некоторые из ее источников, приемов толкования и т. н. 
Софистических построений.

Особый смысл это имеет в  истории русской мысли и  ее 
рецепции предельно еврейско-иудейских текстов Коге-
на и  Мазе, которые оказываются (через еврейского фило-
софа Матвея Кагана и  русско-еврейского философа Ааро-
на Штейнберга) основой размышлений бахтинского типа, 
транспонированных Бахтиным уже в чисто русский контекст. 
Смысл этого еще и в том, что явно по‑разному воспринимали 
философию Германа Когена те, кто мог понять оба слоя речи 
раввина Мазе — т. е. «проповедь в двух планах: в честь гостя 
и в честь Торы» (Исследования 2010–2011. С. 472).
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Отметим, что это полезно и в более широком контексте, 
для  понимания, например, классических стихов Осипа 
Мандельштама.

В  нашем случае это особенно важно, т. к. в  примеча-
нии от  редакции мы уже слышим первый комментарий 
к  этой речи о  том, «что  думал Коген, слушая преиспол-
ненные любви упреки оратора», как сообщает публикатор 
речи в ивритском журнале. Вот этот дуализм, продолжая, 
как  принято в  еврейской мысли, наших высокочтимых 
предшественников, мы и  попытаемся хоть частично от-
крыть здесь. Ибо наша главная цель — попытаться понять, 
как именно Герман Коген понял речь своего современни-
ка. А возможность для этого существует.

Мазе пишет: «Мыслитель Коген извлёк святое слово 
«один» из его ивритского футляра, дабы осветить им зем-
лю. Он пришёл к выводу, что абсолютное единство [един-
ственность] является основой всех основ как в науке, так 
и в этике, и всякий, кто отходит от системы полного един‑
ства, немедленно попадает в путы логических и нравствен‑
ных заблуждений». Нетрудно видеть, что здесь логические 
и нравственные заблуждения вытекают из отказа от Един-
ства, скажем сразу, Всевышнего, и  приводят к  пробле-
мам в  науке. Это становится ясно из  дальнейшего: «Бог 
этой нации, Бог единый и единственный, первый и последний, 
не имеющий начала, справедливо зовётся «Царь вселенной», 
ибо, только если эта вера победит на земле, тогда и только 
тогда наступит истинный Золотой век и в науке, и в нрав‑
ственности — тот, о котором прорицали пророки Израи-
ля».

Это хороший пример для  демонстрации того, что  такое 
драш или драша. Ведь в эти немногочисленные слова впле-
тены: и общеизвестная фраза «Шма Исраэль Адонай Эло-
хейну, Адонай Эхад»  — «Слушай, Израиль: Господь Бог 
наш, Господь Один», и куда менее известный текст Моисея 
Маймонида «13 принципов веры», который читается каж-
дое утро и «раскрывает» это единство:
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«1. Безоговорочно верю в  то, что  Творец, Благословенно 
Имя Его, создал все творения до единого и управлял ими; 
что он — единственный источник всех явлений в прошлом, 
настоящем и будущем.
2. Безоговорочно верю в то, что Творец, Благословенно Имя 
Его, — один, и нет в мире цельности, подобной абсолютной 
цельности Его, и  что  лишь Он  — Бог наш в  прошлом, на-
стоящем и будущем».

И чуть ниже:

«6. Безоговорочно верю в то, что все слова пророков — ис-
тина.
7. Безоговорочно верю в то, что пророчество Моше Рабей-
ну, пусть душа его покоится в мире, — истина и что он ве-
личайший из всех пророков, бывших до него и пришедших 
после него».

Именно это место, где говорится о единстве пророчеств 
всех пророков и величайшего пророка Моисея, и есть ме-
сто спора проф., д-ра Германа Когена и раввина, д-ра Якова 
Мазе. Вот изложение московским раввином этих принци-
пов в Когеновском контексте «научной» философии:

«В то время как Кант видел два мира, в которых вечно тру-
дится человек, наш уважаемый гость обнажил свет, заклю-
чённый в Торе, который может быть выражен в двух словах: 
«возделывать и хранить». Их смысл состоит в том, что один 
и  единственный, или  единый, мир является той почвой, 
на  которой живёт достойный человек: в  сфере научно-
го познания он хранит, а  в  сфере познания нравственно-
го он возделывает. Итак, иудаизм, чьё знамя — возделыва-
ние и сохранение, слитые воедино — это и есть философия 
Когена, и всё противоположное ей не имеет никакой цен-
ности. При  том, что  многие великие евреи, предшество-
вавшие Когену, силились показать, что иудаизм не проти-
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воречит философии, Коген показал, что иудаизм есть самая 
суть философии. В то время, как древние учили, что можно 
быть одновременно и иудеем, и философом, Коген показал, 
что невозможно быть философом без оснований иудаизма. 
Ибо среди тринадцати свойств [Всевышнего], перечислен-
ных в Торе, первое — «любовь и милосердие», а последнее — 
«милость и истина», и Бог Израиля — это Бог человеколюби-
вый и милосердный, долготерпеливый и многомилостивый 
и истинный, у которого не только нет никакого образа тела, 
но  и  всякое телесное познание не  способно Его постичь, 
ибо Его единству нет предела, у Его начала нет начала, у Его 
бытия нет времени и Его конец — из века и до века, и посе-
му имя, данное Ему наукой — это «был, есть и будет». И вот 
в  то  время как  это почтенное и  грозное имя открыто зву-
чит на устах когенов науки, не только когены, но и простые 
люди, никогда не  вступавшие в  храм науки, преклоняют 
колени, кланяются и произносят: «Да будет благословенно 
имя славы царства Его во веки веков».

Это с  очевидностью выполнение пункта о  пророках. 
Но ведь пророки по большей части говорили о разрушении 
Иерусалимского Храма и наказании Израиля с прощением 
во времена Машиха. Лишь один величайший пророк Мои-
сей (Моше) привел евреев и в Землю Обетованную, и к горе 
Синай, и к Скинии Завета, а впоследствии евреи получили 
и Храм с коленом Аароновым, с когенами, которые там слу-
жили, а знак этого служения сохраняется до сих пор. Здесь 
учение Когена о необходимости евреям нести мессианский 
свет всем народам оказывается вполне адекватно представ-
лениям иудаизма. Однако антисионизм Когена противоре-
чит, по мнению Мазе, именно Торе, пророкам и Моисею:

«Моим, говорит Господь, так будет и семя ваше и имя ваше. 
Вся Ваша философская система свидетельствует о  том, 
что Вы — старинный последователь Торы Моисея и её про-
роков, и  вот еврейский народ спрашивает: “Кого  же нам 
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слушать: учителя или ученика?” Великий учитель, вот Вы 
нам говорите, что для тех из сынов Израиля, чьё еврейство 
разрушено, нужно создать кафедру и учить уму разуму ду-
ховно заблудших, и тогда они всё поймут и исправят свою 
ошибку. Но как быть со словами пророков: “Царь ее и кня-
зья ее  — среди язычников, не  стало закона, и  пророки ее 
не сподобляются видений от Господа”, “ибо от Сиона вый-
дет закон, и слово Господне — из Иерусалима”».

И здесь Мазе возвращается к «Шма Исраэль»:

«Учитель, после этих слов, приветствуя Вас благословением 
«благословен поделившийся мудростью Своей с боящими-
ся Его», мы просим Вас принять наши извинения и увере-
ния в нашем почтении к Вашей мудрости и к Вашей учёной 
славе, и  позвольте нам сделать следующее заявление: мы 
принимаем Вашу теорию о  том, что  иудаизм является ду-
шой подлинной философии, отцом всех мировых культур, 
и  что  без  идеи единого и  единственного Бога, Бога мора-
ли, нет никакой подлинной западной культуры, нет ника-
кого истинного прогресса и нет в действительности истин-
ной этики. Эту Вашу великую теорию принимаем, и  мы, 
и потомки наши на века с тем же воодушевлением, с кото-
рым наши отцы услышали глас «Я Господь Бог твой». Однако 
с этой идеей слита и другая, также данная пророками идея 
о том, что мы не племя, а народ, и что в будущем нам сужде-
но спастись и вернуться в нашу Землю, и только тогда наше 
учение перестанет быть презираемо подобно всяким суе-
мудриям для бедных, тогда и только тогда станет оно пре-
красным и  сильным как  внутри, так и  снаружи. Согласно 
этой действительно уникальной идее пророков иудаизма, 
народ Израиля добавляет к молитве «Итак, праведные уви-
дят и  возрадуются, и  прямодушные возликуют» также 
и  молитву «Итак, воздай честь, Господи, народу Твоему, 
радость — земле Твоей, и веселие — городу Твоему». Иуда-
изм глубоко верит, что будет устранена власть зла с земли, 
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что вся неправда сомкнёт уста свои, и всё нечестие рассеет-
ся, как дым, но прежде должна нация, сеющая эту чистую 
веру, вырваться из заточения».

Выделенные слова, как  известно, прозвучали на  Синае 
в составе 10 Заповедей. Т. е. Принесены они были Моисеем. 
Следовательно, именно пророчество Моисея исполнилось 
в полном объеме, а пророчества других пророков — это сло-
ва людей, которые не  стояли перед Всевышним. И  в  этом 
разница «государства Когенов» (по  Мазе) и  «государства 
пророков» (по  Когену). Отсюда уверенность Мазе в  сво-
ей правоте. Государство Когенов  — это государство наро-
да на своей Обетованной Земле и с Храмом. А государство 
пророков — это обетование разрушения, однако с принесе-
нием основной идеи иудаизма о Машиахе в мир.

Теперь, когда нам стала ясна природа критики раввином 
Мазе учения профессора Когена, мы можем обратиться 
к ответу философа, который сохранила для нас редакция, 
опубликовавшая этот текст:

«Нам неведомо, что думал Коген, слушая преисполненные 
любви упреки оратора, и какие он сделал из этого выводы. 
Однако достаточно и того, что нам известно: по окончании 
речи, ученый подошел к оратору, чтобы поблагодарить его 
на иврите: “Если бы я приехал только для того, чтобы услышать 
эти слова, то и тогда мне было бы довольно”».

Дважды повторенная формула взывает к анализу. Тем бо-
лее что ответ прозвучал именно на закурсивленном иври-
те (а у нас в русском переводе, что не меняет ни характера, 
ни  смысла текста, но  требует включения его в  иудейский 
контекст, очевидный еврейскому читателю), т. е. маркиро-
ванном языке сионизма того времени, что говорит о  том, 
что марбургский мудрец хорошо понял своего критика-по-
клонника. Поэтому и ответил он ему на том же языке тал-
мудических споров, на котором его, когдатошнего ученика 
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раввинской семинарии, приветствовал теперь раввин Яков 
Мазе.

Герман Коген процитировал знаменитый текст из Агады 
на  праздник Песах, т. е. на  день освобождения из  египет-
ского рабства и  начало Исхода, когда евреи обязаны чув-
ствовать себя каждый год выходящими из рабства. Только 
иудаизм помнит об этом еще и духовном, а не лишь мате-
риальном, рабстве, т. е. о жизни среди идолопоклонников. 
Поэтому нам остается лишь привести здесь начало текста 
«Дай даену…» по‑русски:

Сколько благодеяний оказал нам Вс-вышний!
Если бы Он вывел нас из Египта, но не судил бы их (египтян),
нам было бы достаточно.
Если бы Он совершил над ними суды, но не над их богами, —
нам было бы достаточно.
Если бы Он судил их богов, но не умертвил их первенцев, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он умертвил их  первенцев, но  не  передал  бы нам 
их достояния, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он передал нам их  достояние, но  не  рассек перед 
нами море, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он рассек перед нами море, но  не  провел  бы нас 
по нему, как по суше, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он провел нас среди него, как  по  суше, но  не  пу-
стил бы ко дну наших врагов, —
нам было бы достаточно.
Если бы Он пустил ко дну наших врагов, но не удовлетворял 
наших нужд в пустыне сорок лет, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он удовлетворял наши нужды в пустыне сорок лет, 
но не питал бы нас манной небесной, —
нам было бы достаточно.
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Если бы он питал нас манной небесной, но не дал бы нам Суб-
боты, —
нам было бы достаточно.
Если бы Он дал нам Субботу, но не приблизил бы нас к горе 
Синай, —
нам было бы достаточно.
Если бы Он дал нам Тору, но не ввел бы нас в страну Израи-
ля, —
нам было бы достаточно.
Если  бы Он ввел нас в  страну Израиля, но  не  соорудил  бы 
для нас богоизбранного Храма, — нам было бы достаточно.

Теперь становится ясно, что  ответ Германа Когена был 
преисполнен понимания и почтения к собеседнику. И как 
бы и что бы он ни думал про себя (это уже, правда, не в на-
ших силах постичь), но  раввина Мазе Коген профессор 
услышал и понял3.

Быть может, теперь есть смысл обратиться к текстам Мат-
вея Кагана, который пытался уже во время Первой миро-
вой войны и в 1918 году, сразу по смерти Германа Когена, 
осмыслять эти  же самые проблемы. В  «Опыте оценки ре-
лигиозности во  время войны» еврейско-русский неокан-
тианец Матвей Каган писал: «Идея абсолютно совершен-
ного государства человечества, государства гуманности, 
переносится с  имманентности социального в  истории 
в  имманентность религии  — на  трансцендентное царство 
Б-жие. Трансцендентным царство Б-жие является потому, 
что в своей полноте и завершенности оно никогда не может 
быть достигнуто наверняка. Никакую действительность 
невозможно приписать царству Б-жию научно обоснован-

3	 Подробнее об этой идеологической борьбе вокруг сионизма и осмыс-
ления роли Моисея в истории евреев в тогдашнем еврействе на самых 
разных языках и с учетом знаковых для европейской культуры интере-
сующего нас периода имен см.: B. Goldshtein, Moses Reinscribing. Heine, 
Kafka, Freud and Schoenberg in a European Wilderness. Cambridge (Mass.), 
London (Eng.), 1992.
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ным образом, потому что  действительность может быть 
необходимой только как  возможность познания. Транс-
цендентность царства Б-жия и “конец дней” идеального го-
сударства пророков означают именно это и ничего больше. 
Единство долженствования в единственности имеет руча-
тельство единства трансцендентального принципа Б-га. 
Единственность и есть единство принципа “царство, кото-
рое не от мира сего”» (М. Каган. О ходе истории. М., 2004. 
С. 166).

А  уже после смерти учителя он  же в  некрологе вспоми-
нал, как  писал Роман Кацман, о том, что  тот воспринял 
октябрьскую революцию в России как начало исполнения 
пророчества о  «конце веков», то  надо полагать, что  пози-
ция марбургского старца о предназначении народа Израи-
ля мало изменилась до самой его смерти в 1918 году.

В любом случае, здесь мы видим, что московский раввин 
Яков Мазе сумел задеть очень тонкие струны души фило-
софа и прочувствовать не самые очевидные для вне иудей-
ских реципиентов линии размышлений своего великого 
современника. Разумеется, все это понятно нашему пред-
шественнику и  переводчику речи Мазе Роману Кацману, 
ведь на  иврите весь набор экзегетических приемов и  дол-
жен был быть виден, однако явно имеет смысл когда‑ни-
будь прокомментировать всю эту речь для русского фило-
софского читателя на фоне, как указывает Роман Кацман, 
еще не опубликованного к тому времени фундаментально-
го труда Когена «Религия разума из источников иудаизма». 
Равно как, скажем от себя, и на фоне текста «О ближнем» 
и  его критики в  русско-еврейской философии, о  чем  нам 
приходилось не раз писать.

Диалог Мазе-Коген в этом случае — источник незамени-
мый. Ибо нам представляется, что анализ сочетания в «на-
учной философии» Когена приемов кантианской логики 
с приемами раввинской драши, не связанных с традицион-
ной европейской мыслью, может многое объяснить и в тех 
общефилософских построениях логики и  этики позднего 
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Когена, которые вне этого контекста вытекают как бы «ни-
откуда» и  выглядят для  исследователей, не  включенных 
в  наш контекст, едва  ли не  случайностью или  старческой 
причудой.

III. С. Н. Трубецкой — Евразийство — Б. И. Ярхо

Эта заметка посвящена не  только теме, обозначенной 
в  заголовке, но  традиционной для  нас процедуре связы-
вания в  один узел работ исследователей, которые по  раз-
ным причинам (от далековатых областей науки до группо-
вых предпочтений) не читают, не знают, либо не цитируют 
друг друга. Но  наши герои и  их  документы ничем перед 
нами не  виноваты. Начнем с  одного сенсационного сооб-
щения М. В. Акимовой, сделанного на заседании москов-
ского «Мемориала» во время доклада на семинаре «Москва. 
Места памяти»: «Ученые  Г.  А.  Х.  Н. дома и  на  следствии» 
(www.youtube.com/watch?v=5jpai0NT-aQ), где докладчица 
анализировала, в  числе прочего, причины разницы в  на-
казаниях по  итогам знаменитого дела «Немецко-русского 
словаря». М.  В.  Акимовой удалось ознакомиться с  самим 
делом, откуда стало ясно, что  наиболее суровый, смерт-
ный, приговор был вынесен М.  Петровскому, в  частно-
сти, из‑за того, что у него нашлась статья Н. С. Трубецко-
го «Об  истинном и  ложном национализме» (статья была 
напечатана в сборнике «Исход к Востоку», София, 1921. С. 71–
85) с дарственной надписью автора. Это сенсационное со-
общение, свидетельствующее о  прямых связях между ли-
дером евразийцев и русско-советским филологом, взывает 
к осмыслению, которого мы в докладе не услышали.

Между тем нам пришлось не так давно после выхода в свет 
тома материалов об  А.  Г.  Габрическом (Александр Георгие-
вич Габричевский. Биография и культура: документы, пись-
ма, воспоминания в 2‑х кн. / Сост. О. С. Северцева. М., 2011), 
где были и материалы его дела, и упоминался М. Петровский, 
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проанализировать попытки НКВД прощупать наличие либо 
отсутствие прямых связей между этим кругом старорежим-
ных русских интеллигентов и  Н.  С.  Трубецким. (Л.  Кацис. 
Из  жизни интеллигентов советской эпохи: А.  Г.  Габричев-
ский как «агент» Н. С. Трубецкого// Исторический вестник. 
Т.  9. М., 2014. С. 214–229). В  этой статье мы показывали, 
что  А.  Г.  Габричевский обманывал малограмотных следова-
телей уверениями, что  М.  Петровский (один из  редакторов 
Собрания сочинений И.‑В.  Гете) не  знает немецкого языка 
на достаточном уровне для понимания разговора о Достоев-
ском на немецком языке. А речь там шла о встрече с сомни-
тельного происхождения эмиссаром Н.  С.  Трубецкого Фю-
лоп-Миллером. Поэтому мы не могли пройти мимо доклада 
А. В. Акимовой. Хотя ей наша статья, давно висевшая в сети, 
известна не  была (www.runivers.ru/bookreader/book482843/
#page/ 7/mode/1up). Кроме всего прочего, Акимовой принад-
лежит и большая публикация: Письма Б. И. Ярхо к М. А. Во-
лошину / Подг. текста, вст. ст. и  прим. М.  В.  Акимовой // 
Philologica: www.rvb.ru/philologica/10pdf/10iarxo.pdf. Здесь, 
на  с. 89, мы видим интересное указание на то,  что  Б.  Ярхо 
и М. Петровский в 1927 г. совместно дарили Волошину сбор-
ник «Ars poetica», а на с. 104 цитируется важнейшая работа: 
Письмо Б. И. Ярхо Н. С. Трубецкому 1922 года / Пред., публ. 
и  прим. О.  В.  Никитина // Русистика сегодня. № 1/2. 2000. 
С. 136–142. Однако этот текст также не используется ни в до-
кладе, ни  в  статье. Нам он известен по  другому источнику: 
О. В. Никитин. О концепции культуры князя Н. С. Трубецко-
го в свете его работ евразийского цикла: www.portal-slovo.ru/
philology/40767.php, по которому мы его и процитируем. Нас 
не  будет сейчас интересовать полемика собственно о  евр-
азийстве. Нас интересует приписка к письму:

10/VIII — <19>22.
Praha, Kr. Vinohrady. Halková ħ. 70 u p. Voglerové.
P. S. Не знаете ли Вы адреса Миши Петровского.
Б. Я.
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Этот вопрос очень интересен, т. к. наличие у  М.  Петров-
ского текста Н. С. Трубецкого с дарственной надписью долж-
но свидетельствовать о близких личных связях двух филологов. 
И  вопрос Ярхо, обращенный к  Трубецкому, это только под-
тверждает. Более того, сам интерес Ярхо к идеям евразийства, 
а проще — Трубецкого, вкупе с контактами с М. Петровским 
уже в  Москве, подтверждает интерес всего круга «Немецко-
русского словаря» к идеям евразийства. Не будем лишний раз 
обсуждать вопрос о том, что НКВД пронизывало все евразий-
ство своими агентами-щупальцами. Поэтому и  сведениями 
о  контактах московской интеллектуальной элиты с  евразий-
цами советские рыцари плаща и кинжала, сами же и изобрет-
шие евразийские шифры для переписки, обладали полностью. 
Это мы и показали в статье в «Историческом вестнике». При-
чем использовалась для этого терминология полемики между 
ЛЦК и ЛЕФом. Характерно, что контакты с евразийцами с це-
лью борьбы с ними поддерживали и деятели ЛЕФа, и литера-
турные конструктивисты. Ранее мы уже показывали, как Илья 
Сельвинский именовал А. Родченко «сусликом-евражкой, мо-
лящимся на  восток», как  Осип Брик пародировал полемику 
с  конструктивистами в  терминах «Пушторг»  — евразийство 
в сценарии со знаковым названием «Наследник Чингисхана»4. 
Поэтому неудивительно, что в статьях 1923 года тот же Брик 
напрямую писал о художниках-эмигрантах, что они «усилен-
но спекулируют на  этом «этноэстетическом» вкусе к  русско-
му искусству и наперебой работают над изготовлением вещей 
«а  ля рюс». В  этом благородном соревновании сошлись все 
школы и  направления. И  Малявин, и  Ларионов, Григорьев, 
и Богуславская», — подчеркивает он. (См.: Брик 1923а, С. 11). 
«Евразийской халтуре» следует противопоставить строитель-
ство нового искусства, обращенного к  массам, воспевающе 
их,  — таков вывод Брика»5. И, наконец, Илья Сельвинский 

4	 Л. Кацис. Владимир Маяковский. Поэт в интеллектуальном контексте 
эпохи. М., 2004. С. 419–438.

5	 И. Сушилина, Ю. Шур. Театральный процесс 1920‑х — 1930‑х годов в ре-
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в «Пушторге» пародировал уже славянские и евразийские уто-
пии Максимилиана Волошина6, а Илья Зданевич в «Филосо-
фии» 1929–1930 гг. пародировал и Коктебельского отшельни-
ка, и «Братство святой Софии», и евразийцев7.

Но для этого надо читать и «Русистику сегодня», и ЛЕФов-
цев с конструктивистами, и даже «Philologica» с «Бриковски-
ми сборниками», не говоря уже об интернет-канале «Мемо-
риала» на  youtube. И  здесь сойдутся воедино и  философия, 
и филология, и литературоведение, и биографии пострадав-
ших от  Советов интеллигентов. Всегда найдется уровень, 
на котором разрозненные сведения из разных областей науки 
сойдутся воедино. Обо всем этом и мы до поры до времени пи-
сали отдельно, но теперь немногие знаковые следы, просту-
пающие время от времени и оставляемые коллегами без осо-
бого внимания, позволяют все более четко картографировать 
интеллектуальный ландшафт поздних 1920–1930‑х и в СССР, 
и  в  эмиграции, и  на  свободе, и  в  застенках НКВД, снимая 
флер таинственности как со случайных, с виду, арестов и дру-
гих переломов в судьбах лучших русских интеллектуалов, так 
и ощущение непреходящего безумия — со странных, с виду, 
действий карательных органов. Понятно, что полученные та-
ким образом результаты никоим образом не  меняют этиче-
скую оценку советского террора.

IV. ГАХН, Пастернак и Габричевский в свете недавних 
публикаций

Достаточно давно в  мемуарных записях выдающегося 
композитора Николая Каретникова был приведен очень 

цепции Осипа Брика// Бриковский сборник. II. М., 2014. С. 358. Цити-
руется статья: О. Брик. А ля рюс // Зрелища. 1923. № 22. С. 10–11.

6	 Л. Кацис, М. Одесский. Славянская взаимность. Модель и топика. Очер-
ки. М., 2011.

7	 Л. Кацис. Роман Ильи Зданевича «Философия» как Философия (А. В. Кар-
ташов, о. Сергий Булгаков, А. Ф. Лосев и др.) // Исследования по истории 
русской мысли [10]. 2010–2011. М., 2012. С. 363–403.
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резкий отзыв о  романе Пастернака «Доктор Живаго». Он 
настолько не укладывается в традиционный подход к это-
му тексту, — и у ярых поклонников, далеких от советской 
власти, и у вполне советских людей, — что требует особо-
го к себе отношения. Имя А. Г. Габричевского встречается 
в переписке Пастернака, Пастернак читал стихи в его доме 
и т. д. Вот этот текст:

Обида
Мнения  А.  Г.  Габричевского о  явлениях истории, искусства 
или об отдельных людях всегда обладали, несмотря на их крат-
кость, удивительной полнотой, естественностью взгляда и все-
гда давали читателю или  собеседнику возможность свобод-
но размышлять далее. Он ничего никогда не  навязывал (это 
при  его‑то  огромном авторитете и  уникальном человеческом 
обаянии) и  всегда, я  подчеркиваю, всегда бывал неуязвимо 
объективен. Поэтому я мгновенно насторожился, когда одна-
жды разговор коснулся Б. Л. Пастернака и я услышал в словах 
и интонациях А. Г. нескрываемое пренебрежение. В это время 
Б. Л. был уже не просто великий русский поэт, но и националь-
ный герой. Пренебрежительные ноты требовали объяснения, 
и я прямо спросил А. Г. о его отношении к Пастернаку.
—  Пастернак — дачный поэт, — категорически заявил А. Г.
—  Но почему?!!
—  Разве ты не обратил внимания на то, что самые его луч-
шие стихи о том, как он едет на дачу или как он возвраща-
ется с дачи…
Эти стихи Пастернака действительно прекрасны, но  ведь 
не  важнее и  не  лучше всего остального. Слова  А.  Г. сво-
ей пристрастностью резко отличались от  всего, что  я  ко-
гда‑либо от  него слышал. Он произнес их  даже несколько 
агрессивно. Это было уж вовсе удивительно, и мне стало не-
обходимым до конца выяснить, откуда такой гнев и прене-
брежение. Я осторожно задал еще один-два вопроса.
—  А  этот его роман! Этот «Доктор Живаго»! Ты ведь зна-
ешь меня, знаешь Гарри, ты видел у нас в доме многих лю-
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дей моего поколения. Можешь ты представить себе, чтобы 
кто‑нибудь из этих людей, или я, или Гарри вели бы себя та-
ким вздорным образом, как этот пресловутый доктор Жи-
ваго?! А  ведь это все о нас! Разве ты не понимаешь, что  я, 
я сам — доктор Живаго!! Вздор какой!!
Он почти кричал…

Только что  этот текст в  очередной раз републикован 
в книге: Н. Каретников. Темы с вариациями. М., 2015. Упо-
минание «Гарри», т. е. героя стихотворения Пастернака же 
«Вам в дар баллада эта, Гарри…» Генриха Нейгауза, ближай-
шего друга Габричевского, заставляет отнестись к этому вы-
сказыванию не просто как к некоему срыву, свидетелем ко-
торого оказался молодой собеседник. Нам представляется, 
что  дело здесь в  совершенно конкретных высказываниях 
Пастернака в его романе о людях своего поколения, кото-
рые были не очень понятны тем, кто не участвовал в идей-
ных и философских спорах советских 1920‑х гг. Более того, 
в новейшей публикации «От составителя» в блоке «Эстети-
ческие дискуссии 1920‑х годов: из истории ГАХН» Н. Плот-
ников написал очень важные для  понимания как  выска-
зывания Габричевского, так и невысказанного недоумения 
его собеседника слова: «Выжившие после чисток и репрес-
сий члены Академии в  течение всего советского времени 
старательно избегали каких‑либо публичных воспомина-
ний о  деятельности в  ней, предпочитая публиковать свои 
научные разработки, начатые в  Академии, без  упомина-
ния о месте их возникновения» (Новое литературное обо-
зрение, 2015. № 134. С. 133). Чуть ниже, в статье Н. Плотни-
кова и Н. Подземской «Искусство-знание: художественная 
теория в  ГАХН как  ответ на  кризис культуры» возникает 
и интересующее нас имя: «Даже такие активные участни-
ки этой работы, как А. Габричевский, А. Лосев, А. Сидоров, 
нигде в советское время не высказывались о своей деятель-
ности в  Академии. Вследствие этого теоретический про-
ект ГАХН оказался маргинализованным в научном созна-
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нии ХХ века, что отразилось и на представлении о научных 
дискуссиях 1920‑х годов, которое создавалось во второй по-
ловине столетия историками гуманитарных наук, фокуси-
ровавшими свои исторические реконструкции в основном 
на полемиках формалистов с социологами» (Там же. С. 137).

И  здесь самое время процитировать «Доктора Живаго», 
и  не  просто так, а  именно то  его место, которое касается 
ГАХН. Вот оно:

«Остается досказать немногосложную повесть Юрия Ан-
дреевича, восемь или девять последних лет его жизни перед 
смертью, в течение которых он все больше сдавал и опускал-
ся, теряя докторские познания и навыки и утрачивая писа-
тельские, на короткое время выходил из состояния угнете-
ния и упадка, воодушевлялся, возвращался к деятельности 
и  потом, после недолгой вспышки, снова впадал в  затяж-
ное безучастие к себе самому и ко всему на свете. (…) Док-
тор и Вася соединили свои усилия. Доктор писал маленькие 
книжки в один лист по самым различным вопросам, а Вася 
их печатал в училище в качестве засчитывавшихся ему эк-
заменационных работ. Книжки, выпуском в  немного эк-
земпляров, распространяли в новооткрытых букинистиче-
ских магазинах, основанных общими знакомыми.
Книжки содержали философию Юрия Андреевича, изло-
жение его медицинских взглядов, его определения здоровья 
и нездоровья, мысли о трансформизме и эволюции, о лич-
ности как  биологической основе организма, соображения 
Юрия Андреевича об  истории и  религии, близкие дяди-
ным и Симушкиным, очерки пугачевских мест, где побы-
вал доктор, стихи Юрия Андреевича и рассказы.
Работы изложены были доступно, в разговорной форме, да-
лекой, однако, от  целей, которые ставят себе популяриза-
торы, потому что заключали в себе мнения спорные, про-
извольные, недостаточно проверенные, но  всегда живые 
и оригинальные. Книжечки расходились. Любители их це-
нили.
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В  то  время все стало специальностью  — стихотворчество, 
искусство художественного перевода, обо всем писали тео-
ретические исследования, для всего создавали институты. 
Возникли разного рода Дворцы Мысли, Академии художе-
ственных идей. В половине этих дутых учреждений Юрий 
Андреевич состоял штатным доктором».

Если учесть, что  названо всего два типа таких учреж-
дений, то  их  «половина» как  раз «Академия художествен-
ных идей», т. е. Государственная академия художественных 
наук. Состоял ли Пастернак «доктором» в этих учреждени-
ях, мы точно не знаем. Знаем, например, о том, что одна-
жды он был на  заседании Теасекции «Подсекции автора» 
в  марте 1924  года (Виолетта Гудкова. Кому мешали уче-
ные, или как разгоняли Теасекцию ГАХН // Там же. С. 183). 
Следовательно, у  автора «Доктора Живаго» были вполне 
конкретные личные впечатления о работе ГАХН. Однако, 
как показывают черновики романа, реальное мнение о дея-
тельности ГАХН было у Пастернака еще резче. После слов 
«любители их  ценили» следовало: «Грешили тогда не  ди-
летантской широтой верхоглядства, а  скорее обратным, 
превращением всякого вздора в  особо разграниченную 
научную отрасль. Учения об искусстве и об обществе раз-
бежались целым множеством выдуманных несуществую-
щих разветвлений»8.

Но  даже и  здесь еще  можно было  бы сказать, что,  пусть 
и авторская, речь в романе не является реальным докумен-
том интеллектуальной истории, либо сказать, что это мне-
ние Пастернака конца 1940‑х — середины 1950‑х гг. Этого, 
однако, не  дает сделать сам роман, где несколько раньше 
автор высказался о  ключевой проблеме искусствоведче-
ского анализа формы: «…Искусство всегда служит красо-
те, а красота есть счастье обладания формой, форма же есть 
органический ключ существования, формой должно вла-

8	 Б. Пастернак. Полное собрание сочинений в 11 тт. Т. 4. М., 2004. С. 732.
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деть всё живущее, чтобы существовать, и, таким образом, 
искусство, в том числе и трагическое, есть рассказ о счастье 
существования»9.

Но в черновиках было опять же еще резче: «чего бы то ни 
было существующего, и, таким образом, искусство, в  том 
числе и  трагическое, есть рассказ о  счастье существова-
ния. И преследование меткости и сходства его собственной 
формы с  формой изображаемой, преисполняло его авто-
ра, пишущего, Юрия Андреевича тем  же счастьем суще-
ствования. Но странно, если бы надо было подыскать нечто 
похожее, соответствующее этому вне искусства, равно-
действующая ему нашлась бы в поведении самоубийцы, ко-
торый в неистовстве страдания колотится головой о стену 
каменной лестницы, а потом кладет конец этой муке прыж-
ком на дно многоярусного пролета»10.

Чего здесь только нет из того, о чем говорим здесь: и «не 
читки требует с актера, а полной гибели, всерьез», и все это 
в  сочетании с  психологией «автора», и  отголоски «Охран-
ной грамоты» вкупе с  «Историей одной контроктавы», 
и даже отголоски «внутренней формы»…

Но вот реальные слова Г. Г. Шпета: «Поэтика есть дисци-
плина техническая. (…) Поэтика должна быть учением о чув-
ственных и внутренних формах (поэтического) слова (языка), 
независимо от  того, эстетичны они или  нет. (…) Предметы 
поэтики  — мотивы, сюжеты  — должны иметь свое матери-
альное оправдание и заполнение, свой смысл и содержание, 
как и предметы науки». Разумеется, такой подход к «Искус-
ству как  виду знания», постулируемый Шпетом в  ГАХНе, 
для  Пастернака и  Юрия Андреевича просто не  существует 
(цит. по: Микела Вендитти. Философские основания литера-
туроведения в ГАХН // Там же. С. 161)11.

9	 Там же. С. 452.
10	 Там же. С. 727.
11	 Ср. иную точку зрения: Анна Хан. Борис Пастернак и Густав Шпет: лин-

гво-философский аспект сопоставления // Творческое наследие Густа-
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Теперь, как  кажется, нам становится ясна причина воз-
мущения Габричевского Пастернаком и  его романом: 
в мертвой тишине советской ночи, в самом начале оттепели 
и под фанфары Нобелевской церемонии в сочетании с от-
звуками не пригодившихся для Пастернака кандалов о не-
называемом ГАХНе прозвучали слова, на которые ответить 
было тогда невозможно. Оставалось лишь высказаться так, 
как это сделал А. Г. Габричевский. И очень важно, что эти 
непонятные и  неожиданные с  виду слова вдруг зазвуча-
ли на  фоне сегодняшних исследований наследия ГАХНа, 
с  одной стороны, и  специфических условий присуждения 
Пастернаку Нобелевской премии за  «Доктора Живаго»  — 
с другой.

ва Густавовича Шпета в контексте проблем формирования историко-
культурного сознания (междисциплинарный аспект) // Comprehensio. 
Четвертые Шпетовские чтения. Томск, 2003. С. 340–369.
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1. Письма Булгакова к Ремизову о журнале 
«Вопросы Жизни»1

В  петербургском недолговечном толстом «партийном» 
ежемесячном журнале «идеалистического направления» 
в  освободительном движении, а  более всего  — в  столич-
ном личном органе киевлян С.  Н.  Булгакова и  Н.  А.  Бер-
дяева «Вопросы Жизни» 1905  года, история и  содержание 
которого давно и хорошо описаны в литературе2, А. М. Ре-
мизов с  1 февраля 1905  года был управляющим конторой 
редакции, что не только возлагало на него бремя организа-
ции хозяйственной деятельности журнала и  дало возмож-
ность начать публикацию своего дебютного романа «Пруд», 
но  и  иногда позволяло успешно лоббировать интересы 
близкого ему Льва Шестова, откликаясь на его сочинения3. 
При этом Шестов до и без того был лично известен Бердяеву 
и Булгакову по Киеву ещё в качестве некогда квалифициро-
ванного политикоэконома. Важно было и то, что Бердяев, 
знакомый Ремизова по совместной вологодской ссылке на-
чала 1900‑х гг., обеспечил ему возможность бедной, но сто-
личной жизни и потому — литературного старта.

1	 Булгаков — Ремизову // ОР РНБ. Ф. 634. Оп.1. № 68. Л.1–8.
2	 См., например: М. А. Колеров. Не мир, но меч: Русская религиозно-фи-

лософская печать от «Проблем идеализма» до «Вех», 1902–1909. СПб., 
1996; М.  К.  «Идеалистическое направление» и  «христианский социа-
лизм» в  повременной печати: Новый Путь (1904) / Вопросы Жизни 
(1905); Народ (1906); Полярная Звезда (1905–1906)  /  Свобода и Культу-
ра (1906); Живая Жизнь (1907–1908). Росписи содержания // Исследо-
вания по истории русской мысли. [3] Ежегодник за 1999 год. М., 1999.

3	 Впервые письма Шестова к Ремизову из собрания ОР РНБ довелось опуб-
ликовать мне: М.  А.  Колеров. Неопубликованные письма Льва Шестова 
[к А. М. Ремизову 1905–1906 гг.] // История мировой культуры: традиции, 
инновации, контакты. Сб. М., 1990. Ныне они фундаментально представ-
лены в публикации: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым  / Публ. 
И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литература: СПб., 1992. 
№ 2–4; СПб., 1993. № 1, 3, 4. См. особенно все 16 писем Шестова к Реми-
зову за 1905 год: 1992. № 2. С. 135–156; № 3. С. 158–161.
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Фактический владелец журнала — известный благотво-
ритель и  издатель философской литературы Д.  Е.  Жуков-
ский в  дни издания журнала оставался и  активным дея-
телем подпольного оппозиционного социал-либерального 
«Союза Освобождения», спонсором его политического ор-
гана журнала «Освобождение», выходившего под редакци-
ей П. Б. Струве. Булгаков и Бердяев состояли учредителями 
и видными членами этого союза, вскоре, после Манифеста 
17 октября 1905 года, превратившегося в полноценную ле-
во-либеральную конституционно-демократическую «Пар-
тию народной свободы», для  участия в  которой Булгаков 
и Бердяев оказались слишком левыми (Булгаков сотрудни-
чал с партией лишь в Государственной думе), да и собствен-
ные их планы лежали в области революционной христиан-
ской политики, в целом чуждой либералам.

Нарастающая после «кровавого воскресения» 9 января 
1905 года революционная борьба не только поглощала мате-
риальные средства Д. Е. Жуковского, потенциально принад-
лежавшие проекту такого легального и остро преследуемого 
цензурой «толстого» журнала, как «Вопросы Жизни» как по-
литико-философского органа широкой антисамодержавной 
оппозиции, но делала и без того не очень влиятельный жур-
нал жертвой растущей свободы ежедневной газетной печати. 
Письма Булгакова ярко отражают эту сторону общественной 
борьбы «идеалистов», вскоре отодвинутых из  первых рядов 
идейно-политического внимания и влияния (особенно Бул-
гакова) на второй и третий план, изнутри которого они нача-
ли своё новое, уже преобладающе философское восхождение.

1) [На бланке журнала]
Саперный, 10.

24 апреля [1905]. Киев.
Дорогой Алексей Михайлович! Честь имею сообщить в де-
партамент внутр<енних> дел и финансов следующее:
1)  Ваше опоздание с  присылкой накладной (пришедшей 
позже книг) имело то последствие, что книги благод<аря> 
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праздничному времени могли быть получены с  вокзала 
только 20 апреля, мартовская книжка! Побили рекорд, по-
жальтесь на  себя хозяину. Начиная с  апрельской кн. на-
кладную на  предъявителя на  Киев I отправляйте прямо 
в книжный магазин С. А. Иванова на Фундуклеевской (Ел.  
Ив. [Булгакова]4 в мае уезжает).
2) Хозяину выразите мое удивление, что он со мной не де-
лился своими парижскими «личными впечатлениями», 
относящимися к  «тайным парижским притонам»5. Не  по-
страдает ли добродетель наших читателей от этих личных 
«впечатлений». Вот так хозяин!
3) С Ник. Ал. [Бердяевым] возвращаю рукопись Гайдебуро-
ва6 к возврату (он возобновляет ходатайство о высылке ему 
журнала, я  г<ово>рил о  нем с  Н.  Ал.). Статья Войтинско-
го принята7, но  подлежит переделкам. Пусть пока лежит 
в запасе до востребования автором или мною. Она вообще 
для летних книжек.
4) Я забыл попросить Н. Ал. о том, чтобы он дал мне на этот 
месяц немедленно (возвращу при  приезде в  Пет<ербург>), 
второй том Леонтьева8 (где о  Достоевском). Если дает, 
о  чем  его я  прошу слезно, ибо он необходим мне для  оче-
редной статьи о Соловьеве9, то пошлите из конторы немед-

4	 Елена Ивановна Булгакова (Токмакова) — супруга С. Н. Булгакова.
5	 Имеется в  виду пребывание Дмитрия Евгеньевича Жуковского (1868–

1943) в Париже и его общение с политическим эмигрантом П. Б. Струве, 
где он в 1905 году издавал и редактировал журнал-газету «Освобождение».

6	 Павел Павлович Гайдербуров (1877–1960) — театральный деятель.
7	 Вл. Войтинский. Этическое начало в хозяйственной жизни // Вопросы 

Жизни. СПб., 1905. № 9. Сентябрь; [№ 10 / 11]. Октябрь — Ноябрь. См. 
также: В. В-ский. Письма Фердинанда Лассаля к  К. Марксу и  Ф. Эн-
гельсу с  примечаниями и  предисловием Меринга… // Вопросы Жиз-
ни. СПб., 1905. № 8. Август. Владимир Савельевич Войтинский (1885–
1960) — экономист, в описываемые годы — большевик.

8	 См.: Н.  Бердяев. К.  Леонтьев  — философ реакционной романтики // 
Вопросы Жизни. СПб., 1905. № 7. Июль.

9	 В полученном Булгаковым в Киеве мартовском номере журнала была 
опубликована статья: С. Булгаков. Без плана: О пути Соловьёва. Ответ 

Содержание



М. А. Колеров594

ленно (прощу Вам за это запоздание мартовской книжки). 
Если же не даст, то пусть укажет где купил, и в таком случае 
прошу редакцию купить мне и выслать.
5) Просим, я и Ел. Ив., о высылке романа Мережковского10, 
к<ото>рый уже появился в  Киевских магазинах. Это уже 
у хозяина.
Поздравляю Вас и Сер. Павл.11 с праздниками, Елена Ива-
нов<на> вас приветствует.
Шестов от редактирования экономического отдела отказы-
вается. На этот месяц я задал работу типографии и С. П., — 
никогда еще грязнее рукописи у меня не было, и, главное, 
я не буду иметь возможность сам корректировать, ибо при-
еду не в начале, а в конце мая. Передайте о том автору лич-
ных впечатлений — нашему хозяину.
Vale
С. Б.

кн. Е. Н. Трубецкому // Вопросы Жизни. СПб., 1905. № 3. См. также: 
С. Булгаков. Без плана: (…) II. По поводу выхода в свет шестого тома со-
брания сочинений В. С. Соловьёва // Там же. № 2. Февраль. Новая спе-
циальная статья С. Н. Булгакова о В. С. Соловьёве, несмотря на упоми-
нания о нём ad hoc, в журнале более не появилась.

10	 Роман Дмитрия Сергеевича Мережковского по  частям публиковался 
в течение 1904 года в журнале «Новый Путь», когда он выходил под его 
редакцией, и в последние месяцы того же года, когда журнал уже пере-
шёл в руки Булгакова и Бердяева. Окончание романа было уже опубли-
ковано в журнале-продолжении «Нового Пути» — «Вопросах Жизни» 
(Январь 1905) в качестве исполнения обязательств перед подписчика-
ми. «Начиная с No. 2 редакция «Вопросов Жизни» помещала в журнале 
следующее объявление: «Подписчики «Вопросов Жизни», не имеющие 
начала романа Д. Мережковского «Петр и Алексей», получат бесплатно 
эту книгу в изящном издании Пирожкова; причем годовым подписчи-
кам она будет разослана в первом полугодии, а лицам, подписавшимся 
в рассрочку, в последней четверти года». А на обложке № 4 / 5 сообща-
лось: “При этом номере всем годовым платным подписчикам рассыла-
ется роман Д. Мережковского Петр”» (Русская литература. 1992. № 2. 
С.143, прим. 8).

11	 Серафима Павловна Ремизова-Довгелло — супруга А. М. Ремизова.
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А  Каспрович12 интересен, Филоктет13  же скорбен главой, 
хотя и  добродетелен. Посылаю с  Н.  Ал. еще  Post-scriptum 
(второй) к статье Гензеля к<ото>рый д<олже>н быть в кон-
це его статьи14.
Передайте хозяину, чтобы он побывал в Гл. Упр. по д. печ. 
справиться о перемене редактора, ведь, пора же отпустить 
Лосского15.
Г. Ив. [Чулкову]16 передайте, что статью о стихах Соловьева 
я напишу в май17. Еще раз прошу его выслать мне в коррек-
туре статью Карташева18. Напишу ему завтра.

2) [открытка]
27. V.05. Ливны
Дорогой Алексей Михайлович!
Посылаю статью Клочкова19 «О  народной воле» к  возвра-
ту, это статья  — «для  самообразования». Автору можно 
написать, что  мы обеспечены статьями по  креcт. вопро-
су от постоянных сотрудников и нет места. Если скоро бу-

12	 Ян Каспрович. Святый Боже, святый крепкий… Поэма // Вопросы Жиз-
ни. СПб., 1905. № 3. Март.

13	 Андре Жид. Филоктет, или трактат о трёх добродетелях. Пер. А. М. Ре-
мизова // Там же.

14	 См.: П. Гензель. Развитие русского государственного кредита за послед-
ние полвека // Там же. [№ 4 / 5]. Апрель — Май; № 6. Июнь. Павел Пе-
трович Гензель (1878–1949) — экономист.

15	 Николай Онуфриевич Лосский был титульным редактором журнала 
в качестве единственного политически благонадёжного из круга его ру-
ководителей.

16	 Георгий Иванович Чулков в редакции журнала возглавлял литератур-
ный отдел.

17	 См.: С.  Булгаков. Без  плана: Несколько замечаний по  поводу статьи 
Г. И. Чулкова о поэзии Вл. Соловьёва… // Вопросы Жизни. СПб., 1905. 
№ 6. Июнь (о статье: Георгий Чулков. Поэзия Владимира Соловьёва // 
Там же. [№ 4 / 5]. Апрель — Май.

18	 Уральский [А. В. Карташёв]. Религиозно-общественная хроника // Во-
просы Жизни. СПб., 1905. № 3. Март. Антон Владимирович Карташёв 
(1875–1960).

19	 Лицо не установлено.
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дет набираться статья Розанова20, то  пришлите мне кор-
рект<орский> оттиск. Всю корреспонденцию следует 
теперь адресовать в Крым — Станция Кореиз. Сердечное Вам 
спасибо за  Ваше письмо, оно меня потрясло тогда и  я  со-
храню его как живую память о великом и страшном. При-
вет С. П. — Ел. Ив. кланяется обоим. Весь Ваш С. Б.

3) [Штемпель: Кореиз, 11 июля 1905]
Дорогой Алексей Михайлович! Проф. М. Э. Здзеховский21 
в письме ко мне, сюда пересланном22, просит посылать ему 
7 и 8 номера «В. Ж.» не в Краков, но в Минскую губ., почт. 
ст. Раков. Пожалуйста распорядитесь об этом в конторе. Вы, 
вероятно, видели его статейку о «В. Ж.»23. Он просит, чтобы 
на нее как‑нибудь мы отозвались. Не возьметесь ли Вы со-
ставить в культурную хронику заметку о ней, как знающий 
польский язык. Если да, я немедленно Вам перешлю ее. По-
клон С. П. Не знаете ли, как обстоит [дело] с статьей Моги-
лянского об Огареве?24 Он спрашивает. Ваш С. Б.

4) [Штемпель: Киев, 13 сентября 1905]
Дорогой Алексей Михайлович!
Номер «Бог<ословского> В<естника>» я  оставил в  Крыму 
и отыскать его трудно, если только возможно. Вы достанете 
у А. В. Карташева. Эта статья представляет неинтересный, 

20	 Статья не установлена.
21	 Мариан Эдмундович Здзеховский (1861–1938)  — польский историк, 

русист и славист.
22	 Обратную сторону переписки см. в публикации: И. В. Воронцова. «Все-

ленскость есть высшая точка, к  которой должны мы стремиться»: 
Письма  С.  Н.  Булгакова  М.  Э.  Здзеховскому (1905–1906) // Русский 
Сборник: Исследования по истории России. Том ХIII. М., 2012.

23	 Статья М. Э. Здзеховского о «Вопросах Жизни» не установлена.
24	 См.: Михаил Могилянский. Н.  П.  Огарёв. Стихотворения. Под  ред. 

М. О. Гершензона… // Вопросы Жизни. СПб., 1905. № 9. Сентябрь. Ми-
хаил Михайлович Могилянский (1873–1942) — марксист и социал-де-
мократ.
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совершенно специальный анализ, гл. обр. филологический. 
Д. Е. [Жуковский] уже успокоен, я показал ему Ваше пись-
мо. Поклон С. П. — Е. И. еще не приехала.
Ваш С. Бул.

5) 
Добрейший Алексей Михайлович!
Я откладываю свой отъезд до завтра и об этом прошу сооб-
щить всем, до меня дело имеющим, в частности А. С. Глин-
ке25. Завтра я с утра водворяюсь в редакцию и проведу там це-
лый день. Книг моих до  завтра прошу не  запаковывать 
(как просил вчера). Если будет письмо, перешлите с Д. Евг. 
В течение нынешнего дня, вероятно, в редакции не буду.
Вашего преподобия покорный слуга С. Бул.

6) [Штемпель: Киев, 31 января 1906]
Дорогой Алексей Михайлович! Пришлите мне пожалуй-
ста корректуру второй половины статьи о Фейербахе26, если 
можно (лучше исправленной). Выйдет  ли дек<абрьская> 
книжка27? Иначе надо сделать об этом заявление в газетах, 
п. ч. молча сделать это нельзя.
Ваш С. Б.

25	 Александр Сергеевич Глинка (псевд.: Волжский, 1878–1940).
26	 С. Булгаков. Религия человекобожества у Л. Фейербаха [Окончание] // 

Вопросы Жизни. СПб., 1905. № 12. Декабрь.
27	 Декабрьский выпуск, № 12 журнала вышел уже после его прекращения, 

в феврале 1906 года, в втрое сокращённом объёме, для погашения дол-
гов перед подписчиками. Не сразу издатель погасил и свои денежные 
долги перед сотрудниками: в декабре 1905 года Ремизов просил в долг 
у жены В. В. Розанова, отдать который обещал из ожидаемых, но задер-
жанных 200 рублях от Д. Е. Жуковского: Proscriptum к «Кукхе»: письма 
Ремизовых к Розановым (1905–1908) / Публ. Е. Р. Обатниной // Русская 
литература. СПб., 2009. № 2.
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2. Письмо Булгакова к Петру Савицкому

Известно и описано в литературе, что, когда Пётр Стру-
ве решил издать сборник в честь 35‑летия своей литератур-
ной деятельности, он попросил своего бывшего ученика 
и бывшего близкого сотрудника, уже отвергнутого учите-
лем за  евразийство, П.  Н.  Савицкого, выступить органи-
затором, редактором и  формальным составителем этого 
сборника28. В  1924  году Савицкий, злоупотребляя своим 
положением формального составителя и  решив, что, став 
в  эмиграции верующим православным29 и  издав евразий-
ский сборник «Россия и Латинство», вмешавшийся в пра-
вославно-католическую схизму30, уже достаточно проник 
в  догматическую сторону православия, вступил в  резкий 

28	 Сборник статей, посвящённых Петру Бернгардовичу Струве ко  дню 
тридцатипятилетия его научно-публицистической деятельности. 1890–
30 января —1925. Прага, 1925.

29	 Такая же метаморфоза произошла и с самим Струве: в одной из запис-
ных книжек начала 1920‑х годов Струве неуверенной рукой, пытаясь, 
видимо, впервые в жизни использовать на письме титло, обозначающее 
сокращение в церковно-славянском языке, вывел для памяти: «акафист 
престаѧ Бцы». Известный деятель второго поколения русской полити-
ческой эмиграции, в молодости левый, историк М. М. Карпович вспо-
минал: «Струве в эмиграции стал практикующим православным. И я по-
мню, в каком шоке был один из представителей прежней радикальной 
позитивистской русской интеллигенции, который рассказал мне в Пра-
ге в  начале 1930‑х гг. что  недавно они видели непристойное зрелище: 
на каком‑то собрании Струве подошёл за благословением к Булгакову…» 
(М. М. Карпович. Лекции по интеллектуальной истории России (XVIII — 
начало XX века) [1947–1955] / Пер с англ.. М., 2012. С. 249).

30	 Испытывавший в эти годы прокатолические симпатии Г. Н. Трубецкой 
так отозвался на этот сборник в письме к Струве 30 июля 1923: «Весьма 
странно, что такой неофит в области Церкви, как Ваш Wunderkind Са-
вицкий является каким‑то лидером по этой части. (…) Все они очень 
еще зелены, даже не по годам, и наивно открывают Америки, повто-
ряя забытые парадоксы Леонтьева и Данилевского. Их эрудиция пред-
ставляет довольно легкий багаж в религиозной и церковной областях» 
(ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 125. Л. 13 об.).

Содержание



Заметки по археологии русской мысли 599

спор с С. Н. Булгаковым, обвиняя его в том, что в своей ста-
тье, присланной для  сборника в  честь Струве31, Булгаков 
догматически исказил православие и придал ему «эротиче-
ский» оттенок. Поучения Савицкого, разумеется, не могли 
не вызвать сдержанного отвращения у Булгакова32.

Выработанное таким образом отношение Булгакова к Са-
вицкому ярко проявилось в финале их общего дела, на юби-
лейном семинаре в  честь Струве, который был приурочен 
к  выходу в  свет юбилейного сборника. Именуя Петра Ни‑
колаевича Савицкого Петром Александровичем, Булгаков пи-
шет ему отказ от участия в мероприятии (хранится в фонде 
П. Н. Савицкого в ГАРФ):

+
19.II. / 3. III.1925. Прага

Дорогой Пётр Александрович!
Не  имея возможности присутствовать на  сегодняшнем 
юбилейном приветствии моего дорогого и уважаемого дру-
га, с которым мы прожили рука об руку около 30 лет, я про-
шу Вас принести приветствия и благожелания П. Б. Струве.
Да благословит Господь его ещё на долгие труды!
Всех участников семинара поздравляю с юбиляром.
Искренно Ваш прот. С. Булгаков.

3. Частные свидетельства Булгакова  
о марксизме и Плеханове

В 1920‑е и в начале 1930‑х годов Институт Ленина, пар-
тийные и революционные архивы в СССР вели активную 
деятельность по  розыску, приобретению, комментирова-

31	 С. Булгаков. Испостась и ипостасность // Сборник статей, посвящён-
ных Петру Бернгардовичу Струве…

32	 См. об этом: М. А. Колеров. Братство св. Софии: «веховцы» и евразийцы 
(1921–1925) // Вопросы философии. М., 1994. № 10.
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нию и  изданию своих документов, не  останавливаясь пе-
ред перепиской и непосредственными контактами с пред-
ставителями политической, в частности — антисоветской, 
эмиграции, эмиграции. Апеллируя к своим прежним лич-
ным связям и  знакомствам, от  имени «Дома Плеханова» 
(в котором были собраны архив и библиотека Г. В. Плеха-
нова, 1856–1918) в Ленинграде33 в качестве его заведующе-
го (1928–1939) такую переписку вела его вдова  — Розалия 
Марковна Плеханова (урожд. Боград, 1856–1949). В частно-
сти, с известным марксистом 1890‑х гг. С. Н. Булгаковым. 
Известен факт переписки Булгакова с  Плехановым34, из-
вестно, что Булгаков познакомил с Плехановым, например, 
М. О. Гершензона35, известно, что в ходе своих служебных 
разысканий и публикаций о Плеханове к Булгакову обра-
тилась его вдова. Он отвечал ей:

«11. V. 1930. 93 rue de Crimée Paris XIX.
Многоуважаемая м-ме Плеханова! (Розалия?)
В ответ на Ваше письмо имею сообщить, что действитель-
но, в 1898 и, м. б., в 1899 г. в бытность заграницей я имел не-
которую переписку с  Вашим покойным мужем и  провел 
у Вас в Женеве, если Вы помните, один день, кажется, летом 
1899 г. Мои отношения с ним возникли на почве его участия 
в журнале Новое Слово, которого представителем заграни-

33	 Ныне — это подразделение Отдела рукописей Российской Националь-
ной Библиотеки в Санкт-Петербурге — Архив Дома Плеханова (АДП 
РНБ).

34	 Письма Булгакова к Плеханову 1898–1899 гг. опубликованы в: Первая 
марксистская организация России  — группа «Освобождение труда». 
1883–1903. Документы, статьи, материалы, переписка, воспоминания. 
М., 1984. С. 241–247.

35	 См.: М.  А.  Колеров. В  ожидании Палестины: 17 писем С.  Н.  Булгако-
ва к М. О. Гершензону и его жене (1897–1925) // Неизвестная Россия: 
ХХ век. Вып. 2. М.: Историческое наследие, 1992; М. Колеров. Гершен-
зон и марксисты: к вопросу об идейной свободе писателя // Исследова-
ния по истории русской мысли. [3] Ежегодник за 1999 год. М., 1999.
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цей я фактически являлся, согласно поручения П. Б. Стру-
ве. Я  пересылал его рукописи в  Россию, а  ему гонорары, 
причем это посредничество вызывалось условиями кон-
спирации. Ни одного из писем Г. В. Плеханова ко мне не со-
хранилось, п<отому> ч<то> я  должен был их  все уничто-
жить пред возвращением в Россию, опять‑таки по условиям 
конспирации. Подробно содержания их  не  помню. Кроме 
текущих вопросов практического характера, я  помню на-
личие едких его суждений относ<ительно> «ортодоксаль-
ного марксизма» («Искры» Ленина36 и  пр.), несочувствен-
ные отзывы по  поводу моей склонности к  философскому 
критицизму и, наконец, чрезвычайно лестную оценку мо-
его значения в настоящем и будущем русского марксизма (!). 
О последнем я иногда вспоминаю в разговоре с близкими.
Я, разумеется, не  могу притязать теперь на  распоряже-
ние этими письмами, но  вся эта марксистская идеология 
для меня давно уже и столь бесповоротно умерла, что сам 
я не мог бы принять никакого активного участия в этом из-
дании37, и  поэтому я  предпочитаю, чтобы дело это велось 
помимо моего прямого вмешательства, даже в смысле при-
сылки мне писем для комментария и примечаний. Но, ра-
зумеется, Вам лично я готов дать ответ на те вопросы, ко-
торые у Вас возникнут в виде справки по тому или другому 
частному факту. Я  не  предполагаю, чтобы там  нашлись 
для меня факты, к<ото>рые бы я хотел теперь скрыть. Гото-
вый к услугам прот. С. Булгаков»38.

Р.  М.  Плеханова воспользовалась согласием Булгакова 
и обратилась к нему с рядом вопросов, на что получила от-
веты в его письме от 12 июня 1930 года, которые сохрани-

36	 Ошибка памяти Булгакова: газета «Искра» начала выходить в свет толь-
ко в декабре 1900 года.

37	 «Литературное наследие Г. В. Плеханова».
38	 Впервые опубликовано в: С.  Н.  Булгаков. Письма [к  В.  В.  Розанову 

и  Р.  М.  Плехановой] / Публ. М.  А. Колерова // Логос. № 2. М., 1991. 
С. 236–237.
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лись в «Архиве Дома Плеханова». Вот эти ответы с прибав-
лением к ним предположительно заданных вопросов39:

1. [Были ли вы посредником между легальными марксист-
скими журналами, издававшимися в России и Плехановым 
как их автором?] — «Я ясно помню, что не был посредником 
между Г.  В. и  редакцией Научного Обозрения или  других 
журналов, кроме Нового Слова и сменившего его Начала».
2. [Сколько раз и где вы виделись с Плехановым?] — «Я ви-
делся с Г. В. и с Вами единственный раз в Женеве (на rue de 
Candolle), где провёл целый день. В этот же приезд в Швей-
царию я познакомился с В. И. Засулич».
3. [Присутствовали ли вы на защите докторской диссерта-
ции М.  И.  Туган-Барановского?]  — «Диспут Туган-Бара-
новского (защита докторской диссертации «Русская фаб-
рика») проходил в Московском университете, но во время 
моего пребывания заграницей. Знаю только, что там высту-
пал с пламенными и, быть может, преувеличенными похва-
лами П. Б. Струве».
4. [Какую позицию в полемике «критических марксистов» 
с «ортодоксальными» занимал журнал «Жизнь», страницы 
которого были открыты для «критиков»?] — «“Жизнь” была 
молодой журнал без яркой теоретической окраски…».
5.  [Какую роль вы играли в  марксистском издательстве 
М. И. Водовозовой в 1890‑е гг.?] — «В издательстве М. И. Во-
довозовой (…) я принимал редакционное участие».
6.  [Каковы были ваши отношения с  Плехановым?]  — 
«Что  касается моих отношений с  Г.  В., то  они вытекали, 
как я уже Вам писал, из того, что я был посредником меж-
ду ним и  русской журналистикой по  своей положению и, 
кроме того, мы были в одном литературном лагере так на-
зываемого «марксизма». Это в  известной степени закреп-
лялось и  лично благожелательными тогда отношениями, 
которые однако совершенно прекратились с моего возвра-

39	 АДП РНБ. Ф. 1094. Оп. 2. Ед. хр. 105.
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щения в Россию и никогда больше не возобновлялись. Это 
проистекает не только из того, что я уже с того времени стал 
двигаться в направлении «от марксизма к идеализму» и да-
лее, но  и  потому, что  даже и  в  лучшие времена, при  всем 
моём тогдашнем признании литературного дарования Г. В., 
мы не были, как говорится, конгениальны. Ему нравилось 
во  мне «ортодоксальный» марксистский этюд «О  рынках 
при  капиталистическом производстве» и  публицистиче-
ские статьи в журналах, — кажется, за это он и приветство-
вал во  мне надежду русского марксизма. Но  мы тогда уже 
расходились на  почве философии,  — я  тогда был бли-
зок к Канту, которого он не ценил (и всё спрашивал меня, 
в  чём  я  нахожу его правоту), а  я  не  разделял его материа-
листической философии. Мне трудно также было прими-
ряться с резкостью его полемики, хотя с известным усили-
ем над собой тогда я это ещё делал. Вообще я считал своим 
долгом оказывать ему всяческую возможную помощь, уже 
в виду разницы наших положений (легального и не легаль-
ного, эмигрантского).
Вторым предметом нашего разногласия, наметившего-
ся уже в  письмах, было различное отношение к  «ревизио-
низму», связанному с именем Бернштейна и др. (тогда Con-
rad Schmidt, Vollmar и пр.). Г. В. стал защищать и в резкой, 
по обычаю, форме марксистскую ортодоксию (которую, 
к слову сказать, он очень порицал в русских марксистах и, 
как  я  писал Вам, в  частности, в  Ленине с  Искрой, его тра-
вившей). Я  же, не  защищая лично Бернштейна, всё более 
и более, как тогда говорилось, «линял», настолько, что моя 
статья «Без плана» с заграничными впечатлениями не была 
принята в Начале (несмотря на моё положение в редакции 
и  сравнительную с  эмиграцией её терпимость). К  этому 
ещё  присоединилось то, что  итоги моей работы о  капита-
листическом развитии земледелия оказались настолько не-
благоприятны для марксизма, что мне пришлось опроверг-
нуть схему концентрации земледельческого производства 
и доказывать нечто совершенно иное. Это было выражено 
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в  книге «Капитализм и  земледелие», 2 тома, 1900, а  рань-
ше ещё в русских статьях в Начале и в обширной немецкой 
рецензии на  книгу Каутского «Agrarfrage» в  Braun’s Archiv 
für Socialwissenschaft und Sozialpolitik (1899). Одним словом, 
я  возвратился из‑за  границы уже с  разложившимся марк-
сизмом, который оказался для  меня кратковременной бо-
лезнью юности и  переходной стадией на  моём окружном 
пути к  совершенно иному. Религиозному мировоззрению, 
вследствие чего я  в  отношении к  марксистскому материа-
лизму мог занимать только позицию борьбы, а  для  себя 
лично — полного отсутствия к нему всякого интереса. По-
этому наши отношения с  Г.  В. естественно не  возобнов-
лялись. Но я знаю, что нелегко дались новейшие времена, 
потому что, кроме своего марксизма, он был ещё и культур-
ный человек и, думаю даже, и патриот в лучшем смысле сло-
ва (я помню, что ещё во время пребывания в Женеве я заме-
тил его любовь к русской литературе и знание её)».

4. Коммунизм, национализм и Иуда Искариот 
о. С. Булгакова

Круг «христианских социалистов» (С.  Н.  Булгакова 
и «Христианского Братства Борьбы», ХББ) в 1905–1906 гг. 
иной раз называл себя «христианскими коммунистами». 
Коммунистический образ Грядущего Града40 был актуа-
лизирован в  России на  рубеже XIX и  XX  веков не  только 
примерами учений и  борьбы католических социалистов 
и  католических революционеров, но  и  традицией исто-

40	 Другим, столь же интенсивно представленным в русской культуре, по-
лем для  применения ценностей послеисторического Града к  истори-
ческой социальности стал опыт русского старообрядчества, широко 
использованный антиабсолютистской и антикапиталистической оппо-
зицией, и в интегральном литературно-художественном и мифологиче-
ском образе явленный в Граде Китеже, в альтернативном историческом 
мире, «ушедшем» от зла мира сего в ожидании Града Грядущего.
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ризации земной жизни Иисуса Христа, прямо связываю-
щей поиски социального идеала с образцом первохристи-
анского коммунизма (см. издание ХББ  — «Взыскующим 
Града»). Образ Града Грядущего внятно присутствовал 
и  в  идейном строе марксистского коммунизма: вселен-
скому евангельскому «Не имамы бо зде града пребывающа, 
но грядущего взыскуем» (Евр.13:14) прямо соответствова-
ло интернациональное в «Манифесте Коммунистической 
партии» К.  Маркса и  Ф.  Энгельса (1848): «коммунистов 
упрекают, будто они хотят отменить отечество, нацио-
нальность. Рабочие не  имеют отечества. У  них нельзя от-
нять то, чего у них нет».

За  плечами Булгакова стоял личный опыт десятилет-
ней практической работы в социал-демократии и идейное 
творчество в материалистически-позитивистском варианте 
марксизма, именовавшегося «экономическим материализ-
мом», и, главное  — опыт соединения коммунистической 
революционности, связанной с мессианской идеей нацио-
нального освобождения в начале 1900‑х. К этому поздний 
о. С. Булгаков вернулся в этюде «Иуда-Искариот — апостол-
предатель»41, где проблема революционной и коммунисти-
ческой борьбы за царство земное — против царства небес-
ного была обнажена со  всей автобиографической силой, 
глубиной и  искренностью Булгакова-мыслителя. Он раз-
вернул здесь ёмкую картину того, что  Булгаков сам пере-
жил в 1900–1905 гг. Вот как описывает это Булгаков в судь-
бе Иуды:

«Одновременно со  Христом на  земле рождается Иуда. 
Кто  он? Что  можем мы узнать о  нем из  Евангелий? (…) 
Как  горожанин, с  «пролетарской» психологией, Иуда яв-

41	 Прот.  С.  Булгаков. Иуда Искариот Апостол-Предатель. Часть первая 
(историческая) // Путь. № 26. Февраль 1931; прот. С.  Булгаков. Иуда 
Искариот — Апостол-Предатель. Часть вторая (догматическая) // Путь. 
№ 27. Апрель 1931.
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ляется чужаком среди простодушных детей природы, не-
сущих в  своих душах лазурь Галилейского озера, красу 
галилейских цветов и мерцание звездного неба. В нем рано 
пробуждена мысль, работающая упорно и  однодумно, 
мечта, граничащая с навязчивой идеей, о царстве Израи-
ля, которое и есть в  глазах ревнителей (Зилотов) царство 
Божие, начинаемое мессией здесь на земле. Его душа горит 
мессианской ревностью и  болит национальной скорбью. 
Он знает также силу и  власть денег. Зрелище народной 
нищеты и  угнетения делают его революционером, может 
быть, толкают его на путь политического террора, но вме-
сте и «экономическим материалистом» в его мессианском 
социализме. (…) он иудейский мессианист, как многие во-
круг его, революционер, мессианский марксист, «больше-
вик». Город лишил его поэзии души, но он пробудил в нем 
острую протестующую мысль. Однако, он страдает имен-
но от своего ума, которым не может утишиться его сердце, 
ждущее и  жаждущее любви, и  он изнемогает в  этом про-
тиворечии. (…) среди других апостолов, мирных поселян 
и рыбарей, имевших среди себя лишь одного бывшего мы-
таря, он являлся горожанином-революционером по  пре-
имуществу. (…) Иуда, когда был призван, видимо, был ум-
ственно старше и  зрелее других апостолов. Он имел уже 
собственное революционно-мессианское миросозерцание 
и, может быть, свою собственную политическую («рево-
люционную») работу. Ему была чужда непосредственность 
и нетронутость детей природы, галилейских рыбаков, и он 
отличался также и  от  Матфия  — Левия, мытаря, кото-
рый ради мзды совершал измену своему народу. (…) Иуда 
не был честолюбцем, скорее он был человеком идеи, гото-
вый к  жертвам ради нее. (…) Но  что  будет, если мерилом 
для  совершенного Человека служит местный ограничен-
ный идеал национального мессианизма, по которому Иуда 
мерил своего Учителя? Он возлюбил в Нем не только Его 
самого, но связал эту любовь с своей призрачной мечтой, 
которая тем больше заслоняла от него Учителя, чем распа-
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леннее становилась его ревность о  Нем. Он любил в  Нем 
будущего мессию, который откроет царство Израилю. 
В  личную любовь к  Нему он вложил и  весь свой нацио-
нальный фанатизм, свой идеал, для которого он жил. Он 
видел Его в  свете этого идеала, этих революционно-апо-
калиптических устремлений и в таком лишь смысле при-
нимал дело Его…»

«Дневник духовный» Булгакова за  несколько лет до  не-
посредственного написания очерка об Иуде не только даёт 
свидетельства дополнительных автобиографических пе-
реживаний образа Иуды, но и открывает важный момент, 
так сказать, двукратного обращения Булгакова к вере, дву-
кратного переживания им столь известной его близким 
«генеральской» гордыни общественно-политической ак-
тивности. Если первое изживание этой хорошо известной 
«гордыни», явленной в  атеистическом марксизме, на  ру-
беже 1902  года Булгаков претворил в  своём «идеализме» 
и «христианском социализме» национально-освободитель-
ного радикализма (до 1907 года), то «Дневник» обнаружи-
вает, что вторым, не столь заметным для апологетики, пи-
ком политической гордыни сам Булгаков воспринимал 
1908–1909 гг., когда на волне проповеди «Вехи» прямо пе-
решёл к глухо звучащей в его переписке «националистиче-
ской политике», которая внешне отразилась в малоизвест-
ных контактах Булгакова и Струве с русской национальной 
буржуазией круга В. П. Рябушинского, призванных сфор-
мулировать для  неё тот  же проект национального осво-
бождения (что  отразилось в  ряде текстов Булгакова о  на-
ционализме), что  и  после «Проблем идеализма» (1902). 
Именно этот, второй, всплеск «гордыни» сам Булгаков ло-
кализует в  прямой, непосредственной хронологической 
связи со смертью своего сына Ивана (Ивашека) трёх с поло-
виной лет, последовавшей 27 августа 1909 года. Вот что сви-
детельствует «Дневник» в записи от 30 января / 12 февраля 
1925 года:
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«Был долог путь, но  Отец меня встретил, обнял и  привёл, 
дал мне пир веры. И началась моя жизнь у Отца, но, Боже 
милосердный, каким она была оскорблением этого дома. 
Я принёс и удержал все дурные навыки блудного своего жи-
тия, всю честолюбивую гордость, всю неукрощённость во-
ображения и страстей. И я снова начал сочинять себя и над-
меваться собою, и голос истинного покаяния стихал в моём 
сердце. Тогда Ты вразумил меня испытанием, горем»42.

И здесь же рядом — утверждение о неизбежности преда-
тельства Иуды как неизбежности капитуляции перед сво-
ими искушениями и  собственной гордыней, перспективу 
которых Булгаков видит в победе большевистской револю-
ции 1917 года — в записи от 22 декабря 1924 / 5 января 1925:

«Надо знать эту человеческую немощь, чтобы не  соблаз-
няться ею и в эту Гефсиманскую ночь, которая ныне опу-
стилась над нашей родиной. (…) Почему и зачем были вверг-
нуты апостолы в  это искушение, от  которого остерегал, 
зовя к молитве, Господь (молитесь, да не внидите во иску-
шение)? Господь хотел явить немощь даже тех, кого Он из-
брал для Своего дела от всех людей, кто благодатию Божиею 
обрел в  себе силы служить Ему. Здесь обличается всякая 
люциферическая гордость в человеке. Нет и не может быть 
человека, который бы был непобедим для искушений и ис-
пытаний, для силы греха…»43

42	 Прот. Сергий Булгаков. Дневник духовный / Отв. за выпуск Д. Лисицын. 
М., 2003. С. 129.

43	 Там же. С. 110–111. Прецедент превращения истории Иуды в историю 
общественного человека дал, например, актуальный для времени и 
круга Булгакова Э. Ренан, толкуя Иуду как «заведующего кассой общи-
ны», «жадного казначея», в душе которого «администратор убил апо-
стола» (Э. Ренан. Жизнь Иисуса [1863], СПб., 1911. С. 183, 188–189). Но 
к булгаковскому образу Иуды ближе очерк современного  марксиста, 
который, в частности,  пишет: «Возможно, Иуда предал Христа пото-
му, что считал его этаким «Лениным», и был ужасно разочарован, по-

Содержание



Заметки по археологии русской мысли 609

5. Пётр Струве и Леонид Андреев

Пётр Струве, несмотря на  свои вполне свободные эсте-
тические вкусы, делавшие его поклонником модерна эпо-
хи Ницше и  Метерлинка, с  революционных 1890‑х гг. 
близко общался с  революционными писателями Н.  Гари-
ным-Михайловским, В.  В.  Вересаевым, Максимом Горь-
ким. Видимо, благодаря знакомству с  последним, у  Стру-
ве установился и близкий контакт с Леонидом Андреевым. 
Опубликована дарственная надпись Л. Андреева на титуле 
книги Леонид Андреев. Новые рассказы. СПб., 1902: «Дорогому 
другу на память от Л. Андреева. 12 апр<еля> 1902»44, — не-
смотря на  эмиграцию, возвращение из  неё и  дальнейшие 
переезды, книга эта была сохранена Струве и сохранилась 
в  библиотеке СПб. Политехнического института, где он 
много лет преподавал45.

няв, что тот не собирается вести народ против оккупационного режима. 
(...) надежда на освобождение Израиля всё-таки теплилась в отдельных 
кварталах» (Терри Иглтон. Был ли Иисус революционером? [2007]. М., 
2014. С. 4-5).

44	 М. К. Неопубликованные инскрипты Л. Андреева, Шестова, Изгоева, 
Булгакова, Струве, Бердяева, Карсавина // Исследования по истории 
русской мысли. [4] Ежегодник за  2000  год. М., 2000. C. 312–314. Со-
держание сборника Л. Андреева: Набат. Смех. Петька на даче. Бездна. 
В подвале. Стена.

45	 Об этом книжном собрании см.: В. В. Чепарухин. Библиотека П. Б. Стру-
ве в Санкт-Петербургском Государственном Техническом Универси-
тете // Рубеж. СПб., 1994. № 6–7: «В судьбе П. Б. Струве был период 
жизни, наиболее спокойный и  эффективный в  научно-творческом 
плане, между первой и  второй эмиграцией; он неразрывно связан 
с  СПб Политехническим институтом императора Петра Великого 
(ныне СПб. Государственный Технический Университет). С  1906  г. 
П.  Б.  С. становится преподавателем, доцентом, затем и  профессо-
ром СПб Политехнического института… Библиотека, оставленная 
в  самом конце 1917  г. в  незадолго до  того полученной профессор-
ской квартире П. Б. С. на территории Института (предположительно, 
в южном крыле 2‑го профессорского корпуса), конечно, пострадала 
и понесла потери. Тем не менее, определенные выводы о ее величи-
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не можно сделать, ибо все книги снабжены аккуратным штемпель-
ным экслибрисом с указанием нумерации. По сделанной мною оцен-
ке, собрание П. Б. С. насчитывало к тому времени около 13 800 томов. 
Сегодня в отдельном хранении около 6 500 книг. Еще свыше 2 000 книг 
«растворено» в  основном многомиллионном фонде библиотеки. 
В протоколах Ученого Совета института есть запись 1952 г.: «… лежат 
неразобранными 10 000 томов библиотеки Струве». Какая‑то  часть 
книг попала на  рынок, а  «наиболее ценное», как  будет видно да-
лее, должно было попасть в  Публичную библиотеку. Тем  не  менее, 
основная часть собрания сохранилась в  стенах Политехническо-
го института. На  протяжении долгих десятилетий она была скры-
та от исследователей, хранилась в отдельном служебном помещении 
Фундаментальной библиотеки и только в конце 1970‑х годов была ка-
талогизирована… Любопытна роль Ленина в дальнейшей судьбе биб-
лиотеки П. Б. С., т. к. именно ему она обязана самим фактом своего 
сохранения. Приводим публикацию текста телеграммы заведующему 
библиотечным отделом Наркомпроса в Петрограде А. П. Кудрявцеву 
от 13 января 1919 г.: «Охраните от расхищения библиотеку Струве, на-
ходящуюся в Политехническом институте. Передайте особо ценное 
в  Публичную библиотеку, остальное Политехническому институту. 
Портрет Герда работы Ярошенко подлежит передаче Нине Алексан-
дровне Струве через директора Политехнического института. Испол-
нение телеграфируйте. Предсовнаркома Ленин». Ответная телеграм-
ма от 17 января 1919 г. гласила: «Библиотека Струве взята под охрану. 
Книги и  имущество опечатаны. Портрет Герда сдан под  расписку 
представителю Политехникума для  передачи Нине Александровне 
Струве. Ценные рукописи и книги передаются Публичной библиоте-
ке. Кудрявцев.» (Портрет Герда в настоящее время находится в экспо-
зиции мемориального музея Н. Я. Ярошенко в г. Кисловодске; судьба 
книг, передававшихся Публичной библиотеке, сегодня неизвестна)… 
Встречаются книги с владельческими надписями А. М. Калмыковой 
и подаренные ей книги. Нередко попадаются томики, принадлежав-
шие семье Гердтов (отцу Нины Александровны Струве и ее брату Вла-
димиру, учившемуся в Университете вместе с П. Б. С.)… Совершенно 
особый круг книг — книги с автографами. Эта часть собрания постра-
дала, кажется, наиболее сильно и несла утраты на всем протяжении 
существования библиотеки после 1917 г. Но даже среди сохранивших-
ся книг часто встречаются дарственные надписи Н. Бердяева («Душа 
России», 1915 г.: «Дорогому Петру Бернгардовичу Струве от автора»), 
кн. Е. Трубецкого («Война и мировая задача России», 1915 г.: «Петру 
Бернгардовичу Струве на добрую память от автора и с просьбой при-
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Однако воспоминания самого П. Б. Струве, которому ад-
ресована дарственная надпись Л. Н. Андреева, противоре-
чат факту и содержанию этого инскрипта, даже если он был 
исполнен заочно:

«Последний раз я  видел Ф.  К. [Сологуба] незадолго до  ре-
волюции у почтенного Н.  И.  Кареева, которому, вместе 
с В. А. Мякотиным и мною, пришлось быть третейским судь-
ёй по  довольно нелепому делу (…) мне пришлось тогда ви-
деть за одним столом… покойного Леонида Андреева, здрав-
ствующего Максима Горького, моя первая встреча с которым 
относится к  1897  г., и  Фёдора Сологуба. Отчётливо помню, 
как  на  этом судилище Леонид Андреев, которого я  увидел 
тут в  первый раз и  к  которому, как  к  писателю, я  относился 
по меньшей мере холодно, как человек произвёл на меня то-
гда прямо обаятельное впечатление каким‑то чарующим соче-
танием прямоты и мягкости, и как, наоборот, тягостно, прямо 
удручающе неприятен был Максим Горький»46.

В итоге сличения этих двух фактических показаний наи-
большую весомость следует признать за  инскриптом Ан-
дреева, а не за воспоминанием Струве.

6. «Русская Мысль» Струве: репутация

Для  понимания репутации журнала «Русская Мысль» 
под  редакцией П.  Б.  Струве в  кругу традиционного чтения 
интеллигентной публики характерен рассказ-карикатура 

слать свою лекцию для той же серии»), о. С. Булгакова, о. А. Введен-
ского, П. Новгородцева, А. А. Корнилова, С. А. Венгерова («Собрание 
сочинений С. А. Венгерова», — «Искателю истины Петру Бернгардо-
вичу Струве с искренним приветом и уважением автор»).

46	 П. Б. Струве. Памяти Ф. К. Сологуба [1927] // П. Б. Струве. Дух и слово: 
Статьи о русской и западно-европейской литературе / [Сост. Н. А. Стру-
ве]. Paris, 1981. С. 279–280.
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(в будущем это назовут «комиксом») А. Иванова на последней 
странице обложки «Сатирикона» (№ 2 за 8 января 1911 года) 
«Духовная пища» о выборе буржуазным читателем Конопат-
киным журнала для  подписки и  чтения. Согласно расска-
зу в  картинках, к  читателю домой приходят гости: журналы 
«Русская Мысль», «Вестник Европы», «Родина» и  «Нива». 
В итоге такого представления символически побеждает жур-
нал «Нива», заваливший подписчика горой бесплатных при-
ложений из сочинений писателей. А «Русская Мысль» в узна-
ваемом образе её редактора-издателя Петра Струве приходит 
в  дом первой и  выступает с  длинной тавтологической на-
укообразной речью, истекая изображённым потоком воды, 
то есть пустословием. В текстовом комментарии к изображе-
нию об этом визите рассказывается так:

«— Позвольте представиться — «Русская Мысль». Надеясь, 
что самосознание масс, как показатель социальной эволю-
ции на  почве правовых отношений, правонарушение ко-
торых ведет лишь к усвоению массой своих прав по суще-
ству… да заставит вас глубже и самосознательнее отнестись 
к интереснейшим…
Прошел час, два… стало сыро… Конопаткину казалось, что 
он умирает».

7. Программа издательства «Русская Мысль» 
(1923)

В рекламном приложении к Книге III–V журнала П. Б. Стру-
ве «Русская Мысль» за  1923  год была опубликована, несо-
мненно, написанная самим Струве при  участии Булгако-
ва программа книжных изданий журнала, которые прежде, 
в  1910‑е годы, иногда предпринимались Струве, но  в  весо-
мую практику не  сложились, очевидно, из‑за  хронического 
дефицита средств. Эта новая программа — при продолжении 
журнала в эмиграции — никогда не была, к сожалению, реа-
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лизована и в целом до сих пор не привлекла внимания иссле-
дователей. Ниже она публикуется полностью.

Издательство «Русская Мысль»

Berlin W.15, Bayerischestr. 9¹, b / Struve. Tel.: Uhland 3510
Кроме издания журнала «Русская Мысль» под редакци-

ей П. Б. Струве, издательство ставит себе задачей дать в сво-
их изданиях возможно более богатый, с  любовью и  при-
стальным вниманием подобранный материал, который 
помог бы русским людям и, в частности, подрастающему 
поколению будущих строителей и деятелей России, выра-
ботать себе широкое и  твёрдое, действенное и  свободное 
национальное мировоззрение, опирающееся на живое на-
следие прошлого и питающее ту творческую силу настоя-
щего и будущего, которую всякий русский человек должен 
выработать в себе и претворить в подлинное националь-
ное дело.

Предполагается несколько серий изданий:

А. Религия и церковная жизнь
Под  редакцией о. С.  Н.  Булгакова, проф. А.  В.  Карташёва 

и прив.‑доц. С. С. Безобразова.

I. Православное вероучение и нравоучение.
1)  Избранные места из  отцов Церкви и  великих подвижни‑

ков: Афанасия Великого, Василия Великого, Григория Бо-
гослова, Иоанна Златоуста, Григория Нисского, блаж. Ав-
густина, Ефрема Сирина, Иоанна Дамаскина, Максима 
Исповедника, Иоанна Кассиана, аввы Дорофея, Иоанна 
Лествичника, Макария Великого, Исаака Сирина, Симео-
на Нового Богослова, Феодора Студита.

2)  Избранные места из  русских учителей Церкви: преп. Ти-
хона Задонского, св. Димитрия Ростовского, митрополита 
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Филарета, еп. Феофана (Затворника), прот. Иоанна Крон-
штадтского, еп. Михаила, еп. Игнатия Брянчанинова.

3) Руководящие и обобщающие изложения православного веро‑
учения и нравоучения, написанные наново. Отдельные моногра-
фии в этой области.

II. История вселенской и  отдельных православных церквей 
в обобщающих изложениях и отдельных очерках по эпохам 
и деятелям.

III. Жития святых в  целых сборниках и  отдельных издани-
ях. Предполагается переиздание Киево-Печерского Пате-
рика, житий преп. Сергия Радонежского, преп. Серафима 
Саровского, преп. Тихона Задонского, преп. Митрофана 
Воронежского и  др., а  также житий вселенских учителей 
и  святителей. Жизнеописания новейших ревнителей пра-
вославного благочестия (Климента Зедергольма, стар-
ца Амвросия, митрополита Иннокентия Московского, 
Св. Патриарха Всероссийского Тихона и др.).

IV. Православное богослужение. Предполагается переиз-
дание лучших существующих книг по этому отделу (прот. 
Дебольского, проф. Скабалановича и др.), а также древних 
богослужебных текстов, в частности, Литургии св. Иоанна 
Златоуста.

V. Избранные богословские сочинения А. С. Хомякова, В. С. Со-
ловьёва, о. С. Н. Булгакова и др.

В. Изящная литература
Старые и новые авторы

С. История, политика, право и экономика.
Под общим руководством П. Б. Струве.
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Старые и  новые сочинения в  определённом подборе. 
В центре этой серии должна стоять идея возрождения Рос-
сии в ее подлинном духовном образе и полной материаль-
ной мощи. В ближайшее время по этому отделу намечаются 
следующие издания:

А.  И.  Герцен. Письма к  старому товарищу. С  введением 
и толкованием П. Б. Струве.

К. И. Зайцев. Учение об управлении.
К. П. Крамарж. Русский кризис. Пер. с чешского.
К. Н. Леонтьев. Избранные сочинения. Под редакцией и с 

вступительной статьей С. С. Ольденбурга. С предисловием 
П. Б. Струве.

«Межа». Сборник статей, посвященных выяснению идей-
ных основ возрождения России47. При участии И. А. Бунина, 
Д. Д. Гримма, А. В. Карташева, А. И. Куприна, П. И. Новгородце‑
ва, П. Б. Струве, И. С. Шмелева и др.48

П. Н. Савицкий. Основы хозяйственной географии.
П. Б. Струве. Основы политической экономии. Введение 

в изучение хозяйственной жизни.
Ариадна Тыркова. От  свободы к  Брест-Литовску. Первый 

год русской революции. (Вышло по‑английски в 1919 г.)
Г. В. Флоровский. Историческая философия Герцена.
В. В. Шульгин. Дни (1905-1917).
В. В. Шульгин. 1919 год.

47	 Об этом проекте см.: М. Колеров. Индустрия идей. Русские обществен-
но-политические и  религиозно-философские сборники. 1887–1947 / 
С  приложением: А.  В.  Карташёв. Проспект сборника «Межа» (1923). 
М., 2000.

48	 На соседней странице рекламы в той же книге журнала было опублико-
вано отдельное объявление: «Издательство «РУССКАЯ МЫСЛЬ». Го-
товится к печати и в скором времени выйдет «МЕЖА». Сборник ста-
тей, издаваемый по  инициативе Русского Национального Комитета, 
при участии И. А. Бунина, Д. Д. Гримма, А. В. Карташёва, А. И. Купри-
на, П. И. Новгородцева, П. Б. Струве, И. С. Шмелева и др.».
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8. Исторические планы семьи Струве в 1917 
и 1920 гг.

Принимая во внимание общую невысокую сохранность 
личных архивов периода гражданской войны, следует от-
дать должное аккуратности семьи Струве, во  вполне аде-
кватном сознании собственного культурно-исторического 
значения сохранившей значительные пласты частной пере-
писки. Так всегда: получивши амнистию по дороге в Рос-
сию в  октябре 1905  года, П.  Б.  Струве немедленно распо-
рядился передать ещё совершенно свежий, с массой самых 
интимных подробностей, свой архив периода «Освобожде-
ния» в  Академию Наук. Там  он и  пролежал без  движения 
до 1929 года. А когда советская власть покончила с автоно-
мией Академии Наук, фонд Струве попал в  систему Цен-
трального партийного архива, где также без  движения 
пробыл под лестницей до конца 1950‑х. Интимные подроб-
ности успели остыть.

Здесь речь о  другой части жизни. Об  отдельной судь-
бе членов семьи Петра Струве, которая лишь его старше-
му сыну, Глебу, уготовила некоторую культурную роль, 
а остальных обрекла стать частью «мыслящего тростника».

Сыновья Струве Глеб (1898–1985)49 и Алексей (1899–1977) 
летом 1917  года ушли добровольцами (вольноопределяю-

49	 Глеб Струве вспоминал: «В  1915–16  гг., когда мне было 17–18  лет, 
«рвался» на войну и не вижу в этом ничего плохого» («Ваш Глеб Стру-
ве». Письма Г. П. Струве к В. Ф. Маркову / Публикация Дж. Шерона // 
Новое литературное обозрение. № 12. М., 1995. С. 125). Наконец, «в на-
чале 1917 г. пробовал поступить в Михайловское артиллерийское учи-
лище, но был отвергнут из‑за якобы у меня порока сердца (хотя «поро-
ка» у меня не было). По призыву потом получил отсрочку. Но позже, 
в апреле, поступил добровольцем в гвардейскую конную артиллерию» 
(«Откликаюсь фрагментами из собственной биографии…»: Эпизод пе-
реписки Г.  П.  Струве и  В.  В.  Вейдле / Публ.  Е.  Б.Белодубровского // 
Новый мир. М., 2002. № 9. Письмо от 17 марта 1976: 

	 http://magazines.russ.ru / novyi_mi / 2002 / 9 / bel.html).
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щимися) в армию, где служили: Алексей — в полку в Киеве, 
Глеб — в 1‑й батарее 1‑го конно-артиллерийского мортир-
ного дивизиона в г. Льгов Курской губернии. Узнав о собы-
тиях в Петербурге, он пишет матери, Н. А. Струве 1 ноября 
1917: «Я утешаюсь тем, что чем возмутительнее ведут себя 
большевики, тем резче будет поворот и больше возмездие. 
Беспокоюсь только за  папой». (Удивительная для  петер-
буржца порча языка: «за  папой»  — типичная форма мест-
ного русско-украинского языкового пограничья). 25 ноя-
бря 1917 он высказывается ещё  определённей: «Дай Бог 
удачи Корнилову». С такими настроениями он и отправил-
ся в Москву, где 12 декабря его должны были встретить ро-
дители.

10 декабря, едва отправившись, Глеб уже пишет матери 
из арестантской камеры в вагоне 4 класса на станции Курск. 
Оказалось, что в ожидании поезда Глеб вступил в прямой 
конфликт с  солдатами: как  они назвали себя, «большеви-
ки» потребовали от Глеба снять погоны. В ответ он откры-
то заявил о своём антибольшевизме, за что был арестован 
станционным комиссаром, обыскан и  разоружен. «К  со-
жалению, забрали папино, мамино и Котино [К. П. Стру-
ве] письма, где, кажется, говорится о  нашем плане. Ну 
да вряд ли у них хватит терпения читать все». Видимо, план 
семьи состоял в солидарном переезде на Дон, где уже фор-
мировалась Добровольческая армия.

К счастью для него, на следующий после ареста день Глеб 
был сдан местному Военному Революционному Совету 
с тем, чтобы тот отправил его в Москву в тюрьму «как аги-
татора за контр-революцию». 13 декабря он уже был на сво-
боде, а вечером 14 декабря вместе с Ирой Фальк отправил-
ся в Большой театр на «Золотого петушка». Не зная теперь 
определённо планов своего отца, он планировал уехать 
до весны в Петербург — и затем, с сослуживцами, «двинуть-
ся дальше»50.

50	 РГАЛИ. Ф. 1517. Оп. 2. Ед. хр. 25. Л. 2 об., 4, 8–11, 13, 15.
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Дальше пути членов семьи разошлись: Пётр Струве, ко-
торый, похоже, даже не задумывался, что его семья может 
оказаться в заложниках у его политической деятельности, 
начал свою активную деятельность в рядах белого движе-
ния в России и за границей; Глеб в 1918 году нелегально вы-
ехал через Финляндию в Англию, где, по просьбе П. Стру-
ве, М.  И.  Ростовцев устроил ему обучение в  Оксфорде; 
Алексей (Ляля) прибыл на  Юг России к  белым51 и  выпал 
со связи с семьёй; младшие сыновья четы Струве Лев (1902–
1929) и  Аркадий (1905–1951) остались вместе с  матерью, 
Н. А. Струве (в 1918‑м она изменила свою фамилию на де-
вичью  — Герд), в  Петрограде, а  затем укрылись в  деревне 
Петроградской губернии, где Н. А. Струве всё время Граж-
данской войны (ради ухода от надзора и для пропитания) 
работала секретарём волостного суда52; Константин (1900–
1948, будущий архим. Савва) воевал в рядах Белой армии, 
затем оказался на  советской территории и  был призван 
в Красную армию, но дезертировал из неё.

Пётр Струве писал Глебу в  Оксфорд из  Парижа о  том, 
что  Алексей обнаружился в  Крыму53, и,  когда он прибыл 
в  Константинополь 26 апреля 1919, Струве-отец сетовал: 
«Теперь бы только узнать о маме с младшими и о Коте [Кон-
стантине]»54. А затем поставил старшему сыну, надо прямо 
сказать, невыполнимую задачу: связаться с матерью и млад-
шими братьями, находившимися на советской территории 
под Петроградом, и вывезти их из России или из‑под кон-

51	 Затем Алексей весной 1919 выехал из  Крыма во  Францию на  уче-
бу (П. Б. Струве (1870–1944). За  свободу и  величие России / Публ. 
Н. А. Струве // Новый мир. М., 1991. № 4. С. 232).

52	 Здесь, в письме Маклакова к Бахметеву, говорится о «деревенском» су-
де: «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев — В. А. Мак-
лаков. Переписка. 1919–1951. В  3‑х томах. Том 1. Август 1919  — сен-
тябрь 1921 / Общ. ред. О. Будницкого. М., 2001. С. 308.

53	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 64. Л. 22 (4 апреля 1919).
54	 Там же. Л. 37–38 (3 мая 1919).
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троля советской власти55. Но Глеб справился с этой задачей 
и уже 22 августа сообщил об этом отцу. Получив сообщение, 
из Севастополя, где Струве-старший служил начальником 
Управления внешних сношений правительства Юга Рос-
сии генерала П. Н. Врангеля56, он написал (с оказией) своей 
жене и детям в Петроград, предложив организовать их не-

55	 Там же. Л. 76–76 об. (15 / 28 апреля 1920).
56	 Лично Струве как  главе дипломатии белого Крыма принадлежит вы-

дающаяся роль в политической организации массовой эвакуации на-
селения из белого Крыма в ноябре 1920 г. (численностью до 146 000 че-
ловек) при  решающей поддержке французского правительства лично 
знакомого ему А.  Мильерана. При  этом в  центре бюрократического 
решения стоял хорошо известный и  Струве, и  многим русским куль-
турным деятелям некогда живший в России француз, женатый на рус-
ской, Софье Григорьевне Балаховской-Пети (1870–1966), Евгений 
Юльевич Пети (1871–1938)  — в  течение многих лет близкий сотруд-
ник социалиста Александра Мильерана. С  назначением Мильерана 
премьер-министром Франции (январь — сентябрь 1920)  — начальник 
его канцелярии, по  назначении Мильерана президентом Франции 
(сентябрь 1920 — июнь 1924) — генеральный секретарь президентско-
го управления. Об этом см. дополнительно: R. Pipes. Les relations diplo-
matiques du Governement Wrangel en Crimée (1920) // Cahiers du mondes 
russe et soviétique. Vol. 4. № 4. 1963; К 50‑летию окончания гражданской 
войны на Юге России. Неизданные документы из архива П. Б. Стру-
ве // Мосты. № 15. Мюнхен, 1970; ГА РФ. Ф. 8313 (Маклаков). Оп. 1. 
Д. 81 (Письмо Базили Нератову для Струве в Константинополь, 20 ок-
тября 1920); Д. 82 (Письмо Базили Струве и Трубецкому); Д. 99 (Пись-
мо Струве и  др. Мильерану, 10 августа 1920); Д. 102 (Письмо Базили 
Мильерану с текстом телеграммы Струве из Константинополя о Вран-
геле, 3 августа 1920); Д. 104 (Струве — Палеологу 23 июля 1920); Д. 105 
(Струве — Мильерану о Врангеле, 23 июля 1920); Д. 111 (Декларация 
Струве о перемирии между Польшей и РСФСР, 16 июля 1920); Д. 117 
(Телеграмма Базили Нератову в Константинополь для Струве, 25 сен-
тября 1920); Д. 122 (Письмо Базили Мильерану с текстом телеграммы 
Струве из  Константинополя, 3 августа 1920); Д. 124 (Программа Рус-
ского Крымского Правительства); Д. 127 (Копия письма кн. Трубец-
кого Струве из  Севастополя от  15 / 28 июля 1920). См. также: Стру-
ве — Мильерану как председателю совета министров Франции. Париж, 
7 / 20 июня 1920: ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 299 (Опубл.: Белое дело: Ле-
топись Белой Борьбы. Берлин, 1928. Т. VI. С. 109).
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легальный выезд через Эстонию, Латвию или Литву — «де-
шевле, чем через Финляндию»57. Тем не менее Н. А. Струве 
воспользовалась маршрутом через Финляндию. Она писа-
ла Глебу о том, как они приплыли в ночь с 25 на 26 сентября 
1920, преодолев 60 верст за 12 часов: стоило это им 4 000 ма-
рок. Но Льва им пришлось оставить в Петрограде: он был 
болен бронхитом. «Котя уже 3 месяца дезертир и  живет 
под именем Льва Петровича, т. е. у нас 2 Льва. Понимаешь, 
как это было жутко в Петербурге при ежедневных извести-
ях о папе в газетах. (…) Все родственники министров Кры-
ма гибнут, нас одних минует судьба. Лева стал студентом 
агрономического института ради общежития, чтобы легче 
прописаться. Котя, чтоб знакомые не удивлялись, почему 
он не на фронте, поступил в медицинскую академию, т. к. 
студенты ее милитаризованы»58. Вскоре Струве привет-
ствовал свершившийся выезд её, Льва и  присоединивше-
гося к  ним Константина, находясь в  одной из  служебных 
поездок в  Константинополе59. 23 октября 1920 Н.  А.  Стру-
ве получила паспорт Особого комитета по  делам русских 
в Финляндии60. В конце концов вся семья Струве, включая 
Льва, воссоединилась в эмиграции, что, учитывая её судь-
бу, следует признать большой удачей. Но дыхательная бо-
лезнь Льва развилась, и через несколько лет он умер в воз-
расте 26 лет.

Во  второй половине 1990‑х гг. мне довелось близко по-
знакомиться с  кругом молодых американских финанси-
стов русского происхождения, прибывших в  тогдашнюю 
Россию открывать бизнес-проекты и  привлекать ино-
странные инвестиции. Их  объединяло то, что  почти все 

57	 Там же. Д. 98. Л. 1–3 (2 / 15 сентября 1920). Предвосхищая возможные 
расчёты жены поселиться с ним в Севастополе, он указал, что его быто-
вые возможности ограничены и что у него нет там иных близких знако-
мых, кроме Врангеля и А. В. Кривошеина.

58	 Там же. Д. 165. Л. 2–3.
59	 Там же. Д. 98. Л. 5 (5 октября 1920).
60	 Там же. Д. 1. Л. 4.
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они были внуками беженцев из России, ушедших с Белой 
армией, и, благодаря русским родителям, русским скаут-
ским отрядам, монархизму, православной церкви и  прио-
ритетной ориентации на  внутриэтнические браки, сохра-
няли, несмотря на жизнь в США, отличный русский язык 
и  традиции. Одной из  таких общих традиций, о  которой 
мне рассказал один из них, был так называемый (и не рас-
шифровываемый) новогодний «Второй тост», то есть тост 
за то, чтобы следующее русское Рождество или Новый год 
встретить «в Москве»61.

В бумагах П. Б. Струве сохранилась таблица пожеланий 
(сводная таблица ответов на вопросы) подобного рода, со-
ставленная предположительно в  конце 1920  года62 тремя 
из пяти сыновей Струве — Алексеем, Львом и Константи-
ном и близким к нему тогда монархическим публицистом, 
сыном академика С. Ф. Ольденбурга — Сергеем С. Ольден-
бургом (1888–1940):

Вопрос А. Струве Л. Струве К. Струве С. Ольденбург

Где будем 
в следующем 
году на Новый 
год?

в Москве в Берлине под 
Москвой

около 
Мюнхена

С какого кон-
ца придет спа-
сение России?

из середи-
ны

из центра с востока с северо- 
запада

Где будет ар-
мия Врангеля?

в Москве Крым—
Харьков—
Бессара-
бия—Гурьев

на поль-
ской гра-
нице

на Балканах

61	 Ср. пасхальный обет иудеев: «В следующем году в Иерусалиме».
62	 ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 294. Л. 411.
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Где будет 
Дальневосточ-
ная Армия?

в Сибири там же в центре 
России

у Байкала

Будет ли 
в этом году 
провозглашен 
русский мо-
нарх?

еще нет нет да еще нет

Будет ли в Гер-
мании боль-
шевистская 
революция 
или вообще 
переворот?

восстано-
вится мо-
нархия

да, и контр-
переворот

нет неудачные 
путчи

Что будет 
с Польшей?

ничего 
не изме-
нится

ничего 
не изме-
нится

заключит 
с Росси-
ей договор 
на невы-
годных 
условиях

ничего 
не изменится

9. К генетике «листьев» В. В. Розанова

О  жанре свободных, лирических и  парадоксалистских, 
многоролевых записей «по случаю» внутри интеллектуаль-
ного дневника («листьев»), прославленном В. В. Розановым 
в своих «Опавших листьях» и других его памятных текстах, 
думает каждый исследователь и  поклонник писателя  — 
не каждый пишет об этом адекватно подробно. Прецеден-
ты  же свободного интеллектуального дневника  — много-
численны, в том числе — в русской литературе до Розанова, 
особенно — в наследии П. А. Вяземского. Часть из них я пе-
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речислил в предыдущих «Заметках по археологии русской 
мысли» (их полном варианте)63.

Однако современные исследователи и агиографы В. В. Роза-
нова не видят ближайших исторических образцов или ориен-
тиров для «уединённого» жанра записей Розанова — ни в запи-
сях Вяземского, ни где-либо ещё, более того — они насильно 
возводят предысторию этого жанра сразу в  пределы надвре-
менной истории мировой литературы: к  Паскалю, Гоголю, 
Жюлю Ренару, Ницше, японским «Запискам у  изголовья», 
Монтеню и др.64 Опираясь на философские пристрастия и сви-
детельства самого Розанова, они распространяют их на выбор 
жанра, хотя даже внешнее сличение соответствующих форм 
Розанова и Паскаля показывает их решительную разницу: если 
Розанов любил Паскаля и ориентировался на его переживание 
личности перед Богом, если Розанов искал в наследии Паска-
ля особого опыта преодоления хаоса через описание его в жан-
ре афоризмов вполне в духе Лабрюйера и Ларошфуко, то он, 
получается, должен был воспроизвести его жанр «Мыслей»65. 
Почему  же Паскаля, а  не, например, жанрово родственного 
ему Лабрюйера? Выбирая стержнем жанра мимесис, они отка-

63	 Наблюдения над жанром публичного «дневника», или «заметок», в рус-
ской литературе: М.  Колеров. Заметки по  археологии русской мысли: 
Булгаков, Новгородцев, Розанов // Логос. М., 2001. № 4 (30). С. 179–182 
(при переиздании в «Ежегоднике за 2001 год» этот фрагмент выпущен).

64	 В.  А.  Фатеев. В.  В.  Розанов. Жизнь, творчество, личность. Л., 1991; 
В. А. Фатеев. Жизнеописание Василия Розанова. СПб., 2013; С. Р. Фе‑
дякин. Художественная проза Василия Розанова. Жанровые особенно-
сти. М., 2014. С. 34–45.

65	 Исследователи пишут: «Розанов на протяжении всей жизни с большим 
пиететом относился к Б. Паскалю; его «Мысли», как справедливо пи-
шет А. Н. Николюкин, послужили прообразом излюбленного розанов-
ского жанра «опавших листьев». В 1899 г. в рецензии на перевод кни-
ги Паскаля Розанов писал, словно бы предсказывая своё будущее: «он 
на клоках бумаги записывал… разные приходившие ему в голову мысли 
(…) эти листки, собранные, просто сшитые без всякого порядка, они 
и  составили труд Паскаля» (Воспоминатели мгновений: Переписка 
и взаимные рецензии Василия Розанова и Петр Перцова. 1911–1916 / 
Изд. подг. А. Дмитриев и Д. Фёдоров. СПб., 2015. С. 325, прим. 3).
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зываются видеть исторический контекст и не хотят видеть са-
мой жизни и ближайшей литературной среды Розанова. Ибо, 
как бы он ни искал себе предшественника в Паскале, Розанов 
не повторял жанр Паскаля. Он вменял ему свою оптику, кото-
рой в «первоисточнике» нет.

Наиболее оригинальной частью жанра «листьев», не-
ведомой, кстати, Паскалю, поначалу казалось нечастые, 
но внятные указания Розанова на квазиобстоятельства вы-
сказывания  — обстоятельства придумывания-записыва-
ния внутреннего голоса, контрастирующие своей обыден-
ностью или, наоборот, звучащие в унисон с этим голосом, 
демонстрирующие предельную, даже бытовую обнажён-
ность очередного лирического героя Розанова или ещё-од‑
ного самого-Розанова. Вот наугад несколько таких с  пер-
вых же страниц «Опавших листьев».

Да, «смерть» одолевает даже математику. «Дважды два — 
ноль».

(смотря на небо в саду).

Эгоизм — не худ; это — кристалл (…).
(за корректурой).

—  Как природа невинна. И как поэтому благородна…
(лет восемь назад в саду).

Первоначально вполне сдержанные квазиобстоятельства 
(смотря на небо в саду) вскоре срываются в своём внутреннем 
диалоге с высказыванием в особый микропамфлет: (за на‑
бивкой табаку). Вот например:

И республики затевают только люди «в своем тепле» (де-
кабристы, Герцен, Огарев). (за набивкой табаку).

Но квазиобстоятельства в самой современности Розано-
ва вовсе не были его изобретением. Они лишь претворяли 
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в  авторский стиль широко известную, хотя, может быть, 
и  не  отрефлексированную эстетически, практику одного 
из  самых знаменитых собраний «умных мыслей», в  обы-
денной жизни читательской аудитории присутствовавших, 
несомненно, гораздо чаще и демократичнее, чем тексты Ро-
занова. Нельзя и  представить себе, что  такой многодеся-
тилетний труженик журналистской каторги, как  Розанов, 
не знал этого издания. Скорее, зная его массовое распро-
странение, Розанов его и  пародировал в  своих ремарках. 
Речь идёт о  собрании высказываний, изданном писате-
лем Петром Кузьмичом Мартьяновым (1827–1899)66. Вот 
в нём‑то розановские ремарки и появляются массово и пря-
молинейно.

Слава, слава! где ты, и на что теперь пригодилась мне?
Граф М. И. Платов (умирая)…

Прелюбодей мысли пьёт за здоровье софистов XIX века.
В. Д. Спасович (на адвокатском обеде)…

Просить богов о ниспослании милостей — и не брать их, 
когда они сами нам их предлагают, — было бы верхом глу-
пости.

Дионисий Сиракузский (обирая драгоценности в храмах)…

Ещё Пётр Великий учил нас ездить, издавая строгие ука-
зы о держании правой стороны; но, видно, мы и до сих пор 
ничему не научились.

Н. И. Костомаров (разбитый наехавшим экипажем).

И  иной раз, на  грани абсурда, становятся ещё  ближе 
к стилистике Розанова:

66	 Умные речи, красные слова великих и невеликих людей. Собраны, за-
писаны и изданы П. К. Мартьяновым. В двух частях [2 изд.: 1890]. М., 
2007.

Содержание



М. А. Колеров626

Всё это было  б очень хорошо, если  б пиво не  было так 
мерзко, и если б эти поганцы так не воняли.

Лассаль (на данном, в честь его, рабочими банкете)…

Много ли надо человеку?
И. А. Крылов (после превосходного обеда в Английском клубе)67

Здесь  же внимательный читатель находит и  точный 
портрет исследуемого жанра, данный ему одним из  его 
создателей в  России, П.  А.  Вяземским: «Иной ум плот-
но переплетён в  одну книгу: страницы в  строгом поряд-
ке следуют одна за другой. Другие умы худо переплетены, 
сшиты на  живую нитку, страницы перемешаны. Мой ум 
состоит из летучих листков»68. Это не только генетически, 
но  и  психологически проливает некоторый свет на  лич-
ность В. В. Розанова.

10. Розанов и Е. Н. Трубецкой

Несколько писем главного редактора «Московского Еже-
недельника» Е. Н. Трубецкого к В. В. Розанову69 проливает 
дополнительный свет на  писательскую тактику Розанова, 
определявшую его внепартийное участие в  политически 
разнонаправленных и  даже противоборствующих орга-
нах печати, а  также указывает на  степень редакционного 
вмешательства главы даже такого вполне терпимого либе-
рального издания, как «Московский Еженедельник». Ниже 
письма публикуются полностью.

67	 Там же. С. 75, 76, 149, 239, 263, 274, 435, 475, др..
68	 Там же. С. 122.
69	 ОР РГБ. Ф. 249. М3823. Ед. хр.15. 1-е письмо — Л. 2; 2-е письмо — Л. 4; 

3-е письмо — Л. 6; 4-е письмо — Л. 8.
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1) 
Москва, Новинский бульвар, 131  

Кн. Евгению Николаевичу Трубецкому

Глубокоуважаемый Василий Васильевич.
Обращаюсь к Вам с большой просьбой — не отказать нам в дея‑
тельном сотрудничестве в «Московском Еженедельнике».
Я надеюсь, что Вас не смутит тот факт, что 2–3 номера тому 
назад одна Ваша статья (о богостроительстве) не могла быть 
нами принята вследствие принципиального расхождения 
в религиозных воззрениях. Коротко говоря, Вы утверждали 
в той статье исключительно потустороннее, мы же утверж-
даем посюстороннее значение Бога для человеческой жизни.
Уже тогда мне было очень жаль не  помещать статью, бле-
стяще написанную. Когда  же мне приходится Вас читать, 
то я ещё более жалею, что Вы у нас не пишете. Неужели мы 
не  можем, считаясь с  коренными принципиальными раз-
ногласиями там, где они есть, найти нейтральную и притом 
весьма широкую сферу, где их нет и в этой сфере сотрудни-
чать? Усердно Вас к этому приглашаю.
Вы, конечно, знаете, что у нас сотрудничает много Ваших 
соратников и друзей по «Новому Пути» и «Вопросам Жиз-
ни». Кстати, я  весьма сочувствую тому, что  Вам приходи-
лось писать о «предвечно холодном» писателе — Д. С. Ме-
режковском. Не напишете ли Вы между прочим о нём.
Искренне Вас уважающий Кн. Е. Трубецкой.

Адрес редакции Еженед<ельника>:  
Москва, Пречистенский бульвар, д. Кальмеера.

2) 
Милостивый Государь
Василий Васильевич.
Согласно письму Вашему редакция Московского Ежене-
дельника при  сем имеет честь препроводить Вам статью 
Вашу. Несмотря на  подкупающие литературные её досто-
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инства, она не  может быть принята вследствие коренного 
разногласия с воззрениями редакции.
Примите уверения в совершенном моём почтении. 
Кн. Е. Трубецкой.

3) 
Многоуважаемый Василий Васильевич.
Две статьи Ваших приняты и одна уже напечатана70. Но эту, 
хотя она значительнее всех трёх  — к  сожалению принять 
не могу, т. к. при всём моём осуждении террора, не могу при-
знать Вашу точку зрения справедливой.
Вопрос не такого свойства, чтобы журнал политический мог 
напечатать на  своих столбцах статью, резко противополож-
ную его оценкам крупного явления политической жизни. Тут 
редакционная оговорка не поможет. А тогда читатель спросит, 
зачем мы печатаем то, с чем в корне не согласны.
Искренне Вас уважающий Кн. Е. Трубецкой.

4) [на бланке «Московского Еженедельника»]
Многоуважаемый Василий Васильевич.
Вашу статью о Шварце71, к сожалению, поместить не при-
шлось, так как  в  составе нашей редакции  — целых 2 уче-
ника Ш., которые считают его хорошим профессором; хотя 
и плохим министром.
Относ<ительно> Сазонова72 у меня самого воспоминания, 
несходные с  Вашими. Мы тем  более опасаемся нарушить 

70	 В.  В.  Розанов. К  пятому изданию «Вех» // Московский Еженедельник. 
М., 1910. 6 марта. № 10; В. В. Розанов. Литературные заметки. Наша рус-
ская анархия // Московский Еженедельник. М., 1910. 3 апреля. № 14; 
В. В. Розанов. Два «представительства». Московский Еженедельник. М., 
1910. 17 апреля. № 16.

71	 Александр Николаевич Шварц (1848–1915), филолог-классик, в 1908–
1910 — министр народного просвещения. Уволен 25 сентября 1910.

72	 В  оригинале вероятная описка: «Сазанов». Если исправление вер-
но, особенно учитывая, что ближайшим сотрудником редакции был 
С. А. Котляревский, именно в то время разрабатывавший философию 
права в области внешней политики (С. А. Котляревский. Правовое го-
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объективность по  отношению к  Ш., что  его часто и  креп-
ко ругаем. 
Искренне Вас уважающий Кн. Трубецкой.

11. «Памятник» Розанова. Дополнение

В предыдущих «Заметках по археологии русской мысли» 
было показано что  на  «Памятник» Горация и  именно ла-
тинский его оригинал В. В. Розанов отозвался своим нефор-
мальным «Памятником» — в собрании заметок «Сахарна», 
во фрагменте, примерно датируемом 30 декабря 1913 года:

«Мое имя никогда не будет забыто, а с именем — и мысли. (…) 
Если мой ум и не будет помниться (м. б. и  не стоит)  — мой 
порыв будет помниться. История «моего сердца» не  прой-
дет в  литературе русской: а  сердце‑то  и  я  хотел сохранить, 
для сердца я работал. (…) «мое дорогое» как зверь проползет 
из поколения в поколение (…) Идет дождь. Терпи»73

Внимательное чтение Розанова дарит нам ещё один вари-
ант розановского «Памятника», развитие его, не теряюще-
го генетической образной связи с протографом Горация — 
в записи от 4 сентября 1914 года:

«Моё время не щадит меня, и я не пощажу моего времени.
—  Вражда? — Да. Сильнее ли я его. Да? Почему? Умнее. Оно 
меня «замалчивает», ну а  я  его «заговорю». Тупое овечье 
молчание едва ли будет сильнее человеческого говора.

сударство и внешняя политика. М., 1909), то в контексте обсуждения 
персоналий правительства речь может идти о Сергее Дмитриевиче Са-
зонове (1860–1927), с 26 мая 1909 — товарища министра иностранных 
дел, с 4 сентября — управляющий МИД, с 8 ноября 1910 — министр.

73	 М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Новго-
родцев, Розанов // Исследования по истории русской мысли. [5] Еже-
годник за 2001–2002 годы. М., 2002. C.632–637.
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Пройдёт 50 лет. И где же будет ваше «молчание» и «замал-
чивание»? И вот когда вы будете так глубоко молчать, я буду 
всё ещё говорить и говорить.
И мои «говоры» будут о вас, милые человеки, — которые то-
гда уже будете не молчащими овцами, а давно разложивши-
мися в земле баранами.

(судьба моих книжек)»74.

12. Инскрипт С. А. Котляревского

С. А. Котляревский. Правовое государство и внешняя полити‑
ка. М., 1909. На титуле вверху:

Глубокоуважаем<ому> Андрею Николаевичу Мандель-
штаму75 от С. Котляревского на добрую память.76

13. Инскрипт Г. В. Флоровского

Избранные сочинения И.  Г.  Фихте. Перевод [Л.  В.  Успенско‑
го, Б.  В.  Яковенко, С.  Ф.  Кечекьяна] под  ред. кн. Е.  Трубецкого, 
[предисл. Е. Н. Трубецкого, статья Б. В. Яковенко]. Том I. [М.:] 
Путь, 1916. На титуле вверху владельческая надпись:

Георгия Флоровского. 31 / III.1916. Од<есса>77

74	 Впервые: В.  В.  Розанов. Мимолётное. 1914  год // В. В. Розанов. Со-
брание сочинений: Когда начальство ушло… / Сост.  П. П. Апрышко 
и А. Н. Николюкин. М., 1997. С. 526–527.

75	 Андрей Николаевич Мандельштам (1869–1949)  — дипломат, юрист-
международник, тюрколог.

76	 Частное собрание.
77	 Частное собрание. Передаётся в  Библиотеку истории русской фило-

софии и культуры «Дом А. Ф. Лосева» (Москва). Владельческий пере-
плёт с указанием: «Переплётная при типографии Епархиального дома. 
Одесса. Алексан. пр., 6».

Содержание



Заметки по археологии русской мысли 631

14. Первый след книги Бердяева 
«Миросозерцание Достоевского» (1921)

Следы этой книги, название которой «Философия До‑
стовского», кочует из  очерка в  очерк, а  место и  год изда-
ния  — Санкт-Петербург, 1921  — якобы в  издательстве 
«Эпоха» не находят подтверждения, настолько условны, 
что само её существование как библиографического факта 
следует признать скорее выдумкой или  добросовестным 
заблуждением. Н. А. Бердяев так вспоминал об этой кни-
ге в  своём «Самопознании», когда подводил творческие 
итоги своей подсоветской жизни в 1918–1922 гг.: «Я напи-
сал четыре книги, между прочим, важную для меня кни-
гу «Смысл истории» и философскую книгу о Достоевском. 
Обе эти книги родились из  моих лекций и  семинаров». 
Скорее всего именно их рукописи, а не печатные вариан-
ты он взял с собой, собираясь в принудительную эмигра-
цию из России осенью 1922 года. «Миросозерцание Достоев‑
ского» увидело свет в Праге в 1923‑м. В предисловии к ней, 
датированном 23 сентября 1921 года, о петербургской кни-
ге нет и  речи: «Семинар, который я  вел о  Достоевском 
в «Вольной академии Духовной Культуры» в течение зимы 
1920–1921  года, окончательно побудил меня собрать все 
мои мысли о Достоевском. И я написал книгу, в которой 
не только пытался раскрыть миросозерцание Достоевско-
го, но и вложил очень многое от моего собственного миро-
созерцания».

В  материалах одного из  органов советской предваритель-
ной цензуры  — Главного управления государственным из-
дательством Наркомата просвещения РСФСР  — Государ-
ственного издательства во  главе с  Н.  Л.  Мещеряковым, 
осуществлявшего вместе с Главным политико-просветитель-
ным комитетом при Наркомпросе во главе с Н. К. Крупской 
фактический контроль за содержанием издаваемой в РСФСР 
литературы, распределением книжной бумаги и  денежных 
субсидий для книгоиздания, сохранился след этой книги, до-
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казывающий, что Бердяев пытался её издать в России осенью 
1921 года, когда было закончено предисловие, как, очевидно, 
и вся книга в целом. Именно об этом просил Госиздат част-
ный издатель Н. В. Васильев. Вот этот документ78:

Издательство Н. В. Васильева, Москва.  
Леонтьевский, 1, кв. 1.

Ноября 16 дня 1921 года.

[Штамп: Государственное издательство.  
№ 2444 / 45. 17 / XI.21]

В Госиздат, т. Мещерекову (!) для просмотра в Политпро-
свете.

Заявление.
Настоящим просим выдать нам соответствующее разреше-
ние на печатание книги Н. А. Бердяева «Миросозерцание 
Достоевского», рукопись которой при сем прилагаем.
Заведывающий Н. В. Васильев.

Приложение:
Рукопись Н. А. Бердяева «Миросозерцание Достоевского» 79

Из хода дальнейших событий ясно, что разрешение изда-
телем получено не было и что рукопись Бердяева он, веро-
ятнее всего, получил обратно.

15. Проект журнала «Скифы» (1921)

В  документах того  же Государственного издательства 
отложилась и  инициатива издания на  деньги Советской 
власти большевиков левоэсеровского журнала «Скифы», 

78	 ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 172. Л. 129.
79	 Рукопись в деле отсутствует.
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который предложило некогда состоятельное и платёжеспо-
собное издательство «Скифы», организованное, видимо, 
в  согласии с  планами большевиков их  бывшими союзни-
ками по коалиции в первом советском правительстве. Из-
дание предполагалось в  политически «транзитной зоне» 
в  Берлине (в  полупризнававшей непризнанную РСФСР 
Германии), которая использовалась советскими властями 
в  качестве политико-экономического коридора на  Запад 
и  коммунистической пропаганды, а  русской интеллиген-
циией — для «полу-эмиграции».

Интерес издательства «Скифы» к  государственным день-
гам РСФСР расшифровки не требует, тем более что его соб-
ственное финансовое положение в  конце 1921  года уже 
было плачевным. Не  случайно соорганизатор издательства 
Е. Г. Лундберг тогда же создал и возглавил в Берлине отделе-
ние Госиздата. Не случайно и то, что представляющий в пуб-
ликуемом документе издательство (и, собственно, главный 
его создатель) левый эсер А. А. Шрейдер — участник первых, 
коалиционных (большевиков и левых эсеров) высших орга-
нов советской власти: когда 17 (30) января 1918 года Петро-
градский совет создал Революционный трибунал по  делам 
печати, председателем его он назначил именно А. А. Шрей-
дера80 (затем он стал заместителем Наркома юстиции и  ко-
миссаром апелляционного суда в Москве).

Разумеется, мотивы Лундберга и Шрейдера были не толь-
ко материальными. Исследователь сообщает, что  усилия 
издательства «Скифы» конвертировать своё положение вне 
зоны контроля советской власти, но в связи с ней, в боль-
шое культурное дело — не были предприняты специально 
для получения дополнительных денег от РСФСР. Создание 
журнала уже было в  повестке дня «Скифов»: «Последней 
по времени попыткой «скифского» объединения стало од-

80	 Петроградский комитет РКП (б): Протоколы и материалы заседаний / 
Сост.  Т. А. Абросимова, В. Ю. Черняев, А. Рабинович. СПб., 2013. 
С. 422.

Содержание



М. А. Колеров634

ноименное берлинское издательство, учрежденное в конце 
1920 года Е. Г. Лундбергом и А. А. Шрейдером на хранив-
шиеся в  Швейцарии деньги левоэсеровской партии. Тес-
но связанные с «Вольфилой» в Петрограде и ее берлинским 
филиалом, новые «скифы» явно ориентировались на быв-
ших петроградских. «Наша тема  — новая Россия. Наши 
имена — Блок, Белый, Есенин», — вспоминал Е. Лундберг 
о деятельности берлинских «Скифов». Этим издательством 
в 1920–1922 годах было выпущено, наряду с книгами Бло-
ка, Белого, Есенина и Иванова-Разумника, несколько книг 
Клюева («Песнь Солнценосца», «Земля и  Железо»; «Избя-
ные песни»; «Львиный хлеб»). Некоторые произведения 
Блока (в  частности, «Двенадцать» и  «Скифы») были изда-
ны и по‑немецки (в переводе Р. фон Вальтера). Другим, хотя 
и кратковременным, предприятием берлинских «Скифов» 
оказался журнал «Знамя» (по  образцу российских «Знамя 
Труда» и «Знамя»), выходивший под редакцией А. А. Шрей-
дера, однако этот «Временник литературы и политики» за-
хлебнулся уже на втором номере в августе 1921 года»81.

Ниже полностью публикуется оставшийся неизвест-
ным ведущему исследователю партийно-литературной 
деятельности Партии левых социалистов-революционе-
ров и, в  частности, А.  А.  Шрейдера периода Гражданской 
войны82 проект83, фундаментальное комментирование ко-
торого вполне способно послужить основой для  моногра-
фии о русско-немецких культурных и криптополитических 
взаимосвязях в самые тёмные (прежде всего — исследова-
тельски тёмные) годы Гражданской войны в России и пер-
вых лет эмиграции.

81	 Константин Азадовский. Стихия и  культура // Клюев Н. А.  Письма 
Александру Блоку, 1907–1915. — М., 2003: 

	 www.booksite.ru / klyuev / 3_11.html
82	 Я. В. Леонтьев. «Скифы» русской революции. Партия левых эсеров и её 

литературные попутчики. М., 2006.
83	 ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 205. Л. 228–233.
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[На бланке: ИЗДАТЕЛЬСТВО «СКИѲЫ».  
БЕРЛИН / VERLAG «SCYTHEN» G. M. B. H. BERLIN]

[Штамп: Государственное издательство. № 10405. 14 / X.21. 
Надпись: К делу]

Москва, 15 сент. 1921.

В Государственное Издательство.
Москва.
Нижеподписавшийся уполномочен издательством «Ски-
фы» войти в переговоры с Государственным Издательством 
о продаже Г. Изд-ву книг, уже изданных «Скифами», об из-
дании журнала, посвящённого вопросам литературы и ис-
кусства, а также о возможности издания «Скифами» худо-
жественной литературы для нужд Гос. Изд.
[Зачёркнуто:] При  сем прилагаю список книг, изданных 
«Скифами» с  указанием цен и  количества экземпляров, 
имеющихся на  складе, а  также подробный план издания 
журнала.
С товарищеским приветом А. Шрейдер.

План издания художественного журнала в Берлине

Издательство «Скифы» предполагает приступить к  изда-
нию в Берлине журнала на русском языке о Западно-Евро-
пейском искусстве и литературе. В первую очередь журнал 
ставит своей задачей осветить положение и рост литературы 
и искусств в течении последних семи лет. Журнал предполо-
жено издавать по следующей программе: 1) Теория и фило-
софия творчества, 2) Литература, 3) Живопись, 4) Скульп-
тура, 5) Архитектура, 6) Музыка, 7) Театр, 8) Пластические 
искусства.
К участию в первом отделе будут привлечены как русские, 
так и немецкие специалисты всех течений; в первую голо-
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ву должны быть привлечены: А. Белый, К. Эрберг, Г. Шпет, 
В. Хлебников, В. Шкловский, проф. Ф. А. Браун, С. П. Бо-
бров и А. В. Луначарский — особенно много внимания по-
святившие в своих работах общим вопросам теории и фи-
лософии творчества. Кроме того привлечён к  работе весь 
семинарий по  языковедению Лейпцигского Университета 
для исполнения технических работ.
Все остальные отделы будут вестись при участии, по‑пре-
имуществу, Западно-Европейских литературно-художе-
ственных сил. Издательство «Скифы» начало переговоры 
с  группами художников и  литераторов «Clarté» в  Париже 
и «Menschen» (Clarte ́) в Дрездене. Это крайне левый фланг 
Западно-Европейской художественной мысли. Перегово-
ры дали самые благоприятные результаты, и  сотрудни-
чество этих групп в журнале обеспечено. Кроме того, из-
дательством привлечены к  работе по  отделу Литературы 
(Германская секция)  — Dr. Max Picard, Reinhold Walter, 
W. E. Groeger, Maria — Rilke, Lou Andreas Salomé и мн. др. 
Работа в немецкой секции живописи будет вестись под ру-
ководством художеств. критика Теодора Дейблера, секции 
скульптуры  — скульптора Барлаха, архитектуры  — Мен-
дельсона, одного из основателей «Bau-Ro» — объединения 
молодой революционной архитектуры, секции немецкого 
театра — Dr. Hans Knudsen’a (ред. журнала «Сцена», член 
президиума союза режиссеров), секции музыки — под ру-
ководством Эрнеста Пэнгу84. Таким образом, вся немецкая 
секция уже организована (и приступила к работам), т<ак> 
что первый номер журнала, посвящённый немецкому ис-
кусству и литературе может быть выпущен в самый корот-
кий срок.
Каждый из предположенных отделов (кроме первого) будет 
составлен по следующей схеме:
В первом отделении будет идти речь о «материале» творче-
ства (о слове — в поэзии, о бетоне или камне в архитекту-

84	 Имеется в виду: Эрнст Пенгу (Pingoud). — М. К.
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ре, об инструменте в музыке и т. д.) — и о том, что сделано 
за последнее семилетие в области приспособления материа-
ла к творчеству и в области искания новых форм творчества 
в связи с постижением новых свойств материала. Одновре-
менно в  этом первом отделении будет идти речь о  формах 
и технике творчества.
Во втором отделении — изложение содержания новых дости-
жений в  области литературы и  искусств. Это остов журнала. 
Здесь многочисленные иллюстрации, чертежи, ноты, цитаты 
и т. д. и т. д. Это отделение будет поставлено наиболее широко 
и преследует в первую очередь цели информации, объектив-
ной и самой полной. Благодаря новым и весьма совершенным 
способам воспроизведения художественных творений — жур-
нал сможет давать самое точное представление об оригиналах. 
Новые способы (Umdruck-verfahren) совершенно не  могут 
быть применены в  России благодаря отсутствию новых ма-
шин и соответствующих сортов бумаги.
Третье отделение каждого из  отделов должно быть посвя-
щено выяснению «социальной значимости» разбираемых 
явлений и произведений, их влиянию на быт и нравы и на-
оборот об отображении в них нравов и быта.
Четвёртое отделение посвящено Библиографии и Биографии. 
Должны быть даны подробные списки всех новых (и наибо-
лее выдающихся из старых) книг по всем вопросам. Книги бу-
дут распределены по годам и по отделам. Должны быть даны 
биографические и  автобиографические сведения о  наиболее 
выдающихся художниках и  поэтах, а  также т. сказать «авто-
биографии направлений», т. е. изложение сущности и  роста 
отдельных течений их  руководителями. В  связи с  данными 
второго и третьего отделений эти автобиографии будут давать 
крайне любопытный материал. Наконец, в этом же отделении 
должно быть уделено место истории разных художественных 
и  литературных установлений (напр. история театра Рейн-
гардта и его влияние на немецкую жизнь).
Само собою разумеется, что  издательство «Скифы» мо-
жет приступить к  выполнению столь широкого плана 
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лишь обеспечив себя и читателя, и сбыт в Советской Рос-
сии. Издательство «Скифы» поэтому обращается к  Госу-
дарственному Издательству с  предложением подписаться 
на  несколько тысяч экземпляров предполагаемого журна-
ла. Для  того чтобы не  связывать Гос. Издательство сколь-
ко‑нибудь длительными обязательствами, издательство 
«Скифы» предлагает Государ. Издат-ву подписаться снача-
ла на всего лишь на ¼ года (т. е. на 3 № журнала).
При  тираже в  10 тыс. экземпляров цена номера в  80 стра-
ниц большого формата (обычного формата под. журна-
лов, напр., «Солнце России»), на которых может быть дано 
до 15 печ. листов (500 000 знаков) — не будет превышать — 
по  предварительной подписке  — 15–16 герм. марок. Из-
дательство «Скифы», имея в  своём распоряжении самые 
большие типографии Германии (Шпамер, Таберланд  — 
в  Лейпциге, Р.  Моссе, Отто Эльснер  — в  Берлине), име-
ет возможность работать по расценкам, не превышающим 
цены Гос. Изд. В Берлине.
Ниже подписавшийся директор-распорядитель издатель-
ства «Скифы» имеет право самостоятельно заключать все 
договоры и контракты с Гос. Изд.

Александр Шрейдер
Москва, 15 сент. 1921

16. Проект журнала «Литературная Москва» (1922)

Наконец, ещё  один содержательный документ85 из  ар-
хивного фонда Государственного издательства, прямо 
говоря, вряд  ли стоит  ли внимания настоящего Ежегод-
ника, если  бы описанный в  нём проект ещё  одного жур-
нала времени некоторой либерализации книжного дела 
в  Советской России после Гражданской войны и  «воен-

85	 ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 260. Л. 63.
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ного коммунизма», как  представляется, безответственно 
не касался бы ряда философских имён. Само упоминание 
их  в  проекте журнала «Литературная Москва», не  имев-
шем библиографических последствий, свидетельствует, 
пожалуй, не об особой их творческой близости к случай-
ному инициатору проекта, а безысходности их положения 
и  фрагментарности их  интеллектуальной среды, застав-
лявшей соглашаться на  предложение к  участию едва  ли 
не  в  любом периодическом издании, теоретически гото-
вом предоставить им пространство для публикаций. Речь 
идёт о Г. И. Челпанове, П. С. Попове, П. А. Флоренском, 
В.  И.  Экземплярском и  Н.  А.  Бердяеве, которые  — вме-
сте с  заявкой на  освещение церковного искусства стран-
но соседствуют в программе издания с историками-клас-
сиками, но совершенно удивительно предназначены быть 
рядом с марксистскими литературоведами и большевист-
скими литературными критиками.

[Штамп: Государственное издательство. 3 / I.22]
[Рукописная резолюция: Отказ. 4 / I.22]

В Госиздат. Политпросвет.
Дополнительно к заявлению.

Литературная Москва.
Программа.

Строго стоя на платформе Советской Власти, «Литератур-
ная Москва» имеет целью объединить на своих страницах 
поэтов, беллетристов и  теоретиков искусства, примыкаю-
щих ко всем без различия направлениям, предъявляющим 
к литературе и иным областям искусства вполне сериозные 
и научно обоснованные требования.
Редакция намерена привлечь вместе с беспартийными то-
варищами ряд писателей-коммунистов и теоретиков лите-
ратурного и театрального октября.
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Являясь журналом преимущественно литературным, «Ли-
тературная Москва» считает необходимым дать место 
на своих страницах, столь связанных с литературой, вопро-
сам искусства (театра, живописи, коллекционерства, вая-
ния и  зодчества) и  философии, а  также широко осветить 
и дать библиографию литературной жизни Москвы.
О  всех вновь выходящих книгах будут даваться заметки 
и рецензии. Для этого «Литературной Москвой» предполо-
жено привлечь для отчётов о книга по:
1) театру  — тт. Мейерхольда, Юдина, Блюма, Маркова, 
Херсонского и др.,
2) музыке — тт. А. Архангельского, Л. Соболева, Суворов-
ского и др.,
3) философии  — тт. пр<оф.> Челпанова, пр<оф.> Попова, 
пр<оф.> Флоренского, пр<оф.> Экземплярского, Бердяева 
и др.,
4) коллекционерства — тт. Айзенштадта, А. Эфрос и др.,
5) истории — тт. Виппера, Платонова, Покровского и др.,
6) живописи, ваяния и зодчества — тт. Сидорова, Ветрова, 
Тухендгольда (!) и др.,
7) церковного искусства  — тт. Глаголева, пр<оф.> еписк. 
Варфоломея и др.,
8) поэзии — тт. Брюсова, И. Аксенова, С. Боброва, Жирмун-
ского и др.,
9) литературе — тт. Сакулина, Айхенвальда, Когана, Фри-
че, Львова-Рогачевского, Полонского, Лебедева-Полянско-
го, Борева, Доронина и др.
10) детской литературе  — тт. Алтаева, Федорова-Давыдова 
и др.

В  каждом номере журнала будут даваться отчёты о  заседаниях 
всех московских литературных объединений, в том числе о рабо-
те Союзов (писателей и поэтов), ассоциаций пролетарских писа-
телей, Литературного Особняка, Звена, Артели и др. литературных 
ассоциаций. Для чего редакция входит в тесный контакт с пред-
ставителями правлений всех вышеназванных организаций.
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Редакцией будут даваться отчёты о провинциальных орга-
низациях. Для этой цели с губернскими корреспондентами 
налаживается связь.
Кроме того, в  каждом номере редакция надеется давать за-
граничную информацию по сводкам газет, а также через отъ-
езжающего в Германию Пильняка и находящегося в Париже 
Эренбурга. Через Асеева есть возможность получать сведения 
о литературной жизни Д<альне->В<осточной> Республики.
Помещая небольшие рассказы и стихи, редакция надеется 
беспристрастно дать возможность всем течениям русской 
литературы выявить себя на страницах журнала.

Вячеслав Ковалевский
1921 3 / I. Москва. Чистые Пруды, 23, кв. 3. Тел. 4-52-49

17. «Пастернак» из круга ГАХН

Главное Андрея Белого, Алексея Ремизова, Бориса Пиль-
няка86, Бориса Пастернака, Осипа Мандельштама, Фёдора 
Сологуба нами, лишёнными близкой библиотеки старых 
изданий, в советские 1970‑е и начало 1980‑х было прочита-
но исключительно благодаря наездам в  букинистические 
магазины Москвы и покупкам в них прижизненных, весь-
ма дорогих, изданий.

Вот уже более 30 лет со мной скромно изданная книга: Бо-
рис Пастернак. Спекторский. М.; Л.: ГИХЛ, 1931. На чистой 
странице номер 6 — пространный инскрипт чернилами:

В. Д. Измаильской

Я выковырял этот пастернак
Из винегрета в моем книжном шкафе.

86	 Известное советское издание избранных сочинений Б.  А.  Пильня-
ка 1976 года стало доступным обычным читателям с задержкой на не-
сколько лет.
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Хотел бы я, чтоб этот странный злак
На преизысканный ваш вкус потрафил

Я объедаться рифмами отвык:
Спекторский [непонятней]87 несъедобней мне, чем спектры!
Питает Вас поэзии язык,
Мне прозаический остался только сектор!

Е. Ш. 12 февр. 933

Вера Давыдовна Измаильская (урожд. Ходорова, 1884–
1953?), известная как  историк русской и  французской ли-
тературы, сотрудница ГМИИ имени Пушкина, потому и, 
предположительно, питалась поэтическим языком в памя-
ти дарителя, что 6 апреля 1928 года выступила в ГАХН с до-
кладом «Врубель в  творчестве Блока»88. Это было частью 
её активности и  в  рядах Московской Ассоциации по  из-
учению творчества А. Блока, где в 1926 году она прочла до-
клад «Материалы к биографии отца Блока», в 1928 — тот же 
«Блок и Врубель» и «Блок и искусство Возрождения»89.

Е. Ш. — вероятно, Евсей Давидович Шор (1891–1974), со-
трудник ГАХН, философ. Единственное, что  ставит в  ту-
пик при  такой идентификации автора инскрипта,  — то, 
что, судя по известным данным, Е. Д. Шор должен был бы 
быть в феврале 1933 года где‑то между Германией, Италией 
и Палестиной90, а не в Москве. Однако важным аргументом 

87	 Зачёркнуто. Следующее слово вписано над ним.
88	 Бюллетень ГАХН / Под  ред. А.  А.  Сидорова. 11. М., 1928. С. 32. Ср.: 

С. 41, 58. А 14 мая 1928 — с сообщением «Опыт анализа наследствен-
ности мышления», связав мышление отца и сына, который рос без отца 
(то есть, видимо, Блока) (Там же. С. 17).

89	 Л. А. Ильюнина. Московская Ассоциация по  изучению творчества 
А. Блока // Александр Блок: Исследования и  материалы / Отв. ред. 
Ю. К. Герасимов. Л., 1991. С. 215.

90	 В. Янцен. Российские ученики Э.  Гуссерля из  Фрейбургской «Святой 
общины». Фрагменты переписки Д. И. Чижевского и Е. Д. Шора // Ло-
гос. М., 2006. № 1 (52). С. 141.
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в пользу этой идентификации говорит очень высокое сход-
ство почерка автора инскрипта с почерком Е. Д. Шора в его 
письмах к Вяч. Иванову 1920‑х гг., фотокопии оригиналов 
которых общедоступны в интернете91.

91	 См.: www.v-ivanov.it / archiv / op5‑k12.htm
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Журнал «Русская Свобода» (1917):  
Роспись содержания1

№ 1 [апрель 1917]2

Петр Струве. Наша задача. 3

Николай Бердяев. Психология переживаемого момента. 6

С. Франк. Демократия на распутье. 13

В. Муравьев. Русский революционный мессианизм. 18

И. О. Левин. Русская революция и германская демократия. 23

А. C. Изгоев. Революция и культура. 26

А. Ф. Зайцев. Важнейшая задача. 31

1	 «Русская Свобода» (Петроград, апрель—октябрь 1917) — (первоначаль-
но  — бесплатное) приложение, «еженедельник при  журнале «Русская 
Мысль»», издатели Н.  Н.  Львов, В.  А.  Маклаков, П.  Б.  Струве, редак-
тор — Петр Струве. В первых объявлениях о проекте издания именовался 
«еженедельник Русская Мысль» (по аналогии с другими сателлитными 
изданиями, практиковавшимися Струве-редактором в  1903–1904 гг,  — 
еженедельным «Листком Освобождения» и непериодическими сборни-
ками («книжками») «Освобождение» при двухнедельном журнале «Осво-
бождение», редактировавшемся в 1902–1905 гг. Струве).

2	 Среди объявленных «сотрудников» (постоянных авторов): Н. А.  Бер-
дяев, С. Н. Булгаков, И. М. Гревс, А. С. Изгоев, С. А. Котляревский, 
В. Н. Муравьев, П. И. Новгородцев, С. Ф. Ольденбург, М. И. Ростов-
цев, Е. Н. Трубецкой, Гр. Н. Трубецкой, С. Л. Франк, В. В. Шульгин.
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№ 2 [май 1917]3

Ив. Гревс. Молодежь и революция. 3

В. Муравьев. Рим четвертый. 8

С. Булгаков. О даре свободы. 12

Николай Бердяев. Падение священного русского царства. 16

И. О. Левин. «Мир без аннексий и контрибуций». 24

А. С. Изгоев. Русские социалисты и война. 29

С. Франк. Нравственный водораздел в русской революции. 34

В. Быстренин. Настроения пореволюционной деревни. 
Письмо первое. 40

№ 3 [май 1917]4

П. Струве. Лига русской культуры. С. 3–5

С. Котляревский. Чувство меры. С. 6–8

В. Муравьев. В защиту утопий. С. 15–20

П. Губер. Загадка восстания. С. 21–25

С. Франк. О благородстве и низости в политике. С. 26–31

А. С. Изгоев. «Кризис». С. 32–35

И. О. Левин. Отражение русской революции во внутренней 
жизни Германии и Австро-Венгрии. С. 36–40 

№ 4 [май 1917]5

С. Котляревский. Тревога. 3

Николай Бердяев. О политической и социальной революции. 5

Д. Болдырев. Голос из гроба. Вознесение церкви. 11

П. Губер. Революция и революционеры. 20

3	 «Номер начат печатанием 26 апреля 1917 г.».
4	 «Номер начат печатанием 12 мая 1917 г.».
5	 «Номер начат печатанием 7 мая 1917 г.».
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В. Муравьев. Пути к миру. 26

№ 5 [май 1917]6

Е. Н. Трубецкой. О христианском отношении к современным 
событиям. 3

Николай Бердяев. Положение России в мире. 8

И. О. Левин. Немцы в Бельгии. 12

Влад. Княжнин. Смородинный куст. 16

П. Губер. Русское якобинство. 20

А. C. Изгоев. Судьбы революции. 23

Д. Карин. О чести народной. Памяти В. Ф. Эрна. 27

Из печати и о печати: Трезвый голос старого социал-демокра-
та. Правда из газеты «Правда». Современные картинки. 29

№ 6 [июнь 1917]7

Николай Бердяев. Власть и ответственность. 3

В. Ф. Гефдинг. Промышленная анархия. 6

Вас. Соколов. Культурные задачи свободной церкви. 13

Александр Изюмов. Мировая война и русская революция. 17

В. Быстренин. Настроения пореволюционной деревни. 
Письмо второе. 24

№ 7 [июнь 1917]8

Петр Струве. Иллюзии русских социалистов. 3

А. C. Изгоев. Общинное право. 6

6	 Объявлен новый сотрудник: А. Л. Погодин.
7	 «Номер начат печатанием 31 мая 1917 г.». Объявлены новые сотрудни-

ки: К. М. Агеев, А. Д. Билимович, Д. В. Болдырев, В. П. Быстренин, 
В. Ф. Гефдинг, П. К. Губер, А. В. Карташев, В. Н. Княжнин, С. С. Кон-
дурушкин, И. О. Левин, Б. Э. Нольде, И. А. Покровский.

8	 «Номер начат печатанием 7 июня 1917 г.».
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Петр Струве. «Без аннексий и контрибуций». 9

В. Шульгин. «Пусти, я сам!». 10

С. Франк. Мертвые молчат. 13

И. О. Левин. Отставка гр. Тисы. 18

В. Муравьев. Огни на площади. 22

№ 8 [июнь 1917]9

Николай Бердяев. О буржуазности и социализме. 3

А. Погодин. Россия, погубившая славян. 8

Ив. Гревс. Демократия и наука. 13

Андрей, епископ Уфимский. Революция и религия. 20

С. С. Ольденбург. «Старый порядок». 23

Д. Карин. Кризис культуры и революция. 26

№ 9 [июнь 1917]10

В. Муравьев. Лжеосвобождение. 3

И. О. Левин. Формулы мира. 5

С. Безобразов. Свобода греха. 9

Д. Болдырев. Церковные впечатления. Демократическое ду-
ховенство. 11

Лига русской культуры. К русским гражданам. К русской мо-
лодежи. Устав Лиги русской культуры. Учредители Лиги рус-
ской культуры. 20

Петр Струве. Несколько слов о Лиге русской культуры. 24

Петр Струве. России нужно организованное патриотическое 
движение. 26

Речь генерала Деникина. 29

9	 «Номер начат печатанием 13 июня 1917 г.».
10	 «Номер начат печатанием 21 июня 1917 г.».
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№ 10–11 [июль 1917]11

[К читателям. 2]

Николай Бердяев. Контрреволюция. 3

А. С. Изгоев. Подпольная работа. 7

И. О. Левин. Австрийские условия мира. 7

П. Парфаняк. К украинскому вопросу. 14

В. Шульгин. Этап. 21

В. Калантаров. Политические параллели. 26

№ 12–13 [июль 1917]12

Николай Бердяев. Мобилизация интересов. 3

В. Муравьев. Необходимая встреча. 7

Д. Болдырев. Золотой век Августа. 13

И. О. Левин. По поводу финляндской независимости. 18

Вас. Соколов. Церковные силы. 21

В. Быстренин. Настроения пореволюционной деревни. 
Письмо третье. 24

С. Котляревский. К аграрному вопросу. 29

№ 14–15 [август 1917]13

Николай Бердяев. Торжество и крушение народничества. 3

Д. Болдырев. Заливы и проливы. 8

В. Муравьев. Великая Россия. 12

Н. Н. Львов. Современное положение в деревне. 14

П. Новгородцев. Правовые устои новой жизни. 20

В. Калантаров. По поводу московских выборов. 27

11	 «Номер начат печатанием 28 июня 1917 г.».
12	 «Номер начат печатанием 17 июля 1917 г.».
13	 «Номер начат печатанием 31 июля 1917 г.».
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№ 16–17 [август 1917]14

Николай Бердяев. Религиозные основы большевизма (Из ре-
лигиозной психологии русского народа). 3

В. Калантаров. В чём контрреволюция. 8

Вас. Соколов. Реставрация или стилизация? 13

И. О. Левин. Правительственный кризис в Германии. 17

В. Быстренин. Настроения пореволюционной деревни. 
Письмо четвертое. 22

Из печати и о печати. Что они еще недавно готовили. Крас-
носотенство и черносотенство. Новые славянофилы. 29

№ 18–19 [сентябрь 1917]15

Николай Бердяев. Кто виноват? 3

В. Муравьев. Святая Русь. 9

Ю. Николаев. Национальное самоубийство. 10

В. Гефдинг. Производительность труда и заработная плата. 17

А. Изгоев. Невежественные строители. 22

П. Эфрусси. Революционная педагогика. I. Школа и револю-
ция. 27

Петр Струве. Библиография (А. Изгоев. Наши политические 
партии). 29

№ 20–21 [сентябрь 1917]16

Ив. Гревс. Русским-Украинцам. 3

И. О. Левин. Русский кризис и Германия. 11

В. Быстренин. Настроения пореволюционной деревни. 
Письмо пятое. 18

Г. Туманов. Революция и инородцы. Письмо из Тифлиса. 26

14	 «Номер начат печатанием 8 августа 1917 г.».
15	 «Номер начат печатанием 30 августа 1917 г.».
16	 «Номер начат печатанием 18 сентября 1917 г.».
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Из печати и о печати. Раскол в партии социалистов-револю-
ционеров. 29

№ 22–23 [октябрь 1917]17

М. Ростовцев. Немедленный мир. 3

Николай Бердяев. Демократия и иерархия. 5

Д. Болдырев. Официальная Революция. 1018

А. Погодин. Церковный Собор. Впечатления участника. 19

Вас. Соколов. Патриарх. 28

17	 «Номер начат печатанием 15 октября 1917 г.».
18	 В оглавлении: «Официальная Россия».
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Сводный указатель содержания 
Ежегодников «Исследования  
по истории русской мысли» (1997–2014)1

	 I.	 Исследования по  истории русской мысли [1]. Ежегод-
ник за 1997 год. СПб., 1997.

	 II.	 Исследования по  истории русской мысли [2]. Ежегод-
ник за 1998 год. М., 1998.

	 III.	 Исследования по  истории русской мысли [3]. Ежегод-
ник за 1999 год. М., 1999.

	 IV.	 Исследования по  истории русской мысли [4]. Ежегод-
ник за 2000 год. М., 2000.

	 V.	 Исследования по  истории русской мысли [5]. Ежегод-
ник за 2001 / 2002 годы. М., 2002.

	 VI.	 Исследования по  истории русской мысли [6]. Ежегод-
ник за 2003 год. М., 2004.

	VII.	 Исследования по  истории русской мысли [7]. Ежегод-
ник за 2004 / 2005 год. М., 2007.

	VIII.	Исследования по  истории русской мысли [8]. Ежегод-
ник за 2006 / 2007 год. М., 2009.

	 IX.	 Исследования по  истории русской мысли [9]: Ежегод-
ник за 2008 / 2009 год. М., 2012.

	 X.	 Исследования по истории русской мысли [10]: Ежегод-
ник за 2010 / 2011 год. М., 2014.

1	 В 1997–2005, с 2015 — под редакцией М. А. Колерова, в 2007–2014 — 
под редакцией М. А. Колерова и Н. С. Плотникова.
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•	Младоидеалисты на пути к коллективной идентичности. VII

Р. Берд
•	YMCA и судьба русской религиозной мысли (1906–1947). IV
•	С. Н. Булгаков. Религиозное состояние русского общества 

(1912). IV
•	Английская библиография русского идеализма (ХХ век). V

И. Блауберг
•	О бергсоновском следе в философии С. А. Аскольдова. VII
•	Г. Д. Гурвич. Русская философия первой четверти XX века 

(1926). VIII
•	Семен Франк. Основная интуиция Бергсона (1941). Пере-

вод с французского и комментарии. X

Н. Богомолов
•	Из персональной истории русского мартинизма: 

Л. Д. Рындина. IV
•	Из переписки М. А. Кузмина и Г. В. Чичерина (1905–1914). VI

И. Борисова
•	[Рец.:] Философское содержание русских журналов начала 

ХХ в. Библиографический указатель / Отв. ред. А. А. Ер-
мичев. V

•	Л. М. Лопатин за чтением книги В. Ф. Эрна «Философия 
Джоберти» (1917): маргиналии. VI
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•	Коротко о книгах: Иван Киреевский, Религиозно-фило-
софское общество в Петербурге, Чижевский (2007). VIII

И. Борисова, Л. Давыдова
•	«Вопросы философии и психологии» (1889–1918). Роспись 

содержания. II

К. Брекнер
•	Об употреблении слов «правда» (правда-справедливость) 

и «истина» (теоретическая правда) в русской интеллекту-
альной истории XIX столетия на примере Н. К. Михайлов-
ского и П. И. Пестеля. X

К. Бурмистров
•	Владимир Соловьев и Каббала. К постановке проблемы. II
•	Василий Розанов и Эдуард Беренс: штрихи к «интересному 

знакомству». VII

Е. Вельмезова, Т. Щедрина
•	Шарль Балли и Густав Шпет в русско-европейском науч-

ном разговоре (опыт реконструкции «архива эпохи»). VIII

О. Воробьев
•	«Смена Вех» (1921–1922). Роспись содержания. III
•	Н. В. Устрялов. Curriculum vitae (1918). VI

Н. Гаврюшин
•	Понятие «переживания» в трудах Г. Г. Шпета. VIII
•	Райнов и ГАХН. VIII
•	[Рец.:] Персональность. Язык философии в русско-не-

мецком диалоге / Под ред. Н. С. Плотникова и А. Хаардта 
при участии В. И. Молчанова. М., 2007. VIII

•	«Столп Церкви»: протоиерей Ф. А. Голубинский и его 
школа. IX

А. Галушкин
•	После Бердяева: Вольная академия духовной культуры 

в 1922–1923 гг. I

Н. Голубкова
•	В. В. Зеньковский. Памяти Л. И. Шестова (1939). V
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•	«Вестник РСХД» (1925–1939). Роспись содержания. VI

А. Дмитриев
•	Как сделана «формально-философская школа» (или поче-

му не состоялся московский формализм?). VIII

Н. Дмитриева
•	Образ русского неокантианца в письмах (1905–1909): 

А. В. Кубицкий, Б. A. Фохт, Д. В. Викторов. VIII
•	Несостоявшаяся полемика, или об одной «рецензии» 

в жанре памфлета: ответ Л. Кацису. IX
•	Человек и история: к вопросу об «антропологическом по-

вороте» в русском неокантианстве. X
•	Инскрипты из личной библиотеки Б. А. Фохта. X

И. Евлампиев
•	А. Шопенгауэр и «критика отвлеченных начал» в филосо-

фии Вл. Соловьева. VII

Е. Евтухова
•	С. Н. Булгаков. Письма к Г. В. Флоровскому (1923–1938). V

Э. ван дер Звеерде
•	Народный подъем и политическая философия «веховцев». X

Х. Канияр
•	Фриц Либ и его русско-славянская библиотека. V

Л. Кацис
•	Б. Г. Столпнер о еврействе. III
•	А. А. Мейер vs А. З. Штейнберг (из комментариев к рус-

ско-еврейским спорам 1920‑х гг.). VIII
•	Очерки: 1. Андрей Белый и Густав Шпетт о «кризисе куль-

туры». 2. Аарон Штейнберг vs А. А. Мейер: «Система сво-
боды Достоевского». IX

•	[Рец.:] Н. Дмитриева. Русское неокантианство: «Марбург» 
в России. М., 2007. IX

•	Журнал «Новый восход» — орган русско-еврейского нео-
кантианства (1910–1915). X
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•	Роман Ильи Зданевича «Философия» как Философия 
(А. В. Карташев, о. Сергий Булгаков, А. Ф. Лосев и др.). X

•	К зырянам Коген не придет? X

Л. Кацис, Д. Шушарин
•	«Потом начинается ужас»: ОБЭРИУ как религиозное явле-

ние. I

Р. Кацман
•	Речь Якова Мазе в честь Германа Когена (1914). Предисло-

вие и перевод с иврита. X

А. Козырев
•	Наукоучение Владимира Соловьева: к истории неудавше-

гося замысла. I (Ошибки и опечатки. II)
•	Прот. Сергий Булгаков. О Вл. Соловьеве (1924). III
•	А. Козырев. Библиография (1992–1999). III
•	Об издании дневников С. Н. Булгакова в г. Орле. 1. V

А. Козырев, Н. Голубкова
•	Прот. С. Булгаков. Из памяти сердца. Прага [1923–1924]. II

М. Колеров
•	Братство Святой Софии: документы (1918-1927). I
•	С. Н. Булгаков в Крыму осенью 1919 года. I
•	Утраченная диссертация Флоровского. I
•	Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. 

Утверждение евразийцев. Книга вторая» (1922)]. I
•	С. Л. Франк о смерти Н. А. Бердяева (1948): письмо 

к Е. Ю. Рапп. I
•	«Народоправство» (1917–1918). Роспись содержания. I
•	«Русская Мысль» (1921–1927). Роспись содержания. I
•	Неизвестные рецензии Булгакова и Бердяева в журнале 

«Книга» (1906–1907). II
•	О еженедельнике «Накануне». II
•	К истории «пореволюционных» идей: Н. Бердяев редакти-

рует «Из глубины» (1918). II
•	Curriculum vitae: И. А. Ильин (1922) и А. С. Изгоев (1923). II
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•	«Начало» (1899). Роспись содержания. II
•	«Накануне» (1918). Роспись содержания. II
•	Булгаков-марксист и Булгаков-ревизионист. Новые тек-

сты. III
•	Гершензон и марксисты: к вопросу об идейной свободе пи-

сателя. III
•	А. А. Блок. Письмо к С. Н. Булгакову (1906). III.
•	«Идеалистическое направление» и «христианский социа-

лизм» в повременной печати: Новый Путь (1904) /  Во-
просы Жизни (1905). Народ (1906). Полярная Звезда 
(1905–1906) /  Свобода и Культура (1906). Живая Жизнь 
(1907–1908). Росписи содержания. III

•	«Проблемы Великой России» (1916). Роспись содержания. III
•	[П. Б. Струве] Русский монархизм, русская интеллигенция 

и их отношение к народному голоду (1892); Письма о на-
шем времени (1894); Усложнение жизни (1899); О нашем 
времени. I. Высшая ценность жизни (1900). IV

•	С. Н. Булгаков. Автобиографическое письмо С. А. Венге-
рову (1913). IV

•	Проект «Библиотеки Общественных Знаний» (1918). IV
•	Борис Яковенко. [Политическая декларация]. IV
•	Пять писем Н. А. Бердяева к П. Б. Струве (1922–1923). IV 

(Исправление опечаток: V)
•	Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Са-

вицкому, 1923). IV
•	Неопубликованные инскрипты Л. Андреева, Шестова, Из-

гоева, Булгакова, Струве, Бердяева, Карсавина. IV
•	Н. А. Бердяев. [Объяснительная записка в Департамент 

полиции] (1898). IV
•	Сергей Булгаков. Пора! (1904). IV
•	Петр Струве. Палач народа (1905). IV
•	Петр Струве. Карл Маркс и судьба марксизма (1933). IV
•	«Национальные проблемы» (1915). Роспись содержания. IV
•	Листовки Г. А. Гапона и «Христианского Братства Борьбы» 

(1905). V
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•	Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Новго-
родцев, Розанов. V

•	Новое о «Проблемах идеализма»: два письма П. И. Новго-
родцева к А. С. Лаппо-Данилевскому (1902). V

•	С. Л. Франк. Три письма к П. Б. Струве (1921, 1925). V
•	Инскрипты Л. М. Лопатина (1889), В. Ф. Эрна (1911), 

Б. А. Фохта (1921), Я. М. Букшпана (1922) и В. В. Зеньков-
ского (1955). V

•	«Русская жизнь» (1922–1923). Роспись содержания. V
•	Русские «идейные» сборники: дополнения, 1888–1938. V
•	[Рец.:] Взыскующие града. Хроника частной жизни рус-

ских религиозных философов / Сост. В. И. Кейдан. V
•	Об издании дневников С. Н. Булгакова в г. Орле. 2. V
•	С. Н. Булгаков. Письма к П. Б. Струве (1901–1903). VI
•	П. И. Новгородцев. Письма к П. Б. Струве (1921). VI
•	Марксистское «Новое Слово» (1897). Роспись содержания. VI
•	П. И. Новгородцев, С. Н. Булгаков, Г. Ф. Шершеневич, 

Б. А. Кистяковский. Программы курсов в Московском 
коммерческом институте (1911–1912). VI

•	С. Л. Франк. Из отзывов на рукописи в редакцию «Русской 
Мысли» (1915–1916). VI

•	Самоцензура Бердяева: неизвестный текст 1919 года. VI
•	С. Н. Булгаков в 1923 году: из Константинополя в Прагу. VI.
•	Общественные науки в журнале «Народное Хозяйство» 

(1900–1904). Указатель. VI
•	«Мысль» (1922). Роспись содержания. VI
•	Русские «идейные» сборники: дополнения, 1930–1936. VI
•	[Рец.:] Б. В. Емельянов, А. А. Ермичев. Журнал «Логос» 

и его редакторы: Биографический указатель. VI
•	[Рец.:] С. Н. Булгаков: Религиозно-философский путь. VI
•	[Рец.:] Летопись русской философии. 862–2002  / Ред.‑сост. 

проф. Александр Замалеев. VI
•	С. Булгаков. О необходимости введения общественных 

наук в программу духовной школы (1906).VII
•	Н. О. Лосский. Философия в университете: (К вопросу 

об уставе) (1915). VII
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•	К вопросу о «банальности» «Вех». VII
•	Вячеслав Иванов в «Из глубины»: неучтенная правка 

(1918). VII
•	Юношеский дневник П. Б. Струве (1884). VIII
•	Н. О. Лосский. Липпс и Геффдинг. Две рецензии из журна-

ла «Книга» (1906–1907). VIII
•	О месте философии в «Русской Мысли»: из писем 

А. А. Кизеветтера к П. Б. Струве (1909–1910). VIII
•	Кафедра для В. Ф. Эрна: письмо С. Л. Франка к В. Ф. Эрну 

(1917). VIII
•	Инскрипты С. Н. Булгакова (1896–1912), Ю. В. Ключни-

кова (1923), Г. Г. Шпета (1928), П. Б. Струве (1911–1942), 
В. В. Зеньковского (1955). VIII

•	Новое о С. Л. Франке и С. Н. Булгакове в журнале «Осво-
бождение» (1903–1905). VIII

•	[Рец.:] Империя и религия. К 100‑летию Петербургских 
религиозно-философских собраний 1901–1903 гг. Мате-
риалы Всероссийской конференции / Ред. А. В. Карпов, 
А. И. Тафинцев. СПб., 2006. VIII

•	[Рец.:] Сборник «Вехи» в контексте русской культуры / 
Отв. ред. А. А. Тахо-Годи, Е. А. Тахо-Годи. М., 2007. VIII

•	Призывал ли о. Сергий Булгаков к еврейским погромам 
в 1920 году? IX

•	К определению социально-политического смысла тракта-
та П. А. Флоренского «Предполагаемое государственное 
устройство в будущем» (1933). IX

•	К вопросу об институциональной конкуренции в русской 
мысли 1910‑х гг.: книгоиздательство «Путь» и журнал «Ло-
гос». IX

Н. Котрелев
•	Памяти Александра Алексеевича Носова. V

В. Куренной
•	Межкультурный трансфер знания: случай «Логоса». IX
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Х. Куссе
•	Семиотические концепции имяславия и философии име-

ни. VII

О. Локтева
•	С. Н. Булгаков в Киеве осенью 1918 года. I
•	Политический семинар П. Б. Струве (Прага, 1924). II
•	Curriculum vitae: В. В. Зеньковский (1922). II

В. В. Лопатин, Н. В. Лопатин
•	В. М. Лопатин. Из воспоминаний. I

С. Магид
•	Т. Г. Масарик и попытка воспитания России. VII

Б. Межуев
•	К проблеме поздней эстетики В. С. Соловьева (Опыт чте-

ния газетных некрологов). II
•	[Рец.:] Н. В. Болдырев, Д. В. Болдырев. Смысл истории 

и революция. V
•	[Рец.:] «Проблемы идеализма» в новом историческом кон-

тексте. VI

В. Молчанов
•	От чистого сознания к социальной вещи. Семантический 

и концептуальный аспекты проблемы Я у Густава Шпета. VIII
•	Я-Форма в философии призрачного сознания Владимира 

Соловьева. VIII

Р. Мних
•	Наследие Дмитрия Чижевского и проблемы гуманитарных 

наук на Украине: заметки об издании собрания философ-
ских трудов Д. Чижевского. VIII

•	Эрнст Кассирер в России (конспект). IX

К. Ю. Мьёр
•	Будущее прошлого: к истории понятия «русская идея». X
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Н. Пашкеева
•	У истоков русского издательства Союза YMCA Северной 

Америки: деятельность швейцарской издательской группы 
«Жизнь и Книга» (1917–1921). X

Н. Плотников
•	К вопросу об «актуализации» веховской философии: сбор-

ник Russlands politische Seele. I
•	Европейская трибуна русской философии: Der russische 

Gedanke (1929–1938). III
•	Петр Струве. [Рец.:] E. Bernstein. Die Voraussetzungen des So-

zialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie; K. Kautsky. 
Bernstein und das Sozialdemokratische Programm (1898). IV

•	С. Франк. Die russische Geistesart in ihrer Beziehung zur 
deutschen. IV

•	Идея «конкретного субъекта» в западноевропейской и рус-
ской философии первой половины ХХ века. V

•	В ожидании русской философии. Заметки по поводу сбор-
ника Б. В. Яковенко «Мощь философии» (СПб., 2000). V

•	Allgemeingültigkeit. К истории перевода. VI
•	С. Л. Франк в Берлинском университете (1899–1901). V
•	Заметки о «Вехах». V
•	Привет из Сиракуз или русская практическая философия. 

[Рец.:] VI
•	[Рец.:] Г. Д. Гурвич. Философия и социология права: Из-

бранные сочинения / Пер. М. В. Антонова, Л. В. Данило-
вой. VII

•	Критика российского разума. Заметки по поводу нового 
издания «Очерка русской философии» Г. Г. Шпета. VIII

•	«Всё действительное разумно»: Дискурс персональности 
в русской интеллектуальной истории. VIII

Н. Плотников, М. Колеров
•	Русский образ Германии: социал-либеральный аспект. III

В. Повилайтис
•	Неизвестные статьи Л. П. Карсавина из библиотеки Виль-

нюсского университета (1927–1952). VI
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•	Новые книги о Карсавине. VI
•	О философии Василия Сеземана. VII
•	[Рец.:] Т. Г. Щедрина. «Я пишу как эхо другого…»: Очерки 

интеллектуальной биографии Густава Шпета. VII
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