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Д. Ивинский

ПАМяТи Лёни КАциСА

Скоропостижно, как принято говорить в таких случаях, скон-
чался Леонид Фридович Кацис, доктор филологических наук, про-
фессор, заведующий Учебно-научной лабораторией мандельшта-
моведения иФи РГГУ и кафедрой теологии иудаизма, библеисти-
ки и иудаики РГГУ, заместитель председателя Экспертного совета 
ВАК при Министерстве образования и науки РФ по теологии. Этот 
перечень, возможно неполный и во всяком случае не учитывающий 
его членство в разного рода редколлегиях и обществах, что-то отра-
жает в этой завершившейся так внезапно жизни, но меньше всего 
сейчас хочется обсуждать именно такого рода перечни.

Обидно, что не  будет задуманных Лёней книг  — второй ча-
сти исследования о «русском» Владимире жаботинском, третье-
го — расширенного до двух томов — издания монографии о Мая-
ковском (впрочем, кое-что он успел напечатать статьями), книги 
о Бродском и Мандельштаме, книги о поэтике Мандельштама, ко-
торая должна была составить своеобразную параллель к его «по-
литической биографии», которая давно сдана в печать и, хочется 
верить, из нее вскоре выйдет. и мало чего еще не будет: не думаю, 
что этими темами — сюжетами Леня исчерпал свои возможности 
в деле создания той новой истории русской литературы ХХ в., ко-
торую считал необходимой и которая в основных чертах уже про-
глядывала сквозь его печатные публикации1, лекции и  доклады 

1 Перечислим здесь его монографии и сборники статей: 1) Владимир Маяков‑
ский. Поэт в интеллектуальном контексте эпохи (М. : Языки русской литерату‑
ры, 2000 [Studia Philologica]; 2‑е изд. М. : РГГУ, 2004); 2) Русская эсхатология 

| Содержание |
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на конференциях, некоторые из которых были записаны на видео2, 
рассказы в неформальной обстановке.

Эта история литературы ориентировалась на историю, причем 
очень непростого до-, пост- и просто революционного времени, 
в которой так много умолчаний, недосказанного, купированного 
и просто лакун, обусловленных не какими-то запретами со сторо-
ны «руководящих инстанций», а элементарным отсутствием ис-
следовательского интереса к тем деталям биографий русских поэ-
тов, журналистов и  публицистов, философов, которые уводили 
в сторону от «чисто филологической» / публикаторской деятель-
ности — в миры политики (отнюдь не только «литературной»), 
идеологии (отнюдь не только «единственно правильной»), рели-
гий и разного рода мистических учений и кружков.

историю гуманитарных наук (прежде всего филологии и исто-
рии литературы, языкознания, философии) он изучал целенаправ-
ленно в течение тридцати (как минимум) лет и знал не только как 
сторонний наблюдатель, но и изнутри, включая «сюжеты», не или 
редко становившиеся темами печатных работ, «познания» авто-
ров которых обычно вызывали у него реакцию ироническую или 
саркастическую.

не  терпел историографической неадекватности, особенно 
той, которая граничила с плагиатом или умыслами смежного ти-
па, и тем более, что его собственные работы слишком часто и це-
ленаправленно обходились или, так сказать, оказывались специ-
фическим образом востребованы теми, кто привык безмятежно 
переоткрывать открытое лет за десять — двадцать до того и объ-

и русская литература (М. : О. Г. И., 2000 [Исследования по истории русской 
мысли. Т. 5]); 3) Осип Мандельштам: мускус иудейства (М. ; Иерусалим : Мо‑
сты культуры ; Гешарим, 2002); 4) Кровавый навет и русская мысль. Историко‑
теологическое исследование дела Бейлиса (М. ; Иерусалим : Мосты культуры ; 
Гешарим, 2006); 5) «Славянская взаимность»: модель и топика: Очерки (М. : 
Regnum, 2011 [в соавторстве с М. П. Одесским]); 6) Смена парадигм и смена 
Парадигмы: Очерки русской литературы, искусства и науки XX века. М. : РГГУ, 
2012; 7) Владимир Маяковский. Роковой выстрел: документы, свидетельства, 
исследования. М. : АСТ ; ОГИЗ, 2018; 8) «Русская весна» Владимира Жабо‑
тинского: Атрибуция, библиография, автобиография. М. : РГГУ, 2019.

2 https://www.youtube.com/watch?v=ub68qWZJ6O8; https://www.you tu be.com/
watch?v=VtLVYzKmJcU; https://www.youtube.com/watch?v=FiceViHTMRw; 
https://www.youtube.com/watch?v=d7PiAWGSsNw; https://www.youtube.com/
watch?v=alm61vUF5RA; https://www.youtube.com/watch?v=nnv0DzNT7es; 
https://www.youtube.com/watch?v=mjX3K_hThAc; https://www.youtube.com/
watch?v=zp3KPkOG11Y; https://www.youtube.com/watch?v=30iPtuS6pZw и мн. др.

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  7  •

яснять гуманитарному сообществу, насколько велико значение 
осуществленных им открытий. Мне казалось, что данный метод 
слишком тривиален, чтобы реагировать на его адептов, Леня ино-
гда (не всегда!) с этим соглашался, и тут же вновь бросался в оче-
редной бой, отнимавший у него и время, и силы. еще сильнее он 
реагировал на то, что задевало его национально-религиозное чув-
ство; здесь «тактика» совсем заканчивались, личные связи какой 
угодно длительности отбрасывались, а любые попытки менее или 
более интеллектуальной (в особенности последние), прямой или 
косвенной, реабилитации «культурного» фашизма вызывали у не-
го органическое, глубокое неприятие, требовавшее выхода и часто 
находившее оный не только в «неформальных» оценках тех или 
иных текстов, но и в печатной публицистике.

ему приходилось работать с  материалом, который был далек 
от  его картины мира или был несовместим с  ней; он не  раз го-
ворил по этому поводу, что отвечает не за взгляды своих героев, 
а за их точное и честное описание. Кажется, его позиция была та-
кова: идеология не  должна подменять историю, но  и  не  может 
из нее изгоняться: задача исследователя в том, чтобы понять, ка-
кую именно роль она играла в той или иной точке процесса.

не  выносил быдляшного стиля «порядочных людей», одной 
из  выразительных особенностей которого является двоесловие 
(одно в глаза, другое — за оные) и прекращал знакомства, если за-
мечал нечто подобное.

Любил, что называется, поговорить. При этом за тридцать лет 
знакомства из тех моих разговоров с ним, которые велись в дове-
рительно-закрытом ключе, не  «протекло» ничего, от  слова со-
всем.

Леня был замечательный рассказчик. иногда казалось, что он 
говорит лучше, чем пишет, и  неслучайно. его устные рассказы 
обычно строились на одном — двух сюжетах, выделявших главное. 
А письменный / печатный текст «обрастал» множеством подроб-
ностей, экскурсов, параллельных (далеко не всегда пересекавших-
ся друг с другом предсказуемым образом) линий, причем послед-
них могло быть два — три десятка. Слова в его фразе «торчали» 
в разные стороны, как бы стремясь учесть все эти линии или пря-
мо на них откликались. Такое построение текста было следстви-
ем заинтересованности не в удобстве читателя (возможности ко-
торого он, вообще говоря, не  переоценивал), а  в  недопущении 
профанации сложных тем, и это было тем более важно для него, 

| Содержание |



что он не считал, что «простые» темы вообще бывают: если та-
кая-то кажется простой, то это означает, что она недостаточно ис-
следована. и, скажем, «простой» и казавшийся кому-то полу- или 
недообразованным Маяковский оказался способным откликать-
ся не только и не столько на разного рода «кудреватых митреек», 
но и на Карсавина, Розанова, Достоевского, А. К. Толстого и мн. 
др., вплоть до Байрона и Саути.

Прощай, Лёня!

| Содержание |
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Д. П. Ивинский

ПОМеТы Князя П. А. ВязеМСКОГО 
нА ПОЛяХ СОБРАния 
СОчинений В. Г. БеЛинСКОГО1

Данная работа представляет собой опыт републикации, что 
требует пояснений. Попытку полной публикации маргиналий Вя-
земского, оставленных им на полях печатного издания сочинений 
Белинского и привлекавших внимание специалистов по крайней 
мере с 1940-х гг. (новые автографы 1944 [данная заметка заканчи-
валась сообщением о не осуществившемся намерении опублико-
вать «эти маргиналии» «в 1945 году в “записках отдела рукопи-
сей <Всесоюзной библиотеки имени В. и. Ленина>”»]; Гиллель-
сон 1969, 291; Вяземский 1984, 12, 26, 421, 428), сравнительно 
недавно предпринял А. П. Светлов (1926–2007), историк и зна-
ток русской книги, долгое время возглавлявший отдел книжных 
фондов Государственного литературного музея2, в последние го-
ды жизни заинтересовавшийся библиотекой Вяземских (Светлов 
2001) и в ходе своих разысканий обративший внимание на вось-
мой и  девятый тома изд. Белинский 1859–1862, из  библиотеки 
П.  А.  Вяземского, находящиеся в  Российской государственной 
библиотеке (ОР РГБ. Ф. 63. Карт. 1. ед. хр. 3, 4). Подготовленную 

1 Основные положения данной работы были изложены нами в докладе на конфе‑
ренция «Пушкин и книга» (Государственный музей А. С. Пушкина, 23 ноября 
2021 г.; запись видеотрансляции: https://youtu.be/rqos2fffhlg).

2 См. о нем, в частности: Ратнер 2007, 41–42; Бедный 2013, 7; Лавров 2013, 127. 
Из его печатных работ на темы, не связанные с Вяземским: Светлов 1983; Свет‑
лов 1983а; Светлов, 1986; см. также: Ильина 2008, 160.

| Содержание |
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им публикацию (Светлов 2008) мы не смогли признать удовлетво-
рительной сразу по нескольким причинам.

Во-первых, целый ряд помет оказался без каких  бы то  ни  бы-
ло пояснений пропущен (ср. ниже № <1.1.4>, <1.5.6>, <1.5.9>, 
<1.5.13>, <1.7.4>, <1.7.5>, <1.7.9>, <1.9.9>, <1.9.10>, <1.9.21>, 
<1.10.1>, <1.10.6>, <3.2> и нек. др.). Во-вторых, отчеркнутый Вя-
земским на полях текст Белинского, как правило, воспроизводился 
избирательно (частью почему-то в пересказе), с неточным, за ред-
кими исключениями, фиксированием границ отчеркнутого тек-
ста, либо не воспроизводился вовсе, как и подчеркивания в тексте 
(ср. <1.5.2>, <1.5.3>, <1.5.16>, <1.7.2>, <1.7.8>, <1.8.3>, <1.8.4>, 
<1.9.3>, <1.9.4>, <1.9.7>, <1.9.11>, <1.9.18>, <1.11.5>, <4.1>, <9.1>, 
<9.6>, <9.9>, <9.14>, <9.15>, <9.16>); в результате оказалась поте-
ряна своего рода «антология» тех фрагментов статей Белинского, 
которые вызвали особое раздражение Вяземского. В-третьих, ряд 
предложенных прочтений текста Вяземского оказался откровен-
но неверным, вплоть до откровенной бессмыслицы (см., в частно-
сти: <1.2.1>, <1.5.2>, <1.8.3>, <1.9.8>, <9.8>). В-четвертых, в текстах 
ряда маргиналий оказались пропущены отдельные слова. В-пятых, 
по текстам Вяземского оказались расставлены квадратные скобки, 
назначение которых неясно; если таким образом были обозначены 
конъектуры, то в подавляющем большинстве случаев текст источни-
ка не дает для этого никаких оснований, поскольку в нем содержат-
ся именно заключенные публикатором в эти скобки слова и именно 
без каких-либо скобок. В-шестых, обрезанный текст (книги побыва-
ли в руках переплетчика, обрезавшего книжный блок, в результате 
чего были утрачены фрагменты помет, сделанных на полях — ино-
гда отдельные буквы, иногда целые слова и словосочетания), дале-
ко не всегда был восстановлен адекватно, не говоря уже о том, что 
конъектуры никак не обозначались.

Мы не  можем здесь подробно обсуждать тексты, напечатан-
ные Светловым: это могло  бы удвоить и  без того значительный 
объем нашей работы и  при этом не  имело  бы особого смысла. 
Вместе с  тем мы сочли невозможным ограничиться публикаци-
ей правильных вариантов, а потому были вынуждены сделать со-
ответствующие указания в сносках, по возможности максималь-
но лаконичные. Отклики на публикацию Светлова мы специаль-
но не разыскивали; известный нам представляется мало содержа-
тельным (Семибратов 2019, 24–25). Считал ли А. П. Светлов свою 
работу, вышедшую в свет, как видно из простого сопоставления 
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дат, примерно через год после его смерти, полностью завершен-
ной, успел ли он сверить свою публикацию с источником, нам не-
известно, и похоже, что не успел3.

Конечно, можно было бы оставить публикацию Светлова без 
внимания и ссылаться на первоисточник. но и в этом случае в по-
надобились бы какие-то разъяснения, не говоря уже о том, что по-
меты Вяземского образуют смысловое единство, до  некоторой 
степени раскрывающее вопрос о  его интерпретации сочинений 
Белинского, все еще недостаточно исследованный4. Между тем 
сложная история восприятия Белинского в кругу жуковского — 
Вяземского  — Пушкина, которая в  данной работе может быть 
лишь отчасти затронута, является одним из основных подтекстов 
русского литературного процесса второй половины XIX в.: имен-
но этим обстоятельством обуславливается значимость обсуждае-
мого здесь исследовательского сюжета.

* * *
Вопрос о датировке републикуемых помет требует отдельного 

обсуждения, как и историко-литературный контекст, с которым 
они были связаны прямо или косвенно и на который частично от-
кликнулись.

ясно, что они не могли быть сделаны ранее выхода в свет вось-
мой и девятой частей издания Белинский 1859–1862, цензурные 
разрешения на  которые были даны, соответственно, 11 августа 
и 13 октября 1860 г.; формальной верхней границей оказывается 
1878-й, год смерти Вяземского. Конечно, эту широкую датировку 
необходимо сузить. Между тем в нашем распоряжении пока толь-

3 Если наша догадка справедливо, то замечание Светлова о том, что его рабо‑
та окончена («Уже окончив эту работу <…>» [Светлов 2008, 369]) нужно 
рассматривать как относящееся к стадии формирования ее основного текста, 
на «доводку» которого у него не осталось времени. О том, что результат ра‑
боты Светлова мог быть в какой‑то мере иным, косвенно свидетельствует его 
попытка напечатать (видимо, в качестве своеобразного дополнения к поме‑
там на полях сочинений Белинского) одну из маргиналий Вяземского, сделан‑
ных им на полях его сборника «В дороге и дома»: здесь пропущена целая фра‑
за, но вместе с тем дано правильное чтение фразы Вяземского «Тяжело и скуч‑
но и неловко держа книгу в руке» (Светлов 2008, 370); у этой публикации име‑
ются и другие особенности, которые придется обсудить, но не в данной работе.

4 См., в частности: Гиллельсон 1969, 238, 250–251, 291, 301–302, 308–312, 316 
и др.; Сиротинский 1971; Курилов 1972.
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ко версия Светлова, который отнес пометы Вяземского «к нача-
лу семидесятых годов» (Светлов 2008, 314), вполне правдоподоб-
ная, но никак им не обоснованная.

Одна из этих помет касается и. С. Тургенева, который, как не-
безосновательно утверждает Вяземский, считал Белинского «ге-
нием нашей литературы» (см. <1.9.2>), а чуть ниже говорится уже 
не только о Тургеневе — поклоннике Белинского, но и об А. н. Пы-
пине: «Все это пустословие и многословие, пред которым поклоня-
ется Тургенев, не говоря уже о толпе вралей, которые всякому вра-
нью <…> сочувствуют, как <…> дурак Пыпин и вся эта новейшая 
школа» (<1.9.4>). Эти тексты Вяземского находят соответствие 
в его письме к П. и. Бартеневу от 25 марта (6 апреля) 1873 г., в ко-
тором содержалась первая редакция заметки о поклонниках Белин-
ского, которая была вскоре напечатана в составе «Старой запис-
ной книжки»: «<Как должны> быть раздроблены умственные силы 
тех, которые и в Белинском видят Гения и преклоняются пред ним? 
Это напоминает шутку Кн.<язя> як.<ова> ив.<ановича> Лобано-
ва<-Ростовского>. В старой Москве было очень малорослое семей-
ство. Оно мельчало из рода в род. — еще два<->три поколения, го-
ворил Лобанов, и должно будет помочив палец подымать их с полу 
как блестки» (РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. ед. хр. 565. Л. 196а; ср.: Вязем-
ский 1873; 1048; Вяземский, 8, 139).

К этому тексту Вяземского нам предстоит еще вернуться, а по-
ка заметим, что вряд ли ошибемся, предположив, что тема Турге-
нева — «поклонника Белинского» ассоциировалась у Вяземско-
го прежде всего со статьей Тургенева «Воспоминания о Белин-
ском», впервые напечатанной в 1869 г. (Тургенев 1869), тогда как 
существенно более ранний тургеневский очерк (Тургенев 1860) 
если и привлек его внимание, то во всяком случае не в «пыпин-
ском» контексте. на статью 1869 г. Вяземский отозвался в письме 
к М. П. Погодину от 23 апреля 1869 г.:

Оставим Тургеневу превозносить Белинского, идеалиста в лучшем 
смысле слова, как он говорит. Мы же с Вами в таком случае останем-
ся реалистами в смысле Карамзина, жуковского и Пушкина. Эта 
статья Тургенева утвердила меня еще более и окончательно в мо-
ем предположении, что везде, а  наипаче на  Руси дарование и  ум 
не близнецы и часто даже не свойственники и не земляки. У Тур-
генева, у Толстого (Война и Мир) есть, без сомнения, богатое да-
рование, но нет хозяина в доме. Приверженец и поклонник Белин-
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ского в глазах моих человек отпетый, и просто сказать петый ду-
рак. если Вы что-нибудь о том напишете, пришлите мне предва-
рительно и я вложу в статью Вашу свою малую толику. Тургенев 
просто хотел задобрить современные предержащие власти жур-
нальные и литературные. В статье его есть отсутствие ума и нрав-
ственного достоинства. жаль только, что это напечатано в Вестни-
ке Европы. Хотя бы постыдился он имени и памяти Карамзина (Вя-
земский, 10, 265–266).

Перепечатка статьи Тургенева была осуществлена в  1874-м 
(Тургенев, 1, 27–69), однако она уже не была занимательной но-
востью; во всяком случае для датировки маргиналий Вяземского 
этим или более поздним временем не видим пока никаких допол-
нительных оснований.

Обратимся к  А.  н.  Пыпину. его книга о  Белинском вышла 
в 1876 г. (Пыпин 1876), а ранее была напечатана главами в журна-
ле «Вестник европы» (Пыпин 1874–1875), постоянным читателем 
и подписчиком которого Вяземский был в течение многих лет (Вя-
земский 2021, 52–53, 392). но и до журнальной публикации книги 
о Белинском Пыпин поместил большую главу о нем в другом своем 
сочинении (Пыпин 1873, 421–472). Эта книга была опять-таки пер-
воначально напечатана в «Вестнике европы» (Пыпин 1871–1873), 
а глава о Белинском, которая могла бы нас здесь заинтересовать, — 
в майской книжке 1873 г. (Пыпин 1871–1873, 5, 223–274), и она 
должна была попасть в руки Вяземского не позднее середины этого 
месяца. но и это не все: нам придется сделать еще один шаг назад, 
поскольку Белинскому нашлось место в книге Пыпина, казалось бы 
не располагавшей к обсуждению текстов этого литературного кри-
тика, в «Очерках общественного движения при Александре I», ко-
торая, как и последующие, до своего выхода отдельным изданием 
(Пыпин 1871) появилась на страницах «Вестника европы» (Пы-
пин 1870–1871). читая это сочинение, Вяземский не мог не обра-
тить внимания на то, что Белинский оказался привлечен Пыпиным 
как союзник в критике Карамзина и его поклонников (прежде всего 
М. П. Погодина и, в меньшей степени, Вяземского):

начиная говорить о Карамзине, мы невольно вспоминаем слова, 
сказанные о нем Белинским:
«…Вот имя, — говорит Белинский, — за которое было дано столь-
ко кровавых битв, произошло столько отчаянных схваток, перелом-
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лено столько копий! и давно ли еще умолкли эти бранные вопли, 
этот звук оружий? <…>Увы! еще нет! С одной стороны нас, “как 
верных сынов отчизны”, призывают “молиться на  могиле Карам-
зина” и “шептать его святое имя”, а с другой слушать это воззва-
ние с недоверчивой и насмешливой улыбкой. Любопытное зрели-
ще! Борьба двух поколений, не понимающих друг друга! <…> что 
делать! Слепой фанатизм всегда будет уделом младенчествующих 
обществ… Да — много, слишком много нужно у нас бескорыст-
ной любви к истине и силы характера, чтобы посягнуть даже на ка-
кой-нибудь авторитетик, не только что авторитет: разве приятно 
вам будет, когда вас во всеуслышание ославят ненавистником оте-
чества, завистником таланта, бездушным зоилом… и кто же? Люди 
почти безграмотные, невежды, ожесточенные против успехов ума, 
упрямо держащиеся за свою раковую скорлупку, когда все вокруг 
них идет, бежит, летит! и не правы ли они в сем случае? чего оста-
ется им ожидать для себя, когда они слышат, что Карамзин не ху-
дожник, не гений и другие подобные безбожные мнения?» <…>.
Прошло почти сорок лет с тех пор, как были написаны эти слова, 
и они остаются в общем смысле верны. До сих пор, если заходит 
речь о Карамзине, он вызывает весьма различные мнения: с одной 
стороны, нас «как верных сынов отчизны» все еще приглашают 
«шептать святое имя», с другой точно так же слушают эти призывы 
недоверчиво и насмешливо. Борьба поколений продолжается; они 
все еще не понимают друг друга (Пыпин 1870–1871, 9, 170–171).

В другом месте:

В то время уже ясно увидели, что значила та французская литерату-
ра, к которой принадлежал Руссо; это слышал и Карамзин, но тем 
не менее он остается как будто в неведении относительно смысла 
этой литературы: он восторгается фразами книги и не понимает, 
что она означает в действительности. немудрено, что он и сам го-
ворил много фраз, не отдавая себе отчета в их смысле, — как упре-
кал его еще Белинский (Пыпин 1870–1871, 9, 182).

Ср.:

Мы не будем винить Карамзина <…>: он был еще молод, не успел 
понимать действительности, не мог согласить своих сентименталь-
ных теорий с жизнью <…>; мы хотим только сказать, что не нахо-
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дим в «Письмах <русского путешественника> основания для пре-
увеличенных восхвалений, которые считают своей обязанностью 
его нынешние поклонники, и все-таки находим более справедли-
выми слова обличаемого ими Белинского. «Столько ли Карамзин 
сделал, сколько мог, или меньше? — спрашивает Белинский. От-
вечаю утвердительно: меньше». «Он отправился путешествовать: 
какой прекрасный случай предстоял ему развернуть <…> картину 
вековых плодов просвещения <…>. и что же он сделал <…>? чем 
наполнены его Письма Русского Путешественника?.. Карамзин 
виделся со многими знаменитыми людьми Германии, и что же он 
узнал из разговоров с ними? То, что все они люди добрые <…>… 
и как скромны, как обыкновенны его разговоры с ними!..». При 
всем том Белинский справедливо замечал, что недостатки «Пи-
сем» происходили больше от личного характера, чем от недостат-
ка в сведениях. Карамзин мало знал умственные нужды русского 
общества, — но кроме того, он и сам не выработал себе прочного 
образа мыслей <…> (Пыпин 1870–1871, 9, 186).

Ср. еще:

Он всегда рекомендовал «просвещение» и «добродетель» как па-
нацею всех гражданских и государственных зол, но он как будто ни-
когда не думал о том, что в практической жизни «просвещение» 
не  может оставаться одним приятным «украшением ума»<…>. 
С  этим туманным представлением Карамзин остался на  век: ес-
ли он, как справедливо заметил Белинский, дурно понимал потреб-
ности русского общества, когда писал свои «Письма», то  точно 
так же он не понимал их и после <…> (Пыпин 1870–1871, 9, 208).

и наконец:

Г.<осподин> Тургенев, по нашему мнению, очень верно заметил, 
что в  основании мнений Карамзина лежало невысокое мнение 
о русском народе <…>. В русском обществе было потом не мало 
людей, которые приходили к такому скептическому мнению о на-
роде<…>; сомнение приводило иных, как чаадаева, к отчаянию 
в будущем, приводило к раздраженному недовольству, как Белин-
ского<…>, но эти люди мучительно страдали от своего сомнения 
<…> и никогда не выделяли себя из среды этого народа, не пока-
зывали к нему того высокомерного пренебрежения, какое прохо-
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дит легкой, но  заметной чертой в  понятиях Карамзина (Пыпин 
1870–1871, 9, 244–245).

итак, в сентябре 1870 г. Вяземский ознакомился с сочинением 
Пыпина, свидетельствовавшим не просто о его апологетическом 
отношении к Белинскому, но и о его готовности использовать имя 
и сочинения последнего в борьбе с Карамзиным, который в глазах 
Вяземского всегда оставался центральной фигурой истории рус-
ской литературы5, и его преемниками / единомышленниками.

Так упоминание Вяземским имени Пыпина позволяет устано-
вить нижнюю границу датировки републикуемых помет.

Теперь о верхней6. Маргиналия <1.8.5> содержит своего рода 
комментарий к стиху Пушкина о Ленском «Друзья мои, вам жаль 
поэта»:

Вовсе не жаль, сказа<л> я однажды <Пуш>кину. Он р<ас>хохотал-
ся <сво>им добросе<р>дечным и з<вон>ким хохот<ом.> Ты сам, 
г<ово>рил я ему, как-то на<сме>шливо отзывался о н<ем> и едва 
не вывел ли его романтическою кар<ри>катурой.

Этот текст нашел почти полное соответствие в статье Вяземско-
го «Мицкевич о Пушкине», напечатанной без подписи в июнь-
ском номере «Русского архива» с  датой 14 (26) апреля 1873  г. 
(Вяземский 1873):

5 Ср. отклик Вяземского на статью Пыпина в письме к Бартеневу от 5 мая 
1872 г. «<…> в Майской книжке “Вестника Европы” <…> Пыпин развлека‑
ется по поводу Карамзина и повергает его под нози Каченовского и даже не‑
вежды и безграмотного Полевого. Ему не нравится, что Карамзин не дал ника-
кой исторической системы своему творению и начал историю России с Рюри‑
ка (стр. 155). Во<‑>первых, вкладывать историю в какую<‑>нибудь систему 
есть искажать или переделывать и ломать историю и события в пользу своей 
системы. История есть рассказ и народная или государственная биография. 
Объяснять их с точки зрения своей системы есть уже историческая фальшь. 
Во<‑>вторых, с кого же начать Русскую историю, как не с Рюрика? Не с Пыпи‑
на же? Вот тема для журнальной статьи. Но кому ее написать и где бы ее напе‑
чатать? Вот до чего мы дожили» (РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 564. Л. 263; см. 
также: Ивинский 2021, 382).

6 Возможно, правильнее было бы говорить о «верхних» границах: не можем ис‑
ключить того, что Вяземский несколько раз и в разное время обращался к об‑
суждаемым нами томам Белинского или читал их с более или менее значитель‑
ными перерывами. Однако в нашем распоряжении нет данных, которые позво‑
лили бы уверенно утверждать это.
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Когда Пушкин читал еще неизданную тогда главу поэмы своей, 
при стихе:

Друзья мои, вам жаль поэта,

один из приятелей его сказал: “Вовсе не жаль!” — “Как так?” спро-
сил Пушкин. — “А потому”, отвечал приятель, “что ты сам вывел 
Ленского более смешным, чем привлекательным. В портрете его, 
тобою нарисованном, встречаются черты и оттенки каррикатуры”. 
Пушкин добродушно засмеялся, и смех его был, по-видимому, вы-
ражением согласия на сделанное замечание (Вяземский, 7, 320).

Вероятность того, что, уже приведя этот рассказ в  печатной 
статье, Вяземский стал бы заново набрасывать какой-то новый его 
вариант на полях сочинений Белинского, представляется нам ни-
чтожно малой. По этой причине мы принимаем середину апреля 
1873 г. как условную верхнюю границу датировки помет Вяземско-
го: статья о Мицкевиче была им отправлена к Бартеневу в письме 
от 15 (27) апреля, а из текста этого письма следует, что работа над 
ней началась существенно раньше:

Вот статья, которую писал я почти с любовью, переписывал со ску-
кою и  перечитал почти без удовольствия, как, впрочем, бывает 
у  меня обыкновенно с  произведениями моими. я  похож на  лю-
дей. которые любят делать детей, но не любуются ими, когда они 
сделаны. если по  каким-нибудь соображениям не  примется [в] 
она в <«Русский> Архив<»>, то возвратите ее мне, а я напечатаю 
отдельно. если примите <так!>, то  во  всяком случае отпечатай-
те 75 отдельных оттисков, и я скажу Вам, как ими распорядиться. 
Обратите внимание на заметки и указания на полях. От себя мо-
жете сказать, что статья прислана Вам из-за границы. Мицкѣвич 
должно, кажется, писать с ѣ, потому, что по<->польски Mickiewicz 
(РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. ед. хр. 564. Л. 249).

В статье «Мицкевич о Пушкине» не было ничего о Белинском, 
однако нет сомнений в том, что он присутствовал в это время в со-
знании Вяземского; в том же письме читаем: «я писал Погодину 
о Белинском, получил ли он письмо мое?» (РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. 
ед. хр. 564. Л. 249 об.).

К этому месту письма Вяземского мы еще вернемся, а пока от-
метим, что почти все данные о  его размышлениях о  последнем, 
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которыми мы располагаем, ведут именно к весне — началу лета 
1873 г.

В скобках заметим, что как раз в это время или немногим ранее 
у  Вяземского была дополнительная причина вспоминать о  Белин-
ском: об этом свидетельствует просьба Вяземского о присылке треть-
его тома собрания сочинений критика, в который вошла статья о «Го-
ре от ума», высказанная в письме к н. П. Барсукову от 2 (14) февра-
ля 1873 г. (Вяземский 2021, 54)7; рискнем предположить, что чтение 
этой статьи Белинского «на фоне» пыпинских могло навести Вязем-
ского на мысль перечитать и сочинения Белинского о Пушкине.

* * *
Теперь напомним об  эпизоде, зафиксированном в  переписке 

Вяземского с тем же Барсуковым и с Бартеневым.
20 апреля (2 марта) 1873 г. Вяземский запросил последнего:

еще не прочитал я всей статьи Пыпина (<«>Вестн.<ик> евр.<о-
пы»>). но  успел уже увидеть, что он много врет.  — что это 
за письмо Пушкина к нащокину будто с поручением пригласить 
Белинского на  журнальное сотрудничество? Укажите мне, если 
можно (РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. ед. хр. 565. Л. 327 об.).

Речь шла о посвященной Гоголю главе пыпинских «Характе-
ристик литературных мнений» (Пыпин 1871–1873, 4, 471–547). 
30 апреля [12  мая] Вяземский повторяет свой запрос, ссылаясь 
уже на статью Буренина в «Санкт-Петербургских ведомостях», 
принятого им за Суворина:

Незнакомец говорит о I книге 19го века и о напечатанном в нем пись-
ме Пушк.<ина> к нащок.<ину> с вызовом Белинского на сотрудни-
чество в < «>Современнике<»>, точно так ли? Потрудитесь сооб-
щить выписку (РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. ед. хр. 565. Л. 271 об.).

Бартенев отвечал 9 мая:

7 Статью Белинского Вяземский перечитывал не просто от избытка желчи или до‑
суга, а с конкретной целью: в это время он работал над своими собственными за‑
метками о грибоедовской комедии, оставшимися в его бумагах (Вяземский 2021, 
393; Ивинский 2020, 179–211), и обдумывал статью Вяземский 1874 (впрочем, 
с Белинским, по крайней мере непосредственно, никак не связанной).
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Пушкин действительно писал к  нащокину в Мае 1836 г., тотчас 
по возвращении из Москвы: “я оставил у тебя два экземпл.<яра> 
<‘>Современника<’>. Один отдай кн.<язю> Гагарину, а  другой 
пошли от  меня Белинскому (тихонько от  наблюдателей) и  ве-
ли сказать ему, что очень жалко, что с  ним не  успел увидеться» 
(XIX В.<ек>, кн. I, стр. 401).
известна ли Вам злая надпись к портрету Белинского, сочин.<е-
ния> М. А. Дмитриева?

не говори, что ты Плебей,
не хвастайся своей [злодейск<ою>] лакейскою натурой:
Она сама гласит твоей фигурой —
и плюй, и бей!

Вот разозлятся-то, если напечатать.
Кстати: Белинский кидался в  мнениях своих. издатели (Кетчер 
и К0) выкинули из собрания его сочинений все благоприятные его 
отзывы о лицах, им неприятных. на это указал мне Грот (РГАЛи. 
Ф. 195. Оп. 1. ед. хр. 1407. Л. 153).

Разумеется, Вяземского интересовала не переданная Белинско-
му книжка «Современника», а лишь вопрос о том, действитель-
но ли Пушкин намеревался пригласить Белинского в свой журнал. 
не добившись от Бартенева внятного ответа, 22 мая (3 июня) Вя-
земский пишет к Барсукову:

В С.<анкт> Пет.<ербургских> ведом.<остях> № 96 19 апреля — 
Z, то есть, вероятно, Незнакомец, говорит, ссылаясь на  XIX  век 
1872 <г.>, что Пушкин предлагал чрез нащокина Белинскому по-
стоянное сотрудничество в Современнике. Этого, кажется, нет. Бы-
ло что-то  в  письме Пушкина о  передаче Белинскому вышедших 
книжек Современника, — и только. Сделайте одолжение, проверь-
те это дело и скажите мне, как оно (Вяземский 2021, 74, см. также 
комментарий, с. 424–425).

В ответном письме Барсукова от 30 мая по этому поводу говори-
лось:

Z, сиречь критик Буренин <…>, прав; ибо 27 мая, 1836 года Пуш-
кин пишет к  нащокину: «я  оставил у  тебя 2 порожних экзем-
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пляр[а]а  <«>Современника<»>. Один отдай кн.<язю> Гагари-
ну, а  другой от  меня Белинскому (тихонько от  наблюдателей), 
и вели сказать ему, что очень жалею, что с ним не успел увидеть-
ся». нащокин же отвечал ему: «Белинский получает от надежди-
на 3 т<ысячи>. <“Московский> наблюдатель<”> предлагает ему 
5 <тысяч>. Греч тоже его звал. Теперь, коли хочешь, он к твоим 
услугам; я его не видал, но его друзья, в том числе и Щепкин, го-
ворят, что он будет счастлив, если придется ему на тебя работать. 
Ты мне отпиши, и я его к тебе пришлю! (Вяземский 2021, 76).

Вяземского это не устроило, и в письме от 6 (18) июня он уточ-
нил постановку вопроса:

из того, что пишите <так!> Вы о сношениях Пушкина и Белинско-
го, не видать, чтобы Пушкин желал иметь его сотрудником, а вид-
но только одно сводничество нащокина по этому делу. А мне хо-
чется и нужно знать, есть ли письменные следы предложения Пуш-
кина и вызова его Белинскому принять участие в <«>Современни-
ке<»>? Вот в чем мой вопрос (Вяземский 2021, 77).

В  письме от  15 июня Барсуков признал, что документальных 
данных, подтверждающих «версию» Пыпина — Z в той ее части, 
которая касается не просьбы о «передачи книжек», документи-
руемой пушкинским письмом к нащокину, а приглашения Белин-
ского в «Современник», не имеется:

Других письменных следов кроме сводничества нащокина, о пред-
ложении Пушкина, участвовать Белинскому в  <«>Современни-
ке<»>, не находится (Вяземский 2021, 79).

Конечно, и этот эпизод не дает дополнительных аргументов для 
датировки помет: в конце концов здесь идет речь об отношении 
Пушкина к Белинскому, а не о восприятии Белинским сочинений 
Пушкина.

и все же присмотримся к этой статье Z, т. е. В. П. Буренина, ко-
торого Вяземский (впрочем, с оговоркой) отождествил с Незнаком-
цем, т. е. с А. С. Сувориным8. В ней содержится развернутая харак-

8 Барсуков постарался развеять это заблуждение в письме к Вяземскому от 30 мая 
1873 г. (Вяземский 2021, 75); Вяземский отвечал 6 (18) июня: «До вашего объ‑
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теристика «пушкинского кружка», за пределы которого стремил-
ся, по мысли автора, вырваться Пушкин, а вместе с тем обсуждается 
и преемственность по линии Полевой — Белинский, которой Вя-
земский, как мы увидим ниже, придавал существенное значение:

Гоголь в  «Переписке» является вовсе не  отступником от  сво-
их прежних теоретических воззрений: он только последовательно 
и резко выразил в ней идеи, зревшие в нем от самых первых шагов 
его на поприще писательства. Эти идеи были возрощены в нем пре-
имущественно литературным кружком, в который он попал в дни 
своей юности, тотчас вслед за изданием «Вечеров на хуторе». Кру-
жок этот был тот самый, который сосредоточился вокруг Пушкина 
в последние годы его литературной деятельности. Пушкин, жуков-
ский, да, быть может, еще Плетнев, составляли центр этого кружка, 
и, конечно, были наиболее талантливыми и лучшими его представи-
телями. но за ними в этом кружке стояли диллетанты-литераторы 
не только посредственные по талантам, но — что гораздо хуже — 
люди узких, исключительных, и даже злостных, исполненных обску-
рантизма принципов. на самого Пушкина этот кружок, в послед-
ние годы жизни поэта, действовал очень неблагоприятно и тяже-
ло. Поэт, инстинктивно понимая своей свободной душой пошлость 
всякой узкой исключительности, тайно старался от  кружка всту-
пать в союз с живыми силами тогдашней литературы, вообще не-
навистными кружку. яркий пример в этом роде представляют сно-
шения Пушкина с Белинским, которого кружок презирал, считал 
неучем, противником литературы «хорошего вкуса». из недавно 
напечатанных писем нащокина к Пушкину мы видим, что послед-
ний в 1836 г. думал предложить Белинскому постоянное сотруд-
ничество в «Современнике», и даже начинал об этом переговоры 
(см. «XIX век», 1872, кн. I, «Переписка Пушкина с нащокиным», 
стр. 404). Лучшими влияниями, лучшими советами художественны-
ми и моральными, Гоголь, без сомнения был обязан Пушкину, ко-
торый по  собственному признанию автора «Мертвых душ», ру-
ководил им, внимательно следил за каждою строкою его творений, 
одобрял и поощрял его. Покуда Пушкин был жив, Гоголь, конечно, 
подчинялся по преимуществу руководству великого поэта, и оно 
до некоторой степени парализовало силу влияния тех литературных 

яснения я полагал, что Z тот же Незнакомец. Они похожи друг на друга как две 
капли скипидара» (Вяземский 2021, 77).
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элементов, представителей «хорошего тона», которые со  смер-
тью Пушкина взяли над Гоголем полную власть в умственном от-
ношении и «подтолкнули» его на издание «Переписки». Какова 
сила и сущность направления помянутых посредственностей, это 
довольно ясно обрисовывается из статьи г. Пыпина. В тридцатых, 
а еще более в сороковых годах, друзья Пушкина, ставшие друзьями 
и покровителями Гоголя, были людьми довольно высокопоставлен-
ными. Литературные интересы получали при этих условиях совсем 
особый характер; этот характер сообщился вскоре и Гоголю. Кру-
жок все больше и больше удалялся от главного течения литерату-
ры. При Пушкине это начиналось враждой к Полевому, к надежди-
ну; в сороковых годах это окончилось враждой к Белинскому и всем 
писателям его направления. единственные оставшиеся симпатии 
были к «Москвитянину», который приятен был кружку своею вер-
ностью старым преданиям; остальная литература мало интересова-
ла кружок или возбуждала в нем крайнюю антипатию. О ней даже 
мало говорится в переписке кружка; но редкие упоминания о ней 
показывают, что чувства к  ней были одинаковы у  различных его 
членов. чувство это, как видно из приводимого г. Пыпиным пись-
ма одного члена кружка, было «чувство глубокого презрения к гос-
подствующим идеям в кругах литературных». А «господствующие 
идеи» в то время были идеи критики Белинского: их то и презирали 
столь глубоко литературные дилетанты.
Мне припоминается здесь невольно один характерный факт, сви-
детельствующий о том, что литературные дилетанты кружка, о ко-
тором идет речь, простирали это чувство «глубокого презрения» 
к литературе даже за пределы неповинных им литературных дея-
телей: они отчасти с таким же чувством относились и к тем произ-
ведениям, которые принадлежали перу самого Пушкина, но обна-
руживали кое-какие проблески ненавистного им «натурального» 
направления. Это подтверждается довольно наглядно следующим: 
литературные дилетанты, которым, после смерти Пушкина, до-
сталось в руки издание посмертных пьес поэта, довольно свобод-
но и развязно обращались с многими из них, кастрировали и ис-
правляли их по своему произволу не только из цензурной необхо-
димости, но просто ради соображений «хорошего вкуса». Вот как 
эти господа любили и уважали литературу: им было нипочем нала-
гать руку на поэта, который озарял всю их дилетантскую кампанию 
своею славой, крупицами от поэтического стола которого они пи-
тались в своих литературно-дилетантских кропаниях.
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Под влиянием таких «спасителей литературы» и ненавистников 
ее направления в сороковых годах и сложились у Гоголя оконча-
тельно странные теории «переписки», почва для возращения ко-
торых была хорошо приготовлена отчасти скудостью первона-
чального образования великого сатирика, отчасти первыми чисто 
эстетическими воззрениями его юности. Эстетические воззрения, 
заимствованные Гоголем у Пушкина и его школы, как известно, 
заключались в  пресловутой «теории чистого искусства». <…> 
Уже сам Пушкин с этой теорией чисто-художественного творче-
ства дошел до того, что перестал искать сочувствия публики и стал 
относиться к  нравственно-общественным интересам безразлич-
но. После Пушкина, говорит г. Пыпин, его кружок еще менее за-
ботился об  этих сочувствиях, считая, что литература чисто-поэ-
тическая, совершенно консервативная, и есть настоящая литера-
тура, что другой не должно быть, или она будет извращением ее 
здравых начал. Таким образом теория чистого искусства сходи-
лась с практическим отвращением кружка к критике действитель-
ности, а с другой стороны это нерасположение к критике стано-
вилось необходимостью для членов кружка по их связям в высшем 
кругу. что внешнее положение кружка влияло известным обра-
зом на его литературные мнения, этого не могла не заметить но-
вая школа, и справедливо не могла этому сочувствовать, потому 
что здесь начиналась неискренность, лицемерие, подведение тре-
бований литературы, так высоко оценяемых самим кружком, под 
личные, посторонние расчеты.
Гоголю пришлось подчиниться удобствам и неудобствам этих от-
ношений: будучи в стесненных материальных обстоятельствах, он 
не раз, по совету друзей, обращался к официальной помощи.
<…>
Далее автор изъясняет мотивы, которыми обусловились в  Гого-
ле развитие его аскетизма и мистицизма, и в заключение приходит 
к следующему общему выводу <…>. «Переписка» вовсе не была 
переменою в убеждениях автора «Мертвых душ», вовсе не выра-
жала отречения от прежних начал: она была только откровенным 
выражением теоретических понятий, заботливо выхоленных и вы-
рощенных в  Гоголе усердными друзьями, подтолкнувшими его 
на издание «Переписки». Книга эта не была только личным де-
лом Гоголя и не лежала только на его ответственности: она кос-
венно выражала мнение целого класса людей, можно сказать це-
лой партии. «Перелом» в  Гоголе выразился не  «перепискою»: 
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он совершился вслед за нею, он был следствием того неблагопри-
ятного впечатления, какое произвела она в обществе. Впечатление 
это побудило Гоголя к критической проверке своих теорий. не-
годование, с каким встречена была книга Гоголя критикой и луч-
шей частью общества, потрясло Гоголя и поселило в нем сомне-
ние в истинности и полезности тех начал, которые выработал в нем 
кружок, отуманивший его своим покровительством и  руководи-
тельством. <…> В моральной борьбе с самим собою. быть может, 
именно и истощил Гоголь свой огромный художественный талант, 
и эта борьба окончательно разбила его. Таким образом в результа-
те усердные друзья, подтолкнувшие Гоголя на «переписку» и при-
ветствовавшие книгу как зарю новой высшей деятельности ошиб-
лись: их советы и их пагубное влияние привели талант Гоголя к та-
кой китайской стене, из-за которой ему не было выхода. Потол-
кавшись напрасно в эту стену, великий сатирик утратил последние 
силы творчества и угас без надежды на возрождение их в прежней 
мощи. Предсмертное сожжение второго тома «Мертвых душ», 
быть может, именно и было следствием этого печального сознания 
(Буренин 1873а, 1–2).

итак, и Пушкин, и Гоголь стремились освободиться из-под па-
губной власти «кружка», в котором ни разу не названный по име-
ни Вяземский играл, естественно, не последнюю роль. При этом 
в случае с Гоголем роль «кружка» оказалась особенно зловещей: 
«кружок» не  только внушил ему те реакционные мысли, кото-
рыми он напитал «Выбранные места из переписки с друзьями», 
но и фактически уничтожил его творческие силы. но и с Пушки-
ным, пусть посмертно, не обошлось малым: издавая его сочине-
ния, «кружок» занимался их целенаправленной порчей. Мало то-
го: этот вредоносный «кружок» осуществлял свою деятельность, 
стремясь к  последовательной компрометации представителей 
«главного течения», т. е. Полевого (заодно и надеждина) и Бе-
линского. ясно, что перед нами один из тех текстов (едва ли не са-
мый выразительный), который мог сам по себе спровоцировать 
Вяземского на перечитывание Белинского, даже если бы для это-
го не было других причин, проявившихся раньше. Другое дело, что 
уровень этого текста, интеллектуальный и исторический, настоль-
ко низок, что Вяземский вряд ли мог позволить себе отозваться 
на него прямо: обычно с текстами такого рода он старался в от-
крытую полемику не вступать.
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* * *
Текст маргиналии <11.2> очевидным образом поддерживает 

тему «Полевой и Белинский». По этой причине нам придется на-
помнить, что эти имена образовали некоторое лишь условно рас-
торжимое единство в литературном сознании Вяземского гораздо 
раньше описываемых событий.

начнем с эпиграммы, которую Вяземский отослал М. П. Пого-
дину в том самом письме от 31 марта (12 апреля) 1873 г., судьбой 
которого он интересовался в цитировавшемя нами выше письме 
к Бартеневу от 15 (27) апреля, упоминая о Белинском:

Сердце сердцу и мысль мысли весть подает. Мы сошлись с Вами 
в Белинском, но несколько расходимся в Хомякове. (Статья Ваша 
в <«>Гражданине<»>9). Вот что почти одновременно с Вами при-
шло мне в голову:

Хотя демократизм и к нам уж затесался,
но все ж наследственный порядок мы храним:
Белинский сгоряча объелся Полевым
и незнакомцем опростался.

(РГАЛи. Ф. 373. Оп. 1. ед. хр. 119. Л. 46.)

не дождавшись ответа от Погодина, 14 (26) марта Вяземский 
переслал данный текст Барсукову:

Вот еще приношение в Св.<ятейший> Синод, а можете сообщить 
его и профанам, но только без имени моего.

Хотя демократизм и к нам уж затесался,
но все ж наследственный порядок мы храним:
Белинский сгоряча объелся Полевым
и незнакомцем опростался.

(Вяземский 2021, 61.)

Эта эпиграмма, рассматривавшаяся Вяземским как своеобраз-
ная параллель к статье Погодина о Белинском (Погодин 1873), со-
держит скрытую отсылку к давно минувшим временам: ее третий 

9 Вяземский имеет в виду статьи Погодина, посвященные Белинскому (Погодин 
1873) и А. С. Хомякову (Погодин 1873а).
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стих представляет собой вариацию текста, записанного Вяземским 
в 1846 г.: «Белинский — Полевой, объевшийся белены» (Вязем-
ский 1963, 287; ср. отклик Вяземского на некоторые рассуждения 
Белинского в письме к В. А. жуковскому от 17 мая того же 1846 г. 
[Гиллельсон 1980, 54]). Разумеется, Вяземский помнил, что тогда 
с резким откликом на статью Белинского о Полевом (Белинский 
1846) выступил именно Погодин, и в этом отклике уже содержа-
лись оценки, близкие или просто совпадавшие с мнением Вязем-
ского (Погодин 1846; см. подробный разбор этого отклика: Бар-
суков, 8, 490–500), позднее Погодин напечатал свои возражения 
на примирительный некролог Белинского, написанный А. А. Кра-
евским (Погодин 1848; см. также: Барсуков, 9, 346–350) и принял 
участие в полемике о Белинском, литературных поколениях и зна-
чении Вяземского в русской литературе, инициированной «Се-
верной пчелой» к юбилею последнего (Погодин 1861; подробное 
изложение всего сюжета: Барсуков, 18, 327–356). итак, прочная 
ассоциация имен Полевого и Белинского в сознании Вяземского 
восходит, самое позднее, к 1846 г.

но когда была написана эпиграмма, и каков был повод к ее на-
писанию?

ясно, что к только что обсужденной нами статье Буренина, на-
печатанной 7 (19) апреля, она не  могла относиться. В  недавней 
работе, посвященной этой эпиграмме, ее текст приведен по  ко-
пии из архива я. К. Грота, датированной, насколько можно понять 
из текста этой работы, Гротом же 1872 г.; попыток идентификации 
почерка публикаторы не предпринимали (Васильев, жаткин 2021, 
95)10. В принципе, мы не видим ничего невозможного в этой дати-
ровке, которая, впрочем, ожидает каких-то  разъяснений: такого 
рода эпиграммы обычно пишутся и рассылаются по горячим сле-
дам, довольно быстро теряя актуальность. Между тем Вяземский, 
как видно из  его сопроводительного текста, не  только передает 
эпиграмму Барсукову для помещения в ту часть Остафьевского ар-
хива, которая в это время находилась под его присмотром в одном 
из помещений библиотеки Синода (см. об этом: Вяземский 2021, 
39), но и разрешает распространять ее, полагая, очевидно, что она 
остается вполне злободневной. Давая такое разрешение, он не мог 
не понимать, что эпиграмма, когда бы она ни была написана, бу-

10 Эта статья вышла в свет через несколько месяцев после Вяземский 2021 и не 
могла быть нами учтена в данном издании.
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дет восприниматься Барсуковым и «профанами» на фоне текстов, 
ближайших ко времени знакомства с нею читателей11.

Каких же именно текстов?
Выше мы привели признание Вяземского о том, что он отожде-

ствил Z с Незнакомцем (а никаких серьезных оснований считать 
это признание шуткой у  нас нет). Следовательно, обсуждая его 
представления о возможном резонансе эпиграммы,мы должны ис-
ходить из того, что он мог рассчитывать на ее восприятие и на фо-
не каких-то текстов Незнакомца — Суворина, и на фоне несколь-
ких текстов, подписанных Z и Незнакомцем, и даже текстов одного 
Z (последний вариант, впрочем, представляется нам существенно 
менее вероятным, поскольку не Z, а именно Незнакомец упомянут 
в эпиграмме). Понимая неизбежную гадательность подобного ро-
да построений, рискнем высказать одну версию.

Обсуждая Достоевского, Z — Буренин упоминает «гениально-
го Белинского», после чего, сопоставив с Достоевским Тургене-
ва, противопоставляет «рудиным» подлинных выразителей «ду-
ха» сороковых годов:

настоящие носители знамений и  духа времени, каковы, 
напр.<имер>, были Белинские, Грановские и другие, близкие им, 
высокоталантливые деятели литературы, науки и жизни, были со-
всем не похожи на представителей муравейников, вроде Рудина: 
они никогда не испытывали нерешительности в своих стремлениях 
как интимных, так равно и общественных, они отдавались им с без-
заветной страстностью (Буренин 1873, 1).

Далее, уже Суворин в номере «Санкт-Петербургских ведомо-
стей», вышедшем 25 февраля (9 марта), отыздевавшись над До-
стоевским и  «Гражданином»12 и  затронув не  занимающие нас 

11 В этой связи заметим, что не видим особого смысла в попытке связать эпиграм‑
му с текстами Суворина 1870 и 1886 (!) г., предпринятой в только что упомяну‑
той статье (Васильев, Жаткин 2021, 102–103).

12 «В Великий пост было бы весьма кстати, быть может, распространиться на те‑
му, столь удачно развитую Ф. М. Достоевским в “Гражданине”, именно что ка‑
торга освежает и очищает человека; к сожалению, я не был в каторге, и потому 
у меня не достанет красок для живописания этой лечебницы от нравственных 
недугов. По самому же Ф. М. Достоевскому довольно трудно судить, насколько 
каторга освежает и очищает человека; мне всегда казалось, что почтенный Фе‑
дор Михайлович до каторги был гораздо свежее, а судя по его “Мертвому До‑
му”, воспоминание о ней не оставило в душе его приятных, очищающих впе‑
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сейчас вопросы, перешел к обсуждению «тщеславия бедной рус-
ской жизни»; здесь нашлось место и Вяземскому, и литературе его 
времени, сравнительная «разумность» которой заключалась глав-
ным образом в  том, что она активно использовала «иноземные 
имена» для идентификации «своих талантов»:

и уж как стараемся мы показать себя, — и больно, и смешно де-
лается. за отсутствием общественной жизни, всякий считает свой 
муравейник за нечто совершенное, и события муравейника объяв-
ляет всемирными. явится какое-нибудь художественное произве-
дение — первое произведение в мире! <…> Происходит это <…> 
от того, что у нашего искусства тянется еще период младенчества, 
тот самый период, который литература уже пережила; но литера-
тура была разумнее: она раздавала иноземные имена своим талан-
там — Дмитриев — Лафонтен, князь Вяземский — Стерн и Юве-
нал, Карамзин — Тацит, Сумароков — Вольтер; дальше этого она 
не шла, понимая инстинктивно, что наше развитие — отголосок 
европейского развития, что прежде чем перегнать европу, надо 
сперва догнать ее; но в искусстве мы прямо по-военному: подняли 
ногу и перешагнули через европу. Литература возмужала после та-
ких гениальных людей, как Пушкин и Гоголь, и целого ряда блестя-
щих талантов, да и возмужала-то лишь в той мере, в какой возму-
жала, среди всеобщих невзгод и бедствий, русская мысль. В искус-
стве же все как-то наоборот делается: гениев нет, но они являются 
(Суворин 1873, 2).

чатлений; я могу даже смело пойти гораздо далее и утверждать, что автор “Не‑
точки Незвановой” имел бы гораздо большее значение в русской литературе 
и представил бы в ней весьма крупное явление, если б не имел несчастья попасть 
в “Мертвый Дом”. Но уж видно такова судьба всех тех, которые попадают 
в мертвый дом “Гражданина”, что они начинают чувствовать влечение к бичева‑
нию и очищению, точно им совестно находиться в месте, имеющем не особенно 
лестную литературную славу, и точно им возможно не проповедовать о том, что 
это не совсем мертвый дом русской мысли, а монастырская колокольня, на ко‑
торую в звонари допускаются только чистые сердцем и нищие духом» (<Суво‑
рин А. С.> Недельные очерки и картинки // Санкт‑Петербургские ведомости. 
1873. № 55 (25 февраля [9 марта])). Этот пассаж вполне мог вызвать раздраже‑
ние Вяземского уже потому, что он поддерживал отношения с кн. В. П. Мещер‑
ским и во всяком случае рассматривал его «Гражданин» как издание, вполне 
пригодное для собственных публикаций (напомним, что именно в «Граждани‑
не» через два года Вяземский напечатал свои публицистические заметки ( [Вя‑
земский 1875; то же, отд. оттиск: Вяземский 1875а]) и несколько стихотворе‑
ний (Вяземский 1875б; Вяземский 1875в; Вяземский 1875г; Вяземский 1875д).
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А 11 (23) марта тот же Суворин порадовал своих поклонников 
фельетоном, выдержанном, как и многие прочие, в духе «физиологи-
ческого очерка», т. е. заветов Белинского / «натуральной школы», 
и  посвященном детальному описанию путешествия наблюдатель-
ного автора по подземным коммуникациям потрясшей его техниче-
ским совершенством парижской канализации (Суворин 1873а).

«Профанам», читающим «Санкт-Петербургские» ведомости 
и получившим возможность ознакомиться с эпиграммой Вязем-
ского (когда бы она ни была написана) во второй половине мар-
та 1873 г., достаточно было соотнести друг с другом эти (и подоб-
ные) тексты, и смысл эпиграммы (включая немотивированную, ка-
залось бы, грубость последнего стиха) неизбежно прояснялся.

Разумеется, совершенно иначе должен был воспринять эпи-
грамму Вяземского получивший ее раньше Барсукова Погодин, 
для которого она должна была стать лишь свидетельством, так ска-
зать почти синхронного единомыслия с ним Вяземского. и если 
принять версию последнего (а для ее отвода пока не видим осно-
ваний), то эпиграмма должна была быть написана чуть раньше или 
немногим позже 26 февраля, когда вышел в свет номер «Гражда-
нина» со статьей Погодин 1873, т. е. в 1873, а не в 1872 г.

* * *
Какое-то время Вяземский рассматривал возможность написать 

заметку о Полевом и Белинском, в которой такое обсуждение, ве-
роятно, должно было приобрести специальный и, так сказать, 
окончательный характер; этот замысел, спровоцированной публи-
кацией М. П. Погодиным воспоминаний и. В. Кулжинского о По-
левом и Белинском (Кулжинский 1868), кажется, не был реализо-
ван. В седьмом томе собрания сочинений Вяземского н. П. Барсу-
ков поместил под заглавием «По поводу статьи о Полевом и Бе-
линском» небольшой отрывок, представляющий собой краткий 
опыт обобщения тех полемик, которые некогда вели с Полевым — 
автором «истории русского народа» Пушкин и Вяземский. Этот 
фрагмент напечатан в точном соответствии с показаниями авто-
графа и здесь не воспроизводится как в силу его общедоступно-
сти, так и потому, что Белинский в нем ни разу не упомянут (см.: 
Вяземский, 7, 181–182).

В той же единице хранения, где находится этот автограф, содер-
жится второй, неопубликованный отрывок, связанный с напеча-
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танным Барсуковым куском по крайней мере тематически и посвя-
щенный уже именно Полевому и Белинскому. В отличие от этого 
напечатанного фрагмента, перед которым в автографе выставлена 
дата (1868), он не датирован, а, если судить по почерку, относит-
ся к более позднему времени13. и вот этот фрагмент напрямую пе-
рекликается с рядом помет, републикуемых ниже. Он почти ниче-
го не дает для их датировки, но может рассматриваться как развер-
нутый комментарий к ним, а потому приводим его здесь, несмотря 
на то, что недавно он был нами полностью опубликован:

Лично не знавал я Белинского, и мало читывал его. но я знал По-
левого. Это почти одно и то же. Один содержится в другом. Как 
в Полевом был уже Белинский, так в Белинском был еще Полевой. 
Эта родовая физиология развилась впоследствии на многие ветьви. 
но я не намерен проследовать здесь эти генеалогические деревья. 
Оба были одарены некоторыми способностями, русскою сметли-
востью и русскою умственною удалью. Вероятно обстоятельства 
бросили их  на  литературное поприще, или говоря простее и  ед-
ва ли не вернее, содействовали тому, что они занялись литератур-
ным ремеслом. но оба принялись за литературную деятельность, 
ничего не изучив, и ничем не приготовившись к званию писателя, 
ни теоретическим образованием, ни практическим опытом жизни 
разнообразной, ни изучением людей. Как в медицинском отноше-
нии есть ап<п>етиты, так и в умственном есть фальшивые жажды 
познания. Это не призвание и не ум, не одна здоровая потребность 
ума, а какое-то тревожное беспокойство, неумение сладить с тою 
средою в которой родился и полегче ужиться в ней. Этим непра-
вильным организациям слышатся какие-то темные голоса, и они 
очертя голову бросаются в неведомую тьму. Ломоносов также слы-
шал темные голоса, но они вывели его на прямую и светлую доро-
гу14. В нем было призвание и он понял его, он стал учиться и дошел 

13 «Возрастные» изменения почерка Вяземского сводятся, в основном, к следую‑
щему: начертания букв менялись в направлении от формы вытянутого вверх 
прямоугольника к форме квадрата и при этом укрупнялись, наклон букв, перво‑
начально обычный правый, либо исчезал, либо заменялся наклоном влево, дли‑
на межбуквенного интервала сближалась с длиной межсловного, строки, преж‑
де более или менее ровные, все чаще «задирались» вверх справа — и неизбеж‑
но возрастало число разного рода помарок, клякс и под.

14 Ср. рассуждение на сходную тему, отчасти раскрывающее смысл упоминания 
о «темных голосах»: «Дикий рыбак в Холмогорах, пробуждаемый откровени‑
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до того, что мог учить других. Он не только поколебал то, что бы-
ло, но создал и новое, которое пережило его. Полевой и Белинский 
как францу<з>ские эмигранты ничему не научились, но по несча-
стью и не забыли ничего из того, что схватили урывками тревож-
но кидаясь на понятия и на книги, которые они не вполне уразуме-
ли и не до конца дочитали. Все эти ненадежные завоевания и мни-
мая своя жизнь без добросовестного труда, но с безграничною са-
мо<на>деянностью, не  могли придать им внутренней силы. Как 
в политике, так и в литературе являются иногда смелые действую-
щие лица, которые тем и ограничиваются, что размостят мосто-
вые, да построят бар<р>икады. В этих подвигах еще реформы нет.
Оба наказаны были тем, чем они согрешили. Оба поставили се-
бе целью ниспровергнуть все наши литературные авторитеты, 
и при слове авторитет у них кипели чернила и пена была на губах. 
но как они не были ломоносовы, то есть ничего создать не могли, 
то и остались они при одних обломках, к которым прильнули и об-
ломали себя. При своих способностях, при деятельности своей, ра-
зумно бы направленной, они под сению авторитета могли бы оста-
вить по себе добрую литературную память, и если не богатые по се-
бе памятники, то по крайней мере богатые труды. но они не могли 
терпеть разумной дисциплины, и почитали ее для себя унизитель-
ною. нам скажут, что они однако же оставили себе последовате-
лей и даже поклонников. но в этом-то и заключается их главная 
виновность и наказание. и в литературе есть частные грехи, кото-
рые прощаются и забываются. но есть и первородный грех, кото-
рый отзывается на многие поколения. не будь Полевой и Белин-
ский родоначальниками школы, они остались бы в стороне. Мож-
но было бы даже иметь некоторое сочувствие и уважение к их от-
дельным личностям, к этому брожению, которое в них не оселось, 
но  может быть, выкинуло из  себя некоторые блестящие и  даже 
не совсем бесплодные брызги. но последователи их собрали од-
ну пену с этого брожения, а из этой пены вышла не Венера, но ка-
кое-то гот<т>ентотское безобразное чудовище.
В самом их противоборстве мнимым авторитетам, на которые ки-
дались они с смешным ожесточением, есть вместе и какое-то ре-
бячество и  какая-то  отсталость. Сумароков, Херасков давно уже 
не были неприкосновенными авторитетами. Появление Карамзи-

ем природы, гонимый из родины потребностию чего‑то неизвестного и проро‑
ческою тоскою гения <…>» (Вяземский 1823, XIII).
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на и направление данное им языку и литературе нашей, были жи-
вым протестом против этих авторитетов, но  протестом не  голо-
словным, не придирчивым, а творческим и самобытным. Россия за-
говорила Карамзинским языком, увлеклась нравственным влияни-
ем его. Школа Карамзина и  школа Шишкова, которая во  что  бы 
ни стало отстаивала авторитет и старого языка и старых понятий 
и старого склада, были последствиями. (РГАЛи. Ф. 195. Оп. 1. ед. 
хр. 963. Л. 3–4; Вяземский 2021, 402–403; перепечатываем, опуская 
зачеркнутое Вяземским и приближая пунктуацию к современной).

Вряд ли можно сомневаться в том, что пометы Вяземского по-
явились примерно в одно время с этим фрагментом: общность ря-
да ключевых положений несомненна. Так, одна из  маргиналий, 
уже обсуждавшаяся выше, связывает темы Полевого и Белинско-
го друг с  другом и  с  литературной современностью Вяземско-
го (<11.2>). Другая выдвигает тему нелепых, за их вопиющей не-
актуальностью, нападок Белинского на  Сумарокова и  Хераско-
ва (<7.1>). В третьей готовность Белинского принимать баналь-
ности за откровение рассматривается как доказательство того, что 
он писал, ничего толком не прочитав (<1.7.2>).

Однако в заметке о Полевом и Белинском нет ни слова о Пуш-
кине: либо до  него просто не  дошло дело, либо Вяземский 
и не предполагал говорить о нем здесь, и тогда нужно искать ка-
кой-то иной повод для обращения именно к «пушкинским» стать-
ям критика, которое могло состояться и после того, как отрывок 
о Полевом и Белинском был уже написан.

Косвенным аргументом в пользу этой точки зрения может слу-
жить помета <1.7.2>: «Это доказательство, что Белинской, как 
и  Полевой, начал писать, ничего прежде не  читавши» (курсив 
наш). не исключено, что сначала Вяземский сформулировал свою 
точку зрения на этот вопрос — именно в приведенном нами от-
рывке — а потом занялся поиском аргументов.

но в этом отрывке есть и нечто более существенное, ограничи-
вающее, кажется, его датировку весной 1873 г.: это предъявлен-
ная Вяземским логика обвинения Полевого и Белинского; пере-
читаем: «нам скажут, что они <…> оставили <…> последовате-
лей и <…> поклонников. но в этом-то и заключается их главная 
виновность и  наказание. и  в  литературе есть <…> грехи, кото-
рые прощаются <…>. но есть и первородный грех, который отзы-
вается на многие поколения. не будь Полевой и Белинский родо-
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начальниками школы, они остались бы в стороне. Можно было бы 
даже иметь некоторое сочувствие и уважение к их отдельным лич-
ностям <…>» (курсив наш).

Теперь приведем посвященный Белинскому и его поклонникам 
фрагмент «Старой записной книжки», напечатанный в июньском 
номере «Русского архива», уже частично процитированный нами 
выше в связи антитургеневской эскападой Вяземского по первой 
редакции, текст которой был отправлен Вяземским Бартеневу еще 
25 марта (6 апреля):

есть у  нас грамотеи, которые печатно распинаются за  гениаль-
ность Белинского. нет повода сомневаться в  добросовестности 
их, а еще менее заподозривать их смиренномудрие; стараться же 
вразумить их и входить с ними в прение — дело лишнее: им и кни-
ги в руки, то есть книги Белинского. Белинский здесь в стороне; 
он умер и успокоился от тревожной, а может быть и трудной жиз-
ни своей. Он служил литтературе, как мог и как умел. не он вино-
ват в славе своей, и не ему за нее ответствовать. Глядя на посмерт-
ных почитателей его, нельзя не задать себе вопроса: до каких бес-
конечно малых крупинок должны снисходить умственные способ-
ности этих господ, которые становятся на цыпочках и карабкаются 
на подмостки, чтобы с благоговением приложиться к кумиру, изум-
ляющему их  своею величавою высотою. Это напоминает шутку 
князя я. и. Лобанова. В старой Москве была замечательно мало-
рослая семья: из рода в род она все мельчала. «еще два-три поко-
ления», говорил он, «и надобно будет, помочив палец, поднимать 
их с полу как блестки» (Вяземский 1873, 1048; данная — оконча-
тельная — версия текста возникла не позднее 30 апреля (12 мая) 
1873 г., см.: РГАЛи. Ф. 46. Оп. 1. ед. хр. 564. Л. 270).

итак, в первом случае «виновность» Белинского не ставится 
под сомнения, во  втором отрицается. Даже если допустить, что 
Вяземский счел нужным в печатном тексте смягчить свою точку 
зрения по каким-то тактическим соображениям (а мы для таких 
предположений не видим никаких оснований), после того, как эта 
точка зрения была заявлена публично, она вряд ли могла рассма-
триваться им как подлежащая пересмотру.

Соответствующим образом, приведенный нами фрагмент 
«Старой записной книжки» должен восприниматься как подво-
дящий итог размышлениям Вяземского о Белинском. но итог этот 
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не был, так сказать, единственным: в статье «Современные темы, 
или Канва для журнальных статей» Вяземский высказался и о про-
блеме «Полевой — Белинский»:

явное доказательство, что многие из  наших критиков не  имеют 
верного чувства того, что в литтературе хорошо, и того, что дур-
но, найти можно и в следующем: нередко встречаем в них восхи-
щение Пушкиным и Гоголем и рядом с этим восхищение Полевым 
и Белинским. не ясно ли, не разительно ли из того следует, что они 
не понимают не только Пушкина и Гоголя, но не понимают и По-
левого и  Белинского? Кого  же понимают они? Себя самих?  — 
Вряд ли это (Вяземский 1873а, 2).

не исключено, что перед нами третий и единственный пошедший 
в дело, т. е. в печать, фрагмент статьи о Полевом и Белинском, остав-
шейся то ли незавершенной, то ли оставленной за ненадобностью. 
Так или иначе, статья обернулась краткой прозаической эпиграм-
мой, включенной в другую конструкцию, и эпиграмма эта очевид-
ным образом перекликается с уже обсуждавшейся заметкой на по-
лях сочинений Белинского о Тургеневе и его единомышленниках, 
считающий Белинского «гением нашей литературы» (<1.9.2>).

* * *
на этом мы здесь останавливаемся, не пытаясь исчерпать об-

ширный материал, связанный с  темой «Вяземский  — Белин-
ский»: это тема отдельной работы.

Конечно, сюжет о Пушкине, Белинском и прочих, кратко об-
сужденный нами, продолжался. 31 мая (12 июня) 1873 г. Вязем-
ский, не скрывая раздражения, писал к Барсукову:

Вижу из Голоса, что Русский мир напечатал хвалебную статью Бе-
линскому, будто объяснившему России значение Пушкина. 
есть ли после этого возможность иметь дело с нашими журнали-
стами. У нас нет никакого такта, и сходясь с ними непременно по-
падаешь в просак <так!> и в грязь, чтобы не сказать хуже. У них кто 
ни поп, тот батька (Вяземский 2021, 77).

Речь шла о фельетоне В. Г. Авсеенко, посвященном в т. ч. толь-
ко что упомянутой статье А. н. Пыпина о Белинском из майского 

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  35  •

номера «Вестника европы». Авсеенко заявил, что Пыпин «<…> 
говорит о  нем <Белинском> в  высшей степени доброжелатель-
но<…>», но при этом «<…> в результате Белинский оказывает-
ся гораздо ничтожнее того, чем мы его всегда считали». По этой 
причине Авсеенко считает необходимым «<…> сказать пару слов 
в защиту Белинского от его самого пламенного и усердного по-
клонника!» и далее Авсеенко, отметив неуклонное падение ли-
тературных нравов («При Белинском литература имела идеалы, 
требовалась и ценилась горячая работа мысли, в писателе ценился 
талант и самостоятельное развитие; теперь ничего этого не ищут 
и не желают, и, начитавшись, например, статей г.<осподина> Пы-
пина, вы вполне уверяетесь, что современный журнализм ничего 
не  требует от  писателя, кроме известного направления»), пере-
шел к перечислению заслуг Белинского перед русской культурой 
и, в частности, упомянул его статьи о Пушкине, вознося их на не-
досягаемую высоту:

Г.<осподин> Пыпин, кажется, и не знает, что Белинский первый 
оценил, как следует, Пушкина и дал русской литературе превосход-
ный разбор этого поэта — разбор, в котором критик как бы сопер-
ничает с великим поэтом в понимании высоких задач поэзии и глу-
боких сторон русской жизни; г-ну Пыпину гораздо большей заслу-
гой со стороны Белинского представляется то, что он был прияте-
лем Герцена (Авсеенко 1873, 2).

Трудно сомневаться в том, что Вяземский не имел ничего про-
тив полемики с Пыпиным и вполне разделял сказанное Авсеенко 
о «современном журнализме» и «известном направлении», од-
нако принять его оценку статей Белинского о  Пушкине Вязем-
ский не мог ни при каких обстоятельствах, и оценка эта представи-
лась бы нам вполне достаточным поводом (особенно в сочетании 
с другими, уже обсужденными) для его обращения к этим статьям 
и внимательного их перечитывания, если бы только мы уже не убе-
дились в том, что у него были достаточные причины для того, что-
бы обратиться к ним ранее.

еще один аргумент в  пользу этого ранее дает одна из  мар-
гиналий Вяземского: «Так и  видно, что он <Белинский> пи-
сал для журналов, т. е. продавал работу свою на вес, или на ар-
шин» (<1.9.4>). Эта тема обсуждается в переписке Вяземско-
го и Барсукова опять-таки весной 1873 г., но еще до появления 
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в  свет статьи Авсеенко. Барсуков в  письме от  11  мая замечал: 
«я слышал, что надеждин (<«>Телескоп<»>) особенно ценил 
Белинского за его дар писать статьи как раз в тех размерах, ко-
торые в данном случае требовались (на лист, ½ листа, ¼ л., ⅛ л. 
и т. д.)» (Вяземский 2021, 70). Вяземский, еще не получив этого 
письма, сделал запрос на смежную тему: «несколько лет тому 
были напечатаны письма Белинского, в  которых жаловался он 
на  Краевского, заставлявшего его писать рекламы  — помнит-
ся, даже о ваксе. если можете, отыщите эти письма и выпиши-
те из них самые резкие жалобы на то, что Краевский держал его 
при себе как чернорабочего» (Вяземский 2021, 71). Ответ Бар-
сукова с соответствующими выписками последовал 18 мая (Вя-
земский 2021, 72).

* * *
Выдержки из Белинского, необходимые для понимания марги-

налий Вяземского, а также те, в которых содержатся подчеркива-
ния Вяземского, передаются обычным шрифтом, отчеркнутое Вя-
земским на полях — насыщенным черным, подчеркнутое им — 
подчеркиванием же, а не обычным в таких случаях курсивом, по-
скольку последний широко используется в издании Белинского. 
Конъектуры заключены в угловые скобки, не зачеркнутое Вязем-
ским по ошибке — в фигурные.

Сочинения В. Белинского. С портретом автора и его факсими-
ле. издание К. Солдатенкова и н. Щепкина. часть восьмая. М. : 
В типографии В. Грачева и Комп.<ании>, 1860.

<1> Сочинения Александра Пушкина. Санктпетербург. Один-
надцать томов. MDCCCXXXVIII–MDCCCXLI.

<1.1> <Статья> I.
Обозрение русской литературы от Державина до Пушкина

<1.1.1> К второму изданию сочинений Богдановича <…> при-
ложено множество эпитафий и элегий, написанных <…> по слу-
чаю смерти певца «Душеньки» <…>. Между ними особенно за-
мечательны три: первая принадлежит издателю Платону Бекето-
ву <…>:
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Зефир ему перо из крыл своих давал;
Амур водил рукой: он Душеньку писал.15

<Отчеркнуто на полях справа. Там же:> У Бекетова сказано сам 
дал.

(С. 117, л. 59.)16

<1.1.2> В 1794 году он издал в двух частях альманах «Аглая»17 
и альманах «Мои безделки»18.

<Справа на полях и внизу страницы:> Вздор<: «>Мои бездел-
ки<»> н<е> альм<а>нах, а собрание сочинений Карамзина.

(С. 119, л. 60.)19

<1.1.3> Формы од Дмитриева оригинальны, как, например, 
в «ермаке», где поэт решился вывести двух сибирских шаманов 
<…>. Речи, которые поэт влагает в уста шаманам, исполнены де-
кламациею <…>; но мысль в жалобах <…> шамана <…> выказать 
подвиг ермака  — <…> не  риторическая, а  поэтическая мысль. 
Тут еще нет поэзии, но есть уже стремление к ней <…>.

<Внизу страницы:> Почему же нет поэзии?20

(C. 121, л. 61.)21

<1.1.4> Восток — колыбель человечества и царство природы.

15 Это двустишие П. П. Бекетова (1761–1836) неоднократно печаталось в каче‑
стве надписи к портрету И. Ф. Богдановича (Богданович 1809–1810, 1, портр.; 
Богданович 1815, портр.; Богданович 1818–1819, 1, портр.).

16 В Светлов 2008 отсутствует курсив в тексте Белинского, подчеркивание в тек‑
сте Вяземского заменено кавычками (314–315).

17 Две книжки альманаха «Аглая» вышли в 1794 и 1795 гг. (Аглая), переизданы 
в 1796 (Аглая 2).

18 Карамзин 1794; переиздание: Карамзин 1797. Ошибка Белинского, обра‑
тившая на себя внимание Вяземского (см. ниже), была обусловлена, вероят‑
но, отсутствием имени Карамзина на титульном листе книги (в обоих издани‑
ях оно фигурирует только под кратким предисловием, озаглавленном, впрочем, 
«От сочинителя»).

19 В Светлов 2008 в текст Вяземского добавлена отсутствующая в источнике запя‑
тая после «Вздор», не отмечены «срезанные» и восстановленные буквы (315), 
как и далее во всех других подобных случаях.

20 Ср. упоминания о «красотах живописной Поэзии» и об «истинной Поэзии» 
в статье Вяземского об И. И. Дмитриеве (Вяземский 1823, XXVII).

21 В Светлов 2008 в тексте Вяземского отсутствует второе слово (315).
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<Слева на полях:>?22

(С. 152, л. 76 об.)23

<1.2> <Статья> II.
Карамзин и его заслуги; — Карамзинский период русской лите-

ратуры: Дмитриев, Крылов, Озеров, жуковский и Батюшков. — 
значение романтизма и его историческое развитие

<1.2.1> жуковский начал свое поэтическое поприще баллада-
ми.

<Внизу страницы:> <н>ельзя сказать <н>ачал. <Г>реева <э>ле-
гия24 и <др>угие <с>тихотво<ре>ния25 <да>же гораздо ра <не>е 
<у>тверди<л>и из<ве>стность <ж>уков<с>кого.

(С. 184, л. 92 об.)26

<1.2.2> «Алина и Альсим», кажется, принадлежит к числу ори-
гинальных баллад жуковского.

<Внизу страницы:> нет, она перевод с  французского, поэта 
Монкрифа27.

(С. 187, л. 94.)28

22 Вероятно, Вяземский увидел здесь противоречие: если «Восток» «колыбель че‑
ловечества», то уже не «царство природы».

23 В Светлов 2008 пропущено.
24 Т. е. элегия Жуковского «Сельское кладбище» (1802), представляющая со‑

бой перевод «Элегии, написанной на сельском кладбище» («Elegy written in a 
country Churchyard», 1750) Томаса Грея (Thomas Gray, 1716–1771).

25 Вероятно, имеются в виду «Майское утро» (1797), «Добродетель» (1798), 
«Стихи на Новый 1800 год» (1800), «К Тибуллу. На прошедший век» (1800), 
«Мир» (1800), «Человек» (1801), «Стихи сочиненные в день моего рожде‑
ния» (1803), «К поэзии» (1804), а также не печатавшиеся при жизни Жуков‑
ского, но известные его друзьям, в т. ч. Вяземскому, стихотворения «На смерть 
А<ндрея Тургенева>» (1803).

26 В Светлов 2008 неверно указано как подчеркнутое имя Жуковского в тексте 
Белинского; текст Вяземского прочитан неверно, ср.: «Нельзя сказать начал… 
учил. Стихотворения же гораздо раньше утвердили известность Жуковского» 
(315–316).

27 Баллада Жуковского «Алина и Альсим» (1814, первая публикация 1815) — 
перевод стихотворения Франсуа Огюстен де Паради де Монкриф (François‑
Augustin de Paradis de Moncrif, 1687–1770) «Верная любовь Алисы и Алексиса. 
Романс в лангедокской манере» («Les constantes amours d’Alix et d’Alexis. Ro‑
mance sur un air Languedocien» [1738]). Вяземский знал сочинения Монкрифа, 
в т. ч. его «Историю кошек» («Histoire des chats», 1727), см.: Вяземский, 10, 
207.

28 В Светлов 2008 в тексте Вяземского отсутствует вторая запятая, что в данном 
случае существенно (316).
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<1.2.3> В «Певце во стане русских воинов» нет даже чувства 
современной действительности: ни одного выстрела<…>, <…> 
свистят не пули, а стрелы, генералы <…> в шлемах, <…> в бронях, 
<…> с мечами и копьями; <…> с щитами… Все это признак ри-
торики; ибо поэзия проста: она не чуждается обыкновенных пред-
метов действительности <…>.

<Слева на полях:> <П>очему <р>иторики<?> Это был <о>бще-
при<н>ятый <з>а кон<н>о-условный язык.

(C. 210, л. 105 об.)29

<1.2.4> Следующее место есть не что иное, как profession de foi 
рыцарства средних веков, как будто выраженное огненным сло-
вом Шиллера:

А мы?.. Доверенность Творцу!
что б ни было — незримой 
Ведет нас к лучшему концу
Стезей непостижимой. 
ему, друзья! отважно в след!
Прочь низкое! прочь злоба! 
Дух бодрый на дороге бед,
До самой двери гроба; 
В высокой доле — простота;
нежадность — в наслажденье; 
В союзе с ровным — правота;
В могущество — смиренье, 
Обетам — вечность; чести — честь;
Покорность — правой власти; 
Для дружбы все, что в мире есть;
Любви — весь пламень страсти; 
Утеха — скорби; просьбе — дань;
Погибели — спасенье; 
Могущему пороку — брань,
Бессильному — презренье;
неправде — грозный правды глас;
заслуге — воздаянье; 

29 В Светлов 2008 текст Вяземского прочитан неверно, ср.: «Причем здесь рито‑
рика. Это был общепринятый [законно] условный язык» (316).
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Спокойствие — в последний час;
При гробе — упованье.30

<Под этим текстом между строк:> — да оно и взято у Шилле-
ра31.

(С. 212–213, л. 106–106 об.)32

<1.3> <Статья> III.
Обзор поэтической деятельности Батюшкова; характер его поэ-

зии. — Гнедич; его переводы и оригинальные сочинения. — Мерзля-
ков. — Князь Вяземский. — журналы конца карамзинского периода

<1.3.1> Пушкин рано и скоро пережил содержание поэзии жу-
ковского, и его ясный, определенный ум, его артистическая нату-
ра гораздо более гармонировала с  умом и  натурою Батюшкова, 
чем жуковского.

<Внизу страницы:> Пушкин вовсе не уважал дарования Батюш-
кова. Сколько было у нас за него жарких споров.33

(С. 254–255, л. 127 об. — 128.)34

30 Цитируется стихотворение В. А. Жуковского «Певец в стане русских воинов» 
(1812, дорабатывалось в 1813–1814, впервые в редакции, близкой к оконча‑
тельной: Жуковский 1813, 28–29).

31 Вероятно, имеется в виду гимн Шиллера «К радости» (An die Freude, 1785), по‑
служивший Жуковскому ближайшим фоном его кантаты (ср.: Барсуков, 12, 423 
[письмо С. П. Шевырева, решившего проверить, в какой именно степени Жуков‑
ский — автор «Певца во стане русских воинов» обязан Шиллеру, к М. П. Пого‑
дину]; Вольпе 1941, 370]); назывались и другие произведения Шиллера, которые 
мог учесть Жуковский (см., в частности: Данилевский 1972, 66).

32 В Светлов 2008 из текста Вяземского исключено тире, а первое слово дано 
с прописной (317).

33 О сложном отношении Пушкина к поэзии Батюшкова свидетельствуют его 
маргиналии на полях «Опытов в стихах и прозе» (Батюшков 1817), неодно‑
кратно привлекавшие внимание исследователей (см. в т. ч.: Майков 1899; Горо‑
хова 1979; Сандомирская 1974; Кошелев 2018). Содержание «жарких споров» 
Пушкина с Вяземским о Батюшкова нам не известно; во всяком случае данная 
маргиналия Вяземского позволяет осторожнее отнестись к мнениям истори‑
ков литературы, склонных подчеркивать близость Пушкина и Батюшкова. Од‑
новременно отметим, что споры с Пушкиным о значении Батюшкова не поме‑
шали Вяземскому признать влияние второго на первого: «Нет сомнения, что 
в развитии дарования Пушкина отозвалось и влияние Батюшкова. Элегический 
стих Пушкина сродни стиху поэта, который первый с таким успехом и блеском 
усвоил поэзии нашей элегическую стихию» (Вяземский, 2, 415); вместе с тем 
Жуковского, а не Батюшкова, Вяземский, в соответствии с мнением самого 
Пушкина, называет его учителем (там же).

34 В Светлов 2008 в тексте Белинского «натурой» вместо «натурою»; в тексте 
Вяземского «из‑за него» вместо «за него» (317).
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<1.3.2> Это влияние особенно заметно в стихе <…>: не имея 
Батюшкова своим предшественником, Пушкин едва ли бы мог вы-
работать себе такой стих.

<Под этим текстом между строк:> Почему?
(С. 255, л. 128.)

<1.3.3> Страстность составляет душу поэзии Батюшкова <…>. 
Он и переводил Парни и подражал ему; но в том и другом случае 
оставался самим собою. Следующее подражание Парни — «Лож-
ный стыд» — дает полное <…> понятие о пафосе его поэзии:

Помнишь ли, мой друг бесценный,
Как с Амурами, тишком,
Мраком ночи окруженный,
я к тебе прокрался в дом?
<…>
От победы неизбежной
защищалась — но слегка?
<…>
Ты пугалась, я смеялся.
«нам ли ведать, Хлоя, страх?
Гименей за все ручался,
и Амуры на часах.» 35

<Слева на полях:> Стих старика Муравьева36.
(C. 259–260, л. 130 об.)37

<1.3.4> Старое не сердилось на новое, потому что новое низ-
ко кланялось старому и на веру, по преданию, благоговело пе-
ред его богами.

35 Стихотворение К. Н. Батюшкова «Ложный страх» (1810; впервые: Батюш‑
ков 1810, 213) — вольный перевод элегии Эвариста Парни (Évariste Désiré de 
Forges, chevalier puis vicomte de Parny, 1753–1814) «Испуг» («La Frayeur», 
1778).

36 Этот стих взят из стихотворения «Богине Невы» (1794) М. Н. Муравьева 
(1857–1807), которого Батюшков считал своим учителем. Вероятно, не толь‑
ко текст Муравьева, но и текст Батюшкова учитывал Ф. Ф. Иванов (1777–1816), 
когда в «сказке» «Отшельник» писал: «Амуры, притаясь, не дремлют на ча‑
сах» (Иванов 1815, 62).

37 В Светлов 2008 в тексте Батюшкова «Амуры» даны со строчной (318).
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<Отчеркнуто слева на  полях. Вверху страницы:> Лучше низ-
ко кланяться, чем на ходулях лягаться на все стороны. Без старого 
не было бы и нового.

(С. 270 л., 135 об.)38

<1.3.5> < Отчеркнуто на  полях слева одной чертой вместе 
с предыдущим фрагментом статьи Белинского:> Посмотрите, как 
бессознательно восхищался Батюшков представителями рус-
ского Парнасса:

Пускай веселы тени
<…>
Слетят на голос лирный
Беседовать со мной!..
<…>
Парнасский исполин,
<…>
наш Пиндар, наш Гораций
<…>.
То повестью прелестной
Пленяет Карамзин,
То мудрого Платона
Описывает нам
<…>
и в колыбели славы
Рождение Славян.
за ними сильф прекрасный,
<…>
О Душеньке бренчит;
Мелецкого с собою
Улыбкою зовет
<…>!..
С эротами играя,
<…>
Там Дмитриев сидит;
<…>

38 В Светлов 2008 не зафиксированы отчеркивание текста Белинского на полях 
и подчеркнутое в нем; в тексте Вяземского прочитано «нового» вместо «и но‑
вого» (318).
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за ним в часы свободы
Поют среди певцов
Два баловня природы,
Хемницер и Крылов.
<…>
я <…> в радости взываю:
О музы! я пиит!39

<Слева на полях против цитаты:> неужели {ожидать} в легком 
послании ожидать строгого разбора?

<Под текстом цитаты из послания и справа на полях:> ничего 
нет тут бессознательного.

(С. 270–271, л. 135 об. — 136.)40

<1.3.6> если Батюшков и не знал по-гречески, — он мог иметь 
понятие о Пиндаре по латинским и немецким переводам; но это 
<…> не помогло ему понять, что еще менее <…> было сходства 
между Державиным и Пиндаром, — Пиндаром, которого — вдох-
новенная, возвышенная поэзия была голосом целого народа<…>.

<Вверху страницы и слева на полях:> если на то пошло, то пе-
вец Фелицы, певец Суворова41 мог тоже быть, в свое время, при-
знан за голос целого народа.

(С. 272, л. 136 об.)42

<1.3.7> Так! <…> сочинения всех этих поэтов принесли свою 
пользу в  деле образования стихотворного языка; но  <…> меж-
ду их стихом и стихом жуковского и Батюшкова легло целое мо-
ре расстояния и что «Душенька» Богдановича, сказки Дмитрие-
ва, горацианские оды Капниста, подражания древним Мерзляко-
ва, стихотворения Востокова, Муравьева, Долгорукова, Воейкова 

39 Цитируется стихотворение К. Н. Батюшкова «Мои Пенаты. Послание к Ж.<у‑
ков скому> и В.<яземскому>» (1811–1812; впервые: Батюшков 1814).

40 В Светлов 2008 не отмечен текст Белинского, отчеркнутый на полях; пропуще‑
на первая маргиналия Вяземского; не воспроизведено подчеркивание во вто‑
рой (318).

41 Т. е. Г. Р. Державин — автор «Оды к премудрой киргизкайсацкой царевне Фе‑
лице, писанной татарским мурзою, издавна поселившимся в Москве, а живущим 
по делам своим в Санктпетербурге» (1782), посвященной Екатерине II, и оды 
«Снигирь» (1800), написанной на смерть А. В. Суворова.

42 В Светлов 2008 не воспроизведены подчеркивания в текстах Белинского и Вя‑
земского; в тексте второго опущены две последние запятые.
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и Пушкина (Василия) только до появления жуковского и Батюш-
кова могли считаться образцами легкой поэзии и образцами сти-
хотворного языка.

<Внизу страницы:> Сколько повторений и следовательно пу-
стос<ло>вия. жуковский, Пушкин, <Ба>тюшков, так от  них 
и <разливаются целым морем.>43

(С. 273, л. 137.)44

<1.4> <Статья> IV
<1.4.1> Правда, природа производит таланты<…>; но ведь ве-

ликие поэты творятся не одною природою: они творятся и об-
ществом, т. е. историческим положением общества. Думать, что 
поэта составляет один талант — значит грубо ошибаться. Разу-
меется, прежде всего поэтом делает человека талант; но к это-
му также необходимы еще и характер, и образование, и направ-
ление, которые зависят от общества, среди которого является 
поэт. Чтоб поэтически воспроизводить действительность, мало 
одного природного таланта: нужно еще, чтоб под рукою поэта 
была поэтическая действительность.

<Отчеркнуто справа на полях. на полях слева:> Да кто же, ок-
роме дурака, может так грубо ошибаться.

(С. 301, л. 151.)45

<1.4.2> Мы очень уважаем дарования и  таланты таких поэ-
тов, как Веневитинов, Полежаев, Баратынский, Козлов, Давыдов 
и другие <…>.

<Внизу страницы:> Поставить рядом Баратынского с  Поле-
жаевым, вот вкус. Баратынского, которы<й сказал о себе послед-
ний> поэт.46

(C. 309, л. 155.)47

43 Окончание фразы срезано; реконструируется предположительно на основе 
оставшихся верхних частей некоторых буквенных начертаний и текста Белин‑
ского, который обыгрывает Вяземский.

44 В Светлов 2008: «Сколько повторений и следовательно пустословия. Жуков‑
ский, Пушкин, Тютчев. Так от них…» (319). Не упомянутый Белинским Тют‑
чев здесь появился случайно как следствие неудачной попытки интерпретации 
сохранившейся в источнике части имени Батюшкова.

45 В Светлов 2008 не воспроизведено подчеркивание в тексте Белинского; в тек‑
сте Вяземского «окромя» вместо «окроме».

46 Окончание фразы срезано, кроме последнего слова, сохранившегося частично; 
реконструируется предположительно. «Последний поэт» (1835) — стихотво‑
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<1.4.3> «Лицейские» стихотворения Пушкина <…> важны 
еще и в том отношении, что в них видна историческая связь Пуш-
кина с предшествовавшими ему поэтами; из них видно, что он был 
сперва счастливым учеником Жуковского и Батюшкова, преж-
де чем явился самостоятельным мастером. Впервые, — сколь-
ко помним мы, — появилось стихотворение Пушкина («Оте-
чество в слезах — познало весть ужасну!») в «Вестнике Евро-
пы» 1813 г. Он написал его, когда ему не было и четырнадцати 
лет от роду, при получении известия о смерти Кутузова.47

<Отчеркнуто на полях слева. ниже там же:> <В>овсе <н>е 
<А>лек сандра, а <А>лексея <М>ихайловича Пушкина48.

(С. 310, л. 155 об.)49

<1.4.4> чтобы дать понятие о духе той школы, представителями 
которой были Капнист, нелединский-Мелецкий, В. Пушкин, Да-
выдов, мы выпишем коротенькое стихотворение Пушкина «Сно-
видение» <…>.

<Между строк и внизу страницы:> Белинский не знал, что это 
довольно слабой перевод стихов Вольтера к сестре Фридриха Ве-
ликого50.

(С. 314, л. 157 об.)51

рение Е. А. Баратынского (впервые: Баратынский 1835; в сб. «Сумерки» оно 
было напечатано вторым, сразу после посвящения Вяземскому, см.: Баратын‑
ский 1842, 15–20), вызвавшее нападки Белинского (Белинский 1842, 55–56; 
то же: Белинский 1859–1862, 6, 295–297).

47 В Светлов 2008 не воспроизведено подчеркивание в тексте Белинского; текст 
Вяземского подан как начинающийся с многоточия и со строчной (320).

48 А. М. Пушкин (1771–1825), дальний родственник А. С. Пушкина, поддерживав‑
ший отношения с его семьей и особенно с дядей В. Л. Пушкиным, а также с Вязем‑
ским и Жуковским, считавшими его одним из колоритных персонажей старой Мо‑
сквы, отменным острословом и небездарным поэтом. В 1825 г. именно Вяземский 
известил А. С. Пушкина о смерти А. М. (Пушкин, 13, 181); см. также: Вяземский, 8, 
255–256, 488–489 и др. Стихотворение, о котором идет речь: Пушкин 1813.

49 В Светлов 2008 не отмечен и не воспроизведен полностью отчеркнутый на по‑
лях текст Белинского, не указаны подчеркивания в нем (321).

50 «Сновидение» (1817) А. С. Пушкина — перевод стихотворения Вольтера 
«Принцессе Ульрике Прусской» («À Madame la Princesse Ulrique de Prusse»). 
Луиза Ульрика Прусская (Luise Ulrike von Preußen, 1720–1782), младшая се‑
стра Фридриха II (Friedrich II, Friedrich der Große, 1712–1786), королева Шве‑
ции (с 1751 г.).

51 В Светлов 2008 текст Белинского, к которому относится замечание Вяземско‑
го, дан в пересказе; в тексте Вяземского напечатано «слабый» вместо «слабой» 
(321).
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<1.5> <Статья> V
<1.5.1> Посмотрите, как эллински <…> рассказал Пушкин 

о своем художественном призвании <…>; эта пиеса называется 
«Муза»:

В младенчестве моем она меня любила
<…>
и сердце наполнял святым очарованьем.

<Справа на полях против текста стихотворения:>
едва ли это не перевод из Andre Chenier52.

(С. 371, л. 186.)53

<1.5.2> Здесь не  то: в  пафосе стихотворения столько жиз-
ни, страсти, истины!… Луна, восходящая над сосновою ро-
щею, напоминает поэту другую луну, которая, в это томитель-
ное для его души время, восходит, далеко, там, где природа так 
роскошно прекрасна, — и поэт предается невольно мечте о ней, 
которая в эту пору, одна идет к берегу моря и садится под его 
скалами… Не ревность, а страсть, трепещущая за свое блажен-
ство, заставляет его успокоивать себя мыслию, что она — одна, 
и что ему должно быть спокойным… И сколько жизни, какой 
энергический порыв страсти высказывается в слове «но если», 
отрывисто заключающем пиесу! Все это так просто, так есте-
ственно, во всем этом столько глубокой страсти, столько исти-
ны чувства… А форма? — Какая легкость, какая прозрачность! 
На каждом стихе <…>.

<Отчеркнуто слева на полях. Там же и внизу страницы:> <К> че-
му <о>бъяс<н>ения <с>тихов, не требующих комментарий. Бол-
товня.

(С. 376, л. 188 об.)54

52 Обычно «Муза» (1821; Пушкин 1838–1841, 4, 203; впервые: Пушкин 1821) 
рассматривается как вольный перевод отрывка Шенье «Toujours ce souvenir 
m’attendrit et me touche…» (Chénier 1819, 70).

53 В Светлов 2008 имя французского поэта, упомянутого Вяземским, дано кирил‑
лицей (322).

54 В Светлов 2008 неверно указаны границы отчеркнутого на полях фрагмента 
статьи Белинского; не воспроизведено подчеркивание в его тексте; текст Вя‑
земского прочитан неверно и обессмыслен, ср.: «К чему объяснение стихов… 
Зачем комментарии. Болтовня» (323).
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<1.5.3> Осень для него лучше весны, или лета, и, читая эти сти-
хи, вы не можете не согласиться с ним, по крайней мере, на то вре-
мя, пока не увидите его же картины весны, или лета:

Дни поздней осени бранят обыкновенно;
<…>
Улыбка на устах увянувших видна;
Могильной пропасти она не слышит зева <…>55.

<на полях справа против подчеркнутого:>?56

(С. 380–381, л. 191.)57

<1.5.4> Русская зима лучше русского лета — <…> она похо-
жа на самое себя, тогда как наше лето столько же похоже на ле-
то, сколько декорационные деревья в театре похожи на настоящие 
<…> в лесу. Пушкин первый понял это и первый выразил.

<на полях слева:> Какой вздор!
(С. 381, л. 191.)58

<1.5.5> его зима облита блеском роскошной поэзии:

Мороз и солнце; день чудесный!
<…>
навстречу северной Авроры,
звездою севера явись!59

<на полях справа и внизу страницы:> — Уж, если на то пошло, 
не кстати упоминать авроры в картине русской зимы60.

(С. 381, л. 191.)61

55 Белинский цитирует элегию Пушкина «Осень (Отрывок)» (1833; впервые, 
под заглавием «Осень»: Пушкин 1838–1841, 9, 207–211).

56 Вероятно, Вяземский счел неудачным пушкинское выражение зев пропасти.
57 В Светлов 2008 ошибочно указано, что Вяземский подчеркнул не несколько 

слов, а всю строку (323).
58 В Светлов 2008 помета Вяземского воспроизведена без восклицательного зна‑

ка, соединена с текстом следующей и отнесена не к Белинскому, а к стихотворе‑
нию Пушкина «Зимнее утро» (324).

59 Цитируется стихотворение А. С. Пушкина «Зимнее утро» (1829; Пушкин 
1838–1841, 3, 85–86; впервые: Пушкин 1830).

60 Имеется в виду сказанное Белинским выше (см. <1.5.3>) об исключительности 
русской зимы и пушкинского ее понимания.
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<1.5.6> Обращаясь к Пушкину, мы скажем по поводу <…> его 
национальности, что он не мог не отразить в себе географически 
и физиологически народной жизни, ибо был не только русский, 
но притом русский, наделенный от природы гениальными силами 
<…>.61

<на полях справа:>? 62

(C. 383, л. 192.)63

<1.5.7> <…> мы считаем нужным сделать <…> выписку из ста-
тьи Гоголя «несколько слов о Пушкине»:

«<…>Пушкин есть явление чрезвычайное; и, может быть, 
единственное явление русского духа: это русский человек в  его 
развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет».

<на полях слева:> Почему 200, а не <20>0.000?
(С. 384, л. 192 об.)64

<1.5.8> «<…> его пленила вольная поэтическая жизнь <…> 
горцев, их схватки, их <…> набеги; и с этих пор кисть его приоб-
рела тот широкий размах, ту быстроту и смелость, которая так ди-
вила и поражала только что начинавшую читать Россию».

<на полях слева и внизу страницы:> <н>еуже<л>и Карамзина 
и жуков<с>кого <н>е читали? не говоря уже о том, что в свое вре-
мя Россия читала Сумарокова. Смотри письма екатерины о нем65.

(С. 384, л. 192 об.)66

61 В Светлов 2008 текст Вяземского дан с неточностями: опущено начальное ти‑
ре; вместо «не кстати упоминать авроры» напечатано «некстати упомянута 
Аврора» (324).

62 Вероятно, недоумение Вяземского вызвала постулируемая Белинским способ‑
ность Пушкина географически отразить в себе народную жизнь.

63 В Светлов 2008 пропущено.
64 В Светлов 2008 текст Вяземского не отмечен как подчеркнутый и интерпрети‑

рован иначе: «Почему 200, а не 1000» (325). Между тем второе число читает‑
ся не полностью (страница обрезана) и в любом случае в источнике не едини‑
ца, а еще один ноль. Наша версия основана на том, что именно 200 000 дают эф‑
фект иронической переклички с текстом Гоголя; к тому же на странице, сохра‑
нись она в первоначальном виде, могли уместиться еще ровно два знака.

65 Трудно сказать, о каких именно письмах Екатерины II говорил здесь Вяземский. 
Нет сомнений, что ему были известны, в частности, ее письма к А. В. Олсуфьеву 
от 30 апреля 1763 г. (Екатерина II 1863, 68–69), гр. П. С. Салтыкову от 18 июня 
1869 (Бартенев 1860, 237–238); вместе с тем более вероятно, что он имел в ви‑
ду широко известные в России и давно переведенные на русский язык пись‑
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<1.5.9> «<…> Он один только певец Кавказа; <…> проникнут 
и напитан его чудными окрестностями <…>, долинами прекрас-
ной Грузии <…>».66

<Внизу страницы:> напитан долинами.
(С. 384, л. 192 об.)67

<1.5.10> если должно сказать о тех достоинствах, которые со-
ставляют принадлежность Пушкина <…>, то  они заключают-
ся в  чрезвычайной быстроте описания и  в  необыкновенном ис-
кусстве немногими чертами означить весь предмет. Его эпитет 
так отчетист и смел, что иногда один заменяет целое описание; 
кисть его летает. Его небольшая пиеса всегда стоит целой поэ-
мы. Вряд ли о ком из поэтов можно сказать, что бы у него в ко-
ротенькой пиесе вмещалось столько величия, простоты и  силы, 
сколько у Пушкина.

<Отчеркнуто на полях слева. Справа на полях:> Как в<се> это 
<ска> зано <не> точ<но.>

(С. 385, л. 193.)68

<1.5.11> Для Пушкина также не было так называемой низкой 
природы; поэтому <…> все у него являлось поэтическим, а пото-
му прекрасным и благородным. Как <…> прекрасна у него вот эта 
«низкая природа»:

ма Екатерины к Вольтеру от 4 (15) сентября 1771 г. и от 23 марта (3 апреля) 
1772  г. (Екатерина II 1802, 2, 30, 96 [с датой 25 марта (4 апреля)]; Екатерина II 
1803, 2, 35, 80; то же: Екатерина II 1812, 2, 35, 80) в которых упоминался Сума‑
роков.

66 В Светлов 2008 неточность в тексте Гоголя, цитируемом Белинским: вместо 
«начинавшую» дано «начавшую»; в тексте Вяземского напечатано «уж» вме‑
сто «уже» и «См.» вместо уверенно читающегося «Смотри» и при этом без 
каких бы то ни было оснований утверждается, что «дальше текст срезан» (325).

67 В Светлов 2008 пропущено.
68 В Светлов 2008 не отмечено отчеркивание на полях, а текст Вяземского (по‑

страдавший, как и во многих других случаях, при обрезке страницы) интерпре‑
тирован неверно, ср.: «Как вот это сказано точно» (325). Этот текст, набросан‑
ный «в столбик», примыкает к обрезанному краю страницы и видно, что меж‑
ду «сказано» и «точно» сохранилась часть какой‑то буквы, причем места хва‑
тило бы только для двух букв, и, как мы полагаем, именно для «не»: нет никаких 
оснований считать, что Вяземский готов был хвалить Белинского за «точное» 
описание пушкинского творческого процесса: вся совокупность его помет сви‑
детельствует о том, что мы, не боясь ошибиться, можем смело предполагать 
противоположное.
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иные нужны мне картины:
<…>
Да пьяный топот трепака
Перед порогом кабака;
<…>
Да щей горшок, да сам большой…69

<Отчеркнуто на  полях справа. Там  же:> Митрополит Фила-
рет кр<ити>ковал в <разго>воре со мн<ою> эти д<ва> стих<а,> 
заме<чая,> что и  П<уш>кин у<ни>жал <себя>70 иногд<а> до 
язы<ка> не по<эти>ческ<ого>.

(С. 389, л. 195.)71

<1.5.12> Тот еще не художник, которого поэзия трепещет и от-
вращается прозы жизни, кого могут вдохновлять только высокие 
предметы. Для истинного художника — где жизнь, там и поэзия.

<Между строк и на полях слева:> Мало ли что есть в жизни, где 
нет поэзии.

(С. 389, л. 195.)

<1.5.13> Пушкина <…> сравнивали с Байроном. Мы уже <…> 
замечали, что это сравнение <…> ложно, ибо трудно найти двух 
поэтов, столь противоположных по своей натуре, а следовательно, 
и по пафосу72 своей поэзии, как Байрон и Пушкин.

(C. 390, л. 195 об.)73

<1.5.14> Пиеса «Дар напрасный, дар случайный» есть не что 
иное, как порождение одной из  тех тяжелых минут нравствен-

69 Цитируются «Отрывки из путешествия Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 242; 
впервые: Пушкин 1833, 279).

70 Возможна и другая конъектура: <ее>, т. е. поэзию; в этом случае пришлось бы 
предположить, что взгляд Вяземского, когда он это писал, упал на текст Белин‑
ского, расположенный ниже и тут же им подчеркнутый и прокомментирован‑
ный (см. <1.5.12>).

71 Ср. в Светлов 2008: «Митрополит Филарет критиковал в разговоре со мною 
эти стихи. Вам не кажется, что и [Пуш]кин [унижался?] иногда до яз[ыка] не‑
поэтическ[ого?]» (326). «Эти стихи», «Вам не кажется» — неверные чтения, 
как и невозможное в данном случае «унижался» (в оригинале уверенно читает‑
ся ер: «унижалъ»).

72 Ср.: <1.11.2>, <1.11.3>.
73 В Светлов 2008 пропущено.
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ной апатии и душевного отчаяния, которые неизбежны, как мину-
ты, для всякой живой и сильной натуры <…>. Призвание Пушки-
на, характер и направление его поэзии гораздо более выражаются 
в этом: стихотворении:

В часы забав, иль праздной скуки, 
Бывало лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей.

<…>

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
и внемлет арфе серафима 
В священном ужасе поэт.74

<на полях слева, справа и внизу страницы:> Вовсе нет. Эти сти-
хи к Филарету ни что иное, как милый мадригал. Белинский, как 
и  многие писатели, мало жившие в  свете, мало обращавшиеся 
с людьми, не умеют отличать условных речей от настоящих. если 
кто в конце письма подпишется покорнейшим слугой, то он уже 
в самом деле покорнейший слуга.

(С. 397, л. 199.)75

74 Цитируется послание Пушкина к митрополиту Московскому и Коломенско‑
му Филарету (1782‑1867) «В часы забав иль праздной скуки…» (1830; Пуш‑
кин 1838–1841, впервые: Пушкин 1830а), написанное в ответ на обращенное 
к Пушкина стихотворение Филарета «Не напрасно, не случайно…» (; впер‑
вые в составе беллетристического сочинения, в котором текст Филарета произ‑
носит Гете: Бурачек 1840, 59; более исправный текст: Николаевский 1848, 16), 
представлявшее собой полемическую реплику на элегию Пушкина «Дар на‑
прасный, дар случайный…» (1828; Пушкин 1838–1841, 3, 105; впервые: Пуш‑
кин 1829а).

75 В Светлов 2008 напечатано «не что иное» вместо «ни» и «условностей» 
вместо «условных»; пропущено «мало жившие в свете, мало обращавшие‑
ся с людьми»; не указано подчеркивание; «Вовсе нет» оказалось перенесе‑
но в конец текста и к нему было добавлено в качестве начала нового предложе‑
ния «Это…», отсутствующее в источнике, с не соответствующим действитель‑
ности указанием «Далее текст обрезан» (327). Верное чтение, вероятно не за‑
меченное Светловым: Вяземский 1984, 428 (в комментариях Л. В. Дерюгиной; 
единственное расхождение с нашим прочтением представляется незначитель‑
ным: «не умеет» вместо «не умеют»).

| Содержание |



•  52  •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  № 7  •

<1.5.15> Кто из образованных русских <…> не знает превос-
ходной пьесы, носящей скромное <…> название «Стансов»? Эта 
пьеса драгоценна русскому сердцу в двух отношениях: в ней, слов-
но изваянный, является колоссальный образ Петра; в связи с ним 
находим в ней поэтическое пророчество, так чудно и вполне сбыв-
шееся, о блаженстве наших дней.

(С. 403, л. 202.)

<1.5.16> <…> как возвышенно благородны эти простые житей-
ские слова — плотник и работник!..76

(С. 404, л. 202 об.)77

<1.5.17> Он воспел смерть наполеона; в  превосходной пие-
се своей «К Морю» он принес достойную дань памяти Байрона 
<…>.

<Внизу страницы:> — я настойчиво просил Пушкина напи-
сать на смерть Байрона — и стихотворение К Морю плод моих на-
стойчивых увещаний78.

(С. 408, л. 204 об. — 205)79

<1.6> <Статья> VI. Поэмы: «Руслан и Людмила», «Кавказский 
Пленник», «Бахчисарайский Фонтан», «Братья Разбойники»

76 Очевидно, Вяземский считал, что дело не в «простоте» или «благородстве» 
этих слов, а в том контексте, в котором они фигурируют в обсуждаемом Белин‑
ским стихотворении Пушкина «Стансы» (В надежде славы и добра…) (1826; 
впервые: Пушкин 1828б).

77 В Светлов 2008 не указано подчеркивание (328).
78 Последние содержатся в письмах Вяземского к жене, летом 1824 г. находившей‑

ся в Одессе и постоянно общавшейся в это время с Пушкиным. 16 июня: «Кла‑
няюсь Пушкину и ожидаю его надгробной песни Бейрону»; 21–22 июня: «Пу‑
скай он мне пришлет скорее стихи на смерть Бейрона; я и сам хочу прозою на‑
писать о том же. Вместе напечатаем!»; 6 июля: «Кланяйся Пушкину. Что же 
Байрон? И Дашков пишет мне, что надеется на него» (ОА, 5, 1, 15, 17, 26). Пуш‑
кин в письме к Вяземскому от 24–25 июня высказался уклончиво: «По твоим 
письмам к 99 кн.<ягине> Вере, вижу, что <…> тебе грустно по Байроне, а я так 
рад <…> его смерти, как высокому предмету для поэзии. Гений Байрона <…> 
бледнел с его молодостию. <…> Твоя мысль воспеть его смерть в 5‑ой песни 
его Героя прелестна — но мне не по силам» (Пушкин, 13, 98–99).

79 В Светлов 2008 опущено начальное тире; вместо «написать на» дано «напи‑
сать нам», вместо «– и стихотворение К Морю» — «К морю» (с точкой после 
«Байрона» и без подчеркивания, которое в данном случае выполняло роль ка‑
вычек) (329).
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<1.6.1> Сам жуковский <…> держался Шиллера; а  Батюш-
ков именно потому и был отличным поэтом, что подражал Пар-
ни и Мильвуа, которые, вместе взятые, не годились ему и в парнас-
ские каммердинеры…

<на  полях справа и  внизу страницы:> за<ме>чан<ие> ла-
к<ей> ско<е>. Во<->п<ер>вых<, Бе>линс<кий> не в  сос <тоя>-
нии бы<л> поня<ть> хоро<шо> Парни и Мильвуа.

(С. 417, л. 209.)80

<1.6.2> Но не лучше староверов и верхогляды, которые руко-
плещут только торжеству настоящей минуты и не хотят знать 
о заслуге, которую сами же прославляли за несколько дней пе-
ред тем. Для них хорошо только новое, и в литературе они видят 
только моду. Новый водевиль, пустой и ничтожный, как все во-
девили, для них важнее и «Бориса Годунова» Пушкина, и «Го-
ря от  ума» Грибоедова, и  «Ревизора» Гоголя. Они совсем 
не то, что люди движения, которые в своей крайности, востор-
гаясь новым литературным явлением, отрицают всякую заслугу 
со стороны прежних писателей. Нет, верхогляды совсем не фа-
натики; они не отрицают важности старых писателей и старых 
сочинений, а просто не хотят их знать <…>.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(С. 418, л. 209 об.)81

<1.7> <Статья> VII
Поэмы: «цыганы», «Полтава», «Граф нулин»
<1.7.1> <Отчеркнуто на полях справа и частично слева (начи-

ная со слов «который до того проникнут»)> Идея «Цыган» вся 
сосредоточена в герое этой поэмы — Алеко. А что хотел Пуш-
кин выразить этим лицом? Не  трудно ответить: всякий, даже 
с первого, поверхностного взгляда на поэму, увидит, что в Але-
ко Пушкин хотел показать образец человека, который до  то-
го проникнут сознанием человеческого достоинства, что в об-
щественном устройстве видит одно только унижение и позор 
этого достоинства, и потому, прокляв общество, равнодушный 

80 Ср. в Светлов 2008: «Замечание [лакей]ское. Вот выходит [Бе]линский не в со‑
стоянии был поня[ть] хор[ошо] Парни и Мильвуа» (330).

81 В Светлов 2008 неточно определена нижняя граница фрагмента, отчеркнутого 
Вяземским на полях (330).
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к жизни, Алеко в дикой цыганской воле ищет того, чего не мог-
ло дать ему образованное общество, окованное предрассудка-
ми и  приличиями, добровольно закабалившее себя на  унизи-
тельное служение идолу золота. Вот что хотел Пушкин <…>.

<Внизу страницы?> Вот уж риторика, на которую критик так 
в других нападает.

(С. 453, л. 227.)82

<1.7.2> 
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей.
что бросил я? измен волненье,
Предрассуждений приговор,
Толпы безумное гоненье
или блистательный позор83.

Какой энергический, полный мощного негодования голос! 
Какая пламенная, вся проникнутая благородным пафосом речь! 
С какою неотразимою силою увлекает душу это пророчески об-
винительное, страшным судом гремящее слово! Прислушиваясь 
к нему, не можешь не верить, чтоб человек, обладающий такою 
силою жечь огнем уст своих, не был существом высшего разря-
да,  — существом, исполненным светлого разума и  пламенной 
любви к истине, глубокой скорби об унижении человечества… 
Вы видите в нем героя убеждения, мученика высших, недоступ-
ных толпе откровений… Как высоко стоит он над этою пре-
зренною толпою, которую так нещадно поражает громом сво-
его благородного негодования!.. Но здесь-то и скрывается вели-
кий урок для оценки истинного достоинства; здесь-то и можно 
видеть, как легко быть героем на счет чужих пороков, заблуж-
дений и слабостей и как мудрено быть героем на свой собствен-
ный счет, — как всякого должно судить не по одним словам его, 
но если по словам, то не иначе, как подтвержденным делами. Из-
речь энергическое, полное благородного негодования прокля-

82 В Светлов 2008 неточно указаны границы фрагмента, отчеркнутого Вяземским 
на полях (330).

83 Цитата из поэмы А. С. Пушкина «Цыганы» (1824; Пушкин 1838–1841, 2, 213–
214; впервые: Пушкин 1827, 14).
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тие не только на какое-нибудь общество или какой-нибудь на-
род, но и на целое человечество гораздо легче, нежели самому по-
ступить справедливо в собственном своем деле.

< Дважды отчеркнуто справа на полях. Слева на полях:> Стихи 
хороши, но мысли в них выраженные, были уже сто раз высказаны. 
Это доказательство, что Белинской, как и Полевой, начал писать, 
ничего прежде не читавши.

(С. 457, л. 229.)84

<1.7.3> и потому смело можно сказать, что немцы имеют свою 
«илиаду» не в жалкой «Мессиаде» Клопштока, а разве в «Фау-
сте» Гете.

<Внизу страницы и  слева на  полях:> Почему жалкой?85 нем-
цы в этом деле более судии, нежели Белинский, который, по всему 
видно, плохо знал и по<->немецки, и по<->францу<з>ски.

(С. 482, л. 241 об.)86

<1.7.4> если б поэт главною своею мыслию имел любовь Ма-
зепы, он должен  бы полтавскую битву ввести в  свою поэму как 
эпизод, важный только по его отношению к лицу одного Мазе-
пы, оставив в тени колоссальный образ Петра и упомянув разве 
только о мелодраматической смерти казака, влюбленного в Ма-
рию, который ездил с доносом Кочубея к Петру, а в полтавской 
битве безумно бросился на  Мазепу и, насмерть пораженный 
Войнаровским, умер с именем Марии на устах…

<Отчеркнуто справа на полях.> 
(С. 485, л. 243.)87

<1.7.5> <…> истинно Шекспировски внес светоч поэзии 
во мрак вопроса и дал на него такой удовлетворительный ответ, 
какого можно ожидать только от великого поэта:

84 В Светлов 2008 отчеркнутый Вяземским текст Белинского приведен лишь ча‑
стично с неверным указанием на то, что Вяземский отчеркнул «всю стр. 457» 
(331).

85 В стихотворении «Александрийский стих» (1853) Вяземский упоминает Клоп‑
штока в одном ряду с Шекспиром, Камоэнсом и Ариосто (Вяземский, 11, 32); 
ряд других текстов Вяземского свидетельствует о его устойчивом интересе 
к Клопштоку, см. в частности: Вяземский 1824, 75; Вяземский, 10, 49.

86 В Светлов 2008 в тексте Вяземского дано «судили» вместо «судии», сняты две 
последние запятые, не указано подчеркивание.

87 В Светлов 2008 пропущено.
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Мгновенно сердце молодое
Горит и гаснет. В нем любовь
Проходит и приходит вновь.
<…>
не столь мгновенными страстями
Пылает сердце старика,
<…>
но поздний жар уж не остынет
и с жизнью лишь его покинет. 88

Далее, мы увидим, что любовь Марии к Мазепе развита и объ-
яснена еще подробнее, глубже, с мастерством, перед которым не-
вольно останавливается пораженный удивлением читатель.

< Отчеркнуто слева на полях. на полях слева и справа от тек-
ста стихотворного фрагмента:> К чему Шекспир, светоч Поэзии 
etc. Стихи хороши. но мысль, в них сказанная, очень обыкновен-
ная, и давно выраженная. Критик как человек мало сведущий, ма-
ло читавший легко огорошивается. Все для него принимает испо-
линские размеры.

(С. 490, л. 245 об.)89

<1.7.6> Критики того времени не без основания придирались 
к двум или трем неправильно усеченным прилагательным, кото-
рые так неожиданно напомнили <…> «пиитические вольности» 
прежней школы, например: сонну вместо сонную, тризну тайну 
вместо тризну тайную; на несколько смелых нововведений <…>. 
но  мы укажем <…> еще на  <…> неуместные славянизмы  — 
«младой, благостыни, главы» <…>.

<на полях справа и внизу страницы:> Эт<о> славянизмы давно 
обрусевшие даже на яз<ы>ке простонародном. Да и зачем лишать 
стихотворный язык некоторых вольностей?

(С. 491, л. 246.)90

88 Цитата из первой песни пушкинской «Полтавы» (1828; Пушкин 1838–1841, 2, 
263; впервые: Пушкин 1829б, 5–6).

89 В Светлов 2008 пропущено.
90 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в тексте Белинского. Текст Вязем‑

ского дан так: «Эти славянизмы давно обрусевшие даже [наверно] простона‑
родные, да и зачем лишать стихотворный язык некоторых вольностей» (332). 
Слово «Эти» возникло по догадке, «[наверно]» к тексту Вяземского не имеет 
отношения, тогда как «яз<ы>ке» читается уверенно.
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<1.7.7>
Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
не хочет воздух.91

<на полях против подчеркнутого слова:>? 92

(С. 492, л. 246 об.)

<1.7.8>
И тополи, стеснившись в ряд,
Качая тихо головою,
Как судьи, шепчут меж собою <…>.93

<Отчеркнуто слева на полях. Там же против отчеркнутых сти-
хов:> неловкое сравнение.

(С. 494 л., 247 об.)94

<1.7.9> Картина полтавской битвы начертана кистию широ-
кою я смелою <…>. но явление Петра в этой картине <…> по-
ражает читателя, говоря собственными словами Пушкина, бы-
стрым холодом вдохновения, подымающим волосы на  голо-
ве, — производит на него такое впечатление, как будто бы он 
видит перед глазами совершение какого-нибудь таинства, как 
будто бы некий бог, в лучах нестерпимой для взоров смертно-
го славы, проходит перед ним, окруженный громами и  мол-
ниями…

<Отчеркнуто слева на полях.>
(C. 496 л. 248 об.)95

91 Цитата из второй песни пушкинской «Полтавы» (1828; Пушкин 1838–1841, 2, 
290, 297; впервые: Пушкин 1829б, 38, 47).

92 Очевидно, Вяземский счел этот пушкинский стих неудачным, полагая, что воз-
дух не может хотеть или не хотеть чего‑либо.

93 Цитата из второй песни пушкинской «Полтавы» (1828; Пушкин 1838–1841, 2, 
297; впервые: Пушкин 1829б, 47).

94 В Светлов 2008 неверно прочтено одно из двух слов Вяземского: «выражение» 
вместо правильного «сравнение» (332); там же указаны подчеркивания в тек‑
сте Пушкина, цитируемом Белинским; на самом деле он был отчеркнут Вязем‑
ским на полях.

95 В Светлов 2008 пропущено.
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<1.8> <Статья> VIII
«евгений Онегин»
<1.8.1> не будь Крылова в русской литературе, стих Грибоедо-

ва не был бы так свободно, так вольно, развязно оригинален, сло-
вом, не шагнул бы так страшно далеко.

<Вверху страницы и слева на полях:> Почему стих Грибоедо-
ва шагнул так страшно далеко<?> Стих и язык Грибоедова вовсе 
не художественно образцовые96.

(С. 526, л. 263 об.)97

<1.8.2> Стихотворения Дмитриева, запечатленные умом, вку-
сом, остротою и грациею, имели такой же успех и такое же влия-
ние, как и  проза Карамзина. Порожденные ими сентименталь-
ность и мечтательность, несмотря на их смешную сторону, были 
великим шагом вперед для молодого общества.

<Внизу страницы:> Сантиментальность и  м<еч>тательность 
вовсе не идут к Дмитриеву98.

(С. 531, л. 266.)99

<1.8.3> «Герой нашего времени» был новым «Онегиным»; ед-
ва прошло четыре года, — и Печорин уже не современный идеал.

<Справа на полях и внизу страницы:> Совр<емен>ный иде <ал> 
Бел<ин>ской<,> но р<адо>ват<ься> ли этому. Старые <иде>а лы 
произвели хо<тя> несколько талант<ов,> а школа Белинского раз-
решилась разве некрасовым.

(С. 523, л. 267.)100

96 Ср. в заметках Вяземского о «Горе от ума»: «<…> он пишет часто неправиль‑
но, но речь его бойка» (Ивинский 2020, 205 [здесь же примеч. 64]); ср. еще: 
«<…> Грибоедова <…> стихи, за исключением многих удачных и блестящих 
стихов в Горе от ума, вообще грубоваты и тяжеловаты» (Вяземский, 7, 341).

97 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в текстах Белинского и Вяземского; 
слово «язык» зачем‑то напечатано в квадратных скобках (333).

98 Свое понимание личности И. И. Дмитриева Вяземский высказал в стихотво‑
рении «Дом Ивана Ивановича Дмитриева» (1860) (Вяземский 1862, 52–
57) и в статьях «Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича Дми‑
триева» (1823, 1876) (Вяземский, 1, 112–166) и «Иван Иванович Дмитриев» 
(1866) (Вяземский, 7, 158–167) 

99 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в тексте Белинского; в тексте Вязем‑
ского напечатано «сентиментальность» вместо «сантиментальность» (333).

100 В Светлов 2008 не указано подчеркивание в тексте Белинского; текст Вязем‑
ского дан с грубыми искажениями (и вновь со скобками неясного назначения), 
ср.: «Современные идеалы Белинского. [Радоваться] ли этому. Старые идеалы 

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  59  •

<1.8.4>
Онегин презирал людей.
но правил нет без исключений:
<…>
Он слушал Ленского с улыбкой:
<…>
Онегину всё было ново;
Он охладительное слово
В устах старался удержать
И думал: глупо мне мешать
Его минутному блаженству;
И без меня пора придет,
Пускай покамест он живет
Да верит мира совершенству;
Простим горячке юных лет
И юный жар, и юный бред.
Меж ними все рождало споры —
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые.
Судьба и жизнь, в свою чреду,
Всё подвергалось их суду101.

<Отчеркнуто с  двух сторон на  полях. Справа, слева на  полях 
и внизу страницы:> Противоречие в Пушкине. если все рождало 
споры, то, разумеется, было со стороны Онегина и охладительное 
слово, то есть мнения, не согласные с Ленским.

(С. 544, л. 272 об.)102

произвели [хоть] несколько [талантов], а школа Белинского разрешилась разве 
Некрасовым» (334).

101 Белинский цитирует XIV–XVI строфы второй главы «Евгения Онегина» 
(1823‑1824; Пушкин 1838–1841, 1, 43–44; впервые: Пушкин 1826, 19–21) как 
сплошной текст, т. е. без сохранения границ между ними и их нумерации.

102 В Светлов 2008 не указаны отчеркивания на полях, ряд стихов Пушкина при 
этом даны как подчеркнутые Вяземским (что не соответствует показаниям ис‑
точника); не указаны подчеркивания в тексте Вяземского; последний прочи‑
тан с грубыми ошибками, ср.: «<…> было и со стороны Онегина охладительное 
слово, т. е. Онегин был не согласен с Ленским» (335).
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<1.8.5> Поэт любил этот идеал, осуществленный им в Ленском, 
и в прекрасных строфах оплакал его:

Друзья мои, вам жаль поэта <…>103.

<Справа на полях и внизу страницы:> Вовсе не жаль, сказа<л> 
я  однажды <Пуш>кину. Он р<ас>хохотался <сво>им добро-
се<р>дечным и з<вон>ким хохот<ом.> Ты сам, г<ово>рил я ему, 
как-то на<сме>шливо отзывался о н<ем> и едва не вывел ли его 
романтическою кар<ри>катурой104.

(С. 563, л. 282.)105

<1.9> <Статья> IX
<1.9.1> И  самый отчаянный любезник, сидя с  женщина-

ми, как будто жертвует собою из  вежливости; потом вста-
ет и  с  утомленным видом, словно после тяжкой работы, идет 
в  комнату мужчин как  бы для того, чтоб свободно вздохнуть 
и  освежиться. В  Европе женщина действительно царица об-
щества: весел и горд мужчина, с которым она больше говорит, 
чем с другими. У нас наоборот: у нас женщина ждет, как мило-
сти, чтоб мужчина заговорил с нею; она счастлива и горда его 
вниманием. И как же быть иначе, если то, что называется то-
ном и любезностью, у нас заменено жеманством, если у нас все 
любят поэзию только в  книгах, а  в  жизни боятся ее пуще чу-
мы и холеры. Как вы подадите руку девушке, если она не сме-

103 Цитируется XXXVI строфа шестой главы «Евгения Онегина» (1826; Пушкин 
1838–1841, 1, 163; впервые: Пушкин 1828а, 36).

104 Позиция Вяземского, однако, к этому замечанию не сводилась, ср. в его пись‑
ме к А. И. Тургеневу от 6 января 1827 г., отправленном вскоре после первого 
знакомства с текстом шестой главы романа в стихах: «Пушкин кончил шестую 
песнь Онегина. Есть прелести образцовые. Уездный, деревенский бал умори‑
тельно хорош. Поединок двух друзей, Онегина и Ленского, и смерть последне‑
го, описание превосходное. Поэтическая живость и прозаическая верность со‑
единяются въ одном ярком свете, в поразительной истине. Убитого Ленского 
сравнивает он с домом опустевшим: стекла забелены, ставни закрыты — хозяй‑
ки нет, a где она, никто не знает. Как это все сказано, как просто и сильно, с ка‑
ким чувством» (АбТ, 6, 55).

105 В Светлов 2008 в тексте Вяземского ошибочно напечатано «захохотал» вместо 
«р<ас>хохотался», «едва ли не» вместо «едва не», «романтическою кар [ика‑
турою] [и стихом]» вместо «романтическою кар<ри>катурой» (336). Проис‑
хождение этого «и стихом» остается неясным: в источнике ничего подобного 
нет.
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ет опереться на нее, не испросив позволения у своей мамень-
ки? Как вы решитесь говорить с нею много и часто, если знае-
те, что за это сочтут вас влюбленным в нее или даже и огласят 
ее женихом? Это значило бы скомпрометировать ее и самому по-
пасть в беду.

<Отчеркнуто слева на полях слева. Там же и внизу страницы:> 
<В>здор. <Т>ль<к>о  у  <н>ас <ж>енщи<на> со<х>раня<е>т 
<св>ое <вл>ия<н>ие и господство, по крайней мере если не само-
властно, то относительно.

<на полях слева против подчеркнутых слов:> за чем же опи-
раться<?>

(С. 566, л. 283 об.)106

<1.9.2> У нас «прекрасный пол» существует только в рома-
нах, повестях, драмах и элегиях, но в действительности он раз-
деляется на четыре разряда: на девочек, на невест, на замужних 
женщин и, наконец, на старых дев и старых баб. Первыми, как 
детьми, никто не интересуется; последних все боятся и нена-
видят (и часто поделом); следовательно, наш прекрасный пол 
состоит из двух отделов: из девиц, которые должны выйти за-
муж, и из женщин, которые уже замужем. Русская девушка — 
не женщина в европейском смысле этого слова, не человек: она 
не  что другое, как невеста. Еще ребенком она называет сво-
ими женихами всех мужчин, которых видит в своем доме, и ча-
сто обещает выйти замуж за своего папашу или за своего брат-
ца; еще в колыбели ей гово [567/568] рили и мать, и отец, и се-
стры, и братья, и мамки, и няньки, и весь окружающий ее люд, 
что она — невеста, что у ней должны быть женихи.

<Отчеркнуто справа на полях. С. 567, внизу страницы, справа 
на полях и вверху страницы:> что за чепуха! и посл<е столь>ких 
нелепостей, котор<ых много у> Белинского, встречаю<т>ся люди, 
например Тургенев, которые говорят о Белинском как о ге<нии> 
нашей литературы.

106 В Светлов 2008 не приведен полностью отчеркнутый на полях текст Белинско‑
го, не указаны само это отчеркивание и подчеркивания в этом тексте; текст Вя‑
земского прочитан с ошибками, причем пометы, относящиеся к разным ме‑
стам текста Белинского, объединены: «Зачем же и опираться? Вздор [положим 
у] нас женщина сохраняет уважение и господство, по крайней мере, если не са‑
мовластно, то относительно» (336).
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<С. 568, вверху страницы:> ну, это не беда, если говорили ей 
в колыбели. Какой <вез>де <нап>лыв <сл>ов со<вер>шенно по-
<то> пля <ю>щий <здр>авый <см>ысл.

(С. 567–568, 284–284 об.)107

<1.9.3> Удивительно ли, что <…> выйти замуж — ее единствен-
ное страстное желание, <…> что вне этого она ничего не понима-
ет, ни о чем не думает, ничего не желает и что на всякого нежена-
того мужчину она смотрит опять не как на человека, а только как 
на жениха? И виновата ли она в этом? С восьмнадцати лет она 
начинает уже чувствовать, что она — не дочь своих родителей, 
не любимое дитя их сердца, не радость и счастие своей семьи, 
не украшение своего родного крова, а тягостное бремя, готовый 
залежаться товар, лишняя мебель, которая, того и гляди, спадет 
с цены и не сойдет с рук. Что же остается ей делать, если не со-
средоточить всех своих способностей на искусстве ловить жени-
хов? И тем более, что только в одном этом отношении и разви-
ваются ее способности благодаря урокам «дражайших родите-
лей», милых тетушек, кузин и т. д. За что больше всего упрека-
ет и бранит свою дочь попечительная маменька? За то, что она 
не умеет ловко держаться, строить глазки и гримаски хорошим 
женихам, или за то, что расточает свою любезность перед людь-
ми, которые не могут быть для нее выгодною партиею. Чему она 
больше всего учит ее? [558/569] Кокетничать по расчету, при-
творяться ангелом, прятать под мягкою, лоснящеюся шерсткой 
кошачьей лапки кошачьи когти. И, какова бы ни была по своей 
натуре бедная дочь, она невольно входит в роль, которую ей да-
ла жизнь и в таинство которой ее так прилежно, так основатель-
но посвящают. Дома ходит она неряхою, с непричесанною голо-
вою, в запачканном, узеньком и коротком платьишке линючего 
ситца, в стоптанных башмаках, в грязных, спустившихся чулках: 
в деревне ведь кто же нас видит, кроме дворни, — а для нее сто-

107 В Светлов 2008 не приведен отчеркнутый на полях текст Белинского, не указа‑
ны само это отчеркивание и подчеркивания в этом тексте. Первая маргиналия 
Вяземского напечатана с неточностями, ср.: «Что за чепуха. И после таких неле‑
постей, которые у Белинского, встречаю[тся] люди, например, Тургенев, кото‑
рый говорит: Белинский — [вождь] нашей литературы» (337). Вторая — и не‑
точно и частично, с безосновательной ссылкой на невозможность прочтения 
«отрезанного текста»: «Ну это не беда, что в колыбели (дальше текст отрезан)» 
(337).
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ит ли рядиться? Но лишь вдоль дороги завиделся экипаж, обе-
щающий неожиданных гостей,  — наша невеста подымает ру-
ки и долго держит их над головою, крича впопыхах: гости едут, 
гости едут! От этого руки из красных делаются белыми: затея 
сельской остроты! Затем весь дом в смятении: маменька и дочка 
умываются, причесываются, обуваются и на грязное белье наде-
вают шерстяные или шелковые платья, пять лет тому назад сши-
тые. О чистоте белья заботиться смешно: ведь белье под плать-
ем, и его никто не видит, а рядиться — известное дело — надо 
для других, а не для себя. Но вот, рано или поздно, наконец, тай-
ные стремления и жаркие обеты готовы свершиться: кандидат-
невеста — уже действительная невеста и рядится только для же-
ниха. Она давно его знала, но влюбилась в него только с той ми-
нуты, как поняла, что он имеет на нее виды. И ей кажется, что 
она действительно влюблена в  него. Болезненное стремление 
к замужеству и радость достижения способны в одну минуту воз-
будить любовь в сердце, которое так давно уже раздражено тай-
ными и явными мечтами о браке. Притом же, когда дело к спеху 
и торопят, то поневоле влюбитесь сразу, не имея времени спро-
сить себя, точно ли вы любите или вам только кажется, что лю-
бите… Но «дражайшие родители» учили свою [569/570] дочь 
только искусству во  что  бы ни  стало выйти замуж; подгото-
вить же ее к состоянию замужества, объяснить ей обязанность 
жены, матери, сделать ее способною к выполнению этой обязан-
ности, — они не подумали. И хорошо сделали: нет ничего бес-
полезнее я даже вреднее, как наставления, хотя бы и самые луч-
шие, если они не подкрепляются примерами, не оправдываются 
в глазах ученика всею совокупностию окружающей его действи-
тельности. «Я вам пример, сударыня!» — беспрестанно повто-
ряет диктаторским тоном мать своей дочери. И дочь преспокой-
но копирует свою мать, готовя в своей особе свету и будущему 
мужу второй экземпляр своей маменьки. Если ее муж — человек 
богатый, он будет доволен своею женою: дом у них, как полная 
чаша, всего много, хотя все безвкусно, нелепо, грязно, пыльно, 
в беспорядке, вычищается только перед большими праздниками 
(и тогда в доме подымается возня, делается вавилонское столпо-
творение в лицах); дворня огромная, слуг бездна, а не у кого до-
проситься стакана воды, некому подать вам чашку чаю… А не-
давняя невеста, теперь молодая дама? О, она живет в «полном 
удовольствии!», она, наконец, достигла цели своей жизни — она 
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уже не сирота, не приемыш, не лишнее бремя в родительском до-
ме: она хозяйка у себя дома, сама себе госпожа, пользуется пол-
ною свободою, — едет куда и когда хочет, принимает у себя ко-
го ей угодно; ей уже не нужно более притворяться то невинною 
овечкою, то кротким ангелом; она может капризничать, падать 
в обмороки, повелевать, мучить мужа, детей, слуг. У ней бездна 
затей: карета — не карета, шаль — не шаль, дорогих игрушек 
вдоволь; она живет барыней-аристократкой, никому не  усту-
пает, но всех превосходит, и муж ее едва успевает закладывать 
и перезакладывать имение… Дитя нового поколения, она убра-
ла по  возможности пышно, хотя и  безвкусно, [570/571] залу 
и гостиную, кое-как наблюдает в них даже какую-то получисто-
ту, полуопрятность: ведь это комнаты для гостей, комнаты па-
радные, комнаты напоказ; полное торжество грязи может быть 
только в спальной, в детской, в кабинете мужа, — словом, во вну-
тренних комнатах, куда гости не ходят. А у ней беспрестанно го-
сти, возле нее беспрестанно кружок; но она пленяет гостей сво-
их не светским умом, не грациею своих манер, не очарованием 
своего увлекательного разговора, — нет, она только старается 
показать им, что у нее всего много, что она богата, что у ней все 
лучшее — и убранство комнат, и угощение, и гости, и лошади, 
что она не кто-нибудь, что таких, как она, немного… Содержа-
ние разговоров составляют сплетни и наряды, наряды и сплетни. 
Бог благословил ее замужество: что ни год, то ребенок. Как же 
она будет воспитывать детей своих? Да точно так же, как сама 
была воспитана своею маменькою: (пока малы, они прозябают 
в детской, среди мамок и нянек, среди горничных, на лоне холоп-
ства, которое должно внушить им первые правила нравственно-
сти, развить в них благородные инстинкты, объяснить им разли-
чие домового от лешего, ведьмы от русалки, растолковать раз-
ные приметы, рассказать всевозможные истории о  мертвецах 
и оборотнях, выучить их браниться и драться, лгать, не краснея, 
приучить беспрестанно есть, никогда не наедаясь. И милые дети 
очень довольны сферою, в которой живут: у них есть фавориты 
между прислугою и есть нелюбимые; они живут дружно с пер-
выми, ругают и колотят последних. Но вот они подросли: тогда 
отец делай что хочешь с мальчиками, а девочек поучат прыгать 
и шнуроваться, немножко бренчать на фортепьяно, немножко 
болтать по-французски — и воспитание кончено; тогда им одна 
наука, одна забота — ловить женихов.
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<Отчеркнуто на  полях слева (с. 568), справа (с. 569), слева 
(с. 570), справа (с. 571).>

(С. 568–571, л. 284 об. — 286.)108

<1.9.4> Конечно, из всего этого бывают исключения; но об-
щество состоит из общих правил, а не из исключений, которые 
всего чаще бывают болезненными наростами на теле общества. 
Эту грустную истину всего лучше подтверждают собою наши 
так называемые «идеальные девы». Они обыкновенно страст-
ные любительницы чтения и читают много и скоро, едят кни-
ги. Но  как и  что читают они, боже великий!.. Всего достолю-
безнее в идеальных девах уверенность их, что они понимают то, 
что читают, и что чтение приносит им большую пользу. Все они 
обожательницы Пушкина, — что, однакож, не мешает им отда-
вать должную справедливость и  таланту г. Бенедиктова, иные 
из них с удовольствием читают даже Гоголя, что, однакож, ни-
сколько не мешает им восхищаться повестями гг. Марлинско-
го и Полевого. Все, что в ходу, о чем пишут и говорят в настоя-
щее время, все это сводит их с ума. Но во всем этом Они видят 
свою любимую мысль, оправдание своей настроенности, то есть 
идеальность, видят ее даже и там, где ее вовсе нет или где она 
осмеивается. У всех у них есть заветные тетрадки, куда они спи-
сывают стишки, которые им понравятся, мысли, которые по-
разят их в книге. Они любят гулять при луне, смотреть на звез-
ды, следить за течением ручейка. Они очень наклонны к друж-
бе, и каждая ведет деятельную переписку с своей приятельни-
цею, которая живет с нею в одной деревне, а иногда и в одном 
доме, только в разных комнатах. В переписке (огромными те-
традищами) сообщают они друг другу свои чувства, мысли, впе-
чатления. Сверх того, каждая из  них ведет свой дневник, весь 
наполненный «выписными чувствами», в которых [573/ 574] 
(как во всех дневниках идеальных и внутренних натур мужеска 
и женска пола) нет ничего живого, истинного, только претен-
зии и идеальничанье. Они презирают толпу и землю, питают не-
примиримую ненависть ко всему материальному. Эта ненависть 
у них часто простирается до желания вовсе отрешиться от мате-
рии. Для этого они морят себя голодом, не едят иногда по целой 
неделе, жгут на свечке пальцы, кладут себе на грудь под платье, 

108 В Светлов 2008 пропущено.
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снегу, пьют уксус и чернила, отучают себя от сна; и этим стрем-
лением к  высшему, идеальному существованию до  того успе-
вают расстроить свои нервы, что скоро превращаются в одну 
живую и самую материальную болячку… Ведь крайности схо-
дятся! Все простые человеческие и особенно женские чувства, 
как, например, страстность, способная к увлечению чувств, лю-
бовь материнская, склонность к мужчине, в котором нет ниче-
го необыкновенного, гениального, который не гоним несчаст-
ней, не страдает, не болен, не беден, — все такие простые чув-
ства кажутся им пошлыми, ничтожными, смешными и презрен-
ными. Особенно интересны понятия «идеальных дев» о любви. 
Все они  — жрицы любви, думают, мечтают, говорят и  пишут 
только о любви. Но они признают только любовь чистую, не-
земную, идеальную, платоническую, — Брак есть профанация 
любви в их глазах; счастие — опошление любви. Им непремен-
но надо любить в разлуке, и их высочайшее блаженство — меч-
тать» при луне о предмете своей любви и думать: «может быть, 
в эту минуту и он смотрит на луну и мечтает обо мне; так, для 
любви нет разлуки!» Жалкие рыбы с холодною кровью, идеаль-
ные девы считают себя птицами; плавая в  мутной воде искус-
ственной нервической экзальтации, они думают, что парят в об-
лаках высоких чувств и мыслей. Им чуждо все простое, истин-
ное, задушевное, страстное; думая любить все [574/575] «высо-
кое и прекрасное», они любят только себя, они не подозревают, 
что только тешат свое мелкое самолюбие трескучими шутиха-
ми фантазии, думая быть жрицами любви и  самоотвержения. 
Многие из них не прочь бы и от замужества и при первой воз-
можности вдруг изменяют свои убеждения и из идеальных дев 
скоро делаются самыми простыми бабами; но  в  иных способ-
ность обманывать себя призраками фантазии доходит до того, 
что они на всю жизнь остаются восторженными девственница-
ми и таким образом до семидесяти лет сохраняют способность 
к сентиментальной экзальтации, к нервическому идеализму. Са-
мые лучшие из  этого рода женщин рано или поздно образум-
ливаются; но прежнее их ложное направление навсегда делает-
ся черным демоном их жизни и, подобно остаткам дурно зале-
ченной болезни, отравляет их спокойствие и счастие. Ужаснее 
всех других те из идеальных дев, которые не только не чуждают-
ся брака, но в браке с предметом любви своей видят высшее зем-
ное блаженство: при ограниченности ума, при отсутствии вся-
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кого нравственного развития и при испорченности фантазии, 
они создают свой идеал брачного счастия, и  когда увидят не-
возможность осуществления их нелепого идеала, то вымещают 
на мужьях горечь своего разочарования.

Идеальными девами всех родов бывают по  большей части 
девицы, которых развитие было предоставлено им  же самим. 
И как винить их в том, что, вместо живых существ, из них вы-
ходят нравственные уроды? Окружающая их  положительная 
действительность в  самом деле очень пошла, и  ими невольно 
овладевает неотразимое убеждение, что хорошо только то, что 
не  похоже, что диаметрально противоположно этой действи-
тельности. А между тем самобытное, не на почве действитель-
ности, не в сфере общества совершающееся развитие всегда до-
водит до уродства. И, таким об [575/576] разом, им предстоят 
две крайности: или быть пошлыми на общий манер, быть пош-
лыми, как все, или быть пошлыми оригинально. Они избира-
ют последнее, но думают, что с земли перепрыгнули за облака, 
тогда как в самом-то деле только перевалились из положитель-
ной пошлости в мечтательную пошлость. И что всего грустнее: 
между подобными несчастными созданиями бывают натуры, 
не лишенные истинной потребности более или менее человече-
ски разумного существования и достойные лучшей участи.

Но  среди этого мира нравственно увечных явлений изред-
ка удаются истинно колоссальные исключения, которые всегда 
дорого платятся за свою исключительность и делаются жертва-
ми собственного своего превосходства.

<Отчеркнуто на  полях справа (с. 573), слева (с. 574), справа 
(с. 575), слева (с. 576).>

<C. 573, справа на полях вдоль текста:> что за болтовня!
<С. 574, слева на полях вдоль текста и внизу страницы:> Какой 

сумбур! У Белинского везде где и есть мысль, она утопает в разли-
ве слов. Так и видно, что он писал для журналов, т. е. продавал ра-
боту свою на вес, или на аршин109.

<С. 574, справа на полях против подчеркнутого текста о «жал-
ких рыбах»:>!

<С. 576, слева на полях:> Все это пустословие и многословие, 
пред которым поклоняется Тургенев, не говоря уже о толпе вра-
лей, которые всякому вранью, особенно quasi философическому, 

109 Ср. Вяземский 2021, 70–72, 74 и выше, во вступительной статье.
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quasi либеральному сочувствуют, как например дурак Пыпин и вся 
эта новейшая школа. — 110

(С. 573–576, л. 287–288 об.)111

<1.9.5> Бывают на свете такие люди, в жизни и счастии которых 
смерть не производит ровно никакой перемены.

<Внизу и вверху страницы:> Кроме той, что из живого делает 
мертвым. Враль Белинский полагает, что он изрек глубокомыслен-
ное определение.

(С. 576, л. 288 об.)112

<1.9.6> задумчивость была ее подругою с колыбельных дней, 
украшая однообразие ее жизни <…>.

<Справа на полях:> Ман<ер>но.
(С. 579, л. 290.)113

<1.9.7>
незнаемый в траве глухой
ни мотыльками, ни пчелой114.

Эти два стиха, сказанные Пушкиным об Ольге, гораздо боль-
ше идут к Татьяне. Какие мотыльки, какие пчелы могли знать 
этот цветок или пленяться им? Разве безобразные слепни, ово-
ды и жуки, вроде господ Пыхтина, Буянова, Петушкова и то-

110 Вряд ли можно сомневаться в том, что это относится не только к отчеркнутой 
Вяземским группе страниц 573–576, но и ко всем сочинениям Белинского.

111 В Светлов 2008 не приведен полностью отчеркнутый на полях текст Белинско‑
го, не указаны границы этого отчеркивания и подчеркивания в этом тексте. На‑
чало второй заметки дано с пропуском восклицательного знака: «Какой сумбур 
у Белинского»; слово «разливе» зачем‑то заключено в квадратные скобки; тре‑
тья помета (восклицательный знак, относящийся к «жалким рыбам») пропуще‑
на; в начало последней заметки перенесено относящееся к другому месту ста‑
тьи Белинского замечание Вяземского «Кроме той, что из живого делает мерт‑
вым», что практически обессмысливает его текст. Вместо «философическому» 
напечатано «философскому», вместо «quasi» — «quazi», добавлено «и» пе‑
ред «quasi либеральному» (337) 

112 В Светлов 2008 текст Вяземского разорван: первая фраза присоединена к дру‑
гому его тексту (см. выше), вторая отнесена к другому месту статьи Белинского 
(338).

113 В Светлов 2008 не указано подчеркивание в тексте Белинского (339).
114 Из XXI строфы второй главы «Евгения Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 48; 

впервые: Пушкин 1826, 25).
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му подобных? Да, такая женщина, как Татьяна, может пленять 
только людей, стоящих на  двух крайних ступенях нравствен-
ного мира, или таких, которые были  бы в  уровень с  ее нату-
рою и которых так мало на свете, или людей совершенно пош-
лых, которых так много на свете. Этим последним Татьяна мог-
ла нравиться лицом, деревенскою свежестью и здоровьем, даже 
дикостью своего характера, в которой они могли видеть кро-
тость, послушливость и безответственность в отношении к бу-
дущему мужу — качества, драгоценные для их грубой живот-
ности, не говоря уже о расчетах на приданое, на родство и т. п. 
Стоящие же в середине между этими двумя разрядами людей 
всего менее могли оценить Татьяну. Надобно сказать, что все 
эти серединные существа, занимающие место между высшими 
натурами и [580/581] чернию человечества, эти таланты, слу-
жащие связью гениальности с толпою, по большей части — все 
люди «идеальные», подстать идеальным девам, о которых мы 
говорили выше. Эти идеалисты думают о себе, что они испол-
нены страстей, чувств, высоких стремлений, но, в сущности, все 
дело заключается в том, что у них фантазия развита на счет всех 
других способностей, преимущественно рассудка. В  них есть 
чувство, но еще больше сентиментальности и еще больше охо-
ты и  способности наблюдать свои ощущения и  вечно толко-
вать о них. В них есть и ум, но не свой, а вычитанный, книжный, 
и потому в их уме часто бывает много блеска, но никогда не бы-
вает дельности. Главное же, что всего хуже в них, что состав-
ляет их самую слабую сторону, их ахиллесовскую пятку, — это 
то, что в них нет страстей, за исключением только самолюбия, 
и то мелкого, которое ограничивается в них тем, что они без-
деятельно и бесплодно погружены в созерцание своих внутрен-
них достоинств. Натуры теплые, но  так  же не  холодные, как 
и не горячие, они действительно обладают жалкою способно-
стью вспыхивать на минуту от всего и ни от чего. Поэтому они 
только и толкуют, что о своих пламенных чувствах, об огне, по-
жирающем их душу, о страстях, обуревающих их сердце, не по-
дозревая, что все это действительно буря, но только не на море, 
а в стакане воды. И нет людей, которые бы менее их способны 
были оценить истинное чувство, понять истинную страсть, раз-
гадать человека, глубоко чувствующего, неподдельно страстно-
го. Такие люди не поняли бы Татьяны: они решили бы все в го-
лос, что если она не дура пошлая, то очень странное существо 
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и что, во всяком случае, она холодна, как лед, лишена чувства 
и неспособна к страсти. И как же иначе? Татьяна молчалива, ди-
ка, ничем не увлекается, ничему не радуется, ни [581/582] отче-
го не приходит в восторг <…>.

<Отчеркнуто на полях справа (с. 580) и слева (с. 581).>
< С. 580, слева на полях против отчеркнутого фрагмента и вни-

зу страницы:> <О>пять <п>усто<сл>овие, <не> нуж<н>ое чи-
<т>а те <л>ю, а  <н>ужное <а>втору, <ч>тобы <п>оста<в>ить 
столько-то обязательных страниц, заказанных подрядчиком-жур-
налистом.

(С. 580–581, л. 290 об. — 291.)115

<1.9.8>
и завтра легкий суд молвы
Припишет модному герою
Победы новой торжество:
Любви вас ищет божество116.

Только едва ли найдет, прибавим мы от себя прозою. Нель-
зя не  жалеть о  поэте, который видит себя принужденным та-
ким образом оправдывать свою героиню перед обществом — 
и в чем же? в том, что составляет сущность женщины, ее луч-
шее право на существование — что у ней есть сердце, а не пу-
стая яма, прикрытая корсетом!.. Но еще более нельзя не жалеть 
об обществе <…>.

<Отчеркнуто слева на  полях. на  полях справа, внизу и  ввер-
ху страницы:> и чт<о> нет <у> нее де<в>ствен<ной> сты<д ли>-
вос т<и>, нравственной прелести, котор<ую> сознавали и древние 
язычники. Белинский жалеет здесь, что Пушкин не дикарь.

(С. 595, л. 298.)117

<1.9.9> <…> старается он оправдать свою Татьяну… И зато 
с какою горечью говорит он о наших женщинах везде, где ка-

115 В Светлов 2008 отчеркнутый на полях текст приведен частично, не указаны гра‑
ницы этого отчеркивания.

116 Цитируется одна из «пропущенных строф», относящихся к третьей главе рома‑
на в стихах (Пушкин 1838–1841, 9, 461).

117 В Светлов 2008 не указаны отчеркивание на полях и подчеркивание в тексте Бе‑
линского. Первая фраза замечания Вяземского прочитана неверно до полной 
потери смысла, ср.: «И что нет у нее [девственности во стыде] <…>» (340).
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сается общественной мертвенности, холода, чопорности и су-
хости! Как выдается вот эта строфа в первой главе «Онегина»:

Причудницы большого света!
Всех прежде вас оставил он.
<…>
что вид их уж рождает сплин118.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(C. 595–596, л. 298–298 об.)119

<1.9.10> и  притом, в  глухом лесу нашего общества, где  бы 
и скоро ли бы встретила Татьяна другое существо, которое, по-
добно Онегину, могло бы поразить ее воображение <…>?

(С. 597, л. 299.)120

<1.9.11> <…> книжное знакомство с  <…> миром скорбей 
<…> испугало ее, <…> убедило ее в  необходимости покорить-
ся действительности, как она есть, и  если жить жизнию сердца, 
то про себя, во глубине своей души, в тиши уединения <…>.

<Справа на полях, против подчеркнутых слов:> жить жиз <нию> 
сер<дца> во гл<уби>не д<уши!>

(С. 599, л. 300.)121

<1.9.12> В  этом объяснении высказалось все, что составляет 
сущность русской женщины с глубокою натурою, развитою обще-
ством, — все: и пламенная страсть, и задушевность простого, ис-
креннего чувства, и чистота, и святость наивных движений благо-
родной натуры, и резонерство, и оскорбленное самолюбие, и тще-
славие добродетелью, под которой замаскирована рабская боязнь 
общественного мнения и хитрые силлогизмы ума, светскою мора-
лью парализовавшего великодушные движения сердца…

<Внизу и вверху страницы и справа на полях:> Да, ведь вы же, 
Господа, толкуете о  всемогущес<тве>, о  святости обществе<н-

118 Из XLII строфы первой главы «Евгения Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 23; 
впервые: Пушкин 1825, 33).

119 В Светлов 2008 пропущено.
120 В Светлов 2008 пропущено.
121 В Светлов 2008 неверно определены границы подчеркнутого фрагмента текста 

Белинского.
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но>го мнения. По  мнению критика, великодушное движение 
сердца <за>ключается в том <что>бы зам<уж>няя <жен> щи н<а 
от>дала<сь> любо<вни>ку.

(С. 599, л. 300.)122

<1.9.13> В  самом деле, Онегин был виноват перед Татьяной 
в том, что он не полюбил ее тогда, как она была моложе и лучше 
и любила его! Ведь для любви только и нужно, что молодость, кра-
сота и взаимность! Вот понятия, заимствованные из плохих сенти-
ментальных романов! немая деревенская девочка с детскими меч-
тами — и светская женщина, испытанная жизнию и страданием, 
обретшая слово для выражения своих чувств и мыслей: какая раз-
ница! и все-таки, по мнению Татьяны, она более способна была 
внушить любовь тогда, нежели теперь, потому что она тогда была 
моложе и лучше!.. Как в этом взгляде на вещи видна русская жен-
щина!

<Справа между строк, слева и  справа, вновь слева на  полях 
и внизу страницы:> Как в этом взгляде на <вещи видно, что Бе-
лин>ский враль, который не  знает ни  жизни, ни  света. Как буд-
то женщины не  все одинаково, с  какой общественной ступени 
их не бери, не дорожат своею красотой и молодостью. <Т>о ли 
<д>ело <п>олю<б>ить <с>тару<х>у  с  <п>ротивною <р>ожею 
и к Вам <р>авнодушную. В самом деле, как глупы понятия санти-
ментальных романов в сравнении с понятиями критика.

(С. 600, л. 300 об.)123

<1.9.14> Основная мысль упреков Татьяны состоит в убеж-
дении, что Онегин потому только не  полюбил ее тогда, что 
в  этом не  было для него очарования соблазна; а  теперь при-
водит к ее ногам жажда скандалезной славы. Во всем этом так 
и пробивается страх за свою добродетель…

122 В Светлов 2008 не отмечено подчеркивание в тексте Вяземского, вместо 
«о святости» дано «и святости», а окончание предложения прочтено фан‑
тастически неадекватно, ср.: «<…> заключается в том, чтобы заменяя мущин, 
даю[т] любо[вни]ку» (341). Оставшийся текст извлечен из этого контекста 
и подан в качестве отдельной маргиналии (342).

123 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в тексте Белинского; текст Вязем‑
ского приведен частично и с неточностями: «Как в этом взгляде на… [то ли] 
дело полюбить старуху с противной рожею и к Вам равнодушную. В самом де‑
ле как глупы понятия сантиментальных романов в сравнении с понятиями кри‑
тика» (341).
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<Отчеркнуто справа на полях. Там же:> нисколько, а прямая 
истина и сознание, добытое опытностью жизни.

(С. 601, л. 301.)124

<1.9.15>
Не потому ль, что мой позор
Теперь бы всеми был замечен
И мог бы в обществе принесть
Вам соблазнительную честь?125

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> именно.
(С. 601, л. 301.)126

<1.9.16>
Когда б в моей лишь было власти
Я предпочла б обидной страсти
И этим письмам и слезам. 127

<Отчеркнуто справа на полях.> 
(С. 601, л. 301.)128

<1.9.17> В этих стихах так и слышится трепет за свое доброе имя 
в большом свете, а в следующих затем представляются неоспоримые 
доказательства глубочайшего презрения к большому свету…

<Внизу страницы:> Презрение не  к  большому свету, а, при 
всей любви, почти129 презрение к  человеку, который увлекается 
не столько страстью, сколько светскими соблазнами.

(С. 601, л. 301.)130

124 В Светлов 2008 не отмечено отчеркивание текста Белинского на полях (342).
125 Из XLIV строфы восьмой главы «Евгения Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 

231; впервые: Пушкин 1832, 44).
126 В Светлов 2008 отчеркнутые Вяземским на полях стихи Пушкина напечатаны 

как подчеркнутые; после слова, вписанного Вяземского поставлен восклица‑
тельный знак, отсутствующий в источнике (342).

127 Из XLV строфы восьмой главы «Евгения Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 
232; впервые: Пушкин 1832, 45).

128 В Светлов 2008 к этому месту отнесена часть текста Вяземского, относящего‑
ся к другому фрагменту статьи Белинского (см. <1.9.17>), ср.: «Не столько стра‑
стью, сколько светскими соблазнами» (343).

129 Это слово вписано, вероятно по ходу набрасывания текста.
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<1.9.18> Татьяна не любит света и за счастие почла бы навсегда 
оставить его для деревни; но пока она в свете — его мнение всегда 
будет ее идолом, и страх его суда всегда будет ее добродетелью…

<«>А счастье было так возможно.130

<…>
Но я другому отдана,
Я буду век ему верна»131.

Последние стихи удивительны <…>. Вот истинная гордость 
женской добродетели!

<Вверху страницы, слева на полях и внизу страницы:> Прелю-
бодеяние, даже и у древних язычников, считалось стыдом и пре-
ступлением. Белинского нравственные требования негодуют 
на Татьяну за то, что она не заворотила подол. Белинскому хоте-
лось бы видеть в Татьяне потаскушку.

(С. 602, л. 301 об.)132

<1.9.19> «но я другому отдана» — именно отдана, а не отда-
лась! Вечная верность — кому и в чем?

<Вверху страницы:> что за грубость и дичь в понятиях и в чув-
стве, что за циническая животность.

(С. 603, л. 302.)133

<1.9.20> Татьяна невольно напомнила гам Веру в «Герое наше-
го времени» <…>, женщину слабую по чувству, всегда уступаю-
щему ему, и прекрасную, высокую в своей слабости. <…> Вера — 

130 В Светлов 2008 не указано подчеркивание в тексте Белинского; текст Вязем‑
ского дан с неточностями, с изъятием слова «увлекается» и при этом обессмыс‑
лен разбивкой на две части, отнесенные к разным местам текста Белинского, ср.: 
«Презрение не к большому свету, а при всей любви почти презрение к челове‑
ку, который…». Тут же без всяких на то оснований утверждается: «Далее текст 
срезан» (343): не срезан, а просто продолжен в другом месте страницы, где 
не было печатного текста.

131 Из XLVII строфы восьмой главы «Евгения Онегина» (Пушкин 1838–1841, 1, 
233; впервые: Пушкин 1832, 47).

132 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в текстах Белинского и цитируемого 
им Пушкина; в тексте Вяземского опущены знаки препинания в первой фразе, 
слово «заворотила» взято в квадратные скобки (344).

133 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в текстах Белинского и Вяземско‑
го; текст Вяземского прочитан с ошибками: «[дикость]» (в очередной раз с не‑
нужными скобками) вместо «дичь», и «уличная» вместо «циническая» (344).
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больше женщина… но зато и больше исключение, тогда как Тать-
яна — тип русской женщины…

<Внизу страницы:> Критик изучал женщин в  среде [ме<ща-
нок>] кухарок и уличных потаскушек.

(С. 603, л. 302.)134

<1.9.21> Итак, в  лице Онегина, Ленского и  Татьяны Пуш-
кин изобразил русское общество в одном из фазисов его обра-
зования, его развития, и с какою истиною, с какою верностью, 
как полно и художественно изобразил он его! Мы не говорим 
о множестве вставочных портретов и силуэтов <…>.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(С. 604, л. 302 об.)135

<1.10> <Статья> X
«Борис Годунов»
<1.10.1> У Карамзина ни в чем нет середины: у него нет лю-

дей, а  есть только или герои добродетели, или злодеи. Этот 
мелодраматизм простирается до того, что одно и то же лицо 
у него сперва является светлым ангелом, а потом черным де-
моном.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(С. 614, л. 307 об.)136

<1.10.2> Нет, народ никогда не обманывается в своей симпа-
тии и антипатии к живой власти: его любовь или его нелюбовь 
к ней — высший суд! Глас божий — глас народа!

из всех страстей человеческих, после самолюбия, самая силь-
ная, самая свирепая — властолюбие.

<Отчеркнуто справа на полях. Справа на полях, внизу и вверху 
страницы:> Пошлость. Большинство голосов вовсе не ручатель-
ство за истину. нет сомнения, что большинство человечества со-
ставлено из людей слабоумных и недобросовестных. Умные и ис-
тинно добродетельные люди везде и всегда были редки.

(С. 621, л. 311.)137

134 В Светлов 2008 не указано подчеркивание в тексте Белинского; в тексте Вязем‑
ского не зафиксировано зачеркнутое (344).

135 В Светлов 2008 пропущено.
136 В Светлов 2008 пропущено.
137 В Светлов 2008 опущено слово «Пошлость» (346).
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<1.10.3> естественно, у кого нет <…> веками права законного 
наследия, — тому <…> остается опереться только на право лич-
ного превосходства <…>, на право гения. Только на условии это-
го права толпа согласится <…> признать владычество человека, 
который <…> еще вчера стоял наравне с нею. Было ли за Годуно-
вым это право? — нет! — и вот где разгадка его <…> истори-
ческой судьбы: он хотел играть роль гения, не будучи гением, — 
и за то пал трагически <…>…

<Между строк, внизу и вверху страницы:> Вздор, если, пожа-
луй, он и не был гением, то все же был он выше среды, окружаю-
щей его, и выше народа, над которым он господствовал.

(С. 622, л. 311 об.)138

<1.10.4> Как правитель <…>, Годунов обнаружил много ума 
и много способности, но нисколько гения.

<Внизу страницы:> А что есть Гений? Как определить его?
(С. 623, л. 312.)139

<1.10.5> Он <Годунов> был только умнее своего времени, но 
не выше его.

<Внизу страницы:> Как же не выше, ес<ли> умнее?
(С. 631, л. 316.)140

<1.10.6> Словом, он <Годунов> был только замечательный, 
а  не  великий человек, умный и  талантливый администратор, 
но не гений.

(С. 633, л. 317.)141

<1.10.7> итак, верно понять Годунова исторически и поэтиче-
ски — значит понять необходимость его падения равно в обоих 
случаях: виновен ли он был в смерти царевича, или невинен. А не-
обходимость эта основана на том, что он не был гениальным чело-
веком, тогда как его положение непременно требовало от него ге-
ниальности. Это просто и ясно.

138 В Светлов 2008 не указано подчеркивание в тексте Белинского; текст Вязем‑
ского приведен с немотивированными изъятиями и перестановкой: «Вздор, 
пожалуй, он и не был гением, то все же он был выше народа, над которым он гос‑
подствовал» (346).

139 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в текстах Белинского и Вяземского 
(347).

140 В Светлов 2008 не указаны подчеркивания в текстах Белинского и Вяземского 
(347).

141 В Светлов 2008 пропущено (347).
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Отчего же не понял этого Пушкин?
<Между строк, внизу страницы, справа на полях и вверху стра-

ницы:> Просто и ясно здесь, что автор поминутно повторяется. 
завирается. От того Пушкин не так это понял, потому что так по-
нял Белинской. У Пушкина ум был светлый и здравый, а у Белин-
ского ум был как-то крив, и потому односторонен.

(С. 633, л. 317.)142

<1.10.7> Пушкин до того вошел в ее дух, до того проникнул-
ся им, что сделался решительным рыцарем истории Карамзи-
на и оправдывал ее не просто как историю, но как политический 
и государственный коран, долженствующий быть пригодным, как 
нельзя лучше, и для нашего времени, и остаться таким навсегда.

<Между строк, внизу и  вверху страницы:> То  ли было  бы 
с Пушкиным, если Бог сподобил бы его угадать школу Белинского, 
а позднее завербовать себя под ее указкою.

(С. 636, 318 об.)143

<1.10.8> Довольно уже расточено было <…> похвал <…> 
на  сцену в  келье чудова монастыря <…>… В  самом деле, эта 
сцена <…> в художественном отношении, по строгости стиля, 
по неподдельной и неподражаемой простоте выше всех похвал. 
Это что-то великое, громадное, колоссальное, никогда не быва-
лое, никем не предчувствованное. Правда, Пимен уж слишком 
идеализирован в его первом монологе, и потому чем более поэ-
тического и высокого в его словах, тем более грешит автор против 
истины и правды действительности <..>.

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> набор слов, а не крити-
ческая оценка.

(С. 638, л. 319 об.)144

<1.10.9> Вообще, вся эта превосходная сцена <«ночь. Келья 
в чудовом монастыре»> <…> показала, как <…> должны писать-

142 В Светлов 2008 не обозначено подчеркивание в тексте Белинского; в тексте Вя‑
земского «здесь» в привычно‑ненужных квадратных скобках.

143 В Светлов 2008 в текст Вяземского вставлено после первых двух слов отсут‑
ствующее в источнике «дело» (348).

144 В Светлов 2008 неточно указаны границы отчеркнутого Вяземским на полях 
текста Белинского; фраза о «великом, колоссальном» подчеркнута (в оригина‑
ле подчеркиваний нет) (349).
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ся драматические сцены из русской истории, <…> и если не на-
всегда, то надолго убила возможность таких сцен в русской лите-
ратуре, потому что скоро ли можно дождаться такого таланта, 
который после Пушкина мог  бы подвизаться на  этом попри-
ще?.. А при этом еще нельзя не подумать, не истощил ли Пуш-
кин своею трагедиею всего содержания русской жизни до Пе-
тра Великого, так что касаться других эпох и других событий 
исторических значило  бы только с  другими именами и  назва-
ниями повторять одну и ту же основную мысль и потому быть 
убийственно однообразным?..

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> <А>лексей Тол<с>той 
<д>умал <не> так.

(С. 642, л. 321 об.)145

<1.11> <Статья> XI
«Домик в Коломне». — «Родословная моего героя» (Отры-

вок из  сатирической поэмы).  — «Медный Всадник».  — «Го-
луб». — «египетские ночи». — «Анджело». — «Сцена из Фау-
ста».  — «Пир во  время чумы».  — «Моцарт и  Сальери».  — 
«Скупой рыцарь».  — «Русалка».  — «Каменный гость».  — 
«Сцена из  рыцарских времен».  — Сказки <…>.  — Повести 
<…>. — «Летопись села Горохина». — «Кирджали». — «ис-
тория Пугачевского бунта». — журнальные статьи. — заклю-
чение.

<1.11.1> Многим показалось ужасно остроумною выход-
ка о демократическом копыте осла, лягающего геральдическо-
го льва, и они так восхитились ею, что поверили древности это-
го геральдического льва, по наивному незнанию, что существо-
вание нашей геральдики есть искусственное и не простирается 
даже за полувек от настоящего дня… От этих стихов так и ве-

145 В Светлов 2008 неточно указаны границы отчеркнутого Вяземским на полях 
текста Белинского; текст Вяземского интерпретирован неверно, ср.: «Алек‑
сей Толстой думал так» (349). Никакой возможности предполагать, что Вя‑
земский мог отождествлять позиции Белинского и А. К. Толстого по этому 
вопросу нет: если бы последний считал, что «Борис Годунов» «истощил» 
возможности русского театра, он, конечно, не стал бы писать свою «драмати‑
ческую трилогию»; восстанавливаемое нами «не» было срезано переплетчи‑
ком, и нетрудно определить, глядя на оригинал, что две буквы без труда уме‑
щаются перед «так», которое, не будь перед ним «не», было бы меньше сдви‑
нуто вправо (ср. <1.5.10>).
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ет «Литературною газетою» 1830 года. Ничего не может быть 
нелепее, как приложение к нашему русскому быту фактов исто-
рии западной европы <…>.

<Отчеркнуто справа на полях. Там же:> Белинский вст<у> пил-
с<я> за  дем<о>кратическое копыто, словн<о> обиженная лич-
ность.

(С. 655, л. 328.)146

<1.11.2> Один находит свою страсть, пафос своей жизни в на-
уке, другой в искусстве, третий в гражданской деятельности и т. д.

<Справа на  полях:> что <за> вычурное <и> нелеп<ое> вы-
раж<е>ние.

(С. 695, л. 348.)147

<1.11.3> Дубровский  — pendant к  «Капитанской дочке». 
В обеих преобладает пафос помещичьего принципа <…>.

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> <О>пять пафос.
(С. 698, л. 349 об.)148

<1.11.4> Об «истории Пугачевского бунта» мы не будем рас-
пространяться. Скажем только, что этот исторический опыт  — 
образцовой произведение и со стороны исторической, и со сторо-
ны слога. В последнем отношении, Пушкин вполне достиг того, 
к чему Карамзин только стремился.

<на полях справа:>?
(C. 699, л. 350.)149

<1.11.15> В  журнальных статьях своих Пушкин отразился 
со всеми своими предрассудками: в них виден человек, не чуждый 
образованности своего века, но по какому-то странному упорству 
добровольно оставшийся при идеях Карамзина, очень почтен-
ных… для своего времени, которое давно прошло. По  этому 
и по другим причинам многие из его журнальных статей ниже 

146 Светлов 2008, 350: неточно определены границы отчеркнутого Вяземским 
на полях текста Белинского, не отмечено отчеркивание в тексте Вяземского; пе‑
ред «словно» добавлено «[так]» (вероятно, в данном случае скобки обознача‑
ют «конъектуру», которая здесь не нужна).

147 Светлов 2008, 350: пропущено «<и> нелеп<ое>».
148 Светлов 2008, 350: не отмечено отчеркивание на полях.
149 Светлов 2008, 350: не отмечено подчеркивание в тексте Белинского.
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всякой критики. Но некоторые из них во многих отношениях за-
мечательны <…>.

<Отчеркнуто справа и  слева на  полях. Вверху страницы:> 
но жаль, что не знаком ты с нашим петухом, т. е. жаль, что Пушкин 
не примкнул к идеям Белинского.

(С. 700, л. 350 об.)150

* * *
Сочинения В. Белинского. С портретом автора и его факсими-

ле. издание К. Солдатенкова и н. Щепкина. часть девятая. М. : 
В типографии В. Грачева и Комп.<ании>, 1860.

<2> Сочинения князя В. Ф. Одоевского. Спб. 1844. Три части.
<2.1> Мы имеем причины думать, что на это фантастическое 

направление нашего даровитого писателя имел большое влияние 
Гофман.

<Вверху страницы и справа на полях:> Одоевский в некоторых 
п<о>вестях своих подражал Гофману. Однажды я сказал Пушки-
ну, Одоевский с свои<ми> сказками гофманские ка<пли>. Скажи 
уже, быстро прервал меня Пушкин: Гофманская капля151.

(С. 53, л. 27.)152

<3> Семейство или домашние радости и  огорчения. Роман 
шведской писательницы Фредерики Бремер. Перев.<од> с подлинни-
ка. Спб. 1842.

<3.1> <…> в каждой книжке «Современника» <…> читатели 
его находили повесть г.<осподина> Основьяненко <…>.

<Справа на  полях:> <«>Совреме<н>ник<»>, из<да>ваемый 
Плетн<е>вым153.

(С. 71, л. 36.)

150 Светлов 2008, 351: неточно указаны границы отчеркнутого на полях текста.
151 Ср.: «Мне рассказывали, будто из‑за этого подражания писателю Гофману, так 

равно из‑за постоянного лечения себя гофманским эфиром Пушкин прозвал 
Одоевского “Гофманскою каплею”» (Арнольд, 2, 201).

152 Светлов 2008, 351: «с своими» прочитано как « [со] своими»; в привычные не‑
нужные скобки заключено также «быстро».

153 П. А. Плетнев издавал «Современник» в 1837 г. вместе с Вяземский, Жуков‑
ским, А. А. Краевским и В. Ф. Одоевским, с 1838 по 1846 — самостоятельно. 
Произведения Г. Ф. Квитки‑Основьяненко (1778‑1843) печатались в журнале 
начиная с 1837 г.
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<3.2> Это, разумеется, столько же выгодно для романа, сколь-
ко вредно для читателей, особенно читательниц154 без приданого: 
бедняжки сейчас ударятся в розовые мечты о счастии <…>.

(C. 73, л. 37.)155

<4> Басни и. А. Крылова. В девяти книгах. Спб. 1844.
<4.1> <…> он и в переводах и в подражаниях не мог и не умел 

не  быть оригинальным и  Русским в  высшей степени. Такая 
уж у него русская натура! Посмотрите, если прозвище «дедуш-
ки», которым так ловко окрестил его князь Вяземский в сво-
ем стихотворении, не  сделается народным именем Крылова 
во всей Руси!

<Отчеркнуто справа на полях.>
(С. 79, л. 40.)156

<5> Герой нашего времени. Соч.<инение> М. Лермонтова. Из-
дание третие. Спб. 1843. Две части.

<5.1> и как кстати явилось это третье издание — именно как 
будто для того, чтобы резче выказать литературную нищету на-
стоящего времени <…>.

<Справа на  полях и  внизу страницы:> зачем  же та<к> изде-
ва<ть>ся над старым врем<е>нем, когда наст<о>ящее, по ваше-
му же мнению, оказывается нищим.

(С. 81, л. 41.)157

<5.2> Лук богатыря лежит на земле, но уже нет другой руки, ко-
торая натянула  бы его тетиву и  пустила под небеса пернатую 
стрелу… И  этот гений, эта великая духовная сила привязана 
к скудельному организму личности человека: не стало челове-
ка — и нет уже в мире его силы…

<Отчеркнуто слева на  полях. Между строк, слева на  полях 
и внизу страницы:> чему же удивляется Белинский, что люди, раз 
умершие, уже не пишут.

(С. 82, л. 41 об.)158

154 Не можем полностью исключить случайное движение карандаша.
155 В Светлов 2008 пропущено.
156 Светлов 2008, 352: неверно указаны границы отчеркнутого Вяземским текста.
157 Светлов 2008, 352: в тексте Белинского «настоящего» прочитано как «наше‑

го», «выказать» — как «высказать», в тексте Вяземского «нищим» заключено 
в привычно ненужные квадратные скобки.
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<6> Старинная сказка об иванушке Дурачке, рассказанная мо-
сковским купчиною Николаем Полевым. Лета 1844. В  друкарне 
Матвея Ольхина, в  городе Петербурге. Цена 30  коп. сер.<ебром> 
продается везде, и на Апраксином Дворе.158

<6.1> В  двадцатых годах текущего столетия, в  русской лите-
ратуре совершилась реакция духу подражательности литературе 
XVIII века. Эта реакция явилась под именем «романтизма».

<Внизу страницы:> Эта реакция была не реакцией, а просто по-
дражание тому, что делалось в европе, а особенно во Франции.

(С. 156, л. 78 об.)159

<7> Стихотворения В. жуковского. Том девятый. Спб. 1844.
<7.1> По<->видимому, как много произвела бездарность Сума-

рокова и Хераскова, а между тем это — оптический обман <…>.
<Внизу страницы и справа на полях:> Один раз упомянуть бы 

о  Сумарокове и  Хераскове, да  <и> полно. А  они с  пера Белин-
ско<го> не сходят160, хоть оценены были и прежде его161.

(С. 177, л. 89.)162

158 Светлов 2008, 353: неверно указаны границы отчеркнутого Вяземским текста 
Белинского, перед «и нет уже» пропущено тире.

159 Светлов 2008, 353: только слово «реакция» указано как подчеркнутое Вязем‑
ским.

160 См. в т. ч.: Белинский 1859–1862, 9, 167 (ироническое замечание об «образ‑
цовой» херасковской эпопее), 178 (о необходимости переиздания сочине‑
ний русских писателей XVIII в., в т. ч. бездарных Сумарокова и Тредиаковско‑
го), 181 (Сумароков и Херасков упомянуты в числе поэтов, забытых всеми, кро‑
ме «почтенных пожилых людей», которые продолжают считать их «великими 
писателями»), 182 (о том, что сочинения Сумарокова и Хераскова «не лишены 
своего интереса», но чисто исторического).

161 Вероятно, Вяземский имеет в виду статьи А. Ф. Мерзлякова (в т. ч.: Мерзляков 
1812, 78–79, 84–86, 93–100, 102–103; Мерзляков 1815) и свои собственные, 
см. в т. ч. о Сумарокове: Вяземский 1818; Вяземский 1830). Отношение Вязем‑
ского к Хераскову сложное. С одной стороны, ему принадлежит целый ряд иро‑
нических отзывов об авторе «Россияды» (ср.: «О Хераскове можно сказать, 
что он сохранил до старости холодность, заметную в первых стихах его молодо‑
сти» [Вяземский, 8, 11]; «Вода стихотворства, говоря о поэзии Хераскова, вы‑
ражение удивительно верное и забавное!» [Вяземский, 8, 15]; «Херасков чудес‑
ное, смелое рассказывает всегда, как дети рассказывают свои сны с оговоркою: 
будто. <«>И будто трубный глас воcстал в пещерах мрачных, / И будто возгре‑
мел без молний гром в дали, / И будто бурная свирепствуя вода, / От солнечных 
лучей, как будто от огня<»>. Будто это поэзия!» [Вяземский, 8, 18]). С другой 
стороны, Вяземский, включавший Хераскова в «<…> соединение имен, коими 
наиболее гордятся летописи словесности нашей» (Вяземский, 5, 170), зафикси‑
ровал особое внимание к Хераскову (как и к ряду других старших поэтов, в т. ч. 
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<7.2> Как бы чувствуя сам, что уже прошло время для романти-
ческой поэзии, жуковский <…> является теперь на поэтическом 
поприще более как ветеран поэзии <…>.162

<Внизу страницы, справа на  полях, вверху страницы:> Поче-
му прошло? Поэзия всегда останется поэзией. Во  всякое время, 
а не только наше были <лю>ди, которые не чувствовали прелести ее. 
Sonate, que me veux<->tu? Сказано давно и повторяется ныне163.

(С. 185, л. 93.)164

<8> Русский театр в Петербурге
<8.1> Литература наша заснула непробудным сном <…>.165

(C. 213, л. 107.)

<9> Русская литература в 1844 году
<9.1> и добро бы реформа стиха ограничивалась только его фак-

турою: нет, самый тон поэзии, ее содержание, ее мотивы — все 
стало диаметрально противоположно прежней поэзии. Сколько 
уже времени до того Жуковский писал баллады! на них некото-
рые косились, хотя большинство читало их с одобрением; но лишь 
явился Пушкин, не написавший почти ни одной баллады, как бал-

к Сумарокову) по крайней мере двух поколений русских поэтов: «Если бы ны‑
не допросить многих из так называемых критиков наших, которые повелитель‑
но рядят и судят о Ломоносове и о других, по их мнению, допотопных явлени‑
ях словесности нашей, то и они добросовестно должны были бы сознаться, что 
и им не пришлось читать ни Ломоносова, ни Петрова, ни Сумарокова, ни Хе‑
раскова, ни Богдановича, которых, однако же, перечитывали и изучали: Жуков‑
ский, Батюшков и Пушкин» (Вяземский, 5, 187).

162 Светлов 2008, 354: не указано подчеркивание в тексте Белинского; перед нача‑
лом текста Вяземского поставлено ненужное многоточие, в самом этом тексте 
«хоть оценены были» неверно прочитано как «хотя оценки их были».

163 Эта фраза, пользовавшаяся широкой известностью в России (см., напр.: Одоев‑
ский, 1, 362; здесь же перевод), обычно приписывается Фонтенелю с указанием 
на Руссо, который процитировал ее в конце своей статьи «Соната» в «Энци‑
клопедии» Дидро и Даламбера, реже — Вольтеру (как, напр., в статье А. А. Гри‑
горьева «Нигилизм в искусстве» [1862]).

164 Светлов 2008, 354: не указано подчеркивание в тексте Белинского; текст Вязем‑
ского прочтен частично и с грубейшими искажениями: «Но элегия всегда оста‑
нется поэзией во всякое время… а [лю]ди, которые не чувствовали прелести ее. 
Sonata yne me venutu (звуки не доходят до меня (итал.). — А. С.), а потому…»; 
к этому прибавлено без каких‑либо оснований: «Далее текст неразборчив».

165 Едва ли не единственная мысль Белинского, с которой Вяземский был, вероят‑
но, согласен; другое дело, что в этом «засыпании» он винил именно Белинского 
и его единомышленников и последователей.
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лада сделалась любимым родом: все принялись за  мертвецов, 
за кладбища, за ночных убийц; поднялись жестокие споры за бал-
ладу. Элегия наповал убила оду; уныние, грусть, разочарование, со-
мнение, сладостная лень, пьянство, похмелье, пиры, студентское 
удальство, гамлетовское раздумье, разрушенные надежды, обман-
щица-жизнь, пена шампанского, разбойники, нищие, цыгане — 
вот что, как хозяева, вошло во храм русской поэзии и гордо паль-
цем указало дверь прежним жрецам и поклонникам… Критика, 
дотоле скромная, покорная служительница авторитета и льстивая 
повторяльщица избитых общих мест, вдруг словно с цепи сорва-
лась. Она перевернула все понятия, ложью объявила то, что дото-
ле считалось истиною, назвала истиною то, что дотоле считалось 
ложью. Сумарокова провозгласила она бездарным писакою, под 
пару Тредьяковскому; поэмы Хераскова из  великих произвела 
только в тяжелые; Петрова объявила надутым ритором в стихах; 
даже Ломоносова дерзнула поставить, как поэта и лирика, на весь-
ма почтительное расстояние от Державина.

<Отчеркнуто слева на полях. Внизу страницы:> Все повторение 
сто раз уже сказанного критиком. Рас<с>кажи мне сказку про бе-
лого бычка.

(С. 232–233, л. 116 об.)166

<9.2> но, несмотря на все филиппики <…>, время <…> шло, 
унося с собою и вещи и людей, все изменяя в пользу нового на счет 
старого.

(С. 235, л. 118.)

<9.3> Да, понятна такая грусть, равно как и то, что поколе-
ние карамзинского периода нашей литературы проиграло тяж-
бу о  своем первенстве скорее, нежели увидело и  призналось, 
что его тяжба проиграна.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(С. 236, л. 118 об.)

<9.4> <Пометы в тексте и текст на полях отсутствуют; в пра-
вом нижнем углу две косые черты с наклоном вправо и точка; ес-
ли эта помета принадлежит Вяземскому, то его внимание мог при-

166 Светлов 2008, 355–256: неверно указаны границы отчеркнутого Вяземским 
на полях текста Белинского.
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влечь следующий текст:> Поэты пушкинской эпохи продолжали 
писать, но их стихотворения уже не возбуждали прежнего внима-
ния, их имена уже потеряли свое прежнее очарование и перестали 
быть неоспоримым доказательством высокого достоинства пьес, 
под которыми они подписаны. В то же время явились в литературе 
совершенно новые имена, — между прочими гг. Кукольник и Бе-
недиктов, в сочинениях которых заметно было совершенно новое 
направление, совсем другой характер, нежели у поэтов пушкин-
ской школы.

(С. 238, л. 119 об.)167

<9.5> Романтическая критика явилась в  такие баснословные, 
такие мифические времена русской литературы, как будто бы это 
было назад тому тысячу лет, хотя это было не более двадцати пя-
ти лет назад.

<Слева на полях, внизу и вверху страницы:> что тут есть бас-
нословного и мифического. У Белинского нет ни на что трезвого 
взгляда. Упоение его всегда изливается или желчью и бранью, или 
целованием руки и коленопреклонением, как у русского пьяного 
простолюдина.

(С. 240, л. 120 об.)168

<9.6> <…> научиться повторять чужие слова, а вместе с тем и по-
запастись приличием и  хорошим тоном. Выдержав первый ис-
кус, он в один прекрасный вечер робко, с замиранием сердца объ-
являл почтенному собранию, что он смастерил басенку, песенку, 
мадригал, сонетец или что-нибудь в этом роде и что при сочине-
нии своей пьесы он подражал такому-то (тогда сочинять значило 
подражать, а сочиняя не подражать, или сочинять не подражая 
значило буйствовать и вольнодумничать). Почтенное собрание 
благосклонно соизволяло выслушать первый опыт юного пииты, 
потом начинало делать свои замечания о том, что хорошо и что 
нехорошо в пьесе. Сколько голов, столько умов: вследствие этой 
аксиомы в пьесе скромного пииты не оставалось почти ни одно-
го незабракованного слова, и все осужденное он должен был пе-
ременить или исключить. Это повторялось несколько вечеров; 
наконец, стихотворение объявлялось годным для печати и  по-

167 В Светлов 2008 отсутствует.
168 Светлов 2008, 357: в тексте Вяземского пропущено «русского».
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мещалось в журнале. Это было родом рыцарского посвящения, 
и с той минуты новоставленник обязывался быть верным рито-
рике, фразам, пиитическим вольностям, обязывался не  иметь 
своего суждения до известных солидных лет, а до тех пор жить 
ходячими мнениями знаменитых и опытных литераторов. Один 
из замечательнейших поборников так называемого романтизма 
рассказывает презабавный анекдот из этих времен литературно-
го патронажства: «Я помню, как однажды при мне, в обществе 
литераторов, читали стихи Пушкина “К морю” (они тогда не бы-
ли еще напечатаны и только что явились в рукописи). Молодой 
человек, прочитавший их, застенчиво сказал, что это его произ-
ведение, и скромно просил совета, что ему исправить, и вообще 
можно ли напечатать их. Пошли толки! Один говорил то, другой 
другое; мнимый автор все отмечал, записывал, выслушал реши-
тельный приговор, что стихи недурны, но без исправления печа-
тать их нельзя, и вдруг объявил, что это — стихи Пушкина! <…>».

<Отчеркнуто слева и справа на полях. Справа на полях:> Вс<е> 
бо<л>т<ов>ня<,> лож<ь> и пу<сто>слов<ие>.

(С. 241–242, л. 141.)169

<9.7> Кроме этих двух писателей170, в новой Франции не было 
ни одного нео-романтика.

<Справа на  полях и  внизу страницы:> нап<ро>тив, очен<ь> 
мног<о.> Хороши ли были они, или нет, эт<о> другой вопрос.

(С. 245, л. 123.)171

<9.8> наша романтическая критика <…> почитала своею обя-
занностью благоговеть и перед Шеллингом, об учении которого 
узнала она из французских газет.

<Слева на  полях:> А  Бе<л>инской <и>з <р>усских <ж>ур-
на<л>ов.

(С. 246, л. 123 об.)172

169 Светлов 2008, 357–358: неверно указаны границы отчеркнутого Вяземским 
текста Белинского.

170 Шатобриана (François‑René, vicomte de Chateaubriand, 1768–1848) и Ламарти‑
на (Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine, 1790–1869).

171 Светлов 2008, 358: в тексте Вяземского «другое дело» вместо правильного 
«другой вопрос».

172 Светлов 2008, 358: подчеркивание в тексте Белинского не указано, при этом 
ошибочно сообщено об отчеркивании на полях, в действительности отсут‑
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<9.9> С этим романтизмом нас еще прежде познакомил жуков-
ский, и однакож жуковского никто не называл романтиком, хотя 
он в тысячу раз более романтик, нежели Пушкин, которого все по-
читали творцом и представителем романтизма в русской литера-
туре. Вот ясное доказательство, что спорили, сами не зная хоро-
шенько, о чем!

<Внизу страницы:> Кто же эти все?173

(С. 248, л. 124 об.)174

<9.10> жадно перечитывая <…> всякое вновь появлявшееся 
стихотворение Пушкина, мы почти с таким же восторгом хвата-
лись за все, что выходило из-под пера Баратынского, <…> языко-
ва, Дельвига, <…> Подолинского, Веневитинова, Полежаева, Да-
выдова, Козлова, <…> Туманского, <…> Хомякова… е tutti quan-
ti. Все <…> восхищало. но более всего, после Пушкина, интере-
совали нас <…> стихотворения Баратынского, Веневитинова, 
Полежаева175 и <…> языкова.

(C. 249–250, л. 125–125 об.)176

<9.11> В  мелких стихотворениях Козлова есть мелодия сти-
ха, но  содержание их  и  однообразно, и  не  довольно существен-
но. — Летучие стихотворения Давыдова — бивуачные импро-
визации. Давыдов и  в  поэзии был партизаном, как на  войне. 
Нельзя лучше его успеть в  поэзии, занимаясь ею между про-
чим, как одним из наслаждений жизни. — Дельвиг своею поэ-
тическою славою был обязан больше дружеским отношениям 
к Пушкину, и другим поэтам своего времени, нежели таланту. 

ствующем; текст Вяземского прочитан анекдотически неверно: «Белинский 
из русских бурлаков».

173 Вяземский, не без оснований считал себя первым литературным критиком, свя‑
завшим творчество Пушкина с «романтизмом»; см. об этом: Ивинский 1994, 
58–80; Ивинский 2003, 84–86. Но вопрос о первенстве и исключительности 
пушкинского романтизма Вяземский не склонен был решать слишком прямоли‑
нейно: в Пушкине он видел одновременно преемника и последователя Жуков‑
ского (подробнее об этом: Ивинский 2020, 112–113).

174 Светлов 2008, 359: границы подчеркнутого Вяземским текста Белинского пере‑
даны неверно, при этом не отмечено двойное подчеркивание слова «все».

175 Конечно, раздражение Вяземского вызвала попытка Белинского включить 
А. И. Полежаева в ряд истинных поэтов, биографически и литературно связан‑
ных с Вяземским.

176 Светлов 2008, 359: границы подчеркнутого Вяземским текста Белинского пере‑
даны неверно.
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Это была прекрасная личность, которую любили все близкие 
к ней; Дельвиг любил и понимал поэзию не в одних стихотво-
рениях, но  и  в  жизни, и  это-то  ошибочно увлекло его к  заня-
тию поэзиею, как своим призванием; он был поэтическая нату-
ра, но не поэт. — Давно уже г. Подолинский начал писать все 
реже и реже, а наконец, и совсем перестал. Что это значит: не-
ужели <…> потухло священное пламя вдохновения? Мы дума-
ем, г.<осподин> Подолинский почувствовал сам, что он сделал 
все, что мог сделать, написал все, что мог написать.

<Отчеркнуто справа на  полях двумя косыми чертами, первая 
с сильным наклоном вправо, вторая — влево.>

(С. 251, л. 126.)177

<9.12> Призвание Баратынского было на рубеже двух сфер: 
он мыслил стихами, если можно так выразиться, не будучи соб-
ственно ни  поэтом в  смысле художника, ни  сухим мыслите-
лем. Стихотворения его не  были ни  стихотворным резонер-
ством, ни художественными созданиями. Дума всегда преобла-
дала в них над непосредственностью творчества. Почти каждое 
стихотворение Баратынского было порождаемо не стремлени-
ем осуществить идеальные видения фантазии художника, но не-
обходимостью высказать скорбную мысль, навеянную на поэ-
та созерцанием жизни. Эта мысль, или, лучше сказать, эта дума, 
всегда так тепла, так задушевна в стихах Баратынского; она об-
ращается к голове читателя, но доходит до нее через его сердце. 
В думе Баратынского много страдательного, в обоих значени-
ях этого слова: и в том, что в ней слышится страдание, и в том, что 
эта мысль не активная, а чисто пассивная.

<Отчеркнуто слева на полях.>
(C. 252, л. 126 об.)178

<9.13> Стих Баратынского запечатлен одушевлением и чув-
ством; иногда он не  лишен даже силы выражения; словом, 
в стихе Баратынского есть поэзия, но как его второстепенное 
качество, и оттого он не художествен. К недостаткам стиха Ба-

177 В Светлов 2008 отсутствует.
178 Светлов 2008, 360: текст Белинского процитирован частично, отчеркивание 

на полях не указано, «он мыслил стихами» (в оригинале разрядка, которую мы 
заменили курсивом) отмечено как подчеркнутое Вяземским, что не соответ‑
ствует действительности.

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  89  •

ратынского принадлежит местами прозаичность, местами не-
точность выражения. Вообще, поэзия Баратынского — не на-
шего времени; но мыслящий человек всегда перечтет с удоволь-
ствием стихотворения Баратынского, потому что всегда найдет 
в них человека — предмет вечно интересный для человека. В по-
следнее время Баратынский писал мало; в его «Сумерках» есть 
несколько истинно прекрасных пьес, появлявшиеся затем сти-
хотворения его довольно слабы. Он сделал все, что мог сделать 
для литературы; но, оплакивая его преждевременную смерть, 
мы скорбим о потере не только поэта, но и человека: в Бара-
тынском оба эти имени слились нераздельно…

<Отчеркнуто справа на полях.>
(С. 253, л. 127.)179

<9.14> <…> Пушкин видел вокруг себя все гениев да талантов. 
Вот почему он так охотно упоминал в своих стихах о сочинени-
ях близких к нему людей, и <…> превозносил их поэтические за-
слуги:

Там наш Катенин воскресил
Корнеля гений величавый;
Там вывел колкий Шаховской
Своих комедий шумный рой…180

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> Просто похвала прияте-
лям, а вообще не мнение. Следовательно, нечего ссылаться на них.

(С. 154, л. 127 об.)181

<9.15> <…> кто не знает этих стихов к Баратынскому, насчет 
его «Эды»:

Стих каждый повести твоей
Звучит и блещет, как червонец.
Твоя Чухоночка, ей-ей,

179 В Светлов 2008 отсутствует.
180 Белинский цитирует первую главу романа «Евгений Онегин» (Пушкин 1838–

1841, 1, 10; впервые: Пушкин 1825, 14–15).
181 Светлов 2008, 360: стихи Пушкина, приведенные Белинским (ему же или ре‑

дактору его собрания принадлежит курсив в слове «наш»), не отмечены как от‑
черкнутые на полях; в тексте Вяземского «не мнение» дано как подчеркнутое, 
что не соответствует действительности.
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Гречанок Байрона милей,
А твой зоил — прямой Чухонец182.

Как не сказать, что если все беспрекословно согласятся с по-
следним стихом, то едва ли кто согласится с третьим и четвертым? 
но, чтоб показать дело во всей его ясности, выпишем послание 
Пушкина к г.<осподину> языкову:

языков, кто тебе внушил
Твое посланье удалое?
Как ты шалишь и как ты мил,
Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодое!
нет, не кастальскою водой
Ты воспоил свою Камену;
Пегас иную иппокрену
Копытом вышиб пред тобой.
Она не хладной льется влагой,
но пенится хмельною брагой;
Она разымчива, пьяна,
Как сей напиток благородный,
Слиянье рому и вина,
Без примеси воды негодной,
В Тригорском жаждою свободной
Открытый в наши времена183.

Это было писано в лето от Р. X. 1826-е, и тогда нам, как и всем, 
очень нравилось, а теперь мы, как и все, спрашиваем самих се-
бя: неужели это нам нравилось и как же это нам нравилось? Что 
такое, удалое послание, и почему же это только удалое, а вместе 
с тем и не ухорское, не забубённое? Что такое — буйство моло-
дое? — В «Слове о Пълку Игореве» слова: буй и буесть упо-
треблены в смысле храбрый, сильный, храбрость, богатырство; 
но в наше время буйство означает только ту добродетель, за кото-
рую сажают в тюрьму. и потом: что за эпитет — молодое буйство? 

182 Белинский цитирует шуточное стихотворение Пушкина, обращенное к Бара‑
тынскому (1826; Пушкин 1838–1841, 3, 239 (под заглавием «К Б***»); впер‑
вые: Пушкин 1829).

183 Белинский приводит текст послания Пушкина «К Языкову» (Пушкин 1838–
1841, 3, 156 (под заглавием «К Яз***»); 1826; впервые: Пушкин 1827).
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Хмельная брага — напиток, который сами наши поэты, вероятно, 
заменяли или английским портером, или кроновским пивом. Эпи-
тет разымчивый происходит от глагола разнимать, разбирать; 
о пьяных говорят: эх его разнимает, эк его разбирает! Что та-
кое свободная жажда — решительно не понимаем.

А между тем было время, когда все этим восхищались, не вни-
кая слишком строго в  смысл. В  это золотое время быть поэ-
том — значило быть древним полубогом. И потому все броси-
лись в поэты. Стишки были в страшной моде; их читали в кни-
гах, из книг переписывали в тетрадки. Молодые люди бредили 
стихами, и чужими и своими: «барышни» были от стихов без 
ума. Дева, луна, она, к ней, золотая лень, мечта, буйное разгулье, 
разочарование, но в особенности дева и луна сделались посто-
янными темами, на которые наши поэты взапуски вариировали 
свои невинные упражнения в стихотворстве. Это было полное 
торжество самой бескорыстной любви к искусству и литературе.

(С. 255–256, л. 128–128 об.)

<Первый выделенный фрагмент отчеркнут справа и  слева 
на полях, второй и третий — слева. Внизу страницы ко второму 
выделенному фрагменту:> Все это придирка к словам.

(С. 255, л. 128.)184

<9.16> <…> многие пишут только для денег, в полном убеж-
дении, что это гораздо и умнее и приличнее для взрослого чело-
века, нежели писать из бескорыстного стремления прославить 
свое имя в кругу своих приятелей или плохими сочинениями дей-
ствовать в пользу отечественной словесности. Люди с талантом 
и призванием пишут теперь из желания высказаться, и за свои 
труды хотят брать деньги, чтоб иметь возможность вполне по-
святить себя литературе. И  только немногие праведные души 
прошли чистыми чрез мутный поток времени и  сохранили це-
ломудрие и наивность романтической эпохи. Уже не вспоминая 
с  умыслом о  том, что они тогда кропали стишонки, которыми 
приобрели себе большую известность, — они тем не менее лю-
бят сшивать жиденькие печатные тетрадки, набивая их разным 

184 Светлов 2008, 361–362: неверно указаны границы подчеркнутых Вяземским 
фрагментов текста Белинского; в тексте Вяземского «придирки» вместо «при‑
дирка».
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невинным вздором в стихах и прозе и приправляя запоздалыми 
суждениями о литературе и устарелыми фразами о бескорыст-
ной любви к литературе… Счастливые люди! им все кажется, что 
их время или еще не прошло, или опять скоро настанет…

<Отчеркнуто справа на полях. Вверху страницы:> что же хоро-
шего и в поденщиках литтературных?

(С. 257, л. 129.)185

<9.17> Стихи г.<осподина> языкова очень слабы со стороны 
точности выражения. Это можно доказать множеством примеров. 
Вот несколько:

Те дни летели, как стрела,
Могучим кинутая луком;
Они звучали ярким звуком.
Разгульных песен и стекла;
Как искры брызжущие стали
На поединке роковом,
Как очи, светлые вином,
Они пленительно блистали.186

Что такое яркий звук разгульных песен? Есть ли какая-нибудь 
точность и какая-нибудь образность в этом выражении? И как 
могли звучать дни? И неужели искры только тогда пленитель-
ны, когда брызжут на роковом поединке?

<Отчеркнуто справа на полях.>
(С. 263, л. 132.)187

<9.18> <…> «К иностранке» <…> может служить образцом 
всего лиризма г.<осподина> Хомякова <…>. <…>. не будем го-
ворить о том, что в этом стихотворении нет ни одного поэтическо-
го выражения, ни одного поэтического оборота, которые встреча-
ются даже в стихотворениях г.<осподина> Бенедиктова <…>.

<Слева на полях, внизу и вверху страницы:> напротив, стихо-
творение188 переполнено поэтическими выражениями. здесь го-

185 В Светлов 2008 отсутствует.
186 Белинский цитирует стихотворение Н. М. Языкова «К Вульфу, Тютчеву и Ше‑

пелеву» (впервые под другим названием: Языков 1826).
187 Светлов 2008, 361: не отмечен отчеркнутый Вяземским текст Белинского.
188 Речь идет о стихотворении А. С. Хомякова «Иностранка» (Хомяков 1832).
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ворится об <А>лек.<сандре> Осиповне Россет189, или Розетти190, 
как ее также называли. Как же Белинскому, чуждому света, понять 
прелесть и своевременность этого стихотворения, посвященного 
красавице, обращавшей общее внимание.

(С. 278, л. 139 об.)191

<9.19> задав себе глубокомысленный вопрос: любить или 
нет? — он <…> отвечает решительно: «нет!» Бедная <…> ино-
странка! Какого <…> сокровища любви лишилась она! <…> нам 
как-то и скучно и совестно рассуждать о таких незамысловатых ве-
щах; но быть так: начав, надо кончить <…>.

<Справа на полях:> А уж как чит<а>телю скучно.
(С. 279, л. 140.)

<9.20> <…>посмотрите же, как рассудителен <…> наш поэт; 
доказав себе <…>, что ему не следует любить иностранку, кото-
рая зевает, слушая его <…>, он так доволен собой, что в состоя-
нии сейчас же сесть за стол и начать завтракать или обедать.

<Справа на полях:> Пошлость.
(С. 279, л. 140.)192

<9.21> <…> берем на себя смелость спросить <…>: что такое 
царь семихолмного хребта и что такое семихолмный хребет? что 

189 Как и Хомяков, Пушкин, Жуковский и др., Вяземский писал стихи к А. О. Смир‑
новой (урожденной Россет, Россетти,1809–1882) (Вяземский, 2, 42, 82, 122, 
166, 273; 8, 235) и оставил краткие воспоминания о ней (Вяземский, 8, 233–
235; впервые: Вяземский 1874б, 1337–1340).

190 Россетти / Розетти — несложная игра, подразумевающая возможность ком‑
плиментарного уподобления девы розе; ср. в стихотворениях Хомякова, посвя‑
щенных Россет‑Смирновой: «От роз ей прелесть и названье» (Хомяков 1832, 
257); «О дева‑роза, для чего / Мне грудь волнуешь ты <…>» (Хомяков 1832а). 
Весьма вероятно, что к данному смысловому полю апеллировал Пушкин, упо‑
миная о «жужжаньи пчел над розой алой» в стихотворении «С Гомером дол‑
го ты беседовал один» (Пушкин, 3, 286), связанном с историей придворно‑
го кружка, оформившегося вокруг А. О. Россет. Вряд ли можно сомневаться 
и в том, что игровой и комплиментарный контексты в сознании современников 
дополнялись общеизвестным геральдическим (герб Россетов — три розы на се‑
ребряном поле).

191 Светлов 2008, 363: в тексте Вяземского «понять» заключено в квадратные 
скобки, «прелесть» пропущено, вместо «общее» дано «всеобщее».

192 Светлов 2008, 363: неверно переданы границы подчеркнутого Вяземским тек‑
ста Белинского.
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Рим построен будто бы на семи холмах, случалось слышать и нам; 
но чтоб он был построен на хребте гор, — это едва ли кому случа-
лось слышать. что такое: осуществленная мечта железных сил и ди-
кой воли?

<Внизу страницы:> Какие жалкие придирки.
(С. 283, л. 142.)193

<9.22> Она может быть сильною, несокрушимою, железною, 
если угодно даже стальною, хоть это и довольно пошлый эпи-
тет, гордою, непреклонною; но  дикою, нет, не  понимаем, со-
всем не понимаем!.. Позвольте, кажется, поняли! Да, так, точно 
так: воля римлян сделалась для того дикой, чтоб богато рифмо-
вать с словом великий… Что такое: огнь булата? Опять не по-
нимаем! Острие, тяжесть, сила булата  — это мы понимаем, 
но огнь булата… Не понимаете ли вы, господа защитники ге-
ния г.<осподина> Хомякова194, что такое: огнь булата?..

Итак, вот они — эти великолепные, энергические и поэтиче-
ские стихи: sic transit gloria mundi!..

<Отчеркнуто слева на полях. Вверху страницы:> Это шишков-
ская критика голословная.195

(С. 284, л. 142 об.)196

<10> Тарантас. Путевые впечатления. Сочинение графа В. А. Сол-
логуба. Санктпетербург. 1845.

193 Светлов 2008, 364: неверно переданы границы подчеркнутого Вяземским тек‑
ста Белинского.

194 Белинский обсуждает стихотворение А. С. Хомякова «К России» (1839; впер‑
вые, под другим заглавием и с рядом искажений: Хомяков 1839; более исправ‑
ный текст: Хомяков 1839а).

195 О сдержанно, а подчас и несдержанно‑негативном отношении Вяземского 
к Шишкову, с которым здесь соотнесен Белинский, свидетельствуют, помимо 
эпиграмм «Шишков недаром корнеслов…» (впервые: Вяземский 1874а, 489) 
и «Кто вождь у нас невеждам и педантам…» (впервые: Вяземский 1935, 405), 
ряд замечаний Вяземского в частной переписке, в записных книжках, на полях 
прочитанных книг (см. в частности: Вяземский 1863, 269–270; Ивинский 2020, 
64–65). О «голословной критике» Шишкова в кругу Вяземского рассуждали 
еще со времен «Арзамаса», имея в виду скрытые нападки Шишкова на Карам‑
зина в «Рассуждении о старом и новом слоге» (Шишков 1802), где, впрочем, 
имя Карамзина не упоминалось; точка зрения этого круга не была уникальной, 
ср., напр.: Макаров 1803; Дмитриев 1869, 60, 70–81.

196 Светлов 2008, 364: неверного определены границы отчеркнутого Вяземским 
на полях текста Белинского.
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<10.1> не  будем пускаться в  исследования  — к  какому ро-
ду и виду поэтических произведений принадлежит «Тарантас». 
В  наше время, слава Богу, признается в  мире изящного только 
один род — хороший, запечатленный талантом и умом, а обо всех 
других родах и видах теперь никто не заботится.

<Слева на  полях и  внизу страницы:> Почему  же в  наше вре-
мя. Вольтер <д>авно <с>казал: <Tous les genres sont> bons, hors le 
genre ennuyeux197.

(С. 312, л. 156 об.)198

<10.2> Так; русская лень  — большая помеха во  всем русско-
му человеку, но еще не непреодолимое препятствие, и не в ней ко-
рень зла: корень лежит глубже, его надо искать в отсутствии опре-
деленного общественного мнения, которое каждому указывало бы 
его путь, а не становило бы его на распутии, говоря: иди куда хо-
чешь.

<Слева на полях и внизу страницы:> чего же приходится же-
лать: идти, куда не хочешь? Критик, когда вздумает пофилософ-
ствовать, уже всегда брякнет какую<->нибудь глупость.

(С. 332, л. 166 об.)199

<10.3> — Какие шалуны? — спросил Иван Васильевич.
— Известно-с. На  большой дороге шалят ночью. Коли за-

снете, как раз задний чемодан отрежут.
— Да это разбой!
— Нет, не разбой, а шалости.

197 Цитата из предисловия к комедии Вольтера «Блудный сын» («L’enfant 
prodigue» 1736); получила распространение в России в царствование Екате‑
рины II и чуть ли не благодаря ей (ср.: Бильбасов 1890, 299–300). Баратынский 
в послании «К‑ву. Ответ» (1822) обыгрывал вольтеровскую формулу (впервые 
в ранней редакции: Баратынский 1822), Пушкин воспринимал ее как баналь‑
ность (Пушкин, 11, 54; впервые: Пушкин 1828, 214–215).

198 Светлов 2008, 365: текст Вяземского передан откровенно неадекватно: «Он 
[Вольтер] показал bone hori le genre ennue… Хороши все роды кроме скучного. 
Почему же в наше время…». После этого сообщается: «Далее текст срезан».

199 Светлов 2008, 365: границы подчеркнутого Вяземским текста Белинского пере‑
даны неверно; пунктуация в тексте Вяземского (в данном случае существенная 
для его понимания) искажена: нет двоеточия после «желать», вместо вопроси‑
тельного знака после «не хочешь» дана точка с запятой, а следующая фраза на‑
чата со строчной.
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<Отчеркнуто справа на полях; возможны случайные движения 
карандаша.>

(С. 348, л. 175 об.)200

<10.4> «Все вина есть: шампанское, полушампанское, дри-ма-
дера, лафиты есть. Первейшие вина». Нечего и говорить, что 
он сбирал на стол долго, переменял и встряхивал грязные сал-
фетки и что ничего ни есть, ни пить не было возможности.

<Перечеркнуто в  тексте; возможны случайные движения ка-
рандаша.>

(С. 349, л. 175.)201

<11> Опыт истории русской литературы. Сочинение э.<кстра-
ординарного> профессора Императорского Санктпетербургско-
го Университета доктора философии А. Никитенко. Книга первая. 
Введение. Спб. 1845.

<11.1> Князь Вяземский должен быть упомянут, как один 
из первых критиков эпохи русской литературы до двадцатых го-
дов: он написал «О Жизни и Сочинениях Озерова», «О Дер-
жавине» (по случаю смерти великого поэта; статья эта напеча-
тана в «Вестнике Европы» 1816 года, № 15) и другие критиче-
ские статьи, в свое время очень замечательные.202

<Отчеркнуто справа на полях.>
(С. 373, л. 186 об.)203

200 В Светлов 2008 отсутствует.
201 В Светлов 2008 отсутствует. Это и предыдущее отчеркивания могли быть сде‑

ланы по ассоциации с общей оценкой статей Белинского («разбой» / «не раз‑
бой, а шалости»; «ничего ни есть, ни пить не было возможности»).

202 Вероятно, Вяземский отчеркнул это место статьи Белинского не только пото‑
му, что обнаружил похвалу себе, но и потому, что похвала оказалась специфиче‑
ской: Белинский ограничил значение статей Вяземского 1810‑ми годами, когда 
его репутация литературного критика только начинала формироваться; таким 
образом, даже статьи Вяземского о романтизме 1820‑х гг., всегда считавшиеся 
значительным событием в истории русской литературы, оказались за пределами 
установленной Белинским верхней хронологической границы периода плодо‑
творной деятельности Вяземского.

203 Светлов 2008, 365, 366: с неверным указанием страницы и с грубыми ошибками 
при передаче текста Белинского. Первая публикация текста маргиналии Вязем‑
ского: Гиллельсон 1969, 291.
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<11.2> В критике его заметно было присутствие чего-то по-
хожего на принцип, и потому в ней меньше было произвольных 
мнений, чем в критике г.<осподина> Полевого; но со стороны 
таланта г.<осподин> Шевырев далеко уступал г.<осподину> По-
левому, — и потому последний имел большое влияние на совре-
менную ему литературу, а первый не имел на нее почти никако-
го влияния.

<Справа на полях:> Полевой роди Белинского, Белинской ро-
д<и> лег<и>он204.

(С. 373, л., 187.)205

<11.3> В этом можно на слово поверить г.<осподину> Шевы-
реву: он сам поэт, и ему ли не знать толка в поэзии! Потому-то он 
мало того, что расхвалил г.<осподина> Бенедиктова, но и на-
шел в его стихах мысль, которой не находил даже в созданиях 
Пушкина!

<Отчеркнуто слева на полях. Там же:> не может быт<ь> это 
ска за<но> Шев<ы>рев<ым,> что<->нибу<дь> да н<е> так206.

(C. 375, л. 188.)207

204 Вяземский здесь совмещает общеизвестную формулу родословия из церковно‑
славянского перевода Священного Писания (см. в частности: Мф. 2–16]) с от‑
ветом бесноватого Иисусу (Мк. 5 : 1–14; Лк. 8 : 26–33; Мф. 8 : 28–32).

205 Светлов 2008, 366: неточно определена граница первого отчеркнутого Вязем‑
ским фрагмента текста Белинского.

206 С. П. Шевырев восхищался Бенедиктовым и заявлял о том, что обнаружил у не‑
го «глубокую мысль на челе», «сильную мысль», вновь «глубокую мысль», 
вновь «глубокий след мысли на челе его», «элемент желанный: мысль, в ко‑
тором я предчувствую талант новый, талант самобытный» (Шевырев 1835, 
439, 440, 444, 446, 458), но не противопоставлял его Пушкину (во всяком слу‑
чае, прямо), имени которого в рецензии на Бенедиктова не упомянул. Словес‑
ная формула «что‑нибудь да не так» и подобные не раз встречаются в текстах 
Вяземского (ср. в т. ч.: «Что ни говорите и ни проповедуйте, а все что‑нибудь 
да не так» [ОА, 3, 1; письмо от 23 января 1836 г.]; «Это не сказано Пушкиным, 
или сказано да не так» [Вяземский, 2, 97]) и Пушкина («Мне пришла в голо‑
ву мысль, говорите вы. Не может быть. Нет, NN, вы изъясняетесь ошибочно; 
что‑нибудь да не так» [Пушкин, 11, 52]; «Тут что‑нибудь да не так» [Пушкин, 
9, 386]).

207 Светлов 2008, 368: не отмечен отчеркнутый Вяземским фрагмент текста Белин‑
ского.
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Валентин Парнах

В РУССКОМ МиРе  
СЛОВеСнОСТи1

Памятники старины все еще взирают на Москву, сердце ста-
рой России, и питают мечты монархистов. но мало что еще может 
воодушевить русский старый порядок: его Москва, знакомый ему 
чистокровный русский город, превратилась в столицу разнород-
ного союза республик, город многих народов. Улицы старой Мо-
сквы — эта многим любезная хаотическая смесь соборов, церквей, 
монастырей и домов в современном европейском вкусе — устав-
лены длинными рядами красных знамен и исполосованы шествия-
ми красногвардейцев и комсомольцев с красными платками на го-
ловах. «истинно русский» город до революции, полный попов, 
городовых, бородатых купцов, стал городом интернациональным, 
которому студенты Восточного университета2 — китайцы, калмы-
ки, киргизы, татары, персияне, индусы, афганцы — придают до-
полнительные экзотические нотки. Там и  сям на  улицах можно 
увидеть настороженную бородатую фигуру в сапогах, явного ла-
вочника или мелкого кустаря; если вы рядом, то распознаете гор-
танные звуки идиша.

О  хозяйственной и  политической роли, которую евреи игра-
ли в  России, известно немало. но  за  пределами России немно-
гое написано о том, какую огромную роль евреи играют в совре-

1 Parnach V. In the Russian World of Letters // The Menorah Journal. 1926. Vol. 12. 
№ 3. P. 302–305.

2 Коммунистического университета трудящихся Востока, действовавшего 
в 1921–1938 гг.
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менной русской художественной жизни. Это немногое отведено 
плодотворному вкладу евреев в музыку, театр, живопись и ваяние. 
но почти ничего не написано об их крайне значительном и влия-
тельном положении в русском мире словесности.

Возможно, не  будет неуместным, особенно ввиду его недав-
ней кончины, кое-что здесь сказать о великом еврейском литера-
торе Михаиле Гершензоне, которого можно счесть передаточным 
звеном, переходной фигурой между старым и  новым русско-ев-
рейским литературным миром. В Америке поразительно мало зна-
ют этого выдающегося гуманиста, величайшего из русско-еврей-
ских эссеистов и автора множества важных литературных и фило-
софских исследований3*. Родом из Кишинева, он учился в Москве 
и  стал участником кружка крупных поэтов и  ученых, принадле-
жавших к русской символистской школе. После краха революции 
1905 года русская интеллигенция бросилась в пламя мистических 
идей и страстно посвятила себя вопросам чистой эстетики, былым 
цивилизациям Греции и запада, экзотизму и как можно более изо-
щренному индивидуалистическому искусству4.

Гершензон, влюблённый в  прошлое русской литературы, по-
пытался проследить развитие европейской традиции в  России, 
уклон «на запад» среди русских мыслителей девятнадцатого сто-
летия, прежде всего у  чаадаева. Гершензон немалый вклад внёс 
и в критическую литературу трудом «Мудрость Пушкина», напи-
сал «Тройственный образ совершенства», эссе о Петрарке и т. п. 
В нём есть дух ученого раввина, влюбившегося в красоту поэзии 
гоев. Он чувствует, что в  его сердце бьётся кровь великих умов 
России и европы.

и всё же в знаменитой переписке с другом, великим поэтом-
символистом Вячеславом ивановым («Переписка из  двух уг-
лов»), он признается в ностальгии по еврейскому миру. В 1914 го-
ду, одному из самых трагических для евреев годов войны, он по-
святил примечательную статью Бялику5.

3 Книга Гершензона «Ключ веры» недавно выпущена нью‑йоркским издатель‑
ством «Макмиллан». (Прим. авт.) 

4 Намек на участие Гершензона в знаменитом сборнике «Вехи» (1909), в кото‑
рый включена его статья «Творческое самосознание».

5 Очевидно, имеется в виду не 1914, а 1916 год, когда Гершензон опублико‑
вал статью о положении евреев в годы войны, в которой содержалась востор‑
женная характеристика Х. Н. Бялика: «Вот в Бялике уже запела, впервые после 
Иегуды Галеви, душа еврейского народа, песнь нездешняя, песнь ангельски‑зем‑

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  107  •

Будучи евреем, Гершензон не получил разрешения читать лек-
ции в государственных университетах царской России. Тем не ме-
нее он считался несравненным знатоком истории русской словес-
ности. К сожалению, после революции он не смог в полной мере 
воспользоваться своими дарованиями, но все же пользовался все-
общим почтением и был членом Московской академии6. Умер Гер-
шензон в 1925 году7.

но  Гершензон ни  в  коем случае не  был одиночкой. ни  по-
зорные гонения на евреев при царизме, ни война, ни революция 
не смогли ни смутить вдохновения еврейских поэтов, прозаиков, 
художников и  музыкантов, ни  помешать их  активному участию 
в русском искусстве.

Борис Пастернак, сын художника Л. Пастернака, происходит 
из  славного сефардского семейства Абарбанелей8. Борис, в  на-
стоящее время находящийся в  первом ряду русских поэтов, ро-
дился в 1890 году и получил философское образование в Гейдель-
берге9. Глубочайше погруженный в русскую и немецкую литера-
турную традицию, он создал оригинальный жанр — нечто сред-
нее между футуризмом и импрессионизмом. Вопреки трагическим 
событиям недавних лет Пастернак излучает любовь к  человеку 
и вселенной. Среди бури он слагает лирические стихи вместо ре-
волюционных гимнов. Он задействует новые технические прие-
мы — ассоциаций идей, основанные на их фонетическом значе-
нии, антропоморфную образность и т. п. Среди его сочинений — 
«Близнец в  тучах», «Поверх барьеров», «Сестра моя жизнь», 
«Темы и вариации», рассказы, прекрасные переводы «Алхими-
ка» Бена Джонсона10, «Тайн» Гете11, стихотворений жюля Ла-
форга и немецких экспрессионистов.

ная! Не предвещает ли она возрождение еврейской души?» (Гершензон М. На‑
род, испытуемый огнем // Еврейская неделя. 1916. № 1. 3 января. С. 28).

6 Государственная академия художественных наук (ГАХН), действовавшая 
в 1921–1931 гг.

7 Михаил Осипович (Мейлих Иосифович) Гершензон скончался 19 февра‑
ля1925 г. в возрасте 54 лет в Москве.

8 Фамильная легенда рода Пастернаков, отразившаяся в переписке Бориса Па‑
стернака с отцом Леонидом Пастернаком, связывала их происхождение с пор‑
тугальско‑еврейским философом Исааком Абарбанелем (1437–1508).

9 В действительности Пастернак летом 1912 г. изучал философию в Марбурге.
10 Этот перевод был выполнен еще в 1919 г., но опубликован только в 1931 г. 

и на момент опубликования статьи оставался неизданным.
11 Перевод издан в 1922 г.
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Осип Мандельштам, потомок старинного рода курляндских 
ювелиров12, родился в Варшаве в 1891 г. В детстве он был переве-
зен в Санкт-Петербург и помещен в одну из лучших в городе школ. 
чары этого прекрасного города, частью напоминающего Рим, Ве-
нецию и Лондон, отзывались в нем всю жизнь. В возрасте шестна-
дцати лет он совершил краткую поездку в Париж. Терзаемый юно-
шескими порывами, Мандельштам вернулся в  Санкт-Петербург 
и занялся романской филологией.

В полном отрыве от социальных движений своего времени13, он 
забавлялся тем, что накануне революции в своих стихах воспевал 
Россию как будущий Рим, одновременно восхваляя архитектур-
ные красоты католицизма. Обладая умственными качествами тал-
мудического порядка14 и пламенно любя прошлое европы, он на-
ходил удовольствие в сооружении самых причудливых словесных 
конструкций, в рекомбинировании различных цивилизаций, в раз-
решении трудных вопросов эстетической формы. Он направлял 
свой взор на Древнюю Грецию, на Рим цицероновский и Рим пап-
ский, на Лютера, на Париж и т. д. В европе он видел один только 
гигантский музей. Лишенный непосредственного контакта с со-
временной жизнью запада, он, как истинный петербуржец, искал 
его в книгах. его стихи («Камень») высоко ценились и столичны-
ми интеллектуалами, и провинциальными. В дни своего учениче-
ства15 он участвовал в поэтическом направлении, известном под 
именем «акмеизма» — ответвлении символизма16. Патетическая 
манера французского ложноклассицизма, особенно Расина, силь-
нейше на него повлияла.

12 По одной из фамильных легенд, родоначальником Мандельштамов был некий 
ювелир‑часовщик, приглашенный в Курляндию герцогом Э. И. Бироном (1690–
1772). При этом, как показано Л. Ф. Кацисом, родословие Мандельштама слож‑
ным образом восходит к талмудисту XII в. Раши (Кацис Л. Русское слово на зем‑
ле Израиля. Из еврейских комментариев к биографии и творчеству О. Мандель‑
штама // Еврейский книгоноша. М.; Иерусалим, 2003. № 4. С. 61–68).

13 Утверждение об аполитичности Мандельштама совершенно расходится с дей‑
ствительностью; достаточно упомянуть, что в автобиографической повести 
«Шум времени» (1925) содержатся обширные сведения об участии юного 
Мандельштама в молодежных организациях эсеров.

14 Ср. характеристику, данную Мандельштаму его школьным другом Б. Б. Синани: 
«прекрасный оратор‑талмудист» (см.: Мец А. Г. Осип Мандельштам и его вре‑
мя: анализ текстов / Изд. 2‑е, исправ. и доп. СПб., 2011. С. 31).

15 Мандельштам примкнул к «Цеху поэтов» в 1911 г., 20 лет от роду.
16 К акмеистам Мандельштам окончательно присоединился в конце 1912 г., буду‑

чи уже вполне сложившимся поэтом.
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Мандельштам выпустил три стихотворных сборника («Ка-
мень», «Tristia», «Вторая книга») и  прозаическую книгу вос-
поминаний («Шум времени»). Он переводил из  средневеко-
вой французской поэзии, а также Барбье, пьесу «Кромдейр-ста-
рый» жюля Ромена (который скоро будет поставлен московским 
Художественным театром17), стихи Дюамеля18, сказки Гофмана19 
и проч. В смысле любви к прошлому Мандельштам — больший ев-
ропеец, чем сами европейцы. но, будучи подлинным отпрыском 
Санкт-Петербурга, он скорее принадлежит девятнадцатому веку, 
а порою и средневековью. Как бы он ни старался усвоить мане-
ру Пастернака, он всегда отстает от времени. Другой поэт подоб-
ного склада, Павел Антокольский, москвич, потомок известного 
скульптора20, очарован романтическим прошлым и театральными 
приемами. его привлекает прежде всего история в своих траги-
ческих страницах, например, царствование Павла I (российско-
го императора, мечтателя-деспота, полубезумца, удавленного соб-
ственными офицерами), времена английской чумы и т. д.

Более влиятелен и более подлинно революционен Борис Ла-
пин, этот Вениамин21 среди русских евреев. Дебютировав в де-
вятнадцать лет небольшим сборником «Молниянин»22, он удо-
стоился похвал Валерия Брюсова, мэтра современной русской 
критики. Странный и пронзительный тон иронии и смерти гос-
подствует в его стихах, хотя там больше спокойствия и мудрости, 
чем горечи. Лапин соединяет живую поэтическую выразитель-
ность с чистотой языка. Он восхитительно пользуется традици-
ей жуковского, предшественника Пушкина, чей язык, столь дев-
ственный и притом столь богатый, оказался совсем чуждым дру-
гим юным поэтам. У Лапина есть склонность к неожиданному, 

17 Указанная пьеса в переводе О. Э. Мандельштама была действительно принята 
МХТ к постановке осенью 1924 г., но в итоге так и не поставлена.

18 Перевод его «Оды к нескольким людям» вышел в 1923 г.
19 В рукописи частично сохранился перевод фрагмента одной из гофмановских 

сказок, выполненный Мандельштамом в юношестве около 1908 года (см.: Ман-
дельштам О. Э. Начало перевода сказки Э. Т. А. Гофмана «Золотой горшок» / 
Публ. П. Нерлера // «Сохрани мою речь…» Вып. 4. Ч. 1. М., 2008. С. 47–48).

20 П. А. Антокольский приходился внучатым племянником выдающемуся скульп‑
тору М. М. Антокольскому (1843–1902).

21 Т.е. самый молодой (Вениамин, согласно Библии, был самым младшим из сыно‑
вей праотца Иакова).

22 В действительности Лапину в 1922 году, когда вышел «Молниянин», едва ис‑
полнилось 17 лет.
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к так называемому эксцентрическому жанру Тристана Корбье-
ра. Он скрывает серьезность своего чувства обреченности, сво-
ей любви и горечи за болтовней, которую наивные люди прини-
мают за «дадаизм».

Лапин знает, как примирить немецкий романтизм (Клеменс 
Брентано, Тик, Гофман) с  жуковским и  кое-какими приема-
ми русского футуризма. его можно было бы зачислить в неоро-
мантики-экспрессионисты. Он воспринимает Туркестан и Кав-
каз как истинно восточный человек, достойный потомок Пуш-
кина и Лермонтова. его рано расцветший гений можно сравнить 
с Рембо — подобно ему, он плодовит в отношении стиха, гармо-
нии и ритма.

Самый недавний отпрыск этой трагически-гротескной тенден-
ции, столь обильной в русской жизни, — Бабель, в настоящее вре-
мя крайне популярный. еврейские народные рассказы, столь про-
нзительные смесью горестного и  насмешливого начал, причуд-
ливое воображение, напоминающее Марка Шагала, реальность 
гражданской войны и столкновения Советской России с Польшей 
(в котором Бабель лично участвовал в 1920 году) — все это ото-
звалось в воображении этого автора.

Рассказы из жизни одесских евреев — одна из его главнейших 
удач. Они силой воображения многократно превосходят расска-
зы Свирского23, его дореволюционного предшественника в этом 
жанре. Бабель первым описал малознакомую жизнь еврейских 
гангстеров Одессы, рабочих и праздных богачей. В его творчестве 
всюду заметно глубоко личное знакомство автора со своими со-
братьями по расе.

Бабель создал новый жанр. еврейская жизнь оборачивается 
у него то анекдотом, то кошмаром в духе Гофмана, то невероят-
ной мелодрамой. но во всем видна энергия и пыл, которым так бо-
гаты сам автор и его раса.

Это обозрение еврейских писателей современной России по не-
обходимости кратко и неполно. Можно было упомянуть и другие 
важные и многообещающие фигуры литературной жизни. Огра-
ничусь тем, что назову лишь еще одного писателя — илью Эрен-
бурга, романиста, памфлетиста, иронично-скептический ум, не ли-
шенный сентиментальности. Эренбург дал гротескную картину 

23 А. И. Свирский (1869–1942) был популярен на рубеже XIX–XX вв. как автор 
многочисленных очерков «из босяцкой жизни».
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войны, революции и европейской жизни24. При царизме он долго 
жил в Париже политическим эмигрантом. Во время гражданской 
войны его едва не  утопил в  Азовском море офицер махновских 
банд, а от рук погромщиков его спасло только заступничество ев-
рея-офицера корниловской армии25. Эренбург написал немало по-
пулярных романов и рассказов. его произведения переводились 
на  французский, немецкий, шведский, чешский, идиш и  англий-
ский. [Фронтиспис этого номера, «Портрет писателя», представ-
ляет собой портрет Эренбурга работы Манэ-Каца. — Ред.]

24 Имеется в виду роман «Необыкновенные приключения Хулио Хуренито и его 
учеников» (1922).

25 По воспоминаниям самого Эренбурга, нечто подобное имело место зимой 
1919 г., когда один белый офицер едва не сбросил его с парохода в Азовское 
море, а другой, «прапорщик, который любил стихи Блока», за него заступился 
и тем спас ему жизнь (Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь. T. 1. М., 1990. С. 301). 
Там же (С. 454) Эренбург иронизировал над французским писателем П. Мак‑
Орланом, в предисловии к французскому переводу «Хулио Хуренито» (1924) 
утверждавшим, что инцидент на пароходе произошел в 1921 г. Мак‑Орлан дей‑
ствительно «сообщал» следующее: «В 1921 году Эренбурга арестовывают че‑
кисты и сбрасывают в море белые офицеры» (Ehrenbourg , I. Les aventuresex 
traordinaires de Julio Jurenito et ses disciples… Paris, 1924. P. 6).
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Михаил Выграненко1 
Галина Петрова2

ПеТеРБУРГ иннОКенТия 
АнненСКОГО3

У  иннокентия Анненского совсем немного стихотворений 
с прямой географической привязкой: «То было на Валлен-Кос-
ки» («Кипарисовый ларец»: «Трилистник осенний», 3), «Буд-
дийская месса в Париже» («Кипарисовый ларец»: «Трилистник 
толпы», 3), «Киевские пещеры» («Кипарисовый ларец»: «Три-
листник кошмарный», 2), «черное море», «на северном бере-
гу». А в отношении Петербурга в его лирических текстах ни од-
на из  значимых культурно-исторических реалий не  выявляется 
непосредственно. исключением является стихотворение «Пе-
тербург», но зато каким! Это в полной мере титульное стихотво-
рение Анненского, соединяющее «петербургскую реальность» 

1 Михаил Александрович Выграненко — независимый исследователь, Новоси‑
бирск.

2 Галина Валентиновна Петрова — доктор филологических наук, ведущий науч‑
ный сотрудник ИРЛИ РАН (Пушкинского Дома).

3 Текст представляет собой переработанную и расширенную интернет‑публика‑
цию, ранее размещавшуюся в приложении к сайту «Мир Иннокентия Аннен‑
ского»: http://ann‑society.nsknet.ru/zapiski‑sostavitelja. Первоначально этот ма‑
териал был подготовлен для экскурсии в рамках Всероссийской научной кон‑
ференции с международным участием «Иннокентий Анненский (1855–1909): 
жизнь, творчество, эпоха (к 160‑летию со дня рождения)», организованной 
ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом, Санкт‑Петербург) и прошедшей 12–14 октя‑
бря 2015 года. За прошедшее после этого время материал существенно попол‑
нился. Последовательность мест и адресов поставлена в зависимость от переме‑
щения по городу на автобусе, поэтому соблюдать биографическую хронологию 
не приходится.
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и «петербургский миф». и сегодня, проходя или проезжая по ис-
торической части города, можно вслед за Анненским попробовать 
наполниться «отравой бесплодных хотений» и, может быть, её 
преодолеть, вспоминая:

я не знаю, где вы и где мы,
Только знаю, что крепко мы слиты.

Всё  же в  лирике Анненского можно выделить некоторые си-
стемные петербургские маркёры, «детали» петербургского про-
странства: «зеленое сукно» карточного стола, «каменный ме-
шок» («ямбы»), «холодные воды» («Трое»), жёлтое солнце 
(«Пробуждение»), зеркало гранита («черный силуэт»), мокрый 
асфальт и мшистые плиты («Пэон второй — пэон четвертый») 
и др.

В художественной критической прозе Анненского не всегда яв-
ная, но крепкая и устойчивая его связь с петербургским простран-
ством замечена ещё современниками. М. А. Волошин, например, 
в письме Анненскому назвал «Вторую книгу отражений» (1909) 
«Петербургской книгой»4. Однако прямые реалии города возни-
кают в его «отражениях» редко.

Так, в первой «Книге отражений» (1906), в статье «Виньетка 
на серой бумаге к “Двойнику” Достоевского», встречается:

Колорит ноября. Колорит туманной, мозглой петербургской ночи. 
(…) Кажется, Фонтанка. над водой повис плоский и опустелый 
мост, а ветер то поскрипывает фонарными столбами, где тоскливо 
мигает что-то желтое, то выше колец взрывает черную воду канала.

и там же: «Фонари тонут в тумане. Глухие, редкие выстрелы 
несутся из-за невы, оттуда, где “Коль славен наш господь в Сио-
не”». (Подразумеваются пушечные выстрелы в Петропавловской 
крепости и прежний государственный гимн в ежечасном исполне-
нии крепостных часов).

В статье «Господин Прохарчин» из той же книги: «(…)закры-
тые ставни желтых домишек Петербургской стороны, еще скольз-

4 См.: Волошин М. Собр. соч. Т. 9: Письма 1903–1912 / Сост. А. В. Лаврова, под‑
гот. текста и комммент. К. М. Азадовского, Н. Ю. Грякаловой, П. Р. Заборова 
и др. М., 2010. С. 457.
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ких от ночного тумана». (Во второй половине XIX в. Петербург-
ской частью называлась часть Петроградского района от Петро-
павловской крепости и далее.)

Во  «Второй книге отражений» (1909), в  статье «Мечтате-
ли и избранник» присутствуют «рыхлый берег реки ждановки», 
«улицы опустевшего Петербурга», «старые петербургские до-
ма», «жаркий петербургский день», «булыжники темного петер-
бургского двора».

В статье «искусство мысли» из той же книги: «Петербургские 
«полутемные переходы черных лестниц, <…> мышастость запле-
ванных серых ступеней, и (…) голубоватость стен, искрещенных 
непристойностями».

При этом Анненский довольно часто использует определение 
«петербургский» или «питерский» для характеристики героев 
разбираемых произведений или среды, в которой они существуют. 
Так, появляются образы крестьянина-питерщика Анания яковле-
ва и бывшего питерского маляра никона, «с кругу спившегося му-
жичонка» («Горькая судьбина»).

Появление определения «петербургский» (дом, двор, день 
и т. д.) в «Книгах отражений» вполне закономерно и, казалось бы, 
предопределено художественным материалом, который подверг-
нут рассмотрению. Ведь одним из  «главных героев» «отраже-
ний» Анненского является Ф. М. Достоевский и его произведе-
ния, в которых Петербург — основное место действия.

и всё же, несмотря на то, что Анненский так мало писал о Пе-
тербурге напрямую, вне контекста его петербургской жизни 
вряд  ли можно понимать его творчество. Петербург Анненско-
го — это феномен и биографический, и литературный, и психоло-
гический, причем всё это неразрывно связано друг с другом.

Петербургская биография Анненского условно может быть 
представлена двумя этапами: первый охватывает период с  1860 
по 1895 г. (с  перерывом на  службу в  Киеве); второй  — 1896–
1909 гг. — это период «сотрудничества» Анненского с Петер-
бургом, поскольку он живет в эти годы в царском Селе и с Петер-
бургом его связывает только служебная надобность и участие в на-
учных и литературных процессах.

Для краткого непосредственного обозрения Петербурга Ан-
ненского можно выделить пять условных ареалов, привязанных 
к исторической топографии города:

1. Васильевский остров;
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2. Коломенская часть;
3. Адмиралтейская, Казанская, Спасская части;
4. Литейная часть;
5. Московская часть5.

за  пределами обзора  — территории современного Выборг-
ского района, где в годы студенчества Анненский отдыхал на да-
чах (районы черной речки, Озерки и Парголово), а также «Лите-
раторские мостки» Волковского кладбища, где похоронены брат 
поэта н. Ф. Анненский и его жена А. н. Анненская (двоюродная 
сестра обоих)

1. ВасильеВский остроВ

1–1. Квартира И. И. Срезневского. Биржевая линия, 8 
(особняк В. и. Бирюкова)
измаил иванович Срезневский (1812–1880)  — выдающий-

ся филолог-славист и  палеограф, академик имп. Академии на-
ук, декан историко-филологического факультета имп. Санкт-Пе-
тербургского университета во  время учёбы Анненского. их  от-
ношения выходили за обычные рамки, что выразилось в их пере-
писке, совместном отдыхе и общении с детьми в большой семье 

5 Поправки в отношении «частей» внесла Н. К. Цендровская.
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и. и. Срезневского и репетиторстве с младшим сыном — Всево-
лодом (Всеволод измаилович Срезневский (1867–1936) — исто-
рик литературы, археограф, палеограф, библиограф, член-корре-
спондент Ан СССР).

Эта фамилия устанавливает связь Анненского с Валерией Сер-
геевной Срезневской (урожд. Тюльпановой), подругой детства, 
юности и всей жизни А. А. Ахматовой, оставившей строки воспо-
минаний об Анненском и его жене. В. С. Срезневская была женой 
внука и. и. Срезневского, Вячеслава Вячеславовича Срезневско-
го. Думается, не случайно в 1898 г. он сдавал экстерном экзамены 
в царскосельской имп. николаевской гимназии, директором ко-
торой в то время был Анненский. Возможно, не случайно и то, что 
вдова и дочь сына Анненского, Валентина, обустроились после во-
енной репатриации сначала в Сестрорецке, где В. В. Срезневский 
до своей смерти в 1942 г. был главным врачом курорта и где про-
должала жить В. С. Срезневская.

1–2. Дом Имп. Академии наук. Университетская наб., 5  
(ранее николаевская наб.)
на этот адрес Анненским писались письма Виктору Карлови-

чу ернштедту (1854–1902), профессору и  академику, редакто-
ру отдела классической филологии «журнала Министерства на-
родного просвещения» в  1891–1902). ернштедт проявил боль-
шой интерес к переводам Анненским трагедий еврипида; 8 из них 
было опубликовано в журнале благодаря поддержке ернштедта. 
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С 1898 г. Анненский состоял членом кружка филологов-класси-
ков под руководством ернштедта. заседания кружка проходили 
в квартире ернштедта, а иногда в археологическом музее универ-
ситета.

1–3. Историко-филологический факультет  
Имп. Санкт-Петербургского университета.  
Университетская набережная,  9/11
Учёба Анненского в  1875–1879  гг. на  историко-филологиче-

ском факультете, по отделению сравнительного языкознания (под 
руководством профессоров и. и. Срезневского и и. П. Минае-
ва). Осенью 1875 г., уже будучи студентом, Анненский заканчива-
ет единственную свою поэму «Магдалина»6. Во время учёбы, ис-
пытывая материальные затруднения, занимается репетиторством, 
в том числе и в семье и. и. Срезневского.

Анненский заканчивает университет с золотой медалью со зва-
нием кандидата. Он «был оставлен при университете для приго-
товления к профессорскому званию, но силою вещей, а отчасти 
и природными свойствами (склонностью разбрасываться в заня-
тиях) был отвлечен от профессорской карьеры»7.

из письма и. и. Срезневскому от 24.08.1879:

У нас в столице ужаснейшая пальба, и вода выше 7 футов. Галерная 
Гавань и острова плавают. Берега невы усеяны народом, опьянев-
шим от свежего морского ветра и картины бушующей невы; мо-
сты так искривились, что въезд на них невозможен, местами про-
рвало водопроводы, и волны гуляют по улицам; вообще Петербург 
как-то переменил вид8.

С  1890  г. Анненский  — активный участник неофилологиче-
ского общества при университете. Самым известным его докла-
дом в обществе был «Эстетический момент новой русской поэ-

6 Анненский И. Магдалина : поэма / Изд. подгот. В. Е. Гитин. М., 1997.
7 [Автобиография] // Венгеров С. А. Критико‑биографический словарь русских 

писателей и ученых: (Историко‑литературный сборник). СПб., 1904. Т. VI: До‑
полнения и поправки, присланные разными лицами в редакцию «Критико‑био‑
графического словаря». С. 342.

8 Анненский И. Ф. Письма : в 2 т. Т. I: 1879–1905 / Сост. и коммент. А. И. Червя‑
кова. СПб., 2007. С. 25. Далее ссылки на это издание даны в тексте — Письма, 
с указанием тома и страницы.
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зии», читанный 15 ноября 1904 г. Он стал статьей «Бальмонт — 
лирик» в первой «Книге отражений»9.

Бывший историко-филологический факультет — комплекс со-
временного факультета филологии и искусств Санкт-Петербург-
ского государственного университета. Сегодня во дворе — гале-
рея изваяний, привлекающих внимание студентов и посетителей. 
Они призваны, видимо, настраивать на культурологические и ме-
тафизические размышления. здесь можно увидеть каменный ла-
биринт, спираль развития, памятники деятелям культуры, Малень-
кому принцу, даже единорогу, собаке, коту… жаль только, что 
в этой галерее не нашлось места блестящим преподавателям и вы-
пускникам факультета (за исключением скульптуры А. А. Блока), 
составившим гордость отечественной высшей гуманитарной шко-
лы и культуры в целом. нет и Анненского.

1–4. 8-я Санкт-Петербургская гимназия. 9-я линия, 8.  
1893–1896
Гимназия открыта в этом здании в 1882 г. Анненский был назна-

чен сюда после неудачного директорства в Киеве. Это были, пожа-
луй, самые успешные годы его службы, завершившиеся триумфаль-
ной ученической постановкой трагедии «Рес» в собственном пере-
воде и назначением по личному предложению Министра народно-
го просвещения на должность директора гимназии в царское Село, 
с присвоением чина действительного статского советника.

Ранее, в 1860–1870-х гг. две квартиры в этом доме снимала се-
мья Поленовых. Учёный-археолог Д. В. Поленов хранил там боль-
шую коллекцию античных древностей и редких книг. его жена со-
чиняла и иллюстрировала детские книги. Старший из детей Васи-
лий с 1863 года учился в Академии художеств и на юридическом 
факультете имп. Санкт-Петербургского университета, впослед-
ствии стал знаменитым художником. нередко бывали здесь его 
учитель рисунка П. П. чистяков и соученик по Академии и. е. Ре-
пин. Дома Василий писал портреты под руководством и. н. Крам-
ского, который давал уроки и сестре елене — впоследствии тоже 
известной художнице.

В 8-й гимназии учились сыновья П. П. Семёнова-Тян-Шанско-
го Вениамин, также географ, Валерий и измаил. В одном классе 
с Валерием учились будущий поэт М. А. Кузмин и государствен-

9 Анненский И. Ф. Книга отражений. СПб., 1906. С. 171–213.
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ный деятель Г. В. чичерин. Они закончили гимназию за два года 
до  прихода Анненского директором, семья Кузмина жила неда-
леко, на той же 9-й линии. В 1913 г. гимназию закончил писатель 
М. М. зощенко. В 1961 году здание передали Василеостровскому 
Дому пионеров. С 1972 г. это — Дом юного техника.

А в соседнем доме № 6 в 1896–1904 гг. располагалась женская 
гимназия, воспитанницей которой была Лиза Васильева, будущая 
поэтесса е. и.  Дмитриева, получившая известность под псевдо-
нимом черубина де Габриак. Пожалуй, единственным в редакции 
журнала «Аполлон» и среди ближайших сотрудников, кто не по-
верил в эту мистификацию, был Анненский, что отразилось в ито-
говой статье «О современном лиризме». При этом он дал высо-
кую оценку поэзии черубины де Габриак10.

Гимназия значится в  названиях первого изданного Аннен-
ским перевода трагедии еврипида «Вакханки» и в подготовлен-
ном им издании Ксенофонта. Ученик Анненского в  8-й гимна-
зии А. А. Кондратьев, будущий писатель, в своём мемуарном очер-
ке утверждает, что третий этаж с актовым залом был надстроен 
при Анненском11. Оставил воспоминания об учёбе ещё один уче-
ник гимназии во времена Анненского, Б. е. Райков12. О директор-
стве Анненского в гимназии писал его сын В. Кривич13. Особая те-
ма — это постановка трагедии «Рес», освещённая в прессе, пись-
мах и воспоминаниях.

1–5. Елизаветинский институт.  
Васильевский остров, 13-я линия, 14
О  том, что здесь Анненский «начал службу преподавателем 

русской словесности», наряду с  гимназией Бычкова, свидетель-
ствует А.  А.  Мухин (в  некрологе)14. Возможно, подразумевает 

10 Анненский И. О современном лиризме: Оне // Аполлон. 1909. № 3. С. 27–29.
11 Иннокентий Анненский глазами современников: К 300‑летию Царского Села / 

Сост., подг. текста Л. Г. Кихней, Г. Н. Шелогуровой, М. А. Выграненко; вступит. 
ст. Л Г. Кихней, Г. Н. Шелогуровой; коммент. Л. Г. Кихней, Г. Н. Шелогуровой, 
М. А. Выграненко. СПб., 2011. С. 209.

12 Райков Б. Е. На жизненном пути: автобиографические очерки. В 2 кн. СПб., 
2011. Кн. 1. С. 149–150.

13 Кривич В. Иннокентий Анненский по семейным воспоминаниям и рукопис‑
ным материалам // Анненский глазами современников. С. 81–84. Далее ссылки 
на это издание даны в тексте — Кривич, с указанием страницы.

14 Иннокентий Анненский глазами современников. С. 192.
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это заведение и Б. В. Варнеке в своём некрологе15. женское ели-
заветинское училище было основано в 1806 г. как Дом трудолю-
бия. С 1847 г. — елизаветинское воспитательно-трудовое учили-
ще в честь покровительницы императрицы елизаветы Алексеев-
ны, с 1892 по 1917 г. — елизаветинский дворянский институт.

1–6. Высшие женские Бестужевские курсы.  
10-я линия, 31–35
здесь Анненский читал лекции по русскому языку с сентября 

по декабрь 1890 г. Они сохранились в литографированном виде16. 
В  письме Анненского к  Сергею Федоровичу Платонову (1860–
1933) от 10 сентября 1890 г. говорится о первой лекции Аннен-
ского на курсах (Письма I, 101–102).

Сегодня здесь размещается географический факультет СПбГУ. 
Почти напротив, на 11-й линии, занимала квартиру семья Сергея 
Константиновича Булича (1859–1921), близкого друга молодых 
лет Анненского, профессора университета. на курсах он не толь-
ко читал лекции, но и был одним из их организаторов, одно вре-
мя — директором. Он написал романс на стихотворение Аннен-
ского «Notturno» (1890), которое имеет посвящение: «Другу 
моему С. К. Буличу». есть пометы Булича и на других ранних сти-
хотворениях Анненского. Булич присутствовал на похоронах Ан-
ненского.

1–7. Квартира Н. П. Бегичевой в 1906 г.  
Угол 6-й линии и Среднего пр., 28, кв. 21
здесь жила нина Петровна Бегичева (1869–1942), камерная 

певица, дальняя родственница жены Анненского. О «нежном чув-
стве» между нею и Анненским, зародившемся к 1906 г., хотя зна-
ли они друг о друге и раньше, пишет в своей мемуарной записке её 
дочь, О. С. Бегичева:

ин. Анненский прекрасно декламировал, и других, и себя. Тот, кто 
видел его в эти минуты, навсегда запомнил его высокий лоб, его не-
обыкновенно лучистые синие глаза и особенный тембр голоса. ин-
нок<ентий> Фед<орович> был страшно чуток к тому, как его слу-

15 Иннокентий Анненский глазами современников. С. 156.
16 Лекции по русскому языку И. Ф. Анненского: 1890–1891 гг. Курс II / С.‑Петер‑

бургские Высшие женские курсы. [СПб., 1891].
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шают. если в комнате находился человек, до кот<орого> не «дохо-
дили» слова ин<нокентия> Фед<оровича>, то он сразу потухал, 
комкал и быстро бросал чтение. Помню такой случай. Анненский 
должен был читать свою трагедию «Фамира» в квартире н. П. Бе-
гичевой на  Васил<ьевском> Остр<ове,> уг<ол> 6-ой Л<инии> 
и Средн<его> Просп<екта>(…). У ин<нокентия> Фед<оровича> 
был болезненный страх перед мышами. При виде мыши он бледнел, 
дрожал и немел. У детей Бегичевой были две ручные белые мыши, 
и, конечно, в этот день они были старательно запрятаны. началось 
чтение. иннок<ентий> Фед<орович> был в ударе. звучные строфы 
сменяли одна другую, слушатели сидели, затаив дыхание, как вдруг 
на лице чтеца появился ужас, глаза вытаращились: «что это?!» — 
дрожащим голосом воскликнул он и показал на двух маленьких мы-
шек, кот<орые> явились, как ни в чем не бывало, и нарушили все 
настроение. «Фамира Кифаред» не прозвучал так, как все ждали17.

Письма Анненского к н. П. Бегичевой принадлежат к той его 
уникальной эпистолярной лирической прозе, которая является 
и своеобразной поэтической лабораторией.

1–8. 4-я гимназия (Ларинская). 6-я линия, 15
В феврале 1906 г. директором гимназии назначен Аркадий Ан-

дреевич Мухин (1867–1942), младший сослуживец Анненского 
по николаевской гимназии в царском Селе. здесь же находилась 
служебная квартира директора и его жены екатерины Максимов-
ны (1871–1942), дружественных ему людей, в которой он часто 
бывал. А. А. Мухин — автор известной статьи-некролога Аннен-
скому. именно он прочитал 15 декабря 1909 г. на заседании Об-
щества классической филологии и педагогики (Филологического 
общества) доклад Анненского «Таврическая жрица у еврипида, 
Руччелаи и Гете», который был запланирован на 30 ноября, в день 
смерти автора.

е. М. Мухина принадлежала к узкому кругу «жен-мироносиц», 
по  выражению В.  и.  Анненского-Кривича, и  письма Анненско-
го к ней — еще один источник и образец его лирической прозы 
и биографических сведений. например, 16 апреля 1906 г. он на-
писал: «Постараюсь заехать как-нибудь на  неделе, когда буду 
на Вас<ильевском> остр<ове>» (Письма II, 1). или в ноябре то-

17 Иннокентий Анненский глазами современников. С. 152.
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го же года Анненский вспоминал о днях, «(…)когда бы мои гла-
за могли светиться в Вашем доме радостью видеть Ваши» (Пись-
ма II, 71).

В настоящее время здание занимает филологический факультет 
Санкт-Петербургского государственного университета.

1–9. Покровская гимназия.  
Большой проспект, 85 (в некоторых источниках 77)
за 27-й линией начинается обширная территория Покровской 

больницы — № 85. Училище для подготовки фельдшериц в соста-
ве больницы с 1878 года преобразовали в женскую гимназию. Ан-
ненский в  1895–1901  гг. руководил ее педагогическим советом, 
разрабатывал для неё учебные планы и даже вёл занятия. В письме 
к н. П. Бегичевой от 13 июля 1906 г. он называет её наша «един-
ственная казенная, т. е. дешевая гимназия» (Письма II, 27).

2. коломенска я часть

2–1. Пятая квартира родителей после возвращения 
из Сибири. Ул. Декабристов (б. ул. Офицерская), 57, кв. 23
В 1876–1879 гг. семья Анненских занимала квартиру № 23 на 

втором этаже со входом со двора. Адрес хорошо известен тем, что 
в нём находится Музей-квартира А. А. Блока. здесь, «в доме сером 
и высоком у морских ворот невы» (А. Ахматова), он поселился 
в 1912 г. в квартире 21 на 4-м этаже с окнами и балконом на ре-
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ку Пряжку. А в феврале 1920 г. Блок с женой переехали в «аннен-
скую» квартиру № 23, где с 1918 г. уже жила его мать. В этой квар-
тире Блок умер. Окна квартиры тоже выходят на Пряжку.

Можно добавить, что Офицерскую улицу считал «родиной» 
и старший брат поэта н. Ф. Анненский, по воспоминаниям В. Г. Ко-
роленко18.

2–2. Офис Учёного комитета Министерства народного 
просвещения. Ул. Декабристов (б. ул. Офицерская), 39
С 21 декабря 1898 г. Анненский — член Учёного комитета Ми-

нистерства народного просвещения, заседания проходили по по-
недельникам. Анненский присутствовал на заседании и в послед-
ний день жизни. Отделы комитета, основной и по начальному об-
разованию, размещались по этому адресу с начала 1900-х годов19. 
именно здесь прозвучали многочисленные доклады и сообщения 
Анненского как рецензента учебных пособий и книг с целью ис-
пользования их в учебном процессе. значительная их часть опуб-
ликована А. и. червяковым20.

2–3. Вторая квартира родителей после возвращения 
из Сибири. Проспект Римского-Корсакова 
(б. Екатерингофский), 47 (ранее 35)
здесь семья Анненских жила с начала 1870-х до 1874 г. и здесь 

Анненский готовился сдавать экстерном экзамены за гимназиче-
ский курс. Первая попытка оказалась неудачной, и  он переехал 
к старшему брату (см. 3–2), который оказал ему помощь в подго-
товке к испытаниям.

2–4. Гимназия Человеколюбивого общества.  
Набережная Крюкова канала, 15
Учебное заведение открыто в  1872  г. здесь юный Анненский 

держал экзамены на  «испытание зрелости», подготовившись 
в домашних условиях, и получил аттестат об окончании гимназиче-

18 Короленко В. Г. О Николае Фёдоровиче Анненском // Короленко В. Г. Воспоми‑
нания о писателях. М., 1934. С. 88.

19 О том, что дом сохранился, сообщила Н. К. Цендровская.
20 Анненский И. Ф. Учено‑комитетские рецензии / Сост., подг. текста, предисл., 

прил., примеч. А. И. Червякова. Выпуск I: 1899–1900 гг. Иваново, 2000; Вы‑
пуск II: 1901–1903 гг. Иваново, 2000; Выпуск III: 1904–1906 гг. Иваново, 2001; 
Выпуск IV: 1907–1909 гг. Иваново, 2002.
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ского курса в 1875 г. Это была уже вторая попытка, первая не уда-
лась. В наши дни здесь размещается школа № 232.

Можно отметить, что в 1906 г. руководство гимназией принял 
Константин Алексеевич иванов, будущий последний директор 
николаевской гимназии в царском Селе (1914–1917). Анненский 
был с ним знаком; известно неопубликованное письмо К. А. ива-
нова 1907 г., в котором он поблагодарил Анненского за присылку 
книги «Тихие песни»21. иванов и покоится на Казанском кладби-
ще Пушкина (царское Село) недалеко от Анненского.

3. адмира лтейска я, казанска я, спасска я части

3–1. Частная гимназия В. И. Беренса.  
Вознесенский проспект, 53
здесь Анненский учился в 1869–1872 гг., как сам указал в «Мо-

ем жизнеописании»22. Виктор иванович Беренс (1814–1884), во-
енный инженер, преподаватель математики в военных учебных за-
ведениях, снимал в этом доме несколько квартир для размещения 
своей гимназии23.

3–2. Квартира Н. Ф. Анненского. Исаакиевская площадь, 9 / 
ул. Почтамтская, 2, кв. 12 («дом П. В. Мятлева»)
Анненский жил в семье старшего брата с осени 1875 г. до лета 

1876. С его помощью он выдержал экзамены на «испытание зре-
лости» и поступил в университет.

3–3. Четвёртая квартира родителей после возвращения 
из Сибири. Набережная Фонтанки, 13324 (ранее 107), кв. 56
Проживание в  1874–1875  гг. из  прошения Анненского-под-

ростка 17 апреля 1875  г. на  имя попечителя Санкт-Петербург-
ского учебного округа для разрешения сдавать экзамены на полу-
чение «свидетельства зрелости»: «Родители мои: действитель-

21 Тименчик Р. Д. Поэзия И. Анненского в читательской среде 1910‑х годов // Уче‑
ные записки Тартуского государственного университета. Вып. 680. Блоковский 
сборник VI: А. Блок и его окружение. 1985. С. 102.

22 Юношеская биография Иннокентия Анненского. / Публикация и комментарии 
А. В. Орлова. // Русская литература. 1985. № 2. С. 174.

23 Информационная помощь Н. К. Цендровской.
24 Адрес выявлен с помощью Н. К. Цендровской.
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ный статский советник Федор николаевич и наталия Петровна 
Анненские жительствуют: по Фонтанке, в доме Бруни, № 107, кв. 
№ 56. жительство имею в квартире моих родителей»25.

3–4. Санкт-Петербургское Литературное общество. 
Набережная Фонтанки, 83
здесь по пятницам проводились собрания Литературного об-

щества, председателем которого был н.  Ф.  Анненский. Одному 
из этих собраний от 12 февраля 1908 г. практически полностью 
посвящено письмо Анненского к  Т.  А.  Богданович от  6 февра-
ля 1909 г., в котором автор в сердцах написал свою известную те-
перь фразу: «искать бога — Фонтанка 83. Срывать аплодисмен-
ты на Боге… на совести. искать Бога по пятницам… Какой ци-
низм!» (Письма II, 280).

А начинается письмо словами: «Благодарю тебя за присылку 
мне билета и за желание видеть меня Фонтанка, 83». Скорее все-
го, это была реакция на собрание от 12 декабря 1908 г., в котором 
А. А. Блок выступил с рефератом «Обожествление народа в лите-
ратуре» («народ и интеллигенция»). О собрании Анненский был 
подробно проинформирован или, возможно, лично присутство-
вал, по предположению А. и. червякова. Эта реакция была связа-
на не только с А. А. Блоком, но и с Д. С. Мережковским, выступав-
шим на собрании. из воспоминаний Т. А. Богданович: «В Лите-
ратурном обществе, где все его знали и ценили, хотя и по-разному 
относились к нему, он выступал только один раз. Споры он считал 
совершенно бесплодным занятием»26.

31 октября 1909 г. Анненский при содействии н. Ф. Анненско-
го был избран в  общество и  дал согласие прочесть доклад «Об 
эстетическом критерии. 21 ноября секретарь общества телегра-
фировал: «Покорнейшая просьба прочитать Ваш доклад в Лите-
ратурном Обществе в  ближайшую пятницу». Ответ Анненский 
отправил брату, в котором, сославшись на занятость (он готовил 
в «Аполлон» третью часть статьи «О современном лиризме»), 
отложил чтение до 11 декабря 1909 г. но в эту пятницу, 27 ноя-
бря, Анненский прибыл в общество. его доклад был заменен до-

25 См.: Юношеская биография Иннокентия Анненского / Публ. и коммент. 
А. В. Орлова. // Русская литература. 1985. № 2. С. 172.

26 Богданович Т. А. Повесть моей жизни. Воспоминания. 1880–1909 // Иннокен‑
тий Анненский глазами современников. С. 146.

| Содержание |



•  126  •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  № 7  •

кладом А. е. Редько об «Анатэме» Л. Андреева. Свидетельство: 
«(…)председательствовал часть вечера при чтении реферата оче-
редным докладчиком. но к полуночи ослабел, сошел с председа-
тельского места и скоро уехал»27. В следующую пятницу 4 декабря 
от имени общества за подписью председателя С. А. Венгерова бы-
ла составлена и отправлена жене Анненского телеграмма с собо-
лезнованиями.

Можно отметить, что на другом берегу Фонтанки (наб. Фон-
танки, 86) находилась типография «Труд», где была напечатана 
первая «Книга отражений» (1906). здание не сохранилось, уча-
сток застроен в 1910 г.

3–5. Высшие женские историко-литературные 
и юридические курсы Н. П. Раева. Ул. Гороховая, 20
здесь Анненский с августа 1908 г. и до последних дней жизни 

читал курс по греческой драме в звании профессора. О позднем 
вечере 30 ноября 1909 г. В. Кривич записал:

У траурного вагона, немного в стороне от других провожавших, 
собралась многочисленная группа молодых женщин в газах и ша-
лях на головах, в белых и цветных нарядных платьях, пестревших 
из-под верхних одежд. Это были «Раички», слушательницы отца, 
узнавшие об его кончине на курсовой вечеринке и приехавшие от-
туда проводить тело своего профессора. (…)
Утром и днем — лекция на Высших женских Курсах Раева (…) 
отец обещал своим слушательницам-курсисткам побывать перед 
отъездом в б. царское, на их вечеринке (Кривич, 44).

В этом же здании с 1871 г. (сразу после его постройки) и до 
1917 г. располагалась Александровская гимназия, о которой Ан-
ненский писал в письме и. и. Срезневскому от 24.08.1879: «Со-
вершенно неожиданно для меня начинаются с завтрашнего утра 
мои уроки в Александровской Гимназии, сегодня утром экзамено-
вал у Бычкова, и вообще вступаю с разных сторон в сан учителя» 
(Письма I, 24). но состоялись ли эти занятия, неизвестно.

С улицей Гороховой, пересекающей Фонтанку, видимо, связан 
еще один примечательный топографический сюжет. 17 сентября 

27 Камышников Л. М. Памяти И. Ф. Анненского // Обозрение театров. 1909. 
№ 925. 5 дек. С. 8. Подпись: Лев К.
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1907 г. Анненский, освободившись от службы в 8-м часу вечера, 
не смог побывать в гостях, как хотел, ни у Мухиных, ни у н. П. Бе-
гичевой. Последней в письме он написал:

Так меня все это огорчило, что я нашел, что мне не прилично ехать 
на вокзал на извозчике и сел в какую-то стеклянную кукушку, ко-
торая додребезжала и догромыхала меня до Сенной. Тут я долго 
рассматривал в ярко освещенных окнах арбузы, баклажаны и би-
тых кур, а потом пешком побрел на вокзал и шел мимо часовщиков 
и баб с яблоками и торговых бак, и скверно пахло, а мне это было 
приятно, а когда пришел в ярко освещенный вокзал, а потом в мяг-
кий угол вагона, то стало томно… (Письма II, 163).

Почему было неприлично ехать на извозчике — вопрос. А в от-
ношении «какой-то стеклянной кукушки» «Википедия» сообща-
ет, что как раз «в 1907 году через Сенную площадь пролегла одна 
из первых линий трамвая». надо думать — по Садовой улице, где 
линия действует и сейчас. но тогда это был паровик, предшествен-
ник электрического трамвая. «ярко освещенных окон» Сенного 
рынка давно нет. Как и окружавших площадь трущоб с притонами 
и кабаками. А раньше это место было совсем не для гуляния тако-
го человека как Анненский. «Пешком побрел на вокзал» он, ско-
рее всего, по Гороховой, с ближайшим мостом через Фонтанку. 
Это не рядом с царскосельским вокзалом (ныне Витебским). По-
нятно, что в «мягком углу вагона» на царское Село почувствовал 
вместе с «томностью» и утомление.

3–6. Здание Министерства народного просвещения. 
Площадь Ломоносова (б. Чернышёва площадь), 2 / ул. Зодчего 
Росси, 5
Это знаменитое здание архитектора К. и. Росси. 14 мая 1901 г. 

Анненский был на  приеме у  министра народного просвещения 
П.  С.  Ванновского. из  письма и.  А.  Шляпкину, февраль 1902: 
«(…)вызван завтра в министерство» (Письма I, 291).

В  настоящее время здесь находится Комитет по  градострои-
тельству и архитектуре Санкт-Петербурга.

Площадь Ломоносова, 1 / Торговый пер., 2
здесь находилась 6-я мужская гимназия или Гимназия им. на-

следника цесаревича Алексея николаевича (с 6 апреля 1912 г.). 
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Судя по старым открыткам, гимназия располагалась в том же зда-
нии, что и министерство. В 6-й гимназии по пятницам Анненский 
вел прием в качестве инспектора учебного округа от 3 до 5 часов 
после полудня. из письма к А. В. Бородиной от 12.01.1907: «Се-
годня я видел нину (она была у меня на приеме) — не хочет знать 
ни о какой заразе и зовёт к себе» (Письма II, 106). В 6-й гимназии 
учились пасынки Анненского.

Уже после смерти Анненского, в  1914–1916 гг., для неё по-
строено было отдельное здание во дворе, Торговый пер., 2А. Се-
годня в нём располагается школа № 550 с углубленным изучением 
иностранных языков и информационных технологий.

А на другом берегу Фонтанки, несколько дальше (наб. Фонтан-
ки, 36), в  зале бывшего екатерининского института, здание ко-
торого занимают сейчас подразделения Российской националь-
ной библиотеки (б. Публичной), стараниями С. О. цыбульского 
в июле 1919 г. состоялось второе представление школьной поста-
новки еврипидовской трагедии «ифигения-жертва» в переводе 
Анненского.

3–7. Российская национальная библиотека  
(б. Публичная библиотека). Площадь Островского, 1/3
Одно из посещений Анненским библиотеки нашло свое отра-

жение в его стихотворении «идеал».

3–8. Издательство «Просвещение». Невский проспект, 50
Это издательство выпустило осенью 1906  года первый том 

«Театра еврипида» Анненского.
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3–9. Редакция журнала «Гермес».  
Невский проспект, 32, кв. 59
журнал был создан при содействии Общества классической фи-

лологии и педагогики, членом которого Анненский был с 1898 г. 
и в котором неоднократно выступал с докладами в последние го-
ды жизни. здесь же находилась квартира С. О. цыбульского, ре-
дактора журнала. Он был сослуживцем Анненского по николаев-
ской гимназии в царском Селе и его дружественным соратником. 
неудивительно, что Анненский был близок к  редакции в  1908–
1909  гг. В  журнале были опубликованы несколько важных тру-
дов Анненского, особенно статья «Античный миф в современной 
французской поэзии».

3–10. Буфет магазина «У Смурова на Невском». Дом на углу 
ул. Большая Морская и Гороховая, 25/11
С. К. Маковский, редактор журнала «Аполлон», вспоминал:

запомнился мне разговор на  религиозную тему, происходивший 
в 1909 году втроем с Вячеславом ивановым и иннокентием Аннен-
ским (неверующим, религиозной мистики не признающим). Помню 
обстановку нашей встречи — у Смурова на невском, куда мы зашли 
после того, как подали прошение градоначальнику об учреждении 
Общества ревнителей. на мой вопрос: «Вячеслав иванович, скажи-
те прямо: вы верите в божественность Христа?» — подумав, он от-
ветил: «Конечно, но в пределах солнечной системы»28.

Публикаторы воспоминаний С. К. Маковского пояснили, что это 
был именно буфет по такому адресу. но указанный перекрёсток на-
ходится далековато от Городской управы, располагавшейся по ад-
ресу: невский проспект, 33 (Городская управа создана в 1870 г. од-
новременно с Городской думой в качестве ее исполнительного ор-
гана). Однако троица могла зайти и в сам магазин купца Смурова, 
располагавшийся на невском, и при нём вполне мог быть буфет.

Магазин купца Смурова был очень популярен у столичной пуб-
лики. именно из него на «башню» Вяч. и. иванова завсегдатаи 
приносили ликеры, в т. ч. кюрасо. Последний в начале XX столе-
тия был в особенной моде как из-за своего «экзотизма» (сказыва-

28 Маковский С. Портреты современников / Сост., подгот. текста и коммент. 
Е. Г. Домогацкой, Ю. Н. Симоненко. М., 2000. С. 176.
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лось карибское происхождение), так и в силу относительной но-
визны напитка  — начало его массового производства приходи-
лось на 1880–1890-е гг. Куросао (именно в таком написании) упо-
минали в своих дневниках М. А. Кузмин, К. А. Сомов и другие.

А  недалеко от  указанного адреса, в  здании 36 по  Большой 
Морской, находился фешенебельный ресторан «Пивато», в ко-
тором прошёл обед в честь открытия журнала «Аполлон», на ко-
тором Анненский выступил с  приветственной речью и  читал 
свои стихи.

3–11. Редакция журнала «Аполлон». Набережная Мойки, 24
здесь Анненский часто бывал с августа 1909 г. как член редак-

ции. С журналом «Аполлон» прямо и тесно связаны последние 
месяцы жизни Анненского, ее события и его труды.

3–12. Михайловский театр. Площадь Искусств, 1
25 октября 1909  г. в  имп. Михайловском театре состоялась 

премьера спектакля «ифигения — жертва», трагедии еврипида 
в переводе Анненского (1898). О постановке он шутливо написал 
на следующий день н. П. Бегичевой:

чем бы мне хоть похвастаться перед Вами, что ли. Ах, стойте. я по-
пал на императорскую сцену… шутите Вы с нами. Вчера стави-
ли в моем переводе «ифигению» еврипида. я должен был быть 
на генеральной репетиции, но увы! по обыкновению моему укло-
няться от всякого удовольствия предпочел проваляться в постели 
(Письма II, 398).

Представление «ифигении — жертвы» шло вместе с «Эрин-
ниями» Леконта де Лиля. К  показу этой трагедии Анненский 
в начале того же месяца написал статью «Леконт де Лиль и его 
“Эриннии”». Всего состоялось 5 спектаклей, последний — 2 де-
кабря, уже посмертно. В постановке «ифигении — жертвы» иг-
рала В. В. Котляревская-Пушкарева, актриса Александринского 
театра, ученица Анненского по Высшим женским курсам в 1889–
1890 учебном году, жена академика н. А. Котляревского, орга-
низовавшего постановку. В  ней, наверное, принимали участие 
и  другие артисты Александринского театра, из-за  чего иногда 
в публикациях возникает разноголосие о месте проведения пред-
ставления.
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4. литейна я часть

4–1. Общепедагогический отдел учебно-воспитательного 
комитета Педагогического Музея военно-учебных 
заведений. Улица Пестеля (б. ул. Пантелеймоновская,  
в Соляном городке), 2.
А. и. червяков, поясняя письмо Анненского к и. А. Шляпкину 

от 15.04.1890, отмечает (Письма I, 60):

(…) с середины 1880 гг. до конца 1890 г. Педагогический 
музей военно-учебных заведений был одним из главных полей 
приложения сил Анненского. <…> В различных изданиях 
Педагогического музея было опубликовано свыше десятка 
работ Анненского (…), две из которых были выпущены в свет 
в виде отдельного издания29.

4–2. Соляной пер., 8
здесь, между улицами чайковского и Пестеля, в 1887 г. Юри-

ем Эрастовичем Озаровским организуется «Кружок любите-
лей художественного чтения», в котором ставится задача соеди-

29 См.: Анненский И. Ф. Первые шаги в изучении словесности: Два сообщения в со‑
брании преподавателей русского языка при Педагогическом музее военно‑
учебных заведений. СПб., 1888.
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нения слова с  интонацией подобно соединению поэзии с  музы-
кой. Кружком была поставлена трагедия еврипида «ифигения — 
жертва» в переводе Анненского, см. 5–3.

В  1902  г. Анненский читал в  кружке свой доклад «Античная 
трагедия». Дом не сохранился.

4–3. Квартира С. Ф. Платонова. Фурштадская ул., 19
В период с 1887 по 1890 г. в доме проживал историк Сергей Фе-

дорович Платонов, будущий академик. Сначала, он занимал квар-
тиру № 21, а в 1888 г. переехал в квартиру за № 36. В 1888 г. он за-
щитил магистерскую диссертацию и получил должность приват-
доцента Петербургского университета. В квартире Платонова ча-
сто гостили его друзья по «Кружку русских историков». членом 
кружка, хотя и не самым активным, с 1889 г. был Анненский. Со-
брания кружка проводились по четвергам.

4–4. Квартира А. Н. Ткачева в 1909 г. Фурштадская, 35
Андрей никитич Ткачёв (1843–1911)  — юрист, обществен-

ный деятель, депутат III Государственной думы от Псковской гу-
бернии, двоюродный брат Анненского. Ткачев присутствовал при 
венчании Анненского 18 марта 1881 г. ему посвящен перевод тра-
гедии «Рес» (1896). здесь он пережил инсульт в 1909 г.

4–5. «Башня» Вячеслава Иванова.  
Ул. Таврическая, 35 (ранее 25)
здесь в  угловом пространстве последнего этажа находилась 

квартира Вячеслава ивановича иванова  — один из  самых из-
вестных культурных салонов Петербурга начала XX века. С осени 
1909 г. здесь по средам собиралось «Общество ревнителей худо-
жественного слова», преобразованное из «Академии стиха» или 
«Поэтической академии» Вяч. и. иванова, с официальной про-
граммой лекций и поэтических вечеров. В организации общества 
и его лекционной программе Анненский принял непосредствен-
ное участие. Он также написал два шутливых «мифотворения» 
под общим названием «Мифотворцу — на башню»:

Где розовела полоса,
Там знойный день в асфальте пытан.
Бегут на башню голоса…
А сверху шепот: «Тише — спит Он».
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Адрес «башни» обозначился в переписке Анненского и иванова.
Анненский и  иванов обменялись поэтическими посланиями: 

Анненский — «Другому», иванов — «Ultimum vale». Кроме то-
го, они внимательно исследовали творчество друг друга («О со-
временном лиризме», «О поэзии иннокентия Анненского»).

К «башне» иванова имеют непосредственное отношение еще 
два ближайших сотрудника журнала «Аполлон», связанные с Ан-
ненским в последние месяцы его жизни. В 1906 г. этажом ниже по-
селился с молодой женой М. А. Волошин. В 1910–1912 гг. здесь 
снимал квартиру М. А. Кузмин.

4–6. Павловский женский институт ведомства  
Императрицы Марии. Ул. Восстания, 8
Это частное учебное заведение, основанное ещё в 1798 г. им-

ператором Павлом I и получившее свое название в 1829 г. здесь 
Анненский преподавал русский язык в 1879–1880 учебном году. 
институт располагался недалеко от гимназии Бычкова/Гуревича 
и от первых квартир, которые он снимал, будучи уже семейным че-
ловеком. Поэтому ему такое «совместительство» было удобным. 
нынче в здании располагается гимназия № 209, а в бывшем пре-
подавательском корпусе размещается Международная школа Рос-
сийского педагогического университета им. А. и. Герцена.

В воспоминаниях В. Кривича читаем:

не могу не рассказать к слову — такое трогательное напоминание 
получил я о Павловском институте через некоторое время после 
смерти отца. По служебному моему адресу было доставлено мне 
письмо от двух бывших «павлушек». Узнав о моём существовании, 
они слали мне своё сочувствие и с такой исключительной теплотой 
вспоминали о человеке, который больше чем 20 лет тому назад был 
их случайным учителем и которого с тех пор они ни разу не виде-
ли. — Добавлю, что полученный отцом от Павловского институ-
та жетон он до конца дней своих носил на часовой цепочке (Кри-
вич, 76).

О преподавании Анненского в Павловском институте упоми-
нал и П. П. Митрофанов30.

30 Митрофанов П. П. Иннокентий Федорович Анненский // Иннокентий Аннен‑
ский глазами современников. С. 175.
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В июне 1919 г. в зале Павловского института стараниями С. О. цы-
бульского состоялось одно из двух представлений школьной по-
становки трагедии еврипида «ифигения — жертва» в переводе 
Анненского.

4–7. Первая квартира родителей после возвращения 
из Сибири. Ул. Восстания, 40, кв. 3 (б. ул. Знаменская)
здесь пятилетний иннокентий начал свою жизнь в Петербур-

ге с 1860 по 1868 (?) г. Дом не раз перестраивался, менял владель-
цев, горел. В 1863 г. в этом доме проживал с семьёй контр-адми-
рал Г.  и.  невельской (1813–1876), знаменитый мореплаватель, 
гидрограф, ученый. В 1899–1906 гг. квартиру № 33 занимала семья 
генерала К. В. Комарова (1832–1912), впоследствии коменданта 
Петропавловской крепости. его племянницей была О. Д. Форш 
(урожденная Комарова). В разное время в доме проживали семьи 
высоких военных чинов.

Более 20 лет в квартире № 24 этого дома жил с семьёй вид-
ный русский юрист профессор николай Степанович Таганцев 
(1843–1923)  — сенатор, крупный специалист по  уголовному 
праву. но известна эта фамилия больше по делу о «Петроград-
ской боевой организации» 1921  г., так называемому «Таган-
цевскому делу», по которому погиб его тёзка, поэт н. С. Гуми-
лёв, ученик Анненского в царскосельской николаевской гимна-
зии.

4–8. Гимназия Ф. Ф. Бычкова / Я. Г. Гуревича.  
Лиговский проспект, 1/Озерной пер., 14/ул. Некрасова 43
В частной гимназии Ф. Ф. Бычкова, с 1883 — частной гимназии 

и реальном училище я. Г. Гуревича Анненский прослужил в 1879–
1891 гг. преподавателем древних языков.

из воспоминаний В. Кривича: «В тот же год <1879 г.> нача-
лась педагогическая деятельность отца в гимназии Гуревича (вна-
чале — Бычкова), которая совместилась затем с занятиями в Пав-
ловском институте…» (Кривич, 57).

В  1893–1896  гг. в  реальном училище я.  Г.  Гуревича учился 
С. К. Маковский и закончил его. Для поступления в универси-
тет ему пришлось сдавать экзамены по латинскому и греческо-
му языкам, что он сделал в 8-й гимназии, наверное, когда Аннен-
ский уже ее покинул и принимал николаевскую гимназию в цар-
ском Селе.
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4–9. Первая семейная квартира И. Ф. и Н. В. Анненских.  
Угол ул. Маяковского (б. ул. Надеждинской) и Ковенского пер., кв. 20
Раньше этот дом имел номер 9 по  надеждинской, теперь 11. 

Коррективы внесла перенумерация конца 1880-х гг. Во  время 
войны дом был разрушен и в 1951 г. восстановлен в упрощенном 
виде. А в довоенном здании жил в 1925–1941 гг. поэт Д. и. Хармс, 
о  чем свидетельствует с  2005  г. памятная доска с  барельефом. 
ещё раньше в прежнем доме в 1873–1877 была квартира извест-
ного деятеля В.  В.  Стасова (1824–1906). В  1899  г. в  квартире 
В. А. Поссе (1864–1940), редактора журнала легальных маркси-
стов «жизнь», останавливался впервые приехавший в Петербург 
из нижнего новгорода А. М. Горький.

4–10. Вторая квартира Анненских. Ул. Маяковского  
(б. ул. Надеждинская), 27, кв. 21
Дом находился между Малой итальянской и Ковенским пере-

улком и был разрушен во время войны. Последующая застройка 
не позволяет точно определить его положение. Сегодня на этом 
месте расположено здание школы № 171.

В 1890 г. Анненским отправлена открытка и. А. Шляпкину с ад-
реса: ул. Малая итальянская, д. 27. Можно добавить, что совсем 
недалеко от этих адресов, в д. № 3 по ул. Маяковского, долгое вре-
мя жил и умер корреспондент Анненского, весьма им почитаемый, 
юрист А. Ф. Кони (памятная доска на фасаде).

4–11. Вторая прогимназия.  
2-я Советская (б. Рождественская) ул., 12
здесь Анненский учился в  1868  г. (основана в  1867). здание 

не сохранилось, весь квартал застроен домами конца XIX — нача-
ла XX в.

4–12. Квартира С. К. Маковского.  
Пер. Ульяны Громовой (б. Гусев), 6
здесь Анненский бывал во время подготовки 1-го номера жур-

нала «Аполлон» с августа 1909 года, и почти ежедневно в сентя-
бре, во время болезни редактора С. К. Маковского.

4–13. Смольный институт благородных девиц.  
Смольный проезд, 1
Располагается за «башней» Вяч. иванова, ближе к неве.
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из письма н. П. Бегичевой от 22.07.1907:

(…) вот представьте себе, например, что я должен был делать се-
годня. Engrandetenue в  раззолоченной толпе мундиров 2 ½ часа 
слушать в Смольном Митрополита — и это называется каникуляр-
ным отдыхом. и для этого надо прерывать нити дум, которые мо-
жет быть, потом не удастся и связать (Письма II, 147). (22 июля — 
тезоименитство вдовствующей государыни императрицы Марии 
Федоровны).

5. москоВска я часть

Проезжая (или проходя) по Лиговскому проспекту в заданном 
направлении мимо Московского вокзала слева, можно остано-
виться в районе остановки транспорта. здесь было здание с адре-
сом: Лиговский проспект, 26. Оно было построено в 1853 г. и сне-
сено в 1998 г. В этом здании находилась домовая Церковь св. Ни-
канора апостола при Доме призрения малолетних бедных Имп. 
человеколюбивого общества. В ней 23 сентября 1879 г. венча-
лись Анненский и  н.  В.  Хмара-Барщевская. Свидетельствовали 
со стороны жениха: А. н. Ткачёв (двоюродный брат) и н. Ф. Ан-
ненский (брат). Свидетельствовали со стороны невесты: профес-
сор университета доктор филологии и. П. Минаев и студент уни-
верситета А. П. Вигилянский (друг Анненского).
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5–1. Шестая квартира родителей Анненского.  
Поварской пер., 6, кв. 6
здесь 27 марта 1880 г. скончался отец поэта — Фёдор николае-

вич Анненский.

5–2. Квартира О. П. Васильевой.  
Владимирский пер., 19
По свидетельству В. Кривича, 30 ноября был у Ольги Пантеле-

евны (Александровны?) Васильевой, вдовы учителя 6-ой гимназии 
Петра Григорьевича Васильева (автора небезызвестной повести 
«Сиротка»). Таким образом, она — последний близкий Аннен-
скому человек, который видел его живым.

из воспоминаний В. Кривича:

В промежутке он должен был обедать у одной дамы, близкого дру-
га нашей семьи, жившей неподалеку от вокзала. Уже там, у О. А. Ва-
сильевой, он почувствовал себя нехорошо и настолько нехорошо, 
что даже просил разрешения прилечь. От доктора, однако ж, отец 
категорически отказался, принял каких-то домашних безразличных 
капель и, полежав немного, уехал, сказав, что чувствует себя благо-
получно. А через несколько минут упал мёртвым на подъезде вок-
зала в запахнутой шубе и с зажатым в руке красным портфельчи-
ком с рукописью доклада о Таврической жрице. Почему приехал 
он на вокзал, — потому ли, что, чувствуя себя плохо, решил скорее 
ехать домой, или, может быть, просто с целью привести себя в по-
рядок (в доме, где он обедал, мужчин не было) — осталось не вы-
ясненным: о  возможности немедленного возвращения в  б. цар-
ское он не сказал, а извозчика, привезшего его на вокзал, мне отыс-
кать не удалось (Кривич, 45).

5–3. Зал А. И. Павловой.  
Ул. Рубинштейна, 13 (б. Троицкий пер., 15)
16 марта 1900 г. в зале А. и. Павловой состоялось поставленное 

Ю. Э. Озаровским представление «ифигения — жертва», еври-
пидовской трагедии в переводе Анненского (1898). Это была пер-
вая из трёх постановок этой трагедии.

Сегодня в  здании размещается Государственный детский му-
зыкальный театр «зазеркалье» (с 1987 г.). зал примечателен ещё 
и тем, что с 1981 г. и до начала 1990-х в нём размещался Ленин-
градский рок-клуб.
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5–4. Квартира барона Н. В. Дризена.  
Большая Московская улица, 8
здесь 25 ноября 1909 г. Анненский председательствовал на пер-

вой «литературной среде» у барона н. В. Дризена, театрально-
го деятеля, редактора «ежегодника императорских театров». 
Об этом Блок сообщал жене в письме от 09.12.1909 г.31 и Л. я. Гу-
ревич32, присутствовавшие на  собрании. Сохранилось и  письмо 
самого Дризена с приглашением Анненскому (Письма II, 365).

В августе 1909 г. Дризен заказал Анненскому статью «Леконт 
де Лиль и его “Эриннии”», в связи с чем они переписывались. Ста-
тья была опубликована уже после смерти Анненского, в 5-м номе-
ре «ежегодника» за 1909 год.

5–5. Квартира Н. А. Котляревского.  
Ул. Правды (б. Кабинетская), 12, кв. 8
историк литературы и академик н. А. Котляревский организовал 

постановку переведенной Анненским трагедии еврипида «ифиге-
ния — жертва», см. п. 3–12. Анненский не раз обращался к работам 
Котляревского в своих служебных рецензиях, присылал ему свою 
«Вторую книгу отражений», переписывался. Возможно, они встре-
чались. Котляревский присутствовал на похоронах Анненского.

5–6. Духовная семинария Римско-католической 
архиепархии. Ул. 1-ая Красноармейская  
(б. ул. Первой роты Измайловского полка), № 11
В  1907  году Анненский регулярно посещал семинарию и  при-

нимал экзамены у  воспитанников. из  письма Н.  П.  Бегичевой от 
1.09.1907: «В понедельник мне назначили экзамен в Римско-Като-
лической Семинарии, который продлится весь день — желания мои 
очевидно были подслушаны враждебной силой» (Письма II, 156).

Римско-католическая семинария размещалась в  этом здании 
в 1902–1918 гг. В 1995 г. здание было возвращено церкви, и сю-
да переехала из  Москвы Высшая католическая семинария «Ма-
рия — царица апостолов» — единственная католическая семина-
рия в России.

31 Блок А. Собр. соч. : в 8 т. Т. 8: Письма 1899–1921 / Подгот. текста и примеч 
М. И. Дикман. М. ; Л., 1963. С. 299.

32 Гуревич Л. Я. Памяти И. Ф. Анненского // Иннокентий Анненский глазами со‑
временников. С. 244.
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5–7. Канцелярия Санкт-Петербургского учебного округа. 
Загородный пр., 49
Это известное историческое здание Технологического инсти-

тута. Совещания в канцелярии Попечителя Санкт-Петербургско-
го учебного округа проходили по вторникам. С 5 января 1906 г. 
и до последних дней своей жизни Анненский исполнял должность 
инспектора Санкт-Петербургского учебного округа. Кроме то-
го, он был секретарем попечительного совета округа и обязан был 
присутствовать на заседаниях.

5–8. Витебский (б. Царскосельский) вокзал.  
Загородный проспект, 52
из воспоминаний В. Кривича: «Отец скончался около ½ 8-го 

вечера.»
Весть о трагической смерти и. Ф. Анненского разнеслась бы-

стро, и многие из друзей и родственников наших уже в тот же ве-
чер приехали к телу отца. А с последним поездом, сломив все пре-
пятствия и формальности, связанные с разрешением на вывоз тела 
без вскрытия, прицепкой траурного вагона и т. п., — мы везли те-
ло отца домой, в царское (Кривич, 44).

5–9. Обуховская больница. Набережная Фонтанки, 105
из воспоминаний В. Кривича:

Тусклая, пустая, холодная, проходная комната, — кажется, приём-
ного покоя, — Обуховской больницы, и у одной из стен, на садо-
вой скамейке нагое, — под короткой, оставляющей не покрытыми 
ноги, простынёй, — тело отца (Кривич, 43).

Сегодня здание занимает Российская военно-медицинская ака-
демия.

заключение

исследователи часто отмечают, что своеобразие лиризма Ан-
ненского определяется тем, что поэт принадлежит одновремен-
но двум культурным эпохам: уходившему XIX столетию и вступав-
шему в силу ХХ веку. В поэзии Анненский, с одной стороны, со-
храняет и органично продолжает развивать «усадебную стихию 
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русской лирики», которая живёт чувством связи человека с при-
родой, с другой — он предстаёт как поэт уже иного, урбанисти-
ческого века. неслучайно  Л.  я.  Гинзбург в  качестве особенно-
сти урбанизма Анненского назвала «своеобразный микроурба-
низм»33.

Анненского трудно назвать, пользуясь терминологией К.  чу-
ковского, «поэтом городских фабул», подобно Брюсову, Белому, 
Блоку, в какой-то степени даже Вяч. иванову. К нему больше под-
ходит определение, данное в свое время чуковским К. Д. Бальмон-
ту «поэт городских форм», чьими устами «решительно и власт-
но заговорил город», в лирике которого «движется душа горожа-
нина»34.

В определённой степени и Анненского, не случайно выбравше-
го поэзию Бальмонта в качестве яркого примера нового творче-
ского отношения к жизни и новых поэтических форм, можно на-
звать городским поэтом. Анненский такое же «дитя города» как 
и многие его поэтические современники, а его поэтическая образ-
ность35 вырастает на почте речевой и предметной жизни город-
ской улицы, квартиры доходного дома, суеты городского присут-
ствия и городского храма — жизни, за монументальным декора-
тивным фасадом которой скрывается вечно подвижная, неустой-
чивая, хаотичная, отчасти призрачно-отраженная стихия. и город 
поэта Анненского совершенно определенен — это Петербург.

33 Гинзбург Л. Я. О лирике. М., 1997. С. 312.
34 Чуковский К. От Чехова до наших дней. Литературные портреты. Характеристи‑

ки. СПб., 1908. С. 10, 30–31.
35 Налегач Н. В. Поэтика городского пространства в лирике И. Анненского // Ин‑

нокентий Анненский (1855–1909): Жизнь — творчество — эпоха: Материа‑
лы научной конференции. Санкт‑Петербург, 12–14 октября 2015 г. М., 2016. 
C. 301–312.

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  141  •

Иоанна Делекторская1

ОСиП МАнДеЛьШТАМ — 
чиТАТеЛь АнДРея БеЛОГО
(стихотворение «не говори никому…», 1930)

Текст О. Э. Мандельштама, о котором здесь пойдёт речь, был 
написан в октябре 1930 года в Тифлисе, куда поэт приехал из Ар-
мении, и это была та самая поездка, в результате которой на свет 
появилась знаменитая книга «Путешествие в Армению», увидев-
шая свет в 1933 году. Приведём стихотворение полностью.

не говори никому,
Все, что ты видел, забудь —
Птицу, старуху, тюрьму
или еще что-нибудь.

или охватит тебя,
Только уста разомкнешь,
При наступлении дня
Мелкая хвойная дрожь.

Вспомнишь на даче осу,
Детский чернильный пенал
или чернику в лесу,
что никогда не сбирал2.

1 Иоанна Борисовна Делекторская — кандидат филологических наук, независи‑
мый исследователь, Москва.

2 Мандельштам О. Э. Соч. : в 2 т. / Сост. П. М. Нерлера; подгот. текста и коммент. 
А. Д. Михайлова и П. М. Нерлера; вступит. ст. С. С. Аверинцева. М, 1990. Т. 1: 
Стихотворения, переводы. С. 166.
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Самый подробный из  существующих комментариев к  этому 
тексту был сделан А. Д. Михайловым и П. М нерлером и опубли-
кован в двухтомном Собрании сочинений Мандельштама (1990).3 
Со ссылкой на третью книгу мемуаров надежды яковлевны Ман-
дельштам комментаторы указывают на то, что обратиться к теме 
детства Осипа Эмильевича подтолкнуло слово «пенал»4, и  тре-
тья строфа стихотворения — это воспоминание о времени, про-
веденном будущим поэтом на даче в Вырице в Финляндии, где, как 
рассказывал он сам, однажды (цитируем н. я. Мандельштам) «он 
вдруг “проснулся и начал жить”»5. Комментируя слова о лесной 
чернике и «мелкой хвойной дрожи», А. Д. Михайлов и П. М нер-
лер обращаются к тексту «Путешествия в Армению», где Ман-
дельштам признается: «В детстве из глупого самолюбия, из лож-
ной гордыни я никогда не ходил по ягоды и не нагибался за гриба-
ми. Больше грибов мне нравились готические хвойные шишки»6. 
С ягодами (черникой) тут, в общем, всё понятно и очевидно, а вот 
по поводу «мелкой хвойной дрожи» и «хвойных шишек» возни-
кают сомнения. Всё-таки «мелкая хвойная дрожь» ассоциирует-
ся скорее с иголками, чем с шишками, причем с иголками «мелки-
ми», еловыми, в то время как со слов все той же надежды яков-
левны Мандельштам известно, что в Вырице лес был сосновым7.

что касается нетривиального сочетания образов (птицы, стару-
хи и тюрьмы) в третьей строке первой строфы, то ему коммента-
торы находит объяснение в очерке Мандельштама «Феодосия» 
из книги «Шум времени» (1925), где есть главка под названием 
«Старухина птица», в которой автор вспоминает о старухе, сда-
вавшей ему в 1919–1920 гг. в Феодосии комнату и относившейся 
к своему жильцу как к домашней певчей птице8: «Старушка жиль-
ца держала, как птицу, считая, что ему нужно переменить воду, по-

3 См.: А. Д. Михайлова и П. М. Нерлера; вступит. ст. С. С. Аверинцева. С. 505.
4 См.: «(…)воспоминания, вызванные словом “пенал”. Отсюда — детство, дача 

(для городского мальчика дача — единственная встреча с природой…)» (Ман-
дельштам Н. Я. Книга третья. Париж, 1987. С. 144).

5 Там же.
6 Мандельштам О. Э. Соч. : в 2 т. Т. 2: Проза, переводы. С. 111.
7 См.: Мандельштам Н. Я. Книга третья. С. 144.
8 Впервые замечено К. Ф. Тарановским. См.: Taranovsky K. Essays on Mandel’štam. 

Cambridge, Mass.; London, 1976. P. 124. Ссылку на это наблюдение см. в изда‑
нии: Мандельштам О. Э. Полное собрание стихотворений / Сост., подгот. тек‑
ста и примеч. А. Г. Меца; вступит. ст. М. Л. Гаспарова и А. Г. Меца. СПб., 1995. 
С. 575.
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чистить клетку, насыпать зерна. В то время лучше было быть пти-
цей, чем человеком, и  соблазн стать старухиной птицей был ве-
лик»9.

ну а тюрьма в дополнение к птице и старухе — это воспоми-
нание о том, как летом 1920 года всё в той же Феодосии Мандель-
штам был арестован10.

итак, стихотворение подробно и с опорой на источники про-
комментировано. Спрашивается: при чём  же здесь может быть 
Андрей Белый? Как хорошо известно, Белый был значимой для 
Мандельштама фигурой, но при чём он может быть в данном кон-
кретном случае?

Вспомнить о Белом заставляет третья строка первой строфы, 
точнее — всё те же птица и старуха.

Дело в  том, что в  первой части автобиографической пове-
сти Белого «Котик Летаев», написанной в 1918 году и изданной 
в 192211, старуха и птица являются важнейшими образами. Одна 
из главок первой главы «Котика…» называется «Старуха». Глав-
ки с заглавием «Птица», правда, нет, но старуха и птица в пове-
сти периодически сливаются в своеобразный образ-гибрид, сим-
волизирующий, с одной стороны, некое инфернальное начало, не-
что из иного мира, преследующее автобиографического героя, — 
с другой же стороны, старуха (она же — птица) в представлении 
Котика Летаева выступает в роли одного из четырёх апокалипти-
ческих существ:

ярче всего мне четыре образа: эти образы — роковые: бабушка 
и лыса, и грозна; но она — человек, мне исконно знакомый и ста-
рый; Дорионов — толстяк; и он — бык [под фамилией Дорионов 
в  «Котике Летаеве» выведен доктор Дронов, лечивший Андрея 
Белого в детстве. — И. Д.]; третий образ есть хищная птица: стару-
ха; и четвертый — лев12.

Как видим, символическая птица у Белого разительно отличает-
ся от одомашненной «старухиной птицы» у Манделььштама. При 
этом в тексте «Котика Летаева» встречается также и домашняя 

9 Мандельштам О. Э. Соч. : в 2 т. Т. 2: Проза, переводы. С. 54.
10 См. об этом, например: Нерлер П. М. Слово и «Дело» Осипа Мандельштама: 

Книга доносов, допросов и обвинительных заключений. М., 2010. С. 16–21.
11 Андрей Белый. Котик Летаев. Пб., 1922.
12 Там же. С. 49.
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птица — курица. Она появляется в той части повести, где герой 
оказывается на даче в Касьянове, прототипом которой стало име-
ние В. и. Танеева Демьяново в Клинском уезде, где в детстве про-
водил летние месяцы Андрей Белый13. Одна из главок четвёртой 
главы так и называется — «Курица». и примечательно, что фраг-
мент, описывающий встречу четырёхлетнего Котика Летаева с ку-
рицей, заканчивается словами, созвучными начальной фразе ман-
дельштамовского стихотворения: «я знаю, что знаю: и — нико-
му не скажу».14 Позднее те же слова повторяются еще раз и отно-
сятся к старухе, бабушке главного героя: «(…)я знаю, что знаю; 
и — никому не скажу: — Как она [то есть бабушка. — И. Д.] жует 
ртом; и как смотрит она очень злыми глазами: я знаю, что бабуш-
ка… это… это… старуха»15.

Оса и  черника  — это, очевидно, сугубо личные воспомина-
ния Мандельштама. А  вот что касается «еловой» темы (имен-
но «еловой», а не «сосновой», о чем см. выше), то она присут-
ствует у Белого довольно ярко — в виде воспоминаний о рож-
дественской ёлке, напрочь лишённых праздничной слащавости 
и наполненных символическим, отнюдь не традиционным смыс-
лом (см. главку «елка» пятой главы «Котика Летаева»). В «Ко-
тике Летаеве» рядом с рождественским деревом инфернальные 
«арапы» разыгрывают вертепное действо, участниками кото-
рого становятся в воображении героя повести его мама и папа, 
а на ёлке живет удивительная игрушка — «рождественский дед» 
или, как его называет Белый, «Куколка Рупрехт», вырастающая 
по ходу повествования в некое подобие грозного божества, все-
видящего и вездесущего.

ёлочные ветви с «иглинками» (словечко Андрея Белого), буса-
ми и прочими украшениями ассоциируются с музыкой — важней-
шим и для Котика Летаева, и для автора повести видом искусства16. 

13 См. об этом, напр.: Андрей Белый. Собр. соч.: Котик Летаев. Крещеный китаец. 
Записки чудака / Общ. ред. и сост. В. М. Пискунова. М., 1997. С. 503.

14 Там же. С. 153–154.
15 Там же. С. 258.
16 См.: «Если бы всему тому — смерзнуться, то ретивые ритмы бы стали ветвями; 

а бьющие пульсы — иглинками; там стояла бы елочка; все мелодийки из нее вы‑
растали игрушкой; из трепещущих, блещущих звуков сложились бы нити и бу‑
сы; а из кипящих, летящих аккордов — хлопушки; застрекотали бы ломкими бу‑
сами хрустали дишкантов; а басы бы надулись большими шарами из блесков; да, 
мелодия — елочка» (Там же. С. 197–198).
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Так что ёлка в этом тексте — если и не ключевой, то один из весь-
ма значимых образов17.

и, наконец, ещё одно.
У Мандельштама из контекста стихотворения следует, что то, 

о чём не нужно никому говорить, тайные видения, которые необ-
ходимо забыть, приходят к лирическому герою ночью, как и це-
лый ряд символических видений Котика Летаева у Андрея Бело-
го, — видений, связанных с пробуждением духовной жизни. Вспо-
мним здесь ещё раз процитированные в начале нашей заметки сло-
ва Мандельштама о том, как он «проснулся и начал жить».

Конечно, все перечисленные параллели стихотворения Ман-
дельштама с  повестью Белого можно при желании назвать про-
стыми совпадениями. не  существует ни  одного текста, в  кото-
ром бы прямо говорилось, что в таком-то году при таких-то об-
стоятельствах Осип Эмильевич читал «Котика Летаева». но по-
скольку даже при скептическом подходе трудно не заметить, что 
совпадений оказывается подозрительно много, мы всё-таки риск-
нём высказать предположение, что в стихотворении «не говори 
никому…» соединились собственные жизненные впечатления 
его автора разных лет с читательским (и, судя по всему, довольно 
сильным) впечатлением от повести Белого. Данное предположе-
ние позволяет увидеть мандельштамовский текст в новом ракур-
се и обнаружить новые оттенки в содержащемся в нём комплек-
се смыслов.

17 См. об этом подробно: Делекторская И. Б. Зимние праздники в детских и юно‑
шеских воспоминаниях Андрея Белого // Сб. материалов международной на‑
учной конференции к 140‑летию со дня рождения Андрея Белого (2020). М. 
(в печати).
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Зеев Бар-Селла

КАВКАзСКАя ПЛенницА

В самом начале романа, в первой же главе, автор раскрывает 
нам историю семейства Мелеховых:

«В последнюю турецкую кампанию вернулся в хутор казак Мелехов 
Прокофий. из Туретчины привел он жену — маленькую, закутан-
ную в шаль женщину. Она прятала лицо, редко показывая тоскую-
щие одичалые глаза. Пахла шелковая шаль далекими неведомыми за-
пахами, радужные узоры ее питали бабью зависть. Пленная турчан-
ка сторонилась родных Прокофия, и старик Мелехов вскоре отделил 
сына. В курень его не ходил до смерти, не забывая обиды».

Уже самые первые слова вызывают вопрос: «В последнюю ту-
рецкую кампанию…» — это когда? на дворе романа 1912 год, 
следовательно, такой, последней по  времени, кампанией автор 
мог считать лишь русско-турецкую войну 1877–1878 гг. началась 
она в апреле 1877 года, а боевые действия на Балканском фрон-
те прекратились в самом начале1878 года — 15 января. Вернув-
шись с войны, Прокофий производит на свет Пантелея и следу-
ющие 12 лет проводит на каторге. Главный же герой романа, внук 
Прокофия — Григорий Мелехов, достигает призывного возраста 
(21 год) в 1913 году; значит, родился он никак не позже 1892-го. 
А из этого следует, что отцу его на момент рождения сына не ис-
полнилось и 15-ти. А старшего брата Григория, Петра, Пантелей 
Прокофьевич родил и вовсе в 8-летнем возрасте! Мало того — на-
нимая Григория кучером, генерал Листницкий поинтересовался:

«— Ведь это отец получил на императорском смотру в 1883 году 
первый приз за джигитовку?» (I.2.21).

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  147  •

и Григорий браво рапортует:
«— Так точно, отец».

Куда там Моцарту! — тот в пятилетнем возрасте лишь клавесин 
освоил, а нашему Пантелею и пяти не стукнуло, как он уж и служ-
бу царскую ломал, и призы государевы сымал!

Лишь 13  лет спустя  — в  1941  году  — редакторы наконец 
спохватились и  поменяли «последнюю турецкую кампанию» 
на «предпоследнюю»1.

но  и  такая редактура не  может удовлетворить взыскательно-
го читателя: «предпоследняя» русско-турецкая война случилась аж 
в 1828–1829 годах — за 63 года до рождения Григория Мелехова. 
Россия, правда, сражалась с турками и в Крымскую войну 1853–56 гг. 
но в дореволюционнной России войну эту называли чаще всего Во-
сточной2 (по французскому образцу: la Guerre d’Orient), хотя мож-
но было встретить и название «Турецкая кампания»3. Крымской же 
войной называли тогда лишь 2 года боевых действий в Крыму4.

и тогда инга Кулешова предложила оригинальное решение ту-
рецкой коллизии.

Дело в том, что хотя «по-улишному» Мелеховых и называли «Тур-
ками», бабка их турчанкой не была. Петро Мелехов называет вспыль-
чивого брата «черкесюкой истованным», а старый генерал Листниц-
кий, узнав, что Григорий — это сын Пантелея Мелехова, заявляет:

«— Прокофия знал, сослуживец, Пантелея знаю. Хромой такой 
из черкесов?»

1 Смысл произведенной замены поняли не все. Напр., редактор издания 1953 г. 
К. В. Потапов решил, что под последней турецкой кампанией автор разумел 
сражения Первой мировой войны, и снабдил текст примечанием: «Турецкая 
кампания — русско‑турецкая война 1877–1878 гг., действие которой проис‑
ходило на Балканах» (Шолохов Мих. Тихий Дон. Роман в четырех книгах. Изд. 
испр. М. : ГИХЛ, 1953. Кн. первая. С. 5).

2 Богданович М. И. Восточная война 1853–1856 годов. СПб., 1876. Т. 1–4; Изд. 
2‑е, испр. и доп. СПб., 1877. Т. 1–4; Зайончковский А. М. Восточная война в свя‑
зи с современной ей политической обстановкой. Т. 1–2. СПб., 1908–1913.

3 В редакционной врезке к публикации дневника М. Г. Черняева: «<…>боевое 
крещение Михаила Григорьевича произошло не на Севастопольских бастио‑
нах, а на равнинах Дунайских княжеств, в Молдавии и Валахии, во время первой 
половины Турецкой кампании, впоследствии перенесенной на берега Черно‑
го моря» (Черняев М. Г. Во время русско‑турецкой войны 1853–1856 гг. // Рус‑
ский архив. 1906. № 3, С. 449).

4 Крымская война (1854–1856) : в 2‑х чтениях. СПб., 1873. [Чт. 1. Русские под 
Севастополем; Чт. 2. Как жили и умирали в Севастополе].
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А раз так, делает вывод Кулешова, то и жену добыть себе Про-
кофий должен был там, где черкешенки водятся, — на Кавказе. и, 
значит, привез он ее не с русско-турецкой, а с Кавказской войны.

заменой же Кавказской войны на последнюю турецкую кампа-
нию мы обязаны слишком ретивому редактору5.

Позволительно, правда, усомниться в утверждении и. Кулешовой, 
что описание того, как «русские, руководимые националистически-
ми взглядами, убивают хрупкую женщину кавказской национально-
сти», не отвечало советскому канону. не стоит судить о советской 
идеологии по постсоветским событиям. А во времена публикации ро-
мана разоблачение колонизаторской политики царского правитель-
ства и обличение зверств, совершенных верными слугами режима — 
казаками, было непременной чертой идеологической доктрины.

и, тем не  менее, Кулешова подошла к  истине ближе других. 
Только говорить следует не о Кавказской войне вообще, а о ее ре-
зультатах. Точнее, об одном из результатов — мухаджирстве.

Победив в войне, длившейся без малого полвека (с 1817 г.), рус-
ские власти стремились не допустить ее повторения. А для этого 
требовалось лишить горцев убежищ, где они скрывались после на-
бегов. Убежищами этими служили не тайные пещеры или сокровен-
ные лощины, а сами горские аулы. и власть предложила побежден-
ным племенам сделать выбор: переселиться на равнину («на пло-
скость») или покинуть пределы России. и большинство горцев ре-
шило стать мухаджирами6 — переселиться к своим единоверцам 
в Турцию. но в Турции кавказские туземцы быстро убедились, что 
их родовой уклад никак не вписывается в жизнь обитателей турец-
ких городов и деревень. Ожидать восстания недовольных и воин-
ственных иммигрантов турецкие власти не собирались и предложи-
ли им заняться единственным знакомым горцам делом — военным. 
но призванные на службу новобранцы очень быстро, прихватив 
казенную амуницию, сбегали и возвращались к семьям. и тогда бы-
ло решено поселить горцев на окраинах империи, возложив на них 
обязанность охраны границ. В частности, губернатор Дунайского 
вилайета Ахмед Мидхат-паша создал военные поселения (по типу 
казачьих станиц), которые заселил кавказскими беженцами, сфор-

5 Чернов А. Почему бабка Григория Мелехова не турчанка, а черкешенка. <ne sto‑
ria na.wordpress.com/2017/01/06/td_turchanka>.

6 В исламской традиции «мухаджирами» называли мусульман, совершивших 
«хиджру», т. е. вместе с пророком Мухаммадом переселившихся из Мекки 
в Медину.
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мировав из них черкесские милиции7. на самом деле, среди жите-
лей поселений были представители разных племен (например, аба-
зины8), — но большинство составляли адыгейцы, так что всех кав-
казцев на Балканах стали звать «черкесами».

В  Болгарии в  1865  году проживало 2017 «черкесов», после 
войны 1877–1878 годов изгнанных с Балкан в Азиатскую Турцию9.

Вот и объяснение всем загадкам первого абзаца романа: «по-
следняя турецкая кампания» — война 1877–1878 годов; «черке-
шенка» проживала в Болгарии, а поскольку черкесы эти были под-
данными Турции понятно, что побудило станичников звать жену 
Прокофия «турчанкой».

А теперь несколько слов о текстологии.

«В последнюю турецкую кампанию вернулся в хутор казак Меле-
хов Прокофий. из Туретчины привел он жену — маленькую, заку-
танную в шаль женщину. Она прятала лицо, редко показывая то-
скующие одичалые глаза. Пахла шелковая шаль далекими неведо-
мыми запахами, радужные узоры ее питали бабью зависть».

Вчитаемся:

«<…> привел он жену — маленькую, закутанную в шаль женщину. 
Она прятала лицо, редко показывая тоскующие одичалые глаза».

не совсем понятно, что значит «прятала лицо»: наклоняла го-
лову, отворачивалась, закрывала лицо руками? В любом случае ло-
гично ожидать, что далее речь пойдет о женщине… но нет: по-
вествователь снова обращается к шали!

известный читателям вид этого абзаца зафиксирован в  двух 
«беловых» автографах шолоховской рукописи10. А вот в «черно-
вике» читалось нечто иное:

«В последнюю турецкую к[o]ампанию <sic!> [пришел] вернулся 
в станицу тогда еще молодой казак Мелехов Прокофий. изо <sic!> 

7 Бадерхан Ф. Северокавказская диаспора в Турции, Сирии и Иордании (вторая 
половина XIX — первая половина ХХ века). М. : Ин‑т востоковедения РАН, 
2001. С. 45.

8 Волкова Н. Г. Этнический состав населения Северного Кавказа в XVIII — нача‑
ле ХХ века. М. : Наука, 1974. С. 223.

9 Там же.
10 ИМЛИ. Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/2. Л. 1; Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/3. Л. 2.
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Туретчины привел он с собой жену, маленькую закутанную в шаль 
женщину. Она прятала в складках шали смуглое лицо, [и] одичало 
высматривала оттуда. Пахла шелковая [строгая] шаль далекими не-
ведомыми запахами, [голубые] узорчатые разводы на [шали] ней 
голубели как небо покинутой родины. Пленная турчанка плакала 
и не показывала ни кому <sic!> лица»11.

здесь мы обнаруживаем как раз то, что и следовало ожидать. же-
на Прокофия закутана в шаль, в складки шали она прячет лицо; затем 
дается описание шали, и лишь после этого следует рассказ о женщи-
не: она все время плачет и никому не показывает своего лица.

Поэтому то, что мы читаем в «беловике» и печатных издани-
ях, — это результат редактуры. «Соавтор» решил: раз уже сказа-
но, что турчанка прятала лицо, то заключительная фраза о том, что 
лицо свое она никому не показывала, — лишняя. и фразу эту вы-
черкнул. А из фразы о том, что лицо она прятала в складках шали, 
убрал упоминание о шали!

Следовательно, в  «черновике» сохранился первоначальный 
и логически связный — т. е. авторский — текст фрагмента.

В пользу этого свидетельствует и другие показания рукописи.

«В последнюю турецкую к[o]ампанию»

Того, что «кампания» (от франц. campagne «военный поход») 
это не акающее произношение слова «компания», Шолохов не 
понимал и в других случаях12:

Появление немыслимого «ни кому» объясняется, видимо, тем, 
что в оригинальной рукописи на данное слово пришелся перенос 
(«ни-|кому»), а Шолохов, не знавший правил слитного и раздель-
ного написания слов с отрицанием13, с этим не разобрался.

но самое замечательное — это, конечно: «изо Туретчины»!

11 ИМЛИ. Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/1. Л. 2.
12 Кн. 1. Ч. 1. Гл. 19: «Участвовал в турецкой компании 1877 г.» (Ф. 143. Оп. 9. Ед. 

хр. 2/1. Л. 39); Гл. 23: «Значица в Кавказской компании пребывали?» (Л. 47); 
«А я в турецкой компании побывал…» (Л. 47); Кн. 1. Ч. 3. Гл. 22: «Неужто, Ев‑
гений, проиграем компанию?» (Ед. хр. 4/1. Л. 56); «вот тебе аналогичный при‑
мер из русско‑японской компании» (Л. 57)… Единичный случай в 3‑й части 
(гл. 1): «Перед турецкой кампанией накликáл так вот» (Ед. хр. 4/1. Л. 4) — 
лишь подтверждает, что знанием того, какое из написаний является правильным, 
Шолохов не обладал.

13 Бар-Селла З. Литературный котлован: Проект «Писатель Шолохов». М. : РГГУ, 
2005. С. 108.
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единственно возможное объяснение таково: перед нами непра-
вильно понятый предлог «из», точнее ошибочная попытка про-
честь слово, написанное по старой орфографии: «изъ».

А  из  этого следует, что изготовляя свой подложный «черно-
вик», Шолохов механически списывал чужую рукопись.

*  *  *
В 1915 году Виктор Севский напечатал заметку, в которой расска-

зал о необычайной судьбе селения Армавир Кубанской области14.

«Бог роднею обидел молодой Армавир. У всех родня, как родня, 
а у Армавира — коренное население села Армавир.
Только в прошлом году закончилась борьба за преобразование се-
ла Армавира в город. Упорная долголетняя борьба многочислен-
ного пришлого населения Армавира с немногочисленной группой 
коренных жителей села Армавира.
Многоактная драма молодого Армавира так напоминает обыкно-
венную драму купеческих “отцов и детей”.
Сын образование получил, товарищи у него врачи, инженеры, учи-
теля — ему бы с ними компанию водить, а родня в длиннополых 
сюртуках и разноцветных шалях в один голос кричит:
— и не моги. Против отцов идти вздумал.
В прошлом году, когда в порядке восемьдесят седьмой статьи Ар-
мавир стал городом, коренные жители решили выселиться из горо-
да и уйти на новые места. Где-нибудь вдали основать село и зажить 
старой жизнью.
Так подается <sic!> старозаветная родня, когда сын на  интелли-
гентной женится.
— Электрические звонки проведет, зубы щеткой чистить будет. 
не пристало нам и зазорно все это видеть. Ты уж, никитушка, нас 
не задерживай. Только попомни наше слово — не видать тебе сча-
стья с образованной.
Родня уходит, использовав все способы расстроить брак. Сначала 
родня посылает подручного камнем, что-ли, пустить в невесту, во-
рота дегтем вымазать. Потом отсталого <sic!> предложат невесте:
— Отколдуй, кого заколдовала.

14 Севский В. Молодой Армавир // Утро Юга. 1915. № 130 (20.05). С. 2.
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Приказного пошлют: постращать. знакомую Марью Степановну 
зашлют невесте жениха охаять:
— Ты, сударушка, думаешь у него первая. напрасно: у него в вос-
питательном доме отдельная комната.
Способы коренного населения отстоять сельское управление — 
типичные способы родни в длиннополых сюртуках и в шалях <c> 
турецкими “разводами”.
Депутации от сельского населения обивали петроградские пороги, 
охаивали Армавир и всех урезонивали относительно сына:
— Дите неразумное, вы ему не верьте.
«Дите неразумное» все-таки женилось.
Армавир стал городом. Предстояли выборы в первую городскую 
думу.
Родня забилась где-то в задних комнатах и открещивалась от нов-
шеств. В выборах она не желает участвовать.
— на нашей улице праздник, а мы тут ни <sic!> при чем. Только 
нога наша не будет в ваших комнатах».

…«родня в длиннополых сюртуках и разноцветных шалях»…
…«типичные способы родни в длиннополых сюртуках и в ша-

лях <c> турецкими “разводами”»…
Вот они — типичные приметы старины: длиннополый сюртук 

и разноцветные шали с турецкими «разводами».
Та самая шаль, в которую куталась бабка Григория Мелехова.

«Пахла шелковая [строгая] шаль далекими неведомыми запахами, 
[голубые] узорчатые разводы на [шали] ней голубели как небо по-
кинутой родины».

и родня, восставшая против брака молодого сына:

«нога наша не будет в ваших комнатах».

Ср.:

«Пленная турчанка сторонилась родных Прокофия, и старик Ме-
лехов вскоре отделил сына. В курень его не ходил до смерти, не за-
бывая обиды».

и еще:
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«— Электрические звонки проведет, зубы щеткой чистить будет. 
не пристало нам и зазорно все это видеть».

но чужим духом напитался и Прокофий Мелехов:

«Ребятишки, те, что стерегли на прогоне телят чудное гутарили 
по станице: будто видали они как Прокофий по вечерам, когда вя-
нет малиновая заря на руках носил свою турчанку ажник до само-
го Татарского кургана. А там сажал ее на [макушку] макушке кур-
гана спиной к врытой в землю ноздреватой каменной бабе, садился 
сам рядом и этак подолгу глядели они в степь, пока истухала заря, 
а потом Прокофий кутал свою [поганую] турчанку в шаль и на ру-
ках относил ее домой»15.

А родня все никак не успокоится и умоляет невесту:

«— Отколдуй, кого заколдовала».

Т. е. родственники жениха убеждены, что невеста  — ведьма 
и навела на купеческого сына порчу.

Ср.:

«Шепотом говорили в  станице, что Прокофьева жена ведьма-
чить16. Дуняшка сноха из двора Астаховых, [божилась бу] (жили 

15 ИМЛИ. Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/1. Л. 2–2 об. Заслуживающую внимания ин‑
терпретацию данного эпизода предложил Г. Малахов в заметке «“Тихий 
Дон”. Сокровенная тайна каменного идола» <https://nestoriana.wordpress.
com/2019/07/20/td_igol/>, процитировавший примечание антрополога 
А. А. Ивановского к рецензии Ал. Н. на статью В. Ф. Демича «Очерки русской 
народной медицины: акушерство и гинекология у народа» (Врач. 1889. № 7): 
«Причиною бесплодия киргизских женщин в большинстве случаев является 
ранний выход девушек замуж (нередко 11–13 лет). Сибирские киргизки, чтобы 
избавиться от этого позорного пятна, дающего мужу право развестись с своею 
женою, прибегают к двум средствам. В Семипалатинском уезде они толпами 
стекаются в одну пещеру (в горах “Чингиз”, в верстах 5‑ти от зимовки — кы‑
стау — вол<остного>. управителя батыря Османа Кунанбаева), пересекаемую 
по средине обширным водоемом. Здесь они, мутя воду, молятся всесильному 
Аллаху, прося его о ниспослании чад. В Зайсанском уезде бездетные киргизки об-
ращались с подобными просьбами (всегда будто бы достигавшими желанных резуль-
татов) к фаллической “каменной бабе” находящейся в 2 верстах от Кендерлыкского 
пос., в ущелье Мошка-сай» (Этнографическое обозрение. 1890. № 3. С. 172).

16 Скорее всего, глагольная форма прош. вр. ед. ч. «ведьмачить» — не примета 
донского диалекта, а неверно прочитанное рукописное «ведьмачитъ».
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Астаховы крайние к Прокофию) божилась будто на второй день 
троицы перед светом видала, как Прокофьева жена простоволо-
сая и босая доила на ихнем базу старую корову. С тех пор высохло 
у старой коровы вымя в детский кулачок [перест] отбила от моло-
ка. и в скорости издохла»17.

и в заключение — об Армавире и армавирцах.
В своем очерке Виктор Севский свел причины конфликта к дра-

ме «отцов и детей». но корни лежат гораздо глубже — в XVIII ве-
ке. В ту пору на Северо-западном Кавказе начал распространяться 
ислам, и над поселившимися там столетием раньше армянами на-
висла угроза насильственной исламизации. В 1836 году северокав-
казские армяне обратились к русским властям с просьбой «при-
нять их под покровительство России и дать им средства поселить-
ся вблизи русских». и в 1839 году неподалеку от устья реки Уруп 
армяне основали аул, который назвали Армавир — в честь древ-
ней столицы Армянского царства18. Примечательно, однако, дру-
гое: обитателей российского Армавира называли не  армянами, 
а — по прежнему месту жительства — «черкесогаями», т. е. чер-
кесскими армянами.

и совершенно заслуженно — историк Ф. А. Щербина характе-
ризовал их так:

«Они до  мелочей усвоили весь бытовой уклад черкесов, нравы, 
обычаи, военную сноровку, семейный уклад, совершенно забыли 
свой родной язык и стали говорить только по-черкесски и сохра-
нили лишь христианскую религию, которая собственно и связыва-
ла воедино горских армян как национальную группу»19.

но  для социального очерка, посвященного борьбе старого 
и нового, такие этнографические подробности (Севскому, несо-
мненно, известные) оказались лишними.

Тем примечательнее, что в  очерке подспудная «черкесская» 
тема отразилась так же, как и в романе: брачный союз сына мест-
ных уроженцев с чуждой по происхождению женщиной.

17 ИМЛИ. Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/1. Л. 2 об.
18 Волкова Н. Г. Этнический состав населения Северного Кавказа в XVIII — нача‑

ле ХХ века. М. : Наука, 1974. С. 200–201.
19 Щербина Ф. А. История Армавира и черкесо‑гаев. Екатеринодар, 1916. С. 16.
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Леонид Кацис

«ТРи БОГАТыРя»  
ЛиТеРАТУРнОГО АнТиСеМиТизМА: 
«нУТРянОй», «ПОЛиТичеСКий», 
«ЭКОЛОГичеСКий»
Максим Д. Шраер. Антисемитизм и упадок русской 
деревенской прозы: Астафьев, Белов, Распутин. 
СПб. : Academic Studies Press / БиблиоРоссика, 2020. 
111 с. (Серия «Современная западная русистика» = 
«Contemporary Western Rusistika»)

Небольшая книга Максима Шраера-Петрова, посвященная 
проблеме антисемитизма в русской деревенской прозе В. Астафь-
ева, В. Белова, В. Распутина состоит из трёх очерков про каждого 
из её героев. Все писатели, привлекшие внимание американского 
исследователя, рассматриваются им не в привычных стилистиче-
ских, сюжетных или биографических координатах, а распределя-
ются по типам антисемитизма, присущим каждому из них.

Такого рода традиции в  русской науке, насколько мы знаем, 
нет, тем интереснее читать эту небольшую монографию, задаю-
щие совершенно новые координаты рассмотрения общеизвест-
ных фигур, а дифференциация типов антисемитизма, предложен-
ная автором, позволяет увидеть не  столько общее и  очевидное 
у трёх русских почвенников, но и понять отчасти то, что их разде-
ляет и, в итоге, разделило в последние годы жизни.

Однако книга эта очень непривычна для широкой даже научной 
русской аудитории, при этом вполне типична для аудитории аме-
риканской и «Contemporary Western Rusistik»1.

1 Эта рецензия писалась почти два года тому назад по заказу сайта «Горький», 
где не была опубликована, не будем обсуждать — почему. Здесь добавлены 
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В нашей ситуации открытое и резкое включение в текст по глу-
бинной и почвенной русской литературе не знакомых русскому 
читателю методик и определений из области современной теории 
антисемитизма или разного рода подходов к национализмам, вы-
глядит жёстким выпадом в адрес совершенно другой читательской 
аудитории, включая славистов зарубежных университетов, кото-
рые до сих пор стесняются обсуждать даже антисемитизм Б. Па-
стернака, открыто себя так называвшего в  письмах брату Алек-
сандру, который от него в этом тоже не отставал, главы «Доктора 
живаго» говорят сами за себя. не будем развивать эту тему и от-
носительно хотя бы М. А. Булгакова, М. М. Пришвина2 и т. д.

Максиму Шраеру отчасти повезло: современные российские 
исследователи деревенской прозы уже отреагировали на его ан-
глийские тексты. Однако происходило это тогда, когда русскому 
читателю не был знаком английский текст автора книги, таким об-
разом, это были просто цитаты из американского исследователя 
и их обсуждение.

Между тем Шраер не просто исследователь. Приходилось ему 
беседовать и публиковать интервью хотя бы с С. Куняевым, кото-
рый сегодня уже в очень почтенном возрасте всё ещё пытается до-
играть в мемуарах давно завершенные политические баталии.

наконец, сам Шраер ещё и писатель, который реагирует на си-
туацию не только исследовательски. Отсюда и резкость постанов-
ки проблемы, и публицистический пафос книги.

начинается всё с главы о Викторе Астафьеве, который именует-
ся здесь «нутряным антисемитом», хотя такого рода дефиниции 
мне, как кажется, в науке не встречались. В таких случаях говорят 
о «зоологическом», т. е. животном, природном антисемитизме.

Понятно, что Астафьев наиболее удобный объект для анализа: 
откровенные высказывания в его прозе подкрепляются и печально 
знаменитой перепиской с н. Эйдельманом.

А вот здесь надо остановиться. ибо необходимо помнить, что 
н. Эйдельман вовсе не собирался выступать один за всех «еврей-
чат», как назывались провинциальные интеллигенты в  нецензу-
рированном варианте «Печального детектива», не собирался он 

лишь несколько более поздних ссылок. Однако сегодня, в 2022 г., ситуация с за‑
падной русистикой приобрела такие формы, что её метаморфозам придётся по‑
свящать особые исследования.

2 Кацис Л. Михаил Пришвин между Маршаком и Гитлером // Лехаим. 2021. № 2: 
https://lechaim.ru/arhiv/238/katsis_prishvin.htm.
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быть, да и не мог, ибо не был он этакой еврейской «царь-рыбой». 
Пусть кто-то подробно расскажет когда-нибудь о том, как некая 
либеральная (в тогдашнем советском смысле) кампания решила 
ответить рядом писем Астафьеву, но сделал это лишь либеральный 
пушкинист.

Странно, что никто, насколько мы знаем, не  заметил, что 
Астафьев отчасти просто процитировал А. П. чехова и его рассказ 
«ионыч»: «Она, как почти все с — ие девушки, много читала (во-
обще же в С. читали очень мало, и в здешней библиотеке так и го-
ворили, что если бы не девушки и не молодые евреи, то хоть закры-
вай библиотеку); это бесконечно нравилось Старцеву, он с вол-
нением спрашивал у нее всякий раз, о чем она читала в последние 
дни, и, очарованный, слушал, когда она рассказывала».

наверное, никому не  хотелось встраивать сюда и  чехова  — 
символа интеллигенции разных изводов, однако в  этом ряду ав-
тор «иванова» вполне пригодился не им, а Астафьеву, который 
лучше знал отношение автора пьесы к читателям провинциальной 
библиотеки рубежа XIX–ХХ веков…

Эйдельману было труднее и горше других получить ответ разъ-
яренного красноярского почвенника, т. к. трудно было не помнить 
об отце-сионисте, чьи «Письма к сыну» были классикой сионист-
ского самиздата.

и тут придется вспомнить уже личное: нам пришлось рецензиро-
вать дневники н. Эйдельмана, из которых были выкинуты именно 
куски этого рода (https://lechaim.ru/events/natan-eydelman-istorik-
na-grani-vekov). но не стал Эйдельман в ответ на оскорбления в ад-
рес отца поднимать этот вопрос — в условиях активности василь-
евской «Памяти», либо очень близкого по времени шабаша дру-
гой разновидности этой публики, устроившей хулиганский скандал 
18 января 1990 года в центральном Доме литераторов с участием 
массы членов либерального же «Апреля», если кто их ещё помнит.

По  этому делу нам пришлось давать показания в  московской 
прокуратуре, а  в  «Литературной газете» появилась фотогра-
фия с подписью типа «Вот они незваные гости», где рядом с на-
ми и был знаменитый тогда и покойный уже К. Асташвили. Этого 
умерший 29 ноября 1989 г. пушкинист уже не увидел, но такие со-
бытия способствовали существенному обострению ситуации во-
круг «переписки».

и  ещё один момент позволяет нам продолжить обсуждение 
очередного эпизода книги Шраера, когда Астафьев вспоминает 
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поездку в круиз по Средиземному морю с, как он считает, еврей-
скими писателями.

здесь хотелось бы сказать, что А. Битова, Б. Окуджаву, Олесю 
николаеву3, ансамбль Лундстрема, актрису наталью Гундареву, 
далекого от семитофилии проф. Б. Ф. егорова4, литератора и жур-
налиста А. Архангельского, художника П. Бунина, проф. П. А. ни-
колаева и т. д. назвать еврейскими писателями было трудно. Го-
ворю об  этом, ибо «…и  я  там был, мед-пиво пил…». Поэтому 
помню, как стояли поодаль ото всех и с ужасом взирали на Сте-
ну Плача с  сотнями молящихся евреев В.  Солоухин, которого 
очень не хватает в этой книге, и В. Астафьев. Понятно, что и ви-
зит в иерусалимский литературный клуб, ради чего и гоняли спе-
циальный писательский автобус из Хайфы в иерусалим, удоволь-
ствия указанным лицам не доставил… А там были не столько ев-
рейские писатели, сколько просто евреи…

если уже хотеть искать символику, то ехали наши писатели с де-
легацией от «нового мира» во главе с з. залыгиным, не меньшим 
борцом за  экологию, чем В.  Распутин, ехал автор готовящихся 
книг о критиках-космополитах и деле еврейского антифашистско-
го комитета «Обвиняется кровь», сам критик-космополит А. Бор-
щаговский.

А мы с проф. А. Б. Ковельманом и доктором е. М. Сморгуновой 
представляли как раз библеистику и иудаику, но писателей среди 
нас не было.

А вот что было, так это то, что писатели из разных лагерей прак-
тически не общались и сидели за разными столами. Впечатление 
незабываемое.

Раскол тогда произошел абсолютно полный. и  переписка 
Астафьева с Эйдельманом здесь лишь симптом, а не болезнь.

на наш взгляд, надо ещё удивляться, что в художественных ве-
щах Астафьева так мало текстов, являющихся предметом рассмо-
трения автора книги.

Оценивать эту главу книги, как кажется, пока ещё рано, здесь 
только начинается реальный сбор материалов, ведь томов личной 
переписки самого автора «Деревенского детектива» и  близких 

3 Её мемуары об этом см.: Николаева О. Тайник и ключик на шее. М., 2022.
4 Сознательно не даём точную ссылку на его ответ нам на статью о двухтомни‑

ке П. Дружина о космополитизме в Ленинграде 1940–1950‑х, опубликованную 
в журнале «Лехаим».
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ему критиков, которые используются Шраером, явно недостаточ-
но для окончательных выводов. В конце концов, Астафьев никак 
не  скрывал свих убеждений, а  вот какие процессы происходили 
в  среде т.  н. либеральных и  часто этнически не  русских крити-
ков, считавших своим долгом замалчивать проблему, поставлен-
ную Шраером, по принципу «но любим мы его не только за это» 
в диапазоне от Достоевского и братьев Аксаковых до наших геро-
ев, еще предстоит осмыслить.

Причём осмыслить на  уровне сложного взаимодействия 
с  властями, когда, как мы недавно узнали из  книги В.  Огрызко 
об А. Л. Дымшице, он курировал одновременно и А. А. Вознесен-
ского, и П. В. Палиевского5.

По-видимому, здесь непаханое поле работы, чтобы избавиться 
от дихотомии «Русская партия» — «Либеральное крыло»: цК, 
М. А. Суслов, А. н. яковлев и Ф. Ф. Кузнецов с и. черноуцаном 
у всех были общие, а разного рода А. Байгушевы6 и Дымшицы — 
свои…

не хочется обсуждать позднее творчество В. Белова и его отра-
жение в книге, но делать нечего, из книги главы не вырубишь!

Правда, здесь хочется сказать словами одного знакомого врача: 
«Распад мы не лечим!». но и нельзя забыть бессмертного рассуж-
дения из «Все впереди» о поисках соответствующим доктором 
места наибольшего женского удовольствия у горожанок приме-
нительно к дояркам в деревне, которые от этого могут перестать 
доить и рожать! честное слово, это шло и городской, и сельской 
прозе жизни, как «корове седло»… недаром глава о Белове назы-
вается «Политический антисемит на белой лошади».

К концу жизни бывший когда-то неплохим стилистом писатель, 
опустился до многостраничных цитат из узнаваемой бульварной 
антисемитики, такой, что даже не надо, как это делает Шраер, со-
блюдающий правила приличия в западной научной среде, указы-
вать, что перед нами фальшивка об очередных паранояльных (си-
онских, понятно!) мудрецах с  Пражского кладбища. У  нас по-
ка это можно делать без оговорок. Вспоминаю, что когда-то о бе-
ловской олеографической книге «Лад», посвящённой ностальгии 
по деревенской гармонии и ушедшему традиционному быту, бы-

5 Огрызко В. Держусь на одной идеологии. М., 2017.
6 Байгушев А. Русский орден внутри КПСС: Помощник М. А. Суслова вспомина‑

ет. М., с2021.
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ло написано чуть не в «Советской России», сейчас не помню, что 
«Лад через лак превращается в разлад». жаль, что неравная борь-
ба с некоторыми особенностями «лада» привела к разладу лично-
сти писателя.

Другое дело, что здесь мы имеем случай очень интересной дефи-
ниции, предложенной Шраером: «политический антисемит» при-
менительно к писателю. имеется в виду, что в отличие от крайнего 
антикоммуниста Астафьева, Белов был коммунистом, им и остался, 
найдя виновных во всех бедах России в троцкистах-сионистах. Шра-
ер приводит цитаты из ранних коммуно-колхозных стихов Белова, 
и это правильно. Однако стоит помнить, что более всего эти стихи 
похожи на графоманию н. М. Грибачева «Флаги над сельсоветом», 
а тексты не «стильного», а просто бесстильного, но очень уж бес-
стильно-советского, позднего Белова лучше сопоставлять не с «бла-
городным» В. Кочетовым, который знал даже В. Страду и амери-
канских славистов, руководил столичным журналом, а с его упро-
щенным клоном и. Шевцовым, кстати, важной организующей фигу-
рой «русской партии». Пожалуй, идея о влиянии на «городского» 
разлаженного Белова ладной городской прозы Ю. Трифонова или 
В. Каверина, предложенная Шраером, неплоха, но здесь закономер-
ный результат оказался такой же, какой бы получился у Трифоно-
ва, решившись он написать «Плотницкие рассказы», глядя из окна 
своей дачи на окна «соседа»7 А. Твардовского…

А вот о Валентине Распутине надо поговорить подробнее. Де-
ло в том, что писатель он наиболее крупный из представленных 
Шраером. Говорить о нём надо серьёзно, но он очень уж со своим, 
как говорится в книге, «экологическим антисемитизмом», не впи-
сался в свой же художественный мир и структуру своего таланта.

Будь ситуация иной, будь он вписан в европейский контекст по-
литики «зеленых», его «экологический антисемитизм» нашёл бы 
себе давнюю и подходящую нишу в массе книг о мифологии леса 
в европейской, особо немецкой, идеологии, включая и гитлеров-
скую, и «фёлькишистскую». но здесь, похоже, помешал как раз 
крайний национализм, приведший, как сказано в  подзаголовке 
книги «упадку русской деревенской прозы».

Даже откровенно антисемитская сцена может потонуть в  ве-
щи уровня «живи и  помни», или читая рассказ «Уроки фран-

7 Записки соседа: https://modernlib.net/books/trifonov_yuriy/zapiski_soseda/
read.
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цузского», когда ты вдруг вспомнишь «Уроки английского» Па-
стернака, явно звучащие в названии, и подумаешь, а что если вслед 
за Офелией душе писателя («экологического», а не «нутряного» 
и не «политического» антисемита) пришлось «петь» в перелом-
ное время, а:

…жить так мало оставалось, — 
Всю сушь души взмело и свеяло, 
Как в бурю стебли с сеновала.

В другой какой-то ситуации, могло сработать и другое душев-
ное движение из того же стихотворения:

Дав страсти с плеч отлечь, как рубищу, 
Входили, с сердца замираньем, 
В бассейн вселенной, стан свой любящий 
Обдать и оглушить мирами.

не  получилось, к  сожалению. Впрочем, до  самого последне-
го времени Пастернака как типичного Jewish self-hatred никто не 
упоминал. но Распутину это уже не поможет.

наверное, не так легко переживать ситуацию, когда твой мир 
уходит под воду не фигурально, а натурально, и делается это ру-
ками твоих соплеменников, а обвинить так хочется пришлых ев-
рейских инженеров-поворотчиков рек. Шраер предлагает считать, 
что зловещий и чернявый жук-затопитель у Распутина восходит 
к вполне русскому однофамильцу из «цемента» Ф. Гладкова8.

8 Здесь не место обсуждать творчество куда более мелких писателей интересую‑
щего нас направления, но рано умерший П. Паламарчук, автор знаменитой кни‑
ги о московских разрушенных храмах «Сорок сороков» в своей прозе «Един 
Державин» заменял державинских «жидов» из его записки о поездке в Запад‑
ный край, на «жуков». М. б. и Распутин делал тоже самое: просто жида‑затопи‑
теля назвал «жуком». И здесь созвучие с прославленным академиком только по‑
могало решить вопрос само‑цензуры и приличий. Более того, похоже, Распутин 
знал одну особенность жизни реально и вполне русского С. Жука. Вот цитата 
из «Прощания с Матёрой»: «Все станут читать и завидовать Петрухе — Ни‑
ките Алексеичу Зотову. При рождении его действительно назвали и записали 
Никитой, а при жизни за простоватость, разгильдяйство и никчемность пере‑
крестили в Петруху». Ведь и в жизни Жука‑гидростроителя был момент, когда 
арестованного канальца Андрея Жука наградили и освободили, назначив важ‑
ным помощником начальника Беломорстроя, то именно тогда стал он Сергеем: 
«Архивы госбезопасности сохранили дело Жука Андрея Яковлевича, родив‑
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Однако это не так! здесь лучше быть не писателем или литера-
туроведом, а инженером, как мы, и знать, что институт «Гидро-
проект», находившийся в  районе станции метро «Сокол», но-
сил имя Сергея яковлевича жука (4 апреля 1892, Киев — 1 марта 
1957, Москва), который, для кого-то к счастью, для кого-то к со-
жалению, идём просто по Википедии:

Окончил 2-ю Киевскую гимназию и  Орловский кадетский кор-
пус. После окончания корпуса поступил в Петроградский инсти-
тут гражданских инженеров, но после окончания первого курса пе-
ревёлся на  второй курс института инженеров путей сообщения 
в Петрограде, который с отличием окончил в 1917 году. По дру-
гим данным, в декабре 1916 года окончил Алексеевское военно-ин-
женерное училище в Киеве. С 1917 года служил в сапёрном баталь-
оне в Сибири. Во время гражданской войны оказался на стороне 
Белой армии. В конце 1919 года при разгроме армии А. В. Колча-
ка подпоручик С. я. жук попал в плен. В 1921–1922 годах работал 
в Севзапводе, затем был зачислен в Красную Армию, преподавал 
инженерное дело в Объединённой Киевской военной школе име-
ни С. С. Каменева, в Сумской артиллерийской и в Полтавской пе-
хотной школах.
10 января 1931 года был арестован органами ОГПУ СССР по де-
лу «Весна», обвинен в причастности к контрреволюционной офи-
церской организации и осужден судебной коллегией ОГПУ. Был 
направлен на строительство Беломорско-Балтийского канала, про-
явил себя там в качестве инженера и 14 июля 1932 года условно-

шегося 4 апреля 1892 года в Киеве в семье приват‑доцента Киевского универ‑
ситета (братьев у него не было)!.. 14 июля 1932 года А. Я. Жук был условно‑до‑
срочно освободили для более эффективного использования на строительстве. 
Он стал заместителем главного инженера Беломорстроя, вторым человеком 
на строительстве канала. Если же учесть, что начальником работ был Н. А. Френ‑
кель — бывший зек, совершивший преступление по партийной линии, но со‑
вершенно не разбиравшийся в строительстве, то можно смело утверждать, что 
реальным руководителем стройки являлся Жук, только уже Сергей Яковлевич, 
назначенный замом через несколько дней как освобожден был Андрей (больше 
вы не найдете о нем упоминаний в архивах!). Впрочем, у Френкеля (это и есть 
«любимы герой Солженицына, тот самый что «лагеря придумал Френкель». — 
Л. К.) кроме Андрея — Сергея Яковлевича был целый штат второстепенных по‑
мощников и советников. Причем почти все — из осужденных военных инжене‑
ров» (Орешкин Г. Секретная история академика Сергея (Андрея) Яковлевича 
Жука // https://ekogradmoscow.ru/sreda/ekologija‑kultury/sekretnaya‑istoriya‑
akademika‑sergeya‑andreya‑yakovlevicha‑zhuka).
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досрочно освобожден «для более эффективного использования 
на строительстве.
В октябре 1932 года был зачислен в кадровый состав ОГПУ СССР, 
назначен на  должность заместителя главного инженера Бело-
морстроя. С 1933 года — заместитель главного инженера и глав-
ный инженер по строительству канала имени Москвы. С сентября 
1935 года — главный инженер строительства Угличской, Рыбин-
ской и иваньковской ГЭС (Рыбинский и Угличский гидроузлы). 
С сентября 1937 — временно исполняющий обязанности началь-
ника строительства и главный инженер Управления строительства 
Куйбышевского гидроузла, с июня 1939 года — первый замести-
тель начальника Управления строительства Куйбышевского гидро-
узла. С сентября 1939 — главный инженер и первый заместитель 
начальника Главгидростроя нКВД СССР.

Мы привели эту длинную цитату, чтобы закончить обсужде-
ние одним важным для истории уже не трёх разного рода антисе-
митов, а главного обоснователя и обустроителя деревенской про-
зы и автора «Матрениного двора», равно как и «Случая на стан-
ции Кочетовка» (sic!) вопросом: почему когда-то А. и. Солжени-
цын в «Архипелаге ГУЛАГ» назвал шестерых, как он был уверен, 
евреев, главными убийцами на Беломорканале, почему он отказал-
ся в разговоре с историками «Гидропроекта» обсуждать этот во-
прос, и почему теперь этих убийц в его главной книге «пять»?

Вот цитата прямо из истории «Гидропректа»:

Своей книгой «Архипелаг Гулаг» А. и. Солженицын потряс мир, 
отразив практически неизвестный до  этого пласт жизни обще-
ства, только настораживала безапелляционная позиция автора: 
ответственность за гибель тысяч людей он возложил прежде все-
го «на шестерых наемных убийц, записав за каждым тысяч по со-
рок жизней», и среди этих фамилий назвал С. я. жука. Очевидные 
противоречия между выявленными документальными материала-
ми об С. я. жуке и этим утверждением заставили нас обратить-
ся к А. и. Солженицыну с просьбой ознакомиться с имеющимися 
данными и внести коррективы в новом тираже его книги. Обмен 
информацией проходил через сотрудников Фонда Солженицына 
и  завершился телефонным разговором непосредственно с  Алек-
сандром исаевичем. Суть его ответа сводилась к следующему: кни-
га написана 30 лет назад, переведена на 35 языков мира. Она вы-
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полнила свою задачу. Теперь эта тема для автора закрыта, и  он 
не собирается к ней возвращаться. Да, он сидел в лагере в Экиба-
стузе, на Беломорканале никогда не был, в архивах не работал, его 
книга — это «опыт художественного исследования» и так к это-
му и следует относиться. Возможно мы правы, ошибки возможны, 
их много — у него по этому поводу — большая почта. Много жа-
лоб на то, что искажены некоторые фамилии: пропущены мягкий 
знак, дефис (аналогия!). Свои материалы мы можем опубликовать, 
сдержанная форма и стиль наших писем ему понравились»9.

и ещё одна цитата:

но надо отметить, что Александр исаевич Солженицын, при всем 
нашем уважении к нему (за то, что он, открыв для нас и для все-
го мира такой незнакомый для основной массы людей пласт жиз-
ни, заставил более трезво относиться к реальной действительно-
сти), все-таки в своем художественном произведении «Архипелаг 
ГУЛАГ» совершил большую нравственную ошибку, использовав 
реальные фамилии без тщательного исследования фактического 
материала.
наверное, каждый человек несет в какой-то степени ответствен-
ность за свое время: мы — за свое, современники С. я. жука — 
за  свое… При этом объединяет всех, видимо, одно: если не  мо-
жешь изменить ситуацию в целом, то хотя бы хорошо делай свою 
собственную работу. С. я. жук всегда был замкнут, немногосло-
вен и глубоко предан своей работе»10.

Ответ в том случае очевиден: случай жука символически сло-
жен и неоднозначен, тут даже Солженицыну в сослужении всей 
деревенской прозы всех названных и не названных в книге видов 
антисемитизма не справиться. Ведь идея поворота рек родилась 
еще до советской власти, а начала безумно реализовываться много 
после смерти символического «жука».

А  мы, в  заключение, поблагодарим автора книги Максима 
Шраера за открытую постановку уже все-таки отболевающего по-
степенно вопроса. но это и залог его нормального и длительного 

9 История Гидропроекта, 1930–2000 [/ Ред. В. Д. Новоженин]. М., 2000. С 92.
10 Сергей Яковлевич Жук. Штрихи к портрету: http://moskva‑volga.ru/sergej‑

yakovlevich‑zhuk‑shtrihi‑k‑portretu.
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научного осмысления. Без книги Шраера это теперь сделать не-
возможно.

А отболевает этот «вопрос» потому, что Россия вновь экспор-
тирует зерно, вновь появляются писатели новых и  новых поко-
лений и любых взглядов, но не придавленные плитами советско-
го образа мышления и письма, все уже давно говорят свободно, 
в том числе и о нашей проблеме, а русские паломники сколько хо-
тят поклоняются Святым местам в израиле, не отводя глаз от Сте-
ны Плача.

Сегодня изменилась и научная ситуация. никого не смущают 
больше любые определения творчества евреев на  русском язы-
ке, сам Максим Шраер активно участвует в проекте «Русско-из-
раильская литература», которая становится частью большой ев-
рейской литературы на  не-еврейских языках. А  герои его кни-
ги вошли, каждый по-своему и по реальным заслугам, в историю 
русской литературы. Поэтому пионерская книга американско-
го слависта и писателя никак не может никому из них повредить 
в истории почвеннического крыла русской литературы советского 
периода, а истории и социологии литературы она сослужит очень 
полезную службу.
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И. В. Назаров, Н. Г. Филиппенко

УРОКи РУССКОГО 
ПОЛиТичеСКОГО иДеАЛизМА: 
ПРиГЛАШение К РАзГОВОРУ 
(о книге М. А. Колерова  
«Манифесты русского политического идеализма»)

Фундаментальное исследование М. А. Колерова1 посвящено 
уникальному по своей насыщенности, по словам автора, истори-
ческому мгновению 1905–1922 годов, в течение которого основ-
ные общественные силы, столкнувшиеся на русской политической 
сцене, не найдя компромисса, «последовательно похоронили са-
модержавие, монархию, Российскую империю и  историческую 
Россию вообще, чтобы затем уже на идеократической основе со-
здать имперскую Советскую Россию» (с. 7). Книга открывает нам 
и делает понятным, что непримиримость общественных сил, мно-
гие из которых «сгорели» в это краткое мгновение вместе с исто-
рической Россией, коренилась в их политическом идеализме, го-
товности действовать «сначала во исполнение своих идей и лишь 
во вторую очередь — во исполнение каким-то образом своих по-
нятых интересов» (с. 7). и ключевую роль в нагнетании револю-
ционных настроений в  стране сыграла русская интеллигенция, 
идеологически обеспечившая формирование абсолютного кон-
сенсуса народного большинства относительно социалистическо-
го будущего России.

1 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма: «Проблемы 
идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» (1918) и их наследники. 
Минск, 2020. 499 с.
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Печатной формой идейной мобилизации общественных сил 
стали особого рода издания, которые М. А. Колеров предложил 
назвать идейными сборниками. В условиях политической цензу-
ры, гасившей голоса левой интеллигенции в толстых журналах, эти 
сборники стали тем звеном в инфраструктуре русской мысли, по-
средством которого осуществлялось проектирование и пропаган-
да идейных направлений в их политических, философских и лите-
ратурных изводах. Главным объектом исследования книги явля-
ется генетически связанная мировоззренческой эволюцией их ав-
торского ядра (П. Струве, н. Бердяев, С. Булгаков, М. Гершензон, 
С. Франк, П. новгородцев, А. изгоев) цепь идейных сборников — 
«Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «из глубины» 
(1918), получивших в  литературе наименование изданий «ве-
ховской традиции». именно эти авторы, попытавшиеся в начале 
1900-х годов инициировать формирование максимально широкой 
коалиции общественных сил, выступающей единым фронтом про-
тив самодержавной монархии, учтя опыт 1905–1907 годов, нашли 
в себе мужество выступить против неодолимой леворадикальной 
инерции русского революционного движения, влекущей Россию 
к катастрофе 1917 года и Гражданской войне.

на наш взгляд, главным достоинством книги является стремле-
ние М. А. Колерова интеллектуально проникнуть внутрь того само-
го судьбоносного исторического мгновения 1905–1922 годов, да-
бы оказаться в гуще плотно переплетавшихся исторических, поли-
тических, религиозно-культурных и иных трендов, в тесноте кото-
рых мыслили и действовали авторы сборников. Подобно тому, как 
режиссер А. Ю. Герман с «параноидальной», как казалось многим, 
скрупулёзностью пытался передать мельчайшие детали обстанов-
ки, атмосферы, бытового фона тех лет, в которых разворачиваются 
сюжеты его фильмов «Мой друг иван Лапшин», «Проверка на до-
рогах» и других, М. А. Колеров стремится стереоскопически вос-
создать смысловую, социально-политическую, религиозную много-
слойность момента, в котором рождалась та или иная формула об-
щественного идеала, важная установка или реплика, зафиксиро-
ванная в сборниках, полемике, переписке. нам представляется, что 
такой подход автора противодействует опасности ретроспективно-
го искажения исторических фактов, затемняющего внутреннюю ло-
гику событий прошлого позднейшими интерпретациями.

Угроза ретроспективного искажения возникает всякий раз, когда 
отдельные деятели и коллективные политические субъекты, их идеи 
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и решения, вплетенные в контекст конкретной исторической дра-
мы, оцениваются задним числом наблюдателями, умудренными зна-
нием её развязки. Когда история в режиме реального времени про-
катывает по хребтам и головам живых людей, полных привязанно-
стей, амбиций и надежд, она никак не укладывается в однозначную 
схему, которая позднее будет навязана ей историками. Так, в пе-
риод относительного затишья между октябрьским переворотом, 
краткой Гражданской войной (декабрь–январь 1918 г.) и большой 
Гражданской войной (июль 1918 — 1922 г.) выдающиеся русские 
мыслители, оценивая текущий момент и исторические перспективы 
России, обдумывают свои статьи для идейного сборника «из глуби-
ны». еще никому неведомо, каким будет для России ХХ век. и, вгля-
дываясь в эту неопределенность, люди питают надежды, создают не-
кие социальные проекты, облекают их в форму статей для сборни-
ка, которому не суждено увидеть свет. но исторический «эон» рус-
ской революции завершается победой «красных», «враги народа» 
расстреляны и утоплены живьем в Крыму, а авторы «веховских» 
сборников высланы за  границу. новые «красные» герои возно-
сятся на пьедестал, чтобы в 1930-е годы также быть расстрелянны-
ми. А затем настанет черёд быть проклятыми сначала для Сталина 
и его соратников, а затем и для всех «красных» вообще. и в этой че-
реде бесконечных прочтений истории «задом наперёд» всякое со-
бытие или его участник, исторический выбор, воззвание, идейный 
сборник или иной документ эпохи будут видится большинству «го-
стей из будущего» в свете уже, казалось бы, необратимо состоявше-
гося на данный момент результата. но совсем не так они восприни-
мались в своё время самими участниками исторической драмы, сю-
жет которой не обрел ещё однозначную завершенность, и процесс 
её разворачивания был чреват неопределенностью, непредсказуе-
мостью, поливариантностью перспектив своего исхода.

* * *
О подобных ловушках ретроспективного искажения пишет в сво-

ей работе М. А. Колеров, предваряя рассмотрение первого из идей-
ных сборников «веховской» традиции — «Проблемы идеализма»: 
«но в истории русской мысли следы того, что на самом деле хоте-
ли и делали “Проблемы идеализма”, затмлены антиинтеллигентской 
сенсацией, которую произвели “Вехи” (1909), генетически насле-
дующие “Проблемам идеализма”. В ещё большей степени эти следы 
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истреблены телеологической схемотворческой чисткой, которой 
подверглась история русской мысли начала 1900-х годов как со сто-
роны торжествовавшего коммунизма, так и со стороны отодвину-
той в эмиграцию и исторические катакомбы русской независимой 
философии. Происшедшее в русской мысли после и из-за “Проблем 
идеализма”, действительно, во многом закрывает от нас картину тех 
обстоятельств, в которых родился сборник» (с. 60).

«Проблемам идеализма», как чувствуется, значимому для само-
го М. А. Колерова тексту, посвящено около трети объема авторско-
го исследования. К основным мировоззренческим посылам сбор-
ника он подходит издалека, начиная с  «необозримого горизонта 
их контекста, коннотаций и спровоцированной полемики» (с. 8), 
отслеживая идейную и политическую родословную каждой зафик-
сированной в сборнике знаковой мысли или идеократической уста-
новки, реакцию на них определенных референтных групп, призван-
ных составить социальную базу антимонархического движения. Эта 
кропотливая работа с закулисным фоном истории становления до-
статочно известных идеократических формул позволяет автору об-
наружить «вовсе не очевидное русло развития русского политиче-
ского идеализма» (с. 8). и тогда оказывается, что М. А. Колеров от-
крывает читателю «иные исторические миры». и мы, поколение 
1960-х, воспринимавшие диалектический и исторический материа-
лизм как нечто непреложное, наподобие закона всемирного тяготе-
ния, с удивлением обнаруживаем, что могли бы жить и в другом со-
циализме, где каждому советскому студенту не пришлось бы сда-
вать в конце четвёртого курса экзамен по научному атеизму, отказ 
от сдачи которого в то время был равнозначен для верующего моло-
дого человека запрету на профессию.

итак, М. А. Колеров разворачивает перед читателем широкую 
панораму русской социогуманитарной мысли конца XIX — нача-
ла XX в., настойчиво подчеркивая, что в ней «несомненным фак-
том был консенсус вокруг социализма как непременного будущего 
России» (с. 66). Социалистическая модель общественного пере-
устройства постепенно набрала популярность в западной европе 
и была перенесена оттуда на русскую почву, где дала неожиданно 
пышные и весьма разнообразные всходы. Так или иначе, но вся об-
щественная мысль России фокусировалась вокруг задачи полити-
ческого и социального освобождения (ликвидации самодержав-
ной монархии), практически неотделимой от  требований более 
или менее последовательного социалистического переустройства 
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экономики. и вот, готовясь к очередному идейному и политиче-
скому конфликту с властью, лучшие умы из среды «прогрессив-
ной» интеллигенции пытались изобрести общий идеологический 
знаменатель, способный объединить в  единый антимонархиче-
ский фронт и русских социал-демократов, и террористов-эсеров, 
и  умеренных правовиков-либералов, и  религиозных диссиден-
тов (типа последователей Льва Толстого), и широкие народные 
массы, преимущественно приверженные Православной церкви 
и  иным традиционным конфессиям. Однако, поскольку социа-
лизм был воспринят в России в его вульгарно-материалистической 
марксистской редакции, социалистический консенсус резко нару-
шался в пункте несовпадения мировоззренческих позиций либе-
рально-социалистической интеллигенции, преобладающему ате-
изму и материализму которой противостояла религиозность (цер-
ковность) народных масс (с. 67). К неудобству революционеров, 
в глазах этих масс понятия «материализм» и «социализм» стали 
почти синонимами, и придерживающиеся утилитарно-инструмен-
тального подхода к  религиозной проблематике революционные 
демократы, будучи непримиримыми противниками официальной 
церкви, считали возможным использовать религию в качестве об-
щественной силы, противостоящей самодержавию (с. 68).

намереваясь «разлегендировать» материализм как единствен-
но возможную философскую базу русского революционного дви-
жения, М. А. Колеров вводит нас в идейную лабораторию середи-
ны и конца XIX века, демонстрируя яркие исторические прецеден-
ты соединения элементов идеалистического, а иногда и христиан-
ского мировоззрений с  национально-освободительными и  даже 
социалистическими императивами. Перед глазами авторов сбор-
ника «Проблемы идеализма» стояли примеры европейских по-
литических лидеров, сумевших в  какой-то  момент осуществить 
синтез религиозно-философского и  политического мировоззре-
ний, — Д. Мадзини и Ф. Лассаля. Крайне важной в этом контек-
сте оказывается констатация М. А. Колеровым идеологической си-
туации на рубеже XIX–ХХ веков: «Ортодоксальной марксистской 
философской программы (…) не  существовало. Вернее сказать, 
(…) считалось, что она ещё только должна быть построена в син-
тезе с одной из философских систем. (…) В час внутримарксист-
ских разногласий и размежеваний апелляциям ортодоксов к авто-
ритетам Маркса и Энгельса противопоставлялась апелляция к ав-
торитету основателя германской социал-демократии и идеалиста 
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Ф. Лассаля» (с. 99–100). Ф. Лассаль был последователем и. Г. Фих-
те с его романтическим пафосом национального возрождения не-
мецкого народа. и  вот, опасаясь, что революционное движение 
в России попадёт, вслед за европой, в плен к духовному мещан-
ству, примером которого был для русских революционеров бес-
крылый материализм Э.  Бернштейна, авторы сборника (прежде 
всего, н. Бердяев, С. Булгаков и П. Струве) пытались «воспламе-
нить» русское революционно-освободительное движение идеали-
стической философией. М. А. Колеров в качестве примера приво-
дит строки из письма н. Бердяева к П. Струве в марте 1900 года, 
в котором тот указывает на недопустимость оставлять идеалисти-
ческую философию в арсенале реакционных сил: «…именно мы, 
люди прогрессивных социальных стремлений современной эпо-
хи, должны объявить борьбу за идеализм (нравственно-обществен-
ный, философско-религиозный и  эстетический); мы должны от-
нять у реакционных сил права на идеализм» (с. 109).

В разделе, посвященном «Проблемам идеализма», М. А. Коле-
ров не ограничивается анализом попыток П. Струве, С. Булгако-
ва, н. Бердяева и др. облечь социально-экономические воззрения 
русских марксистов идеалистическим куполом смысла. Проведен-
ный им весьма тонкий анализ показывает, что «скрещивание» со-
циализма с идеалистической философской платформой открывало 
и весьма широкие перспективы для сближения леворадикального 
крыла русских революционеров с более умеренными либерально-
антимонархическими силами русского политического спектра на-
чала ХХ века. Дело в том, что либерально-демократическое крыло 
борцов с самодержавием в лице своих наиболее философски про-
двинутых теоретиков П. новгородцева и кн. е. Трубецкого горя-
чо отстаивало идеалистическую по сути теорию «естественного 
права» в жёсткой полемике с адептами позитивистской концеп-
ции «исторического права», преобладавшей в официальной науч-
ной среде. М. А. Колеров показал, что революционный западник 
П. Струве сделал решительный шаг навстречу ранее уничижаемому 
им славянофильству, взяв на вооружение его трактовку национа-
лизма, опиравшуюся на идеи и. Г. Фихте. Согласно этой западни-
ческой версии славянофильства, истинный национализм есть сво-
бодное творчество национального духа, невозможное без свободы 
индивидуального действования и, следовательно, — без ограниче-
ния самодержавия во имя защиты прав личности. Данный теоре-
тический ход позволял П. Струве привить к русскому социализму 
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идею «естественного права» и религиозное требование свободы 
совести, грубо попираемое самодержавной властью. Таким обра-
зом, идея «естественного права» оказывалась связующим звеном 
между социализмом и либерализмом: «Либерализму, как и марк-
сизму, требовалось антипозитивистское идеалистическое “воспла-
менение”. Более того, в единых идеалистических основах социализ-
ма и либерализма виделась перспектива и практического объедине-
ния полюсов освободительного движения в широкую общенацио-
нальную оппозицию» (с. 125) по отношению к самодержавию.

но, как видно из  книги М.  А.  Колерова, несмотря на  усилия 
инициаторов сборника «Проблемы идеализма», «пазлы» единой 
антисамодержавной коалиции революционных сил никак не скла-
дывались. Так, осуществляя мировоззренческий сдвиг в сторону 
идеализма и религиозности, С. Булгаков, П. Струве, н. Бердяев, 
С. Франк и другие авторы стремительно теряли поддержку в сре-
де позитивистски настроенной разночинной интеллигенции. Как 
верно отмечал Ю.  Айхенвальд, «ополчившись (…) против по-
зитивизма, авторы “Проблем идеализма” выступили против ос-
новного течения, против преобладающего философского миро-
воззрения своей собственной культурно-политической среды» 
(с. 185) — позитивно-механистического. идеалистический крен 
части революционных теоретиков расширил раскол внутри рево-
люционно-освободительного движения: социал-демократы, чув-
ствительные к любым отклонениям от материалистической догмы, 
воспринимали любой шаг в сторону идеализма и религиозности 
как отказ от научного знания и опасное соседство с официальной 
церковностью (с. 187). В  качестве ответа на  «Проблемы идеа-
лизма» появился альтернативный марксистский сборник «Очер-
ки реалистического мировоззрения», инициированный больше-
виком А. А. Богдановым. Даже сочувственные отклики в прессе 
на «Проблемы идеализма» вызывали незамедлительную реакцию 
марксистов-ортодоксов. Так, например, А. С. Глинка-Волжский, 
поддержавший в  «журнале для всех» идеалистическое направ-
ление, а затем выступивший против сборника, инициированного 
А. А. Богдановым, был уволен из журнала в сентябре 1904 года под 
давлением «прогрессивной общественности» (с. 207).

заплатив за свой метафизический дрейф в сторону идеализма по-
терей понимания и  поддержки со  стороны своей традиционной, 
прогрессистски настроенной, референтной группы, авторы «Про-
блем идеализма» рассчитывали восполнить разверзшийся вакуум 
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социальной поддержки за счет выходцев из стихийно-религиозных 
народных масс, которым был глубоко чужд атеизм марксистов-ор-
тодоксов. издание сборника «Проблемы идеализма» имело сверх-
целью «достижение идейного лидерства «идеалистов» во  главе 
со Струве, которое консолидировало бы широкую коалицию либе-
рально-социалистической интеллигенции и подчинило бы ей народ-
ный социально-религиозный протест» (с. 144). но по факту коа-
лиция не срасталась — от идеалистов резко оттолкнулись маркси-
сты-ортодоксы и разночинная интеллигенция, в то время как сти-
хийно-религиозные массы пошли за  иным, не  интеллигентским, 
но харизматичным лидером — священником Георгием Гапоном.

небывалый успех проповеди создателя «Собрания русских 
фабрично-заводских рабочих С.-Петербурга» Г.  Гапона, сумев-
шего вывести 9 января 1905  года на  улицы столицы более сот-
ни тысяч человек, глубоко травмировал революционеров-идеали-
стов. Как отмечает М. А. Колеров, петиция императору николаю 
II, составленная Г. Гапоном в сотрудничестве с М. Горьким, «бы-
ла не только ярким агитационным документом, но и документом 
общенационального освободительного консенсуса, действитель-
но впервые соединившего толстовский этический пафос с требо-
ваниями гражданских свобод и социализма, социал-демократиче-
скими и народническими идеями» (с. 211–212). но именно это 
и  было главной целью авторов сборника «Проблемы идеализ-
ма», всеми силами стремившихся преодолеть узкую партийность 
существующих революционных течений и  сформировать массо-
вое освободительное движение, консолидированное вокруг рели-
гиозных ценностей. Как показало дальнейшее развитие событий, 
в ходе нарастания революционных настроений эта цель и её реа-
лизация была перехвачена у «высоколобых» интеллигентов-идеа-
листов иными харизматичными лидерами, умевшими увлечь на-
родные массы более простыми и понятными лозунгами. язык же 
С. Булгакова и н. Бердяева, как отмечает М. А. Колеров, совер-
шенно не соответствовал массовой аудитории.

Деятельность Г. Гапона и разгром инициированного им движе-
ния после Кровавого воскресения 9 января 1905 года положили 
зримый предел развитию «идеалистического направления» в рус-
ском революционном движении. Лишённые перспективы найти 
общественный отклик в широких слоях общества, бывшие союз-
ники-идеалисты разошлись каждый в свою сторону (с. 218). Так, 
С.  Булгаков все больше склонялся к  христианскому социализму 
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и даже участвовал (вместе с В. Свенцицким, В. Эрном и П. Фло-
ренским) в «Христианском братстве борьбы». н. Бердяев двигал-
ся индивидуальным мистическим путём, далеким от канонической 
церковности. П. новгородцев, П. Струве и С. Франк, воцерковив-
шиеся намного позднее, в то время ещё не последовали за С. Бул-
гаковым по его пути стремительного воцерковления. Как извест-
но, этот путь привёл С. Булгакова к принятию им в 1918 году свя-
щенного сана и к становлению его в качестве крупного религиоз-
ного мыслителя и богослова.

Очень важно отметить, вслед за М. А. Колеровым, что неудача 
идеалистического направления в русском революционном движе-
нии сопровождалась раскультуриванием основных политических 
сил, смысловым обеднением их идеократических установок. Гово-
рить о марксистах-ортодоксах и их философской программе не име-
ет смысла: все, кто изучал «Материализм и эмпириокритицизм» 
В. и. Ульянова (Ленина), знают, насколько узок и примитивен ми-
ровоззренческий горизонт этого текста, базового для революцио-
неров, а затем и для всех получавших высшее образование в совет-
ское время. Однако смысловое оскудение затронуло и остальные 
социально-политические течения: «в 1905–1907 годах хорошо чув-
ствовалось, сколь одиноко и “не сомасштабно” положение Булга-
кова в кругу его новых христианско-социалистических союзников 
Эрна и Свенцицкого, но иных союзников религиозная эволюция 
“идеализма” не  предполагала. Было очевидно, сколь практически 
невыгодна философско-идеологическая сложность новгородце-
ва и Струве для их работы в центральном комитете конституцион-
но-демократической партии, но задачи политической агитации да-
же в  среде интеллигенции категорически исключали кабинетную 
“сложность”» (с. 220). Последующее течение русской истории по-
казало, чем может обернуться такое нравственно-интеллектуальное 
оскудение основных политических трендов эпохи.

* * *
Революция 1905–1907  годов была первым реальным опытом 

масштабного столкновения самодержавной власти с разношерст-
ным революционно-освободительным движением, возглавляе-
мым интеллигенцией, своего рода «разведкой боем», выявившим 
уязвимые места обеих сошедшихся в этой схватке сил. По её ито-
гам обеим сторонам необходимо было провести коррекцию поли-
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тического курса, организационно перестроиться, перегруппиро-
вать свои программные цели и политические приоритеты. Само-
державие сказало свое веское слово, осуществив «тектоническую 
подвижку» в политической структуре управления российским об-
ществом: был издан царский манифест от 17 октября 1905 года, да-
ровавший народу гражданские права и свободы и по сути запустив-
ший процесс превращения российского государства в конституци-
онную монархию. и в этот ответственный исторический момент, 
когда власть пошла на значительные уступки, развязывающие ру-
ки для сложной созидательной работы по  формированию новой 
политической инфраструктуры общества, стоявшая во главе про-
тестного движения интеллигенция продолжала раскачивать хруп-
кое социальное равновесие все более радикальными действиями 
и лозунгами. «В эту борьбу с исторической русской государствен-
ностью и с “буржуазным” социальным строем, которая после 17 ок-
тября была поведена с еще большей страстностью и в гораздо бо-
лее революционных формах, чем до  17 октября, интеллигенция 
внесла огромный фанатизм ненависти, убийственную прямолиней-
ность выводов и построений и ни грана — религиозной идеи»2, — 
с горечью констатировал П. Б. Струве. интеллигенция и дальше 
продолжала терроризировать власть всеобщими стачками и воору-
женными восстаниями, чем вызвала ответные репрессии: «явились 
военно-полевые суды и бесконечные смертные казни. и затем го-
сударственный испуг превратился в нормальное политическое со-
стояние, в котором до сих пор пребывает власть (…) — теперь по-
требуются годы, чтобы сдвинуть страну с этой мертвой точки»3.

идейный сборник «Вехи», как следует из предисловия к нему 
его главного инициатора М.  О.  Гершензона, вырос из  необходи-
мости неотложной переоценки «тех ценностей, которые более по-
лувека как высшую святыню блюла наша общественная мысль»4. 
именно эти мировоззренческие установки, обретшие в сознании 
представителей революционной интеллигенции силу догматов, сби-
ли их «политический прицел», зачеркнули для них возможность, 
воспользовавшись уступками власти, направить ход исторических 
событий в  конструктивное русло. Как отмечает далее М.  О.  Гер-

2 П. Б. Струве. Интеллигенция и революция // Вехи; Интеллигенция в России: 
Сб. ст. 1909–1910 / Сост., коммент. Н. Казаковой; Предисл. В. Шелохаева. М. : 
Мол. гвардия, 1991. С. 145–146.

3 Там же. С. 149.
4 М. О. Гершензон. Предисловие // Вехи; Интеллигенция в России. С. 22.
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шензон, поражение интеллигенции: «во-первых, глубоко потрясло 
всю массу интеллигенции и вызвало в ней потребность сознатель-
но проверить самые основы ее традиционного мировоззрения, ко-
торые до сих пор принимались слепо на веру; во-вторых, подробно-
сти события, т. е. конкретные формы, в каких совершалась револю-
ция и её подавление, дали возможность тем, кто в общем сознавал 
ошибочность этого мировоззрения, яснее уразуметь грех прошлого 
и с большей доказательностью выразить свою мысль»5.

Этими мужественными мыслителями, взявшими на себя небла-
годарный труд до конца додумать и публично обнародовать исто-
рию духовной болезни русской интеллигенции, выходцами из сре-
ды которой были они сами, стали авторы «Вех». Как отмечает 
М. А. Колеров, в текстах, написанных для «Вех», они решились 
на критический «анализ идейных, исторических и политических 
оснований безграничного интеллигентского социализма» (с. 222) 
и сразу оказались изгоями в собственной социальной среде, бы-
ли заклеймлены как соглашатели и ренегаты, предавшие высокие 
идеалы интеллигенции. Степень отторжения «Вех», практически 
обструкция авторов сборника, позволила М. А. Колерову сделать 
вывод о том, что последние «явно недооценили консенсуальность 
(…) “течения”, солидарно выступившего против них» (с. 235).

М. А. Колеров выдвигает весьма тонкое и точное объяснение 
эффекта «разорвавшейся бомбы», произведенного вышедшими 
в свет «Вехами» на заангажированную социалистическими идея-
ми общественность. Анализируя упреки в неоригинальности идей-
ного генофонда «Вех», исследователь приводит многочисленные 
ссылки на источники «довеховской» поры, подтверждающие, что 
все темы, поднятые авторами сборника, были не новы. М. А. Ко-
леров подчёркивает, что «главные тезисы “Вех”, будь то критика 
интеллигенции, или утверждение религиозных принципов жизни 
и общественной деятельности, или поиск оптимального соотно-
шения полюсов свободы и власти, “духа” и “учреждений”, вошед-
шие в историю русской мысли под именем веховства, были хре-
стоматийны ещё до их появления. (…) и многочисленные их кри-
тики, указующие на  полное отсутствие идейной новизны сбор-
ника, были правы. но  в  таком случае общественный “скандал”, 
сопутствовавший выходу сборника в свет, следует признать либо 
искусственным, либо лицемерным. но вряд ли это так» (с. 241).

5 М. О. Гершензон. Предисловие // Вехи; Интеллигенция в России. С. 22.
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Автор книги «Манифесты русского политического идеализма» 
видит причину этого «скандала» в том, что, выйдя в риторическое 
пространство публичной полемики, оперирующей сложившейся 
системой образов и формул, авторы «Вех» не учли, что здесь «важ-
на оказывалась именно определённым образом сориентированная 
(политическая) направленность целого, а не верность деталей. “Де-
тали”, то есть общепринятая совокупность устойчивых формул-об-
разов, — сами по себе составляли плоть социально-политического 
языка 1900-х, на котором изъяснялись “Вехи”. интеллигентская са-
мокритика была обыденной частью этих “деталей”. Об этом и гово-
рили, собственно, недоброжелательные разоблачители банально-
сти “Вех”. Однако цель и задача интеллигентской самокритики (как 
то верно почувствовали противники “Вех”) в сборнике была подчи-
нена не традиционному антибуржуазному, антимещанскому пафо-
су разрушения status quo, а новому по политической и обществен-
ной задаче разрушению самого антибуржуазного пафоса как ограни-
ченного и непродуктивного. (…) налицо было нарушение негласной 
конвенции, согласно которой любая самокритика, “укреплявшая ря-
ды борцов с самодержавием” была хороша, а сомнение в самодоста-
точности “борьбы с самодержавием” как главной и предельной цели 
социальной философии — предательством» (с. 243).

«Взять на  вооружение язык, но  предать цель языка  — значи-
ло совершить особо извращённую измену» (с. 243), — резюми-
рует суть совершённого веховцами интеллектуального деяния 
М. А. Колеров, объясняя этим одновременно и непреходящее зна-
чение «Вех» в истории русской мысли и бурную негативную ре-
акцию на  них бывших соратников по  революционно-освободи-
тельному движению. Оперируя устоявшимися в интеллигентской 
среде понятиями, авторы «Вех» (каждый по-своему) ценностно 
«умножили на минус единицу» основные сакральные смыслы, во-
круг которых десятилетиями выстраивалась жизнь тысяч русских 
революционеров и сочувствующей им интеллигенции.

Главным смысловым стержнем мировоззрения русской интел-
лигенции П.  Б.  Струве назвал «отщепенство от  государства»: 
«идейной формой русской интеллигенции является её отщепен-
ство, её отчуждение от государства и враждебность к нему»6. Дру-
гие авторы «Вех», прежде всего, С. н. Булгаков и С. Л. Франк, вы-
двигали в качестве главной черты интеллигенции её резко отри-

6 П. Б. Струве. Интеллигенция и революция. С. 139.
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цательное отношение к  религии, т.  е. «отщепенство» от  веры. 
«Атеизм есть общая вера, в которую крещаются вступающие в ло-
но церкви интеллигентски-гуманистической и  не  только из  об-
разованного класса, но и из народа»7, — отмечал С. н. Булгаков 
в  статье «Героизм и  подвижничество». несколько иными сло-
вами, но  по  сути о  том  же пишет в  статье «Этика нигилизма» 
С.  Л.  Франк, подчёркивая, что «Характер мировоззрения рус-
ской интеллигенции может быть выведен с  совершенной отчёт-
ливостью из её нигилизма. (…) Под нигилизмом я разумею отри-
цание или непризнание абсолютных (объективных) ценностей»8. 
Вытесненный из интеллигентского мировоззрения теоцентризм 
восполняется относительной, земной ценностью — «благом на-
рода», служению которой подчиняет жизнь интеллигента его ни-
гилистическая, а по сути неоязыческая мораль. «Религия служения 
земным нуждам и религия служения идеальным ценностям сталкива-
ются здесь между собой, — отмечает С. Л. Франк, — (…) в сфере 
интеллигентского сознания их столкновение приводит к полней-
шему истреблению и изгнанию идеальных запросов во имя цель-
ности и чистоты моралистической веры»9.

Таким образом, и «веховцы», и борцы за светлое будущее го-
ворили об одних и тех же чертах интеллигенции. но, если государ-
ственное и религиозное «отщепенство» считалось в русской ин-
теллигентской среде нормой и было своего рода паролем, удосто-
веряющим приобщенность человека к ордену «воинов прогрес-
са», то авторы «Вех» указывали на глубочайшую извращенность 
этой нормы, самой мировоззренческой парадигмы, на которой ба-
зировалась вся субкультура, кодекс чести и программа практиче-
ских действий интеллигенции. Поэтому ссылки на П. я. чаадаева 
и Л. н. Толстого нисколько не реабилитировали авторов «Вех» 
в глазах революционного лагеря, от которого они сознательно от-
делились, и мировоззренческие устои которого попытались взо-
рвать изнутри посредством его же языка. Анализируя хрестома-
тийные черты типичных представителей радикального лагеря, ко-
торые никто и  не  оспаривал, «веховцы» понятными для интел-
лигенции словами выразили диаметрально противоположный её 

7 С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной 
природе русской интеллигенции) // Вехи; Интеллигенция в России. С. 49.

8 С. Л. Франк. Этика нигилизма (к характеристике нравственного мировоззрения 
русской интеллигенции) // Вехи; Интеллигенция в России. С. 159.

9 Там же. С. 161–162.
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чаяниям смысл. Там, где, вглядываясь в свой портрет, интеллиген-
ция, даже снисходительно подмечая в себе отдельные недостатки, 
в целом считала, что «сосуд наполовину полон», авторы «Вех» 
вынесли беспощадный оценочный вердикт о том, что «сосуд на-
половину пуст», и неполнота эта страшная, злокачественная, ги-
бельная и для самой интеллигенции, и для России. имя этой не-
полноте было «отщепенство», и  оно было многоликим  — от-
щепенство от церкви, от государства, от подлинных философии 
и культуры, основанных на исповедании абсолютной истины.

Таким образом, «отщепенство» оказалось ключевым поняти-
ем, раскрывающим отрицательную природу русской интеллиген-
ции. Революционная интеллигенция являлась для авторов «Вех» 
отрицательным классом, пребывающим в состоянии «недо-» — 
неисполненности, некой агрессивной неполноты, и  пытающим-
ся восполнить себя, утвердиться путём опрокидывания всех тра-
диционных институтов общества: государства, церкви, культуры. 
Состояние «недо-» неудержимо влекло её в революцию, к разру-
шению общественных устоев, и сборник «Вехи» стал своего ро-
да «стоп-краном», который его авторы не побоялись сорвать, пы-
таясь воспрепятствовать распространению захватившего интелли-
генцию (а через неё и всю страну) соблазна.

Однако обличаемая «веховцами» ущербность интеллигенции 
не воспринималась революционерами как болезнь, напротив, она 
ощущалась как печать некой сверхчеловечности. Суть этой преле-
сти блестяще вскрыл С. н. Булгаков. «Отбрасывая христианство 
и устанавливаемые им нормы жизни, вместе с атеизмом или, лучше 
сказать, вместо атеизма наша интеллигенция воспринимает догма-
ты религии человекобожества в каком-либо из вариантов, вырабо-
танных западноевропейским просветительством (и при том ещё 
в упрощённой азбучной форме), — отмечал С. н. Булгаков в ис-
ключительно важной для расставления смысловых акцентов и на-
зывания вещей своими именами статье «Героизм и подвижниче-
ство». — Основным догматом её, свойственным всем её вариан-
там, является вера в естественное совершенство человека, в бес-
конечный прогресс, осуществляемый силами человека, но вместе 
с тем механическое его понимание»10. исходя из этого крайнего 
антропоцентризма, интеллигенция оказывалась в состоянии ино-

10 С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной 
природе русской интеллигенции). С. 54.
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родности и отщепенства по отношению к слишком тесным для неё 
реалиям исторической России. Для обозначения подобной лич-
ностной позиции С. н. Булгаков избрал слово «героизм», проти-
воположное по содержанию христианскому термину «подвижни-
чество», под которым понимается активность личности, основан-
ная на духовном самоотречении и подчинении Промыслу Божию. 
«интеллигенция стала по отношению к русской истории и совре-
менности в позицию героического вызова и героической борьбы, 
опираясь при этом на свою самооценку. Героизм — вот то слово, 
которое выражает, по моему мнению, основную сущность интел-
лигентского мировоззрения и идеала, притом героизм самообоже-
ния»11, — заключает С. н. Булгаков.

В своей монографии М. А. Колеров рассматривает, вслед за ав-
торами «Вех», некоторые «болевые» точки интеллигентской суб-
культуры. Так, он акцентирует внимание читателей на подмечен-
ном С. н. Булгаковым феномене переворачивания пирамиды насле-
дования идейно-культурной идентичности, приводящей в  интел-
лигентской среде к перманентному идейному конфликту «отцов 
и детей». Автор «Манифестов русского политического идеализ-
ма» цитирует С.  н.  Булгакова, отмечавшего в  статье «Героизм 
и подвижничество»: «и если в христианстве старчество является 
естественным воплощением духовного опыта и руководительства, 
то среди нашей интеллигенции такую роль естественно заняла уча-
щаяся молодёжь. Духовная педократия — есть величайшее зло на-
шего общества (…)» (с. 244). М. А. Колеров обращает внимание 
на связь духовной педократии с идейной разобщённостью разных 
поколений русских революционеров, отмечая: «Преемственность 
в условиях “пэдократии” становилась трудно исполнимой задачей, 
ибо сталкивалась с мощной инерцией вторичности, провинциализ-
ма, подражательства в отношении всё новых и новых умственных 
мод» (с. 248). В «Вехах» неоднократно проводится мысль о неса-
мостоятельности духовных поисков и  идеологических увлечений 
всё новых поколений интеллигенции, об их «духовном пленении» 
западной европой. М. А. Колеров приводит очень яркую оценку 
этого явления н. А. Бердяевым, данную им в «Вехах»: «Общим ис-
точником всех наших теоретических направлений остаётся до сих 
пор западная европа. (…) Судьба этих господствующих направле-
ний довольно оригинальна: они быстро распространяются, господ-

11 С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество... С. 55.

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  181  •

ствуют деспотически, но затем бросаются так же легко, как и бы-
ли усвоены. (…) У нас Канты, Шеллинги, Гегели, Милли и Конты 
являются без отцов, как не помнящие родства, потому и умирают 
беспотомственно. но зато в период своего кратковременного вла-
дычества они царят безраздельно, диктаторски, повелевают ума-
ми(…)» (с. 250). Это вечное пленение модными поветриями, при-
ходящими из европы, приводит к тому, что каждое новое поколе-
ние пренебрегает заветами поколения из предыдущего десятиле-
тия, а их дети, в свою очередь, «анафематствуют» их идеи.

ещё одним симптомом мировоззренческой ущербности револю-
ционной интеллигенции, на который обращает внимание М. А. Ко-
леров, является её отчуждённость от  подлинной философской 
культуры, ставшая предметом исследования в  «веховской» ста-
тье н. А. Бердяева «Философская истина и интеллигентская прав-
да». «С русской интеллигенцией в силу исторического её положе-
ния случилось вот какого рода несчастье: любовь к уравнительной 
справедливости, к общественному добру, к народному благу парализо-
вала любовь к истине, почти что уничтожила интерес к истине(…
)»12, — отмечал н. А. Бердяев, поясняя эту аберрацию сознания 
следующим образом: «интеллигенция не могла бескорыстно от-
нестись к философии, потому что корыстно относилась к самой ис-
тине, требовала от истины чтобы она стала орудием общественно-
го переворота, народного благополучия, людского счастья. Она шла 
на соблазн великого инквизитора, который требовал отказа от ис-
тины во имя счастья людей»13. Таким образом, в русской интелли-
гентской среде, особенно в марксистской, восторжествовало стрем-
ление отыскать свою, «удобную» философию, приспособленную 
к интересам народа или отдельного класса, пригнуть объективную 
истину до классовой точки зрения. «Деление философии на “проле-
тарскую” и “буржуазную”, на “левую” и “правую”, утверждение двух 
истин, полезной и вредной, — всё это признаки умственного, нрав-
ственного и общекультурного декаданса, — полагал н. А. Бердя-
ев. — Путь этот ведёт к разложению общеобязательного универ-
сального сознания, с  которым связано достоинство человечества 
и рост его культуры»14. настаивая на необходимости радикальной 

12 Н. А. Бердяев. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи; Интелли‑
генция в России. С. 30.

13 Там же.
14 Там же. С. 32.
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реформы интеллигентского сознания, он признаёт положительную 
ценность стремления интеллигенции к синтезу теории и практики, 
«правды-истины» и «правды-справедливости», однако не счита-
ет возможным поступиться универсальностью истины ради дости-
жения такого синтеза. «но сейчас мы духовно нуждаемся в призна-
нии самоценности истины, в смирении перед истиной и готовности 
на отречение во имя её»15, — заключает н. А. Бердяев. М. А. Коле-
ров дополняет бердяевские размышления сильным смысловым ак-
кордом из высказываний С. н. Булгакова 1903 года, помещающим 
данный дискурс в  религиозный контекст: «Та  двуединая правда, 
о которой так задушевно говорит г. Михайловский, правда-истина 
и правда-справедливость, есть ли, вместе с тем, и правда-мощь, всё 
побеждающая и превозмогающая? Есть ли Добро, есть ли Прав-
да? Другими словами, это значит: есть ли Бог? Вот вопрос всех во-
просов, в ответе на который разрешаются все они» (с. 252). Таким 
образом, М. А. Колеров видит основной посыл бердяевской статьи 
в обращённом к революционной интеллигенции призыве облечься 
в подлинную философскую культуру, отказавшись от попыток оце-
нивать философские воззрения, руководствуясь узкоклассовыми 
критериями. на этом пути интеллигенции предстоит смириться пе-
ред истиной, которая может быть только абсолютной, т. е. религи-
озной. и задача состоит в том, чтобы принять её, не выставляя Богу 
свои условия, пожертвовав своим пониманием справедливости — 
того, что полезно или вредно для народа.

Как н. А. Бердяев и С. Л. Франк, С. н. Булгаков видел истоки 
расщепления истины в интеллигентском сознании в отказе от тео-
центрического мировоззрения, однако говорил об этом резче, чем 
они, сравнивая русскую интеллигенцию «с евангельским беснова-
тым, который был исцелён только Христом и мог найти здоровье 
и восстановление сил лишь у ног Спасителя»16. Возвращение ин-
теллигенции в церковь он считал универсальным и единственным 
средством уврачевания всех её изломов, однако опасался, что та-
кое ре-воцерковление интеллигенции может оказаться фальшивым. 
Эти опасения разделял и С. Л. Франк, обеспокоенный необычайной 
миссионерской активностью Д. С. Мережковского в молодёжной 
среде, проповедовавшего «новое религиозное сознание» и пред-

15 Н. А. Бердяев. Философская истина и интеллигентская правда. С. 42.
16 С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной 

природе русской интеллигенции). С. 83.
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лагавшего христианизировать мировоззрение русской интеллиген-
ции несколько упрощённо и механически. В письме к М. О. Гер-
шензону от 16 ноября 1908 года (проанализированном в моногра-
фии М. А. Колерова) С. Л. Франк писал: «Мережковский думает, 
что стоит только вместо Маркса поставить Христа, и вместо социа-
лизма — царство Божие, чтобы реформа интеллигентского миросо-
зерцания и духовного типа была готова (…). но нам в противовес 
этому чрезвычайно важно подчеркнуть необходимость внутренне-
го, культурно-нравственного и религиозного перевоспитания ин-
теллигенции» (с. 226). В связи с этим он предлагал М. О. Гершен-
зону попросить С. н. Булгакова высказаться по этому поводу, что 
и было сделано последним в статье «Героизм и подвижничество», 
написанной для «Вех». Соответствующие места из этой булгаков-
ской статьи М. А. Колеров цитирует в своей книге ввиду их особой 
важности: «В настоящее время можно наблюдать особенно харак-
терную для нашей эпохи интеллигентскую подделку под христиан-
ство, усвоение христианских слов и идей при сохранении всего ду-
ховного облика интеллигентского героизма… Легче всего интел-
лигентскому героизму, переоблачившемуся в христианскую одеж-
ду и искренно принимающему свои интеллигентские переживания 
и  привычный пафос за  христианский праведный гнев, проявлять 
себя в церковном революционаризме, в противопоставлении сво-
ей новой святости, нового религиозного сознания неправде “исто-
рической” церкви» (с. 226). Такой несмиренный неофит привно-
сит в церковь революцию, ощущая себя по меньшей мере «Марти-
ном Лютером или, ещё более того, пророчественным носителем но-
вого религиозного сознания, призванным (…) создать (…) чуть ли 
не новую религию. (…) Это интеллигентское христианство, остав-
ляющее нетронутым то, что в интеллигентском героизме является 
наиболее антирелигиозным, именно его душевный уклад, есть ком-
промисс противоборствующих начал, имеющий временное и  пе-
реходное значение и не обладающий самостоятельной жизненно-
стью. Он не нужен настоящему интеллигентскому героизму и не-
возможен для христианства» (с. 227). Подлинное возвращение 
русского интеллигента в церковь требует преодоления «героиче-
ской» установки и начаться оно должно с покаяния. «“нужно по-
каяться”, т. е. пересмотреть, передумать и осудить свою прежнюю 
душевную жизнь в её глубинах и изгибах, чтобы возродиться к но-
вой жизни, — писал С. н. Булгаков. — (…) Для русской интелли-
генции предстоит медленный и трудный путь перевоспитания лич-
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ности, на котором нет скачков, нет катаклизмов, и побеждает лишь 
самодисциплина. Россия нуждается в новых деятелях на всех попри-
щах жизни: государственной — для осуществления “реформ”, эко-
номической — для поднятия народного хозяйства, культурной — 
для работы на пользу русского просвещения, церковной — для под-
нятия сил учащей церкви, её клира и иерархии»17.

Подводя, вслед за М. А. Колеровым, итоги «веховской» крити-
ки русской интеллигенции, мы можем согласиться с ним, что, не ска-
зав о ней по сути ничего, что ранее не обсуждалось бы публично, 
авторы «Вех» тем не менее своими оценками поставили интелли-
генции такой исчерпывающий диагноз, который последняя никак 
не могла принять. Взрыв негодования был неизбежен. и своеобраз-
ным «капсюлем-детонатором», особо распалившим страсти вокруг 
«Вех», как указывает автор «Манифестов русского политического 
идеализма», стала фраза М. О. Гершензона, вырванная из контекста 
его статьи «Творческое самосознание»: «Каковы мы [интеллиген-
ция] есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бо-
яться его мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту 
власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё ограждает 
нас от ярости народной» (с. 253). М. А. Колеров отмечает, что, хо-
тя в оригинале смысловой акцент был сделан не на оправдании ан-
тинародной власти, а на покаянной критике «каковы мы есть», это 
осталось всеми незамеченным, и фраза была истолкована как оправ-
дание карательных институтов власти. Вся революционная, либе-
ральная, антиправительственная среда яростно ополчилась против 
М. О. Гершензона, а у его соавторов по «Вехам» не хватило муже-
ства солидаризоваться с ним (с. 253–261).

Поразительна была предвзятость критиков М. О. Гершензона, 
их полная глухота к содержанию его статьи, нежелание исследовать 
смысловой или хотя бы текстуальный контекст его фразы. Смысл 
статьи состоял вовсе не в оправдании самодержавной власти, а в глу-
боком и, как оказалось в свете событий, последовавших за 1917 го-
дом, почти «пророческом ощущении “метафизической розни”», 
«глубокого качественного различия между душевным строем про-
столюдина и  барина»18, характерных лишь для России. называя 

17 С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной 
природе русской интеллигенции). С. 74–75.

18 М. О. Гершензон. Творческое самосознание // Вехи; Интеллигенция в России. 
С. 101.
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русских интеллигентов «калеками» (не выводя «за скобки» это-
го определения и самого себя), М. О. Гершензон видел корень бо-
лезни во всецелой поглощённости их сознания внешней социально-
стью, в утрате ими религиозного стержня и душевной цельности: 
«Этот распад личности оказался роковым для интеллигенции в трёх 
отношениях: внутренно — он сделал интеллигенцию калекою, вне-
шне — он оторвал интеллигенцию от народа, и, наконец, совокуп-
ностью этих двух причин он обрёк интеллигенцию на полное бесси-
лие перед гнетущей её властью»19. Таким образом, метафизическая 
рознь между интеллигенцией и народом, превращающая ненавист-
ную самодержавную власть в крепостную стену, за которой только 
и возможно существование интеллигенции, — вот основной лейт-
мотив статьи, дающий «ужасной фразе» М. О. Гершензона совсем 
не то значение, которое ей приписывали недобросовестные крити-
ки. но и сам текстуальный контекст показывает, что для трактовки 
её в качестве апологии власти не было никаких оснований. «Меж-
ду нами и нашим народом — иная рознь, — писал М. О. Гершен-
зон. — Мы для него — не грабители, как свой брат, деревенский ку-
лак; мы для него даже не просто чужие, как турок или француз: он 
видит наше человеческое и именно русское обличье, но не чувству-
ет в нас человеческой души, и потому он ненавидит нас страстно, ве-
роятно, с бессознательным мистическим ужасом, тем глубже нена-
видит, что мы свои. Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать 
о слиянии с народом, — бояться его мы должны пуще всех казней 
власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками 
и тюрьмами ещё ограждает нас от ярости народной»20.

Мы уже приводили слова М.  А.  Колерова о  том, что авто-
ры «Вех» «явно недооценили консенсуальность того “тече-
ния”, против которого они пошли», и  вот теперь в  истерич-
ной реакции всего лагеря интеллигентов-монархомахов на фра-
зу М.  О.  Гершензона эта консенсуальность проявила себя 
во всей полноте. Это была цепная реакция по принципу «не чи-
тал, но знаю», с огульным навешиванием ярлыков, без попытки 
проникнуть в смысл написанного автором. и она напугала дру-
гих участников «Вех», оказавшихся не готовыми принять на се-
бя удар волны «праведного» гнева: у коллег М. О. Гершензона 
по сборнику не хватило мужества проявить солидарность с ним. 

19 М. О. Гершензон. Творческое самосознание. С. 93.
20 Там же. С. 101.
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М. А. Колеров характеризует позицию публично высказавших-
ся по этому поводу П. Б. Струве и С. Л. Франка очень жёстким 
словом «лжесвидетельство». Так, П. Б. Струве в качестве оправ-
дания ссылался на то, что формирование сборника было пуще-
но на самотёк, он никем не редактировался, и некоторые участ-
ники ознакомились с содержанием других статей лишь после его 
выхода в свет. на это М. А. Колеров замечает, что объяснение 
П.  Б.  Струве было «осознанной публичной ложью» (с. 254): 
сборник редактировался Гершензоном, а  Струве знакомился 
с  корректурой статей. Похожей была и  реакция С.  Л.  Франка, 
возложившего всю вину за «ужасную фразу» на «чудаковатого 
и капризного» Гершензона (с. 254).

Сам М. О. Гершензон, указывает М. А. Колеров, был вынуж-
ден объясниться по поводу «ужасной фразы», что он и сделал 
во  втором издании «Вех»: «Смысл моей фразы тот, что всем 
своим прошлым интеллигенция поставлена в неслыханное, ужас-
ное положение: народ, за который она боролась, ненавидит её, 
а власть, против которой она боролась, оказывается её защитни-
цей, хочет она того или не хочет. (…) мы собственными руками, 
сами не сознавая, соткали эту связь между собою и властью, — 
в  этом и  заключается ужас, и  на  это я  указываю» (с. 256). 
М. А. Колеров обращает внимание на то, что «ужасная фраза» 
М.  О.  Гершензона имела более ранний литературный аналог: 
Л. н. Толстой в «Письмах к фельдфебелю» (1902) приписывает 
царской власти в России те же карательные атрибуты как свиде-
тельство её антихристианской, а, следовательно, изначально амо-
ральной сущности. В своём объяснении, по словам М. А. Коле-
рова, М. О. Гершензон солидаризовался с этой оценкой власти 
как антихристианской, констатируя позорный вынужденный со-
юз с нею (с. 257). Думается, наступившая через десять лет семи-
десятилетняя эра советской, т. е. глубоко «народной», власти за-
ставила многих доживших до неё критиков Гершензона (и не ис-
ключено, что и  его самого) несколько изменить свои оценки 
прежней русской государственности.

К сожалению, в историю русской мысли казус «ужасной фра-
зы» вошёл в интерпретации врагов М. О. Гершензона и тех его 
коллег, которые отказались «от морального бремени понять ска-
занное им, от политического испуга перед её недобросовестны-
ми толкованиями. Хуже всего, что эта фраза стала символом пре-
дательства  — но  не  Гершензона его коллегами, а  Гершензоном 
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и другими веховцами русской революционной интеллигенции ра-
ди капитуляции перед властью» (с. 260).

Подводя итоги разбора идейного сборника «Вехи», М. А. Ко-
леров пишет о  двояком толковании его названия современника-
ми. Одни понимали его ретроспективно — как «вехи» уже прой-
денного пути, оказавшегося тупиковым. Другие писали о  про-
ективном, целеполагающем значении заглавия сборника, виде-
ли в  «Вехах» попытку очертить перспективы участия русской 
интеллигенции в грядущих исторических событиях (с. 261–262). 
Сам М. А. Колеров придерживается второй точки зрения, обращая 
внимание на то, что при оконтуривании этой перспективы «осо-
бый смысл приобрела скрытая внутрипартийная (…) полемика ав-
торов «Вех» о методах революции, (…) о революционном дей-
ствии вообще» (с. 263). В этом смысле точку зрения «веховцев» 
на революцию 1905–1907 годов и на роль интеллигенции в ней до-
вольно резко резюмировал в своей статье «интеллигенция и ре-
волюция» П. Б. Струве: «Революцию делали плохо. В настоящее 
время с полной ясностью раскрывается, что в этом делании рево-
люции играла роль ловко инсценированная провокация. Это об-
стоятельство, однако, только ярко иллюстрирует поразительную 
неделовитость революционеров, их практическую беспомощность, 
но не в нём суть дела. Она не в том, как делали революцию, а в том, 
что её вообще делали. Делали революцию в то время, когда вся за-
дача состояла в том, чтобы все усилия сосредоточить на политиче-
ском воспитании и самовоспитании»21. П. Б. Струве считал, что 
после царского манифеста от 17 октября 1905 года революцию де-
лали уже «против её естества». Ошибка была в том, что возглавив-
шая революцию левая интеллигенция продолжала по инерции мо-
билизовывать массы на  разрушение русской государственности 
(имеется в виду московское восстание 1905 года), когда уже на-
до было приступать к интенсивному созиданию новых политиче-
ских институтов российского общества. Когда пришло «время со-
бирать камни», очерчивая контуры модернизированной русской 
государственности, революционная интеллигенция продолжала 
их разбрасывать, направляя под откос историческую Россию. ибо 
«собирать камни» она не умела и не хотела: это было против её 
традиционных мировоззренческих установок, на  необходимости 
радикального пересмотра которых так настаивали авторы «Вех».

21 П. Б. Струве. Интеллигенция и революция. С. 148.
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* * *
В  уникально спрессованном по  конфликтной насыщенности 

и тектоническим сдвигам в общественной жизни России «истори-
ческом мгновении» 1905–1922 годов идейный сборник «из глу-
бины» стал попыткой творчески мыслящей части либерально на-
строенной, но не поддержавшей октябрьский переворот 1917 года 
интеллигенции переформатировать идейную парадигму интелли-
гентского сознания с учётом радикально изменившихся политиче-
ских реалий. Принявшие в нём участие, большинство из них бы-
ли авторами «Вех» (н. А. Бердяев, С. н. Булгаков, А. С. изгоев, 
П. Б. Струве, С. Л. Франк), попытались в новых условиях ответить 
как на старые вопросы — об отношении интеллигенции к госу-
дарству и церкви, так и на новые, связанные с самосохранением 
этой тонкой мыслящей прослойки русского общества в условиях 
большевистской диктатуры. Подчёркивая преемственность про-
блематики сборника «из  глубины» по  отношению к  «Вехам», 
Л. и. новикова и и. н. Сиземская справедливо отмечают: «“Ве-
хи” были не только призывом к смене парадигмы интеллигентско-
го сознания и общественной мысли в целом, но и предостереже-
нием, основанным на  предчувствии той моральной и  политиче-
ской катастрофы, которая грозно обозначилась в  1905–1907  гг. 
и  разразилась в  октябре 1917  г. Революция 1917  г. нашла отра-
жение в другом сборнике — «Из глубины. Сборник статей о рус-
ской революции», написанном по её горячим следам в 1918 г. (…) 
Связь двух сборников очевидна, различия обусловлены лишь тем, 
что в первом проблематика, связанная с новым мировоззрением, 
рассматривалась в свете уроков 1905 г. (её поражения), во вто-
ром — в свете уроков революции 1917 г. (её победы)»22.

М. А. Колеров одной ёмкой фразой очень точно очерчивает ис-
торический контекст написания сборника «из глубины»: «Со-
держательно сборник полностью принадлежал недолгой эпохе 
ещё в целом мирного перехода власти к большевикам, которые са-
ми поэтапно, захватив власть в столицах, от имени России отсту-
пали перед германской армией и перед быстрым строительством 
под протекторатом Германии и их союзников национальных “го-
сударств” на  окраинах бывшей Российской империи» (с. 274). 
инициатором и составителем сборника был П. Б. Струве, взгляды 

22 Л. И. Новикова, И. Н. Сиземская. Русская философия истории: Курс лекций. Изд. 
2‑е, доп. М., 1999. С. 299.

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  189  •

и оценки которого во многом повлияли на формирование идей-
ной канвы сборника. Как отмечает М. А. Колеров, «революцион-
ным образцом Струве считал мирную и верхушечную британскую 
“славную революцию” конца XVII века, а главным содержанием 
русской революции считал утверждение политической свободы 
и частной собственности на землю» (с. 274). Поскольку оба го-
сударственных переворота 1917 года, наложившихся друг на дру-
га, явно выходили по уровню своего радикализма за рамки соци-
ально-политических преобразований, которые П. Б. Струве счи-
тал оптимальными для русского общества, он объединил их друг 
с другом, вписав в контекст всей революционной истории России 
начала ХХ века под одним именем: контрреволюция (с. 274).

Как следует из  цитируемых М.  А.  Колеровым замечаний 
П. Б. Струве по поводу статьи и. О. Левина, сам П. Б. Струве по-
лагал, что русская революция, содержанием которой было движение 
широких народных масс, устремлённое к обретению собственности, 
прежде всего, земельной, началась ещё в 1902 году. исходя из этого, 
Струве признавал аграрный результат большевистского переворо-
та (контрреволюции), выразившийся в «Декрете о земле». По ло-
гике П. Б. Струве, непреоборимый процесс формирования буржу-
азного собственнического сознания в  широких народных массах 
окончательно сметёт уродующий это движение, напяленный на него 
большевиками «погромно-социалистический костюм». Параллель-
но с этим процессом будет происходить и духовное отрезвление ин-
теллигенции, которая придёт в себя, окончательно преодолев социа-
лизм как антигосударственную и антикультурную погромную идео-
логию, контрреволюционную по своему существу (с. 275).

Таким образом, весной 1918 года, когда большевики выигра-
ли у белых краткую гражданскую войну (декабрь 1917 — январь 
1918 г.) и перешли от прямого репрессивного давления на русское 
общество к более компромиссным методам, П. Б. Струве выдви-
нул программу эволюционно-экономического преодоления боль-
шевистской «контрреволюции» на путях реализации её основно-
го аграрного результата — «Декрета о земле» и примирения с её 
главным политическим институтом — диктатурой (с. 276). «Про-
цитированной программе Струве (…) уже в широком церковном 
и культурном применении соответствовал организованный Стру-
ве сборник “из глубины”» (с. 276). за в целом примирительным 
по отношению к большевистской власти тоном авторов его ста-
тей стояла иллюзия мирного сосуществования с этой властью са-
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моорганизованных в братства (в церковном и культурном измере-
ниях) антибольшевистски настроенных интеллигентских кругов 
в надежде на то, что спонтанная эволюция частной собственности 
«растворит» большевистскую диктатуру в обществе частных соб-
ственников, лишив её социально-экономической базы.

Отсюда вытекала и двойственная гражданская позиция П. Б. Стру-
ве, которую, как полагает М. А. Колеров, в целом разделяли и его 
коллеги по намечавшемуся сборнику — н. А. Бердяев, С. Л. Франк 
и др. Суть её состояла в одновременном движении в двух направ-
лениях: предпринимать шаги по легализации своего общественно-
го положения в качестве аполитичных, притворно-лояльных к со-
ветской власти культурных деятелей, одновременно проводя под-
польную работу по религиозному и интеллектуально-культурному 
противостоянию большевистской диктатуре. Эта двойственность 
наложила неизгладимую печать на все тексты, помещенные в сбор-
нике «из глубины», что и отмечает в беглом анализе его статей 
М. А. Колеров.

Так, статья н. А. Бердяева «Духи русской революции» проник-
нута соглашательством и полна уклончивых оценок «синтетическо-
го снятия», среди которых М. А. Колеров выделяет и такие прямо 
конъюнктурные высказывания: «ныне водители русской револю-
ции поведали миру русский революционный мессианизм, они не-
сут народам запада, пребывающим в “буржуазной” тьме, свет с Во-
стока» (с. 281). А. С. изгоев фактически ведёт в своей статье торг 
с большевиками о создании коалиционной власти с привлечением 
просоциалистически настроенной интеллигенции, тактически не со-
гласной с ними. В статье С. А. Аскольдова превращение революции 
в диктатуру обосновывается как органический и закономерный, а, 
следовательно, исторически оправданный процесс. несмотря на то, 
что в феврале 1918 года в Киеве неизвестными солдатами и матроса-
ми прямо у стен Киево-Печерской Лавры был расстрелян митропо-
лит Киевский и Галицкий Владимир (Богоявленский), и, таким обра-
зом, гонения на церковь уже начались, Аскольдов посчитал для се-
бя возможным выдвинуть в такой момент обвинения в адрес предре-
волюционной Русской церкви, инкриминировав ей бездействие, что 
способствовало апологии революционного радикализма.

Да и сам организатор сборника, а впоследствии непримири-
мый деятель белого движения, П.  Б.  Струве продемонстриро-
вал в  своей статье «исторический смысл русской революции 
и  национальные задачи» «несомненно, притворное, подполь-
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ное, но публично вполне ясное, однозначное смирение перед по-
литической диктатурой большевиков, претендуя лишь на её ис-
подвольное перерождение» (с. 282). В этой статье он поместил 
события 1917  года в  контекст «смутного времени» XVII  ве-
ка и изложил свою программу, в которой провозглашал (впол-
не лояльно в отношении большевистского «Декрета о земле») 
необходимость утверждения массовой крестьянской собствен-
ности и буржуазной свободы хозяйственной жизни, резко отри-
цая при этом большевистские утопии коммунизма и мировой ре-
волюции. Как отмечает М. А. Колеров, тон статьи был в целом 
примирительным, и  эта примирительность объяснялась убеж-
денностью П. Б. Струве в недопустимости возобновления Граж-
данской войны, в которой должна была быть поставлена точка, 
хотя бы ради внешней безопасности России. Он призывал узур-
пировавших власть большевиков к  внутреннему гражданско-
му миру ради внеклассового и внеполитического созидания на-
ции. Эта иллюзия возможности гражданского мира, предопреде-
лившая примирительную тональность статьи Струве (и не толь-
ко его), опиралась «на  смену политики большевиков весной 
1918 года, перешедших от планов прямого коммунистического 
управления к более компромиссным методам, что получило своё 
яркое выражение в известной статье Ленина “Очередные задачи 
советской власти” (март-апрель 1918)» (с. 287).

Примирительное отношение к политической диктатуре боль-
шевиков весьма ощутимо и  в  диалогах «на  пиру богов», напи-
санных для сборника «из глубины С. н. Булгаковым. В диалогах 
С. н. Булгакова (где он вкладывает свои мысли в уста «Светского 
богослова» и отчасти «Беженца») прослеживается «церковно-
центрический» взгляд на  происходящие в  России революцион-
ные события, более характерный для него, чем для других авторов 
сборника. Он меряет русскую историческую катастрофу церков-
ными мерками, в  связи с  чем текущая политическая турбулент-
ность, крушение самодержавия, диктатура большевиков и т. п. со-
бытия рассматриваются им как периферийные по  отношению 
к  церковной жизни, не  затрагивающие её сердцевины. именно 
в Русской церкви, сбросившей ярмо цезарепапизма и прошедшей 
через Поместный Собор, восстановившей патриаршество, вызре-
вают, по мнению С. н. Булгакова, предпосылки восстановления 
государства, возрождения народного хозяйства и культурной жиз-
ни России, даже без прямого свержения большевиков.
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Политически примирительный тон статей, вошедших в  сбор-
ник «из глубины», сам его организатор П. Б. Струве (как отме-
чает М. А. Колеров, ссылаясь на его воспоминания) позднее объ-
яснял тем, что все русские государственники (в том числе и лево-
го спектра) в начале 1918 году «жили в иллюзии, что русская го-
сударственность несокрушима, жили в этой иллюзии даже тогда, 
когда уже явственно появилось чудовище большевизма, думая, 
что это чудовище есть не реальная историческая сила, а случай-
ное “наваждение”, которое само перейдёт и  пройдёт» (с. 287). 
Этот тон оказался неуместным в  условиях резко изменившего-
ся в июле-августе 1918 года общественно-политического контек-
ста. Подавление большевиками мятежа левых эсеров, убийство по-
сла Германии Мирбаха и неудачное покушение на Ленина запу-
стили маховик «красного террора». После этих событий издание 
сборника «из глубины» стало невозможным. М. А. Колеров пола-
гает, что задержка выхода сборника в свет (он датирован августом 
1918 года) произошла по вине П. Б. Струве, который злоупотре-
бил властью организатора проекта и допечатал свою статью поз-
же остальных (хотя сборник был готов уже в июне) (с. 288). В си-
лу изменившихся политических обстоятельств сборник не полу-
чил никакого общественного резонанса: до 1921 года он пролежал 
на складе, затем самовольно распродавался типографскими рабо-
чими, но был изъят властями из обращения и был переиздан толь-
ко в 1967 году в Париже с единственного экземпляра, вывезенно-
го из России н. А. Бердяевым.

Стремительное крушение русской государственности, казав-
шейся незыблемой исторической константой, и погружение Рос-
сии в хаос Гражданской войны заставили все национально ответ-
ственные силы, включая и  интеллигенцию, изменить свое отно-
шение к  ней. Люди, ещё десятилетие назад направлявшие свои 
усилия на борьбу с самодержавием, теперь, ощутив весь ужас ва-
куума власти, Гражданской войны и  фрагментации России, бы-
ли готовы признать ценность любого государства, предпочтя его 
хаосу «войны всех против всех». «Государственность, государ-
ственная мощь, перед которой должны были смириться и прекра-
тить раздоры все национально ответственные силы, становились 
в центр и сугубо церковных поисков авторов сборника, — пишет 
М. А. Колеров. — В качестве формы консолидации тех, кто приго-
товился выживать в условиях большевистской диктатуры, рассма-
тривалось церковное братство» (с. 292).
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Таким образом, бывшие антимонархисты и противники авто-
ритаризма, почувствовав горький привкус вакуума власти и хаоса 
Гражданской войны, в 1918 году уже были готовы смириться пе-
ред любым государством и сосуществовать с ним. Предощущая, 
что это «любое государство» будет, скорее всего, более автори-
тарным и свирепым, чем поваленная только что царская власть, ав-
торы «Вех», «из глубины» и их единомышленники пытались на-
щупать некую форму самоорганизации русской интеллигенции, 
которая позволила  бы ей самосохраниться в  качестве независи-
мого и  активного «генератора» общественного самосознания 
и субъекта социального действия. Более того, над инициаторами 
духовного сопротивления диктатуре довлели исторические парал-
лели с опытом русской смуты XVII века, когда внегосударственная 
воля русского народа, объединённого вокруг Православной цер-
кви, позволила выдавить из исторического тела Руси элементы чу-
жеродной государственности, насаждаемые интервентами, и вос-
создать снизу централизованную русскую государственность. ис-
ходя из этих задач, ими и было задумано церковное Братство св. 
Софии, весьма жестко структурированное по принципу католи-
ческого ордена или масонской ложи. Как отмечает М. А. Колеров, 
в окончательном тексте устава, принятом уже в 1923 году в эми-
грации, ссылки на орденские градации Братства были удалены (ве-
роятно, под давлением критики со стороны евразийцев, обвиняв-
ших «братчиков» в копировании католических образцов), однако 
из преамбулы следовало, что в 1918 году орденский замысел Брат-
ства был одобрен церковным священноначалием — Патриархом 
Тихоном и митрополитом Петроградским Вениамином (с. 296).

Умные «задним числом», мы всё  же позволим себе заметить 
то, о чём, конечно, не могли знать инициаторы сборника «из Глу-
бины» и Братства св. Софии в 1918 году: они недооценили «зве-
риный» инстинкт власти создателей большевистского государ-
ства, готовых бороться за власть до последнего его гражданина. 
Они недооценили претензии большевиков на тотальный контроль 
над всеми сферами общественной деятельности граждан, включая 
и их религиозную жизнь. Они и не предполагали тогда, что новое 
государство никому не  собиралось предоставлять возможность 
самоорганизоваться, тем более вокруг церкви, которая в силу сво-
ей мировоззренческой несовместимости с агрессивно материали-
стическим большевизмом и своей независимости рассматривалась 
как прямо враждебный государству институт. Государство дикта-
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туры пролетариата ревностно следило за тем, чтобы нигде в обще-
стве не возникало альтернативных ему центров влияния и потен-
циальных очагов противостояния. Любая «самоорганизация на-
рода», кроме компартийной, либо осуществлялась под контролем 
«партии и государства», либо объявлялась вне закона. Ответом 
этого государства на любую попытку несанкционированной само-
организации кого бы то ни было являлся расстрел или, в лучшем 
случае, высылка за границу на «философском пароходе».

Обращает на себя внимание смыслоёмкое резюме М. А. Колеро-
ва, в котором он оценивает перспективу дальнейшего историческо-
го бытия русской интеллигенции, как она виделась в 1918 году ав-
торам сборника «из глубины» и создателям Братства св. Софии: 
«Была ли церковная орденская перспектива выживания антисовет-
ской интеллигенции в братстве перспективой открытой антиболь-
шевистской борьбы? нет. Была ли проповедь “из глубины” о куль-
турном пересоздании государства проповедью даже цензурно зату-
шёванной вооружённой борьбы против большевизма? нет. Это бы-
ла перспектива подполья. и весной-летом круг социал-либеральных 
врагов большевизма, (…) несомненно, готов был остаться в подпо-
лье, во внешней, легальной части своей жизни оставаясь неполити-
ческими культурными деятелями, если бы не началась Гражданская 
война. но Гражданская война началась — и подпольно-культурные 
намерения были отброшены» (с. 298–299).

не менее ёмкими представляются нам и обобщения, содержа-
щиеся во вводной статье М. А. Колерова «Введение. Два полити-
ческих идеализма и новое Средневековье». В ней автор заявляет, 
что стержневая для русской либеральной интеллигенции начала 
ХХ века идея максимально широкого общественного единства, на-
правленного против самодержавия, за полтора десятка плотно на-
сыщенных политическими событиями лет «сменила позвоночник 
и кожу», перестав быть освободительной (с. 9). В условиях госу-
дарственных переворотов 1917 года, политического хаоса и Граж-
данской войны произошла переоценка русской интеллигенцией 
государства, которое стало рассматриваться в качестве институ-
та абсолютно необходимого для защиты национальных интересов 
и единственной альтернативы разрухи и беспорядка. «Таков был 
круг русского политического идеализма  — от  проекта общена-
циональной идеалистической революции до согласия на орден уз-
кого круга идеалистов вокруг диктатора или монарха. Это и было 
добровольным погружением в новое Средневековье» (с. 14), — 
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отмечает, суммируя «приобретения и потери идеократического 
взрыва» начала ХХ века, М. А. Колеров.

* * *
завершая обзор чрезвычайно интересной книги М. А. Колерова, 

которая, вне сомнения, не оставит равнодушной читателя и заста-
вит перечитать тексты С. н. Булгакова, н. А. Бердяева, С. Л. Фран-
ка, П. Б. Струве, М. О. Гершензона и других авторов, опубликован-
ные в начале ХХ века в идейных сборниках «веховской» традиции, 
хочется поделиться теми вопросами, которые оформились во вре-
мя чтения «Манифестов политического идеализма». В чём причина 
неуспеха проповеди авторов «Проблем идеализма» и «Вех», обра-
щенной к русскому обществу? Почему их призывы остались неуслы-
шанными? Почему идеи этих нравственно и интеллектуально чест-
ных людей так и не удалось «конвертировать» в политический ре-
зультат, в отличие от марксистской, вульгарно-материалистической 
редакции социализма или от его национал-социалистической вер-
сии в европе? Почему идеи С. н. Булгакова, П. Б. Струве, н. А. Бер-
дяева и других авторов этих сборников не попали в резонанс с эпо-
хой пробуждения масс и, вызвав негативную реакцию в  интелли-
гентской среде, так и не оказались в фокусе внимания широких об-
щественных слоёв, почему не  они стали идейным «ферментом» 
политической эмансипации народа? Приглашая читателей книги 
М. А. Колерова к дискуссии по этим вопросам, хочется высказать 
и свои мысли по этому поводу.

Думается, главная причина неуспеха одарённейших авторов «ве-
ховских» сборников состояла в том, что эпоха «восстания масс», 
в которую им довелось жить и творить, имеет свою железную логи-
ку и свой, достаточно узкий, диапазон идей, доступный для воспри-
ятия и рецепции широкой аудиторией. Они вошли в реку истории 
в период, когда и европа, и, в меньшей степени, Россия как особые 
культурно-исторические миры уже прошли высшую точку своего 
развития, вступив в стадию инволюции. К. н. Леонтьев называл её 
стадией «вторичного упростительного смешения», в то время как 
испанский философ Х. Ортега-и-Гассет характеризовал её как эпо-
ху «восстания масс» или «вертикального нашествия варваров». 
Этот этап, начавшийся ещё до рождения авторов идейных сборни-
ков «веховской» традиции, продолжается по сей день: точка ещё 
не поставлена. Он предполагает не только длинную череду народ-
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ных восстаний против социальных иерархий (монархической и цер-
ковной властей, крупной земельной собственности и т. п.), но и пер-
манентное культурное восстание «человека массы» против теоцен-
трической вертикали смыслов, ожесточённую борьбу за упрощение 
мировоззренческой панорамы бытия посредством вынесения за её 
скобки краеугольных христианских понятий — Бог, грех, Спасение, 
благодать и других. В результате изъятия из культуры теоцентриче-
ского стержня происходит её «уплощение». Эрозия культуры раз-
вивается постепенно, проходя разные стадии. Просвещение, роман-
тизм, либерализм, материализм и, наконец, постмодернизм — лишь 
станции, которые неизбежно проходит поезд клонящейся к зака-
ту культуры. и даже описанный в «Вехах» и в книге М. А. Колеро-
ва конфликт поколений в революционно-либеральной среде, когда 
каждое последующее поколение безжалостно умножает на ноль на-
следие предыдущего — то, чем жили и за что умирали их предше-
ственники, есть лишь один из признаков этой болезни цивилизации.

Так случилось, что личная духовная эволюция наиболее ярких 
авторов «веховской» традиции — С. н. Булгакова, н. А. Бердяе-
ва, П. Б. Струве, С. Л. Франка, П. и. новгородцева и других шла 
вразрез с  этой общей тенденцией цивилизационной инволюции. 
не желая поддаваться миметическому гипнозу скоротечных идей-
ных мод, деспотически повелевающих умами целых поколений, эти 
люди не боялись задавать себе глубокие и неудобные вопросы и са-
мостоятельно искать ответы на  них, подвергая безжалостной пе-
реоценке многие догмы, которые они исповедывали в начале свое-
го жизненного пути. Так, в сборнике «Проблемы идеализма» они 
выступили против низкого материалистического «потолка» социа-
листического учения в его русских изводах, попытавшись соединить 
социализм с идеалистической философской традицией. затем, пере-
жив опыт революции 1905–1907 годов и остро ощутив, что духов-
но больная революционная интеллигенция неумолимо влечёт на-
род к новой смуте, эти мужественные мыслители попытались стать 
поперёк быстро набирающей силу радикально-социалистической 
тенденции, транслировав через сборник «Вехи» свой бесценный 
духовный и интеллектуальный опыт образованным слоям русско-
го общества. Понимая, что именно интеллигенция выступает ката-
лизатором зарождающейся смуты, они поставили нелицеприятный 
диагноз её духовно-культурной немощи и оказались «пророками 
без чести» в своём Отечестве, в особенности — в своей социальной 
среде. народ, традиционно верующий, в силу обычая, предпочитал 
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С. н. Булгакову Георгия Гапона и илиодора. А народ «культурно 
продвинутый» — материалистически-марксистский извод социа-
листического учения, вскоре воплощённого большевиками в гран-
диозном проекте тотального переустройства исторической России.

В «Манифестах политического идеализма» М. А. Колеров не раз 
делает акцент на  том, что глубоко продуманные и  теоретически 
обоснованные идеи авторов «веховских» сборников не  вмеща-
лись в слишком «тесные» головы их соратников — революцион-
ных и партийных активистов, над которыми всегда довлела практи-
ческая целесообразность, классовая и партийная. Это объяснялось 
тем, что события в России разворачивались в ускоренном темпе, ин-
дустриализация проходила быстро, население мигрировало в боль-
шие города, проходило фабричный вышкол, осваивая «матчасть» 
индустриальной цивилизации (в том числе, автомобиль, современ-
ные средства связи, пулемёт «Максим», винтовку Мосина и т. д.). 
Разжигаемые революционной пропагандой, подхлёстываемые не-
решённостью земельного вопроса, нищетой и, в особенности, за-
тянувшейся войной, массы стремительно теряли меру в своих при-
тязаниях, причём теряли её гораздо быстрее, чем окультуривались. 
Высокие и сложные идеи, которые проповедывали авторы «Про-
блем идеализма» и «Вех», никак не укладывались в очень малень-
кие, но гордо посаженные головы выходцев из разночинцев. Дети 
учителей и священников, торговцев и кухарок, рабочих и крестьян, 
научившиеся грамоте и освоившие «матчасть», внезапно ощутили 
в себе силу, став победителями грозных монархий, подобно Лени-
ну, Сталину и Пилсудскому, или героями Первой мировой войны, 
подобно Гитлеру, Муссолини и Ататюрку. Все они (как и указыва-
ли авторы «Вех») боролись за счастье своего народа и «честно» 
выступали против несправедливости, которую каждый понимал 
по-своему. Ленин и  Сталин делали упор на  ниспровержении не-
справедливости социального строя, в то время как Гитлер, Муссо-
лини и Ататюрк поднимали свои народы против несправедливости 
Версальского договора. Эти победившие на краткий исторический 
миг герои (а культ героев входил в идеологическую программу ин-
теллигенции в качестве обязательного звена) были наделены исклю-
чительным инстинктом власти и все они были необычайно талант-
ливы «вширь», но «без царя в голове»: они не чувствовали, что 
ходят под Богом, и на «свято место» ставили самих себя. Расцер-
ковленные, раскультуренные массы радостно принимали их в этом 
самозванном сакральном статусе.
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Ранее мы уже акцентировали внимание на  том, что авторы 
«Вех» говорили о  мировоззренческих изъянах интеллигенции, 
о её полупустоте. Самым страшным в этом диагнозе было то, что 
смысловые лакуны находились в самой сердцевине интеллигентс-
кого самосознания: они зияли там, где веками в душе человеческой 
сиял Свет Христов. Согласно евангелию, это место в человеческой 
душе не пустует: рано или поздно в него вселяются бесы. В диало-
гах «на пиру богов», написанных для сборника «из глубины», 
С.  н.  Булгаков устами одного из  персонажей  — «Обществен-
ного деятеля», говорит о том, что народ уподобился стаду одер-
жимых бесами гадаринских свиней, как известно из евангельско-
го повествования, ринувшихся с крутизны в море и в нём утонув-
ших. Вначале эти бесы революции овладели полуобразованным 
и  расцерковлённым интеллигентским сословием, представители 
которого конвертировали свою энергию в программу разрушения 
исторической России — во всем понятные и привлекательные ло-
зунги типа «Долой самодержавие!», «Мир — народам!», «зем-
ля — крестьянам!». А затем народ обоготворил героев и вождей, 
надевших на него «железную смирительную рубашку» диктатур, 
в условиях которых он долгие годы боялся шелохнуться в социаль-
ном, политическом и религиозном плане.

не  услышавшая «веховские» голоса, в  чём-то  пророческие, 
ставшая «капсюлем-детонатором» трёх русских революций, 
их интеллигентская элита, сама того не ведая, подготовила и свою 
трагедию. её представители пали жертвами «красного терро-
ра», строили Беломорканал, прошли через ГУЛАГ, были расстре-
ляны в 1937–1939 годах. Это была страшная школа отрезвления 
от  дионисийского опьянения революцией, хорошо описанная 
Б. Л. Пастернаком в романе «Доктор живаго». Многие из них 
физически погибли, но не безвинно: бумеранг ложных идеалов, бе-
зоглядно брошенный ими в народ и повергнувший его в «празд-
ник непослушания», вернулся к  ним в  виде коммунистической 
диктатуры и  погубил их, заставив таким образом расплатиться 
за свои столь фанатично исповедуемые заблуждения.

После 1937 года русская интеллигенция (в её классическом. «ве-
ховском» понимании) сходит с  исторической арены, вытесняе-
мая слоем неплохо, но  узко образованных исполнителей, назван-
ных А. и. Солженицыным словом «образованщина». неспокой-
ная эпоха 1930-х годов предъявляла спрос именно на таких людей. 
наростающее предгрозье новой мировой войны, ситуативные со-
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юзы всех со всеми против кого-то диктовали новый, гораздо более 
прагматичный, чем в 1900-е годы дискурс, где главную роль игра-
ли уже не столько идеи, сколько интересы — экономические, вое-
нно-стратегические, геополитические. В то же время идеи, утратив 
свою самоценность, все больше превращались в культурный «фи-
говый листок», необходимый для того, чтобы прикрыть срамоту ци-
ничных голых расчётов и ситуативных договоров, за которыми уже 
не стояло никакой религиозной, культурной и исторической тради-
ции. Культура мысли, всё чаще опускаясь до уровня обслуживания 
сиюминутных политических интересов, стремительно вырожда-
лась в идеологию, и находились образованные люди, готовые за хо-
рошую заработную плату и «социальный пакет», предоставляемые 
государством, транслировать её в массы. С виду эти люди пытались 
копировать старую революционную гвардию, однако в массе своей 
они были образованными сытыми циниками с партбилетами в кар-
манах. Это были не герои, а приспособленцы. В отличие от той ин-
теллигенции, к которой обращались авторы «Вех», у большинства 
из них не было идей, за которые они были бы готовы положить жи-
знь. Тот героизм, которому С. н. Булгаков в «Вехах» противостав-
лял христианское подвижничество, был не про них.

После смерти и. В. Сталина циничный прагматизм стремитель-
но нарастал в номенклатурной среде. В конце концов эти люди по-
хоронили СССР, КПСС и на обломках советской империи стали 
ревностно отстраивать точечные оазисы «рая в отдельно взятой 
семье». на  окраинах бывшего СССР всё это прикрывалось на-
ционалистическими, русофобскими лозунгами, которые бывшие 
аппаратчики, «красные» директора и интеллигенция «новой во-
лны» щедро скармливали нищающему и тупеющему, обескульту-
ривающемуся народу, превращающемуся в толпу. Сейчас на «пе-
риферии» бывшего СССР уже и «образованщина» в дефиците: 
профессионалы бегут из несостоявшихся государств-лимитрофов, 
стараются перебраться в страны еС, кажущиеся более стабильны-
ми и сытыми. Бегут все, кто способен работать, — от квалифици-
рованного айтишника до профессионального строителя и медсе-
стры, не говоря уже о талантливых студентах. У этих людей «Ве-
хи» уже не  вызвали  бы возмущения, они просто не  поняли  бы, 
о чём там идёт речь, что обличали авторы сборника, на какие про-
блемы указывали. Всё это не волнует пришедший на смену инте-
ллигенции «креативный класс». Раскультуренными массами вир-
туозно рулят «слепые вожди слепых».

| Содержание |



Означает ли это, что проповедь авторов идейных сборников на-
чала ХХ века была тщетной? немногим, ещё сохранившим способ-
ность думать и оценивать происходящее, меряя его христианской 
«меркой», она представляется крайне важным свидетельством 
не  только того времени. Горстка мыслящих людей, отказавших-
ся сдавать наивысшие, заповеданные Христом Спасителем на все 
времена богочеловеческие горизонты миросозерцания, воспроти-
вилась набирающей силу гравитации атеизма и культурного упро-
щения, пригнувшей интеллигенцию к  земле, заставившей мно-
гих из  её рядов отказаться от  перпендикулярного миру измере-
ния истины и жить лишь в параллельных земле измерениях поль-
зы и  справедливости. В  условиях кренящейся к  закату культуры 
они не могли стать кумирами толпы, мегазвёздами, как в своё вре-
мя Ленин, Муссолини, Сталин, Гитлер и им подобные. Последние, 
живя в эпоху «восстания масс», ни во что не ставящих интеллект 
и поклоняющихся лишь грубой силе, хорошо понимали, в какие 
лозунги необходимо было упаковывать свою необузданную жаж-
ду власти, чтобы восставшая толпа вручила её им, позволив пове-
левать собой.

но  задача «веховцев» была иной: она состояла в  том, чтобы 
свидетельствовать об истине, либо указывать на  отклонения от 
неё, быть личностными островами истины в беснующейся толпе, 
людьми, бросающими с тонущего корабля культуры послание для 
тех немногих, кто выполнят ту же работу для других поколений. 
Смысл этого подвига — являть альтернативу лжи, так часто тор-
жествующей в истории.

читатель книги М. А. Колерова, разбивающей кромку непони-
мания вокруг сборников «веховской» традиции, актуализирую-
щей их  идеи в  современном дискурсе, приглашается к  диалогу 
с ними на высокой смысловой ноте. задача состоит в том, чтобы 
длить этот разговор вопреки рассеивающему нас хаосу истори-
ческих обстоятельств. Только благодаря этим усилиям история 
не  схлопывается до  дешёвых постановок политтехнологов, про-
должает быть территорией, на которой сохраняется возможность 
встречи человека с Воплотившимся Богом.
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Е. А. Руденко, Е. А. Терентьева1

Джереми Скейхилл. Blackwater. Самая могущественная 
наемная армия в мире / Пер. А. Ю. Колгашкина. М., 
2015

В рамках серии «Реальная политика» вниманию русскоязыч-
ного представляется книга американского журналиста-рассле-
дователя Джереми Скейхилла о печально известной частной во-
енной компании Blackwater. написанная и изданная в 2007 году, 
до российского читателя книга добралась лишь спустя 8 лет. Одна-
ко это нисколько не уменьшает ее злободневность.

Автор книги был репортёром американской теле- и радиопере-
дачи “Democracy now!”. В 1999 году Скейхилл освещал конфликт 
в Косово, делая прямые репортажи из Белграда и Косово, а в пери-
од с 2001 по 2003 год вёл репортажи из Багдада для той же переда-
чи. Также он писал заметки и статьи для The Times, The Sunday Tele-
graph, BBC, The Independent, The Guardian и других крупных запад-
ных изданий. Когда началось вторжение в ирак, Скейхилл стал ча-
сто появляться в программе «Демократия сейчас!».

В своих статьях и выступлениях он резко критиковал частных во-
енных подрядчиков, в частности Blackwater (2009–2011 — Xe ser-
vices; ныне Academi). Скейхилл является членом организации Xe 
Watch, созданной группой энтузиастов с целью мониторинга дея-
тельности вышеупомянутой чВК. наконец, в 2014 году Скейхилл 

1 Е. А. Руденко — магистрант Санкт‑Петербургского государственного уни‑
верситета телекоммуникаций им. проф. М. А. Бонч‑Бруевича; Е. А. Терентье‑
ва — кандидат исторических наук, доцент кафедры Истории и регионоведе‑
ния, Санкт‑Петербургского государственного университета телекоммуника‑
ций им. проф. М. А. Бонч‑Бруевича
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совместно с несколькими коллегами из числа журналистов осно-
вал независимое новостное агентство The Intercept, финансируе-
мое соучредителем eBay — Пьером Омидьяром.

Как и все книги серии, «Blackwater. Самая могущественная на-
емная армия в мире» предваряется несколькими краткими отзы-
вами и  предисловием директора организации-инициатора пуб-
ликации — инВиССин, которое вписывает работу Скейхилла 
в современный на момент издания международно-политический 
контекст. В аннотации к книге упоминается присутствие и участие 
анализируемой чВК в конфликте 2014 года на Украине. Книга бы-
ла написана за 7 лет до украинских событий, в то время, когда ин-
формационное поле американских СМи было сосредоточено во-
круг одиозного случая убийства нескольких мирных граждан ира-
ка бойцами Blackwater на площади нисур, а затем расследовани-
ем и несколькими судебными процессами. Следует отметить, что 
слово “Украина” в книге встречается лишь дважды: первый раз — 
непосредственно в самой аннотации; второй — при перечисле-
нии стран-членов ГУАМ (при этом речь идет об Азербайджане). 
Тем не менее, анализируемая проблематика позволяет без затруд-
нений вписать труд 2007 года в современные события. читатель 
и сегодня, спустя семь лет после публикации уже русского пере-
вода книги, сможет углубить и сделать более многомерным своё 
представление о текущих международно-политических процессах.

В  книге упоминается о  финансируемом США строитель-
стве трубопровода “Белый поток”, который должен был проле-
гать по территории блока ГУАМ и стал бы альтернативным газо-
проводом в евросоюз, в обход России, что, несомненно, ставило 
под угрозу стратегические и экономические интересы последней. 
А  для защиты проекта и  подготовке локального охранного кон-
тингента, американцы вновь обращаются к частному подрядчику, 
присутствие которого не даст Москве поводов для обвинений.

Композиционное решение книги представляется весьма удач-
ным: сперва Скейхилл подробно останавливается на  инциденте 
на площади нисур, а затем излагает ход судебных процессов Кон-
гресса США над главой Blackwater, Эриком Принсом — которые, 
впрочем, оказались безрезультатными.

Особое внимание автор уделил событиям 2005 года. Тогда, по-
сле привлечения правительством чВК к устранению последствий 
урагана Катрина разразился скандал, когда компания выставила 
счет. Далее он останавливается на действиях Blackwater в Багда-

| Содержание |



де и Эль-Фаллуджа; подробно рассказывает о том, как компания 
старательно пыталась обелить себя, прибегая к различным реклам-
ным акциям и даже ребрендингу. наконец, Скейхилл переходит 
к итоговым выводам, завершая свою работу рассуждениями о том, 
почему участие в конфликтах частных подрядчиков пагубно сказы-
вается на восстановлении отношений между сторонами после его 
окончания, и о том, почему преступные действия наемников оста-
ются без должного наказания.

Книга на  момент своего выхода вызвала огромный резонанс. 
Во  многом именно она подтолкнула Конгресс провести доско-
нальное расследование о правомерности действий Blackwater. Для 
многих читателей из остального мира работа Скейхилла стала шо-
кирующим в своей прямоте откровением, описывающим мир кон-
трактных войн, привилегии частных военных подрядчиков, а так-
же снисходительность — или же нарочитую слепоту — по отно-
шению к совершаемым ими военным преступлениям.

если у гипотетического читателя и существовал романтизиро-
ванный образ солдата-наёмника западных чВК, то после прочте-
ния этой книги ему (читателю) будет о чём подумать, особенно 
в вопросе расстановки своих приоритетов.
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Л. И. Владимирова, Е. А. Терентьева1

Э. Блант. Теории искусства в италии. 1450–1600 / 
Пер. с англ. А. Ю. Колгашкина под ред. е. В. Гориной. 
М., 2016

Предлагаемая книга привлекает внимание читателя в первую 
очередь своим названием: солидное заявление об  исследовании 
теорий в итальянском искусстве за указанный период, да ещё вы-
шедшем в 1940 году, но впервые переведенном на русский язык 
в  середине 2010-х годов. При этом публикация обобщающего 
и абсолютно, на первый взгляд, искусствоведческого труда Энто-
ни Бланта в серии «Реальная политика» представляется вполне 
оправданным сразу по двум причинам: первая — идейно-содержа-
тельная основа произведения, вторая — личность его автора.

Как известно, в эпоху позднего Средневековья и раннего но-
вого времени были заложены фундаментальные основы той ци-
вилизации, которую мы сегодня называем западной. Прекрасно-
душные гуманистические идеи Эразма Роттердамского и цинич-
ный политический рационализм Макиавелли и кардинала Рише-
лье — с одной стороны, и рождение нового искусства и новой 
науки, тесно связанных с социально-политической реальностью, 
с другой — всё это явления рассматриваемой эпохи. В своей ра-
боте «Теории искусства» Блант целиком сосредотачивается 
на зависимости изобразительного искусства от изменения поли-

1 Л. И. Владимирова — искусствовед, Научная библиотека Государственного 
Русского Музея; Е. А. Терентьева — кандидат исторических наук, доцент кафе‑
дры истории и регионоведения Санкт‑Петербургского государственного уни‑
верситета телекоммуникаций им. проф. М. А. Бонч‑Бруевича.
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тической обстановки того времени. интерес автора к политиче-
ской стороне вопроса объясняется тем, что он был членом так 
называемой «Кембриджской пятерки», которую позднее Аллен 
Даллес назовет «самой сильной разведывательной группой вре-
мен Второй мировой войны». Примечательно, что решение ра-
ботать на Советский Союз, противостоявший нацистской Гер-
мании, принял британский аристократ, занимавшийся исследо-
ванием итальянского искусства эпохи Возрождения. Вдвойне 
примечательно, что он принял это решение, чувствуя неразрыв-
ную связь с историей развития гуманистических ценностей в за-
падной культуре.

его относительно небольшая по объему работа разделена на де-
вять глав, причем композиционное деление решено весьма инте-
ресно: главы, посвященные творчеству отдельных деятелей Воз-
рождения, перемежаются главами-очерками о положении худож-
ника в ренессансной италии и роли религиозного фактора в раз-
витии изобразительного искусства.

Уделив значительное внимание трактату Альберти, в остальных 
главах автор рассматривает творчество трёх гигантов Возрожде-
ния: Леонардо, Рафаэля и Микеланджело. В книге Э. Бланта пре-
красно сопоставлены фрески Микеланджело «Сотворение Ада-
ма» и «Страшный суд», и это сопоставление, на наш взгляд, мож-
но было бы опубликовать отдельной работой.

Хотя это и  общеизвестно, но  для связного рассказа, на  наш 
взгляд, не помешало бы повторить, что художники эпохи Ренес-
санса обозначили смену парадигмы. человек для них был не мел-
кой пылинкой, которая своей земной жизнью готовится к после-
дующему бытию, а значит должна вести скромный и аскетичный 
быт, нисколько не покушаясь на религиозный, мировоззренческий 
и интеллектуальный диктат церкви. напротив, деятели эпохи Воз-
рождения вдохновлялись, в первую очередь, идеями веры в чело-
века и его разум. и утрата этой веры в первую очередь, осложнён-
ная изменяющейся в это время политической обстановкой, приво-
дит к изменению эстетических идеалов.

Безусловно, во  все времена художник при выполнении своих 
работ связан с заказчиком, в первую очередь, а затем уже сложив-
шейся обстановкой. Автор уделяет много внимания, по сравнению 
с остальным материалом, периоду Контрреформации. не умаляя 
ее значения для жизни того времени, включая и искусство, отме-
тим также и роль политического фактора на художественное ис-
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кусство. Ведь каждый князь заказывал художникам многочислен-
ные триумфы и  аллегории, прославляющие его правление. Под-
рыв католических устоев накладывает на общество того времени 
рефлексию, которая сказывается и в искусстве, и прежде всего ре-
лигиозном, которое становится догматичным и сдержанным в пе-
редаче тем.

Превалирование политического аспекта в рассматриваемой ра-
боте объясняется личностью автора, а также временем написания. 
Это тридцатые годы двадцатого столетия. В тот период в Герма-
нии нацисты проводят выставку «Дегенеративное искусство», 
где политические амбиции рейха не совпадают с художественны-
ми задачами искусства. Для нацистов это означает, что художе-
ственные произведения и их создатели должны быть уничтожены. 
Автор книги — яростный противник гитлеризма, и его неприятие 
нацистского диктата в искусстве наглядно проступает в рецензи-
руемой книге.

В связи с этим нам кажется очень мягкой оценка Блантом дея-
тельности Савонаролы, обоснованная тем, что последний не был 
против искусства в целом. Бланту можно возразить, что Савонаро-
ла был противником искусства, которое не отвечало его аскетиче-
ским требованиям, категорически не принимая манеру изображе-
ния и темы в современном ему итальянском искусстве. и именно 
в результате деятельности Савонаролы мы понесли невосполни-
мые потери памятников античной мысли и неведомого числа со-
жжённых работ, включая Боттичелли.

Книга Э. Бланта, несмотря на то, что ей без малого сто лет, оста-
ется актуальной. Современные националисты и религиозные фа-
натики тоже выступают против искусства. Они яростно уничто-
жают те произведения, которые идут вразрез с  их  радикальны-
ми идеями. Это и византийский памятник Софии Константино-
польской, наследие древней Пальмиры, Бамианские статуи Будды 
и многие другие всемирно известные памятники культуры, погиб-
шие от рук исламистов.

наконец, повторим, что данное издание привлекает и  лично-
стью автора. Выходец из аристократической среды, близкой ко-
ролевскому дому, и агент советской разведки — казалось бы, не-
совместимые вещи. Одновременно Блант — известный историк 
искусства и архитектуры, профессор Лондонского университета, 
член Британской академии, создатель каталога королевской кар-
тинной галереи, хранителем которой он был более четверти века. 
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несомненен его искусствоведческий багаж и прекрасный язык из-
ложения, который сумел нам передать переводчик.

К  настоящему времени опубликовано огромное количество 
трудов по истории итальянского искусства выдающихся исследо-
вателей в области искусствоведения и истории культуры, но труд 
Энтони Бланта по-прежнему занимает среди них достойное ме-
сто. и нам хочется поздравить тех, кому ещё предстоит познако-
миться с этим увлекательным и злободневным эссе. Ведь борьба 
гуманизма и антигуманности продолжается.
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Д. В. Суржик1

М. Ли. Фашизм: реинкарнация. От генералов Гитлера 
до современных неонацистов и правых экстремистов / 
Пер. с англ. А. Ю. Колгашкина под ред. е. В. Гориной. 
М., 2017. (Серия «Реальная политика»)

Тем, кому сейчас десять, мы не нужны: ни мы, ни наши 
идеи; они не простят нам голода и бомбежек. А вот те, кто 
сейчас еще ничего не смыслит, будут рассказывать о нас 
легенды, а  легенду надо подкармливать, надо создавать 
сказочников, которые переложат наши слова на иной лад, 
доступный людям через двадцать лет. Как только где-ни-
будь вместо слова «здравствуйте» произнесут «хайль» 
в чей-то персональный адрес — знайте, там нас ждут, от-
туда мы начнем свое великое возрождение!

Ю. Семенов «Семнадцать мгновений весны»

Распад Союза Советских Социалистических Республик стал 
не только геополитической катастрофой, но и привёл к пересмо-
тру некоторых незыблемых идей. если в советской системе цен-
ностей фашизм, расизм, нацизм и любые другие проявления ради-
кальных человеконенавистнических теорий считались абсолют-
ным злом, то после падения СССР эти взгляды начали пересма-
триваться. Как и почему это стало возможным?

Ответить на этот вопрос помогает книга «Фашизм: реинкарна-
ция. От генералов Гитлера до современных неонацистов и правых 
экстремистов» американского исследователя Мартина  Ли. Она 

1 Д. В. Суржик — кандидат исторических наук, старший научный сотрудник От‑
дела Новой и Новейшей истории Института всеобщей истории РАН, доцент 
Государственного академического университета гуманитарных наук.
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раскрывает механизмы и персоналии тех, усилиями которых это 
«наследование» фашизма стало возможным.

центральной фигурой в  послевоенном воссоздании связей 
между различными эсэсовскими группировками была «связка» 
Отто Скорцени и  Рейнгарда Гелена. После брака на  племянни-
це ялмара Шахта гитлеровский диверсант стал также «мостом» 
между двумя эсэсовскими подпольями: европейским и бежавшим 
в Латинскую Америку. Эта сеть вскоре после окончания Второй 
мировой войны оказалась востребованной для шпионажа против 
Советского Союза, террора против левых и просто независимых 
общественных деятелей в  западноевропейских странах, а  также 
для незаконной торговли оружием. Причём в последнюю был во-
влечён ряд особо опасных военных преступников, включая «лион-
ского мясника» Клауса Барбье (с. 69, 206).

В  послевоенные годы происходила также легальная инфиль-
трация нацистов в органы власти западной Германии, наглядным 
примером чего стал кабинет К.  Аденауэра. на  одной из  первых 
встреч с советским министром иностранных дел В. М. Молотовым 
немецкий канцлер съязвил, что, в  отличие от  своего советского 
партнёра, он руки Гитлеру не пожимал. Молотов мог рассказать 
Аденауэру, насколько система ФРГ зиждется на кадрах и практи-
ках рейха: власть канцлера держится на кулаках «Союза немец-
кой молодежи» (BDJ), набранного из вожаков «Гитлерюгенда» 
(c. 88), он пользуется аналитикой бывших подчинённых Риббен-
тропа (с. 99) и шпионской сети БнД из бывших нацистских колла-
борантов и военных преступников (например, К. Г. Кромиади)2.

Вместе с легализацией бывших нацистов в западной европе раз-
вивалось сотрудничество американских расистов с недавними колла-
борантами в США. Помощь в бегстве им оказывали местные диаспо-
ры (во главе с С. Белосельским-Белозерским3, Л. Добрянски и др.). 
В этой связи показательно, что беглые преступники получали от ФБР 
и армейской контрразведки задания по «внутреннему шпионажу» 
за критиками американских военных интервенций (с. 191). Впро-
чем, правые радикалы нередко переходили от слежки к запугивани-
ям и насилию, почти как упоминутый «Союз немецкой молодёжи».

2 Суржик Д. В. Константин Кромиади: От карателя до начальника отдела кадров 
радио «Свободная Европа» // Исторический формат, 2020, № 4. С. 93–97.

3 См. Александров Е. А. Русские в Северной Америке. Биографический словарь. 
Хэмден (Коннектикут, США) ; Сан‑Франциско (США) ; Санкт‑Петербург 
(Россия), 2005. С. 50.
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После провала многочисленных попыток в «свинцовые семи-
десятые» раскачать европу террором «под чужими флагами», 
правые радикалы решили сменить тактику. неофашисты середи-
ны 1970-х годов оказались более гибкими, чем их предшественни-
ки. Они взяли на вооружение идею «анти-атлантизма» и выхода 
европы из нАТО — потому что США представляли для них побе-
дителя над фашизмом, а нАТО сковывало европу в демократии, 
по карйней мере декларируемой. В этой связи, как отмечает автор 
книги, французские ультраправые жан Тириар и Ален де Бенуа 
не чурались использовать окружение Мао цзэдуна и даже привет-
ствовали национально-освободительную борьбу Вьетнама против 
американских агрессоров (с. 203, 227).

имея опыт колониальных войн, неофашисты 1970-х годов сме-
нили военный камуфляж и  высокие ботинки на  дорогие костю-
мы и псевдонаучные книги в дорогих обложках. Как показывает 
М. Ли, в ответ на борьбу чернокожих американцев за свои права 
в США и национально-освободительную борьбу в бывших евро-
пейских колониях нацистские сети расширили действия военизи-
рованных группировок и параллельно стали сочинять «философ-
скую» основу в рамках «элитарных» интеллектуальных клубов.

Одним из  «первопроходцев» здесь стал недавний официаль-
ный нацистский коллаборант жан Тириар: он создал молодежно-
террористическое движение «Молодая европа», проповедовав-
шее идею «единой европы» по образцу 1944 г. Тогда нацистско-
му руководству перед лицом очевидного краха требовалось хоть 
как-то  удержать европейских националистов в  своих рядах. Для 
этого Главное управление СС и секретариат «Гитлерюгенда» вы-
двинули идею европейской конфедерации националистических 
государств4. Собственно, так и произошло «признание» власов-
ского «Комитета освобождения народов России» (КОнР). Та-
ким же образом, указом из Берлина, Леон Дегрелль был назначен 
бельгийским «фольксфюрером». Эти заигрывания не спасли гит-
леровский режим. но они остались — уже в новой оболочке — 
популярным «анти-атлантическим» тезисом нового поколения 
европейских неофашистов, которых вдохновляли рассказы о «ры-
царском ордене Ваффен-СС» Леона Дегреля, обосновавшегося 
во франкистской испании (с. 223).

4 См. «Европейская конфедерация и планы СС». (Рецензия на книгу Ганса Вер‑
нера Нойлера «Европа и Третий рейх») // Элементы, 1995, № 6.
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Фашисты второй половины 1970-х годов уже не подкладывают 
бомбы. Они хорошо усвоили советы ивана ильина, который ещё 
в 1952 г. написал: «Франко и Салазар […] стараются избежать ука-
занных ошибок. Они не называют своего режима «фашистским». 
Будем надеяться, что и русские патриоты продумают ошибки фа-
шизма и национал-социализма до конца и не повторят их»5.

С конца 1970-х годов неофашисты стремятся откреститься от это-
го определения и сменили самоназвание на «новых правых». не за-
являя открыто о своём фашизме, они активно продвигают составные 
элементы фашистской идеологии и  самих фашистских идеологов, 
и потому их называют криптофашистами. Основным инструментом 
пропаганды для них стала культура. В статье «Консервативная куль-
турная революция» Ален де Бенуа, один из теоретиков «новых пра-
вых» откровенно написал: «Деятельность интеллектуалов способ-
ствует разъеданию сообщества, добавляя к внутренним недостаткам 
плюралистических режимов деятельность взрывных идеологий […] 
власть вынуждена считаться с движителями общественного мнения 
и, соблазняемая […] талантами интеллигенции, часто сама открыва-
ет путь этому процессу замены ценностей, жертвой которого, она, 
в конце концов, и становится. именно так, под влиянием культурной 
власти происходит низложение идеологического большинства»6. 
Логика «новых правых» такова: под обличьем «возвращения к ис-
токам» и «правильного» понимания прошлого в массовое сознание 
внедряются элементы фашистской идеологии, а затем уже достаточ-
но отравленное этими идеями общество само призовёт фашистский 
режим. Этот метод они называют «метаполитикой».

Криптофашисты 1970-х гг. постарели (нередко  — в  тюрьмах) 
и  сменили имидж на  респектабельных «философов». В  поисках 
«национальной идентичности» они обращаются к (читай: извра-
щают) наследие Античности. Так, ещё в 1968 г. Аллен де Бенуа со-
здал «Группу по изучению и исследованию европейской цивилиза-
ции» (фр. Groupement de recherche et d’études pour la civilisation eu-
ropéenne, GRECE), объединившую «новых правых» (читай: неона-
цистов) из разных европейских стран. Аббревиатура этой группы, 
искусственно составленная как «ГРеция», неслучайна, и являет-

5 Ильин И. А. О фашизме // Ильин И. А. О грядущей России: Избранные статьи / 
Под ред. Н. П. Полторацкого. М., 1993. С. 70 («Наши задачи», № 157 от 15 ав‑
густа 1952 г.).

6 Де Бенуа А. Консервативная культурная революция // Евразийский союз моло‑
дежи (http://rossia3.ru/politics/russia/conservativecul).
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ся «маркером» для других неонацистов. В застольных беседах Гит-
лер неоднократно называл древних греков германцами, а своё миро-
воззрение также лживо отождествлял с древнегреческим7. Под ви-
дом «исторических» и «культурологических» исследований пред-
ставители группы переиздавали труды фашистских мыслителей 
1920-х годов, а также, обращаясь к язычеству, навязывали ксенофо-
бию и чувство национального превосходства как нормы жизни со-
временного общества. Тем самым они заложили идейные основы 
французского «национального фронта» (с. 229, 231).

неофашистские «интеллектуальные клубы» пытались и пыта-
ются проникнуть и в науку. В «историческом» методе Э. нольте 
(раздувание «красной угрозы» для межвоенной европы и сопо-
ставление нацистского террора с репрессиями других авторитар-
ных режимов) сложно не заметить переложенные на новый лад — 
для послевоенного поколения — тезисы геббельсовской пропа-
ганды. Она буквально обрела «второе дыхание» в трудах целого 
ряда европейских ревизионистских «историко»  — исследова-
тельских структур тех лет (с. 242). В современной России пропо-
ведники евразийского «чёрного интернационала» также стре-
мятся занять кафедры и даже директорские кабинеты весьма авто-
ритетных образовательных и научных центров.

Фашизм сегодня  — не  уникальное явление какой-то  отдель-
ной страны. Современный фашизм отнюдь не ограничивается ев-
ропейскими границами. несмотря на внешний антиамериканизм 
и панъевропеизм, он имеет тесные связи через Атлантику, где по-
клонники Гитлера и Пиночета обосновались в крайне правом кры-
ле Республиканской партии США8. По обе стороны Атлантиче-
ского океана звучит антииммигрантская риторика и евгенические 
идеи, а люди другого цвета кожи и мигранты подвергаются униже-
ниям и насилию (с. 366).

В ряде постсоветских стран бывшие нацистские коллаборацио-
нисты пользуются почестями на официальном уровне9. есть рост-

7 См.: Пикер Г. Застольные разговоры Гитлера: Пер. с нем. И. В. Розанова / Общ. 
ред., вступ. статья и предисл. И. М. Фрадкина. Смоленск, 1993. С. 57, 65, 418. 
То же самоопределение Гитлера как «древнего грека» повторил бельгийский 
фашист Л. Дегрелль в интервью российским адептам фашизма (см. Последний 
фольксфюрер // Элементы, 2000, № 6).

8 См. подр. Bellant R . Old Nazis, the New Right, and the Republican Party. Boston: 
South End Press, 1991.

9 См., напр.: Дюков А. Р., Симиндей В. В. Палачи на пенсии. Нацистские преступни‑
ки из Латвии на службе ЦРУ. Доклад фонда «Историческая память». М., 2021.
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ки фашизма и в нашей стране. Они стали возможными в силу со-
вместных усилий: доморощенных националистов и юдофобов — 
«снизу» и  «русской партии» в  руководстве КПСС  — «свер-
ху»10. Крах Советского Союза вызвал целую волну нацистской, 
неонацистски-ревизионистской и эмигрантско-антисоветской ли-
тературы, которая захлестнула Россию. Так, в  1993  г. «Воениз-
дат» выпустил сборник статей ивана ильина, включающий про-
цитированную ранее статью «О фашизме» с прямой апологией 
этого политического режима.

С  националистами, вышедшими из  подполья в  нашей стране, 
сразу же установили контакты представители неонацистской не-
мецкой Социал-имперской партии (с. 318), а также вернувшиеся 
диссиденты (например, Э. Лимонов). При этом М. Ли отмечает 
влияние упоминавшихся А. де Бенуа и ж. Тириара на российских 
политиков Э. Лимонова и А. Дугина (с. 326). Таким образом, под 
«русскими названиями» национал-большевизма и  евразийства 
в  нашу страну внедрялись идеи европейских «новых правых». 
Под лживыми обещаниями «нового Рапалло» и «европы от Лис-
сабона до Владивостока» в Россию имплантировались самые ток-
сичные идеи европейской праворадикальной мысли. их цель — 
превратить всю европу и Россию в единую территорию фашизма, 
создать европейско-евразийскую конфедерацию националистиче-
ских государств, о которой мечтал Дегрелль.

Сегодня в нашей стране «философы», продвигающие фашист-
ский взгляд на мир, в интервью спокойно рассуждают о том, что 
смена политических режимов «лежит через кровь» и сожалеют, 
что им не удалось убить десятки миллионов коммунистов в начале 
1990-х годов11. Эти самозваные «евразийцы» несут в страну, по-
бедившую фашизм, идеи, взращённые европейскими неофашиста-
ми. В условиях международной напряжённости вокруг России по-
сле 2014 года, их контакты с европейскими праворадикалами не-
которым показались соблазнительными. Они дарили иллюзию, 
что наша страна не находится в международной изоляции. но как 
быть с тем, что в Крым приезжают депутаты от партии, созданной 
ветеранами эсэсовской дивизии «Шарлемань»? Какой образ Рос-
сии в мире формирует такая неразборчивость в связях?

10 См. подр. Аврорин С. Д. «Чёрный интернационал» и его война против СССР. 
Часть I. (https://blackintl.net). 

11 Дугин А. Г. «Ла‑ла‑ла» (https://youtu.be/pahuy5iidzy).
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* * *
Проявления фашизма после Второй мировой войны не случай-

ны. Они, как показывает Мартин Ли, являются звеньями одной це-
пи транзита фашистской идеологии на протяжении ХХ века. Рас-
сматриваемая книга на большом фактическом материале показы-
вает, как военные преступники Второй мировой войны не  про-
сто избежали наказания, но стали инструментом холодной войны; 
они создали организации и вырастили политиков, продолжающих 
их идеи поныне. Уцелевшие фашисты всех мастей при поддерж-
ке западных спецслужб объединились «группы глубокого зале-
гания», ставшие террористической основой построения нАТО 
и удержания новых государств в нем. Одновременно происходил 
процесс легализации фашистов и фашистской идеологии, которая 
привлекала в свои ряды молодёжь. Старые фашисты передавали 
молодой поросли свои ядовитые идеи в новых словесных оболоч-
ках. ими было извращено понятие патриотизма, общим моментом 
стали их слова о кризисе современной культуры и демократиче-
ской системы, выходом из которого, якобы, является «консерва-
тивная революция». но что бы они ни говорили о «засилье Рот-
шильдов» или «духа Ханаана», за этими уловками без особых уси-
лий просматривается антисемитизм. А если внимательно изучить, 
что они понимают под «консервативной революцией», то  ока-
жется, что это те же идеи, на которых в 1920-е годы вырос нацизм.

Сегодня в целом ряде европейских стран к власти пришли си-
лы, не скрывающие свою «правую идеологию». Семена фашиз-
ма, использовавшегося как орудие против СССР в годы холодной 
войны, дают свои всходы уже в нашей стране. Борьба против фа-
шизма — теперь уже в новом обличье («новых правых», «альт-
правых», «идентаристов») — продолжается каждый день и зави-
сит от каждого из нас.

«Люди, будьте бдительны!» — написал чешский журналист-ан-
тифашист Юлиус Фучик ещё в 1942 году. Сегодня эти слова не по-
теряли свою актуальность, и книга Мартина Ли — важнейший ис-
точник, позволяющий понять мимикрию фашизма и его инфиль-
трацию в  современную общественно-политическую жизнь. По-
нять и противостоять ей.
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Д. Ю. Исповедников1

Э. Ривера, М. Дэвис, Д. Буневич. «идентичность 
и демократия»: ультраправые в европарламенте / 
Пер. с англ. А. Ю. Колгашкина; под общей ред. 
В. Ю. Крашенинниковой. М., 2019

Опубликованный в  2019  г. институтом внешнеполитических 
исследований и инициатив доклад российских и зарубежных учёных 
представляет собой краткое введение в историю развития ряда евро-
пейских ультраправых движений. за последние 20 лет они пережили 
подъём и по итогам выборов мая 2019 года в европарламент сфор-
мировали относительно успешную фракцию «идентичность и де-
мократия». Тем не менее, по убеждению авторов доклада, произо-
шедшие события реальную расстановку сил не изменили. национал-
популисты остались на обочине европейской политики и контакты 
с ними ничего полезного российской дипломатии не дадут.

Концептуально переговоры на этом фронте не только не слу-
жат межгосударственному сближению, но, напортив, данной цели 
мешают. Основная причина заключается в конъюнктурности ев-
ропейских партий националистического толка. Конкретный диа-
лог попросту невозможен. Большинство политических программ 
правого лагеря — и это чётко показано в докладе — симбиоз без-
надёжно устаревающих радикальных идей, евроскептицизма и пу-
стых рассуждений на актуальные темы.

не является исключением и миграционная проблема, обострив-
шаяся в 2015–2018 гг. ее место в правой риторике обратно про-

1 Д. Ю. Исповедников — кандидат исторических наук, председатель экспертно‑
го совета ГК «Аксиома».
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порционально статусу и популярности партии в конкретной стра-
не. Мусульманская/исламская угроза либо нагнетается за счёт за-
пугивания и  введения общества в  заблуждение (Эстония), либо 
меркнет в сравнении с экологическим кризисом и влечёт угасание 
правого движения (Дания), либо остаётся вторичной в амбициоз-
ных программах более солидных националистов (италия, Фран-
ция). не принёс этот лозунг успеха и некогда популярным правым 
(Австрия, Германия).

Противопоставление «свой-чужой», игра на расовых предрас-
судках в  условиях современной глобализации предсказуемо ли-
шаются эффектности, хотя ещё способны впечатлять избирате-
лей. Это очередное доказательство, что реальная политика сего-
дня сосредоточена в центре и избегает крайностей, а радикальный 
национализм и  антимигрантские тезисы даже в  странах, массо-
во привлекающих иностранных граждан, не способствуют долго-
срочной политической карьере.

Отголоски звучащих на  западе правых теорий и  фобий  — 
о «великом замещении» коренного населения мигрантами, о за-
возе иностранной рабочей силы в  интересах элит и  их  бизнеса, 
об антинациональном курсе миграционной политики — повторя-
ются и в России. Градус этих заявлений особенно усилился в пред-
дверии выборов в Госдуму РФ 17–19 сентября 2021 г. В этой свя-
зи возникает вопрос о влиянии европейских националистических 
идей на российских политиков, об их переосмыслении и исполь-
зовании в информационных войнах, о последствиях состоявших-
ся встреч с представителями западных правых сил. Данные аспек-
ты в докладе отражения не нашли.

настоящее исследование наводит на размышления об органи-
зации правых движений и методах их борьбы за электорат. Оста-
ваясь явлением преимущественно маргинальным, основная масса 
участников фракции «идентичность и демократия» приспосаб-
ливалась к политическом ландшафту евросоюза не только идей-
но, но и практически. В противостоянии с центристами рождался 
беспринципный паразитизм. С этой точки зрения буйный расцвет 
национализма самых постыдных форм в пространстве социальных 
сетей и декларируемое стремление наладить отношения с Россией 
можно рассматривать как отчаянные попытки вырваться из евро-
пейской консервации.

Таким было положение до  распространения коронавиру-
са. Правого поворота в еС не произошло. Однако пандемийные 
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ограничения, исказив привычные формы человеческой мобиль-
ности, ударили по экономике, а также нарушили структуру вне-
шней и внутренней миграции. В результате, на протяжении 2020–
2021 гг. проблема управления миграционными процессами, несо-
мненно, стала первостепенной и в европе, и в России.

В 2020 г. к «идентичности и демократии» присоединилась ни-
дерландская Партия свободы (Partij voor de Vrijheid) с  Гертом 
Вилдерсом во главе. Ухудшение экономических и миграционных 
проблем вполне может стать импульсом для дальнейшего укрепле-
ния и расширения позиций крайне правого лагеря, при условии, 
что в этой среде сумеют актуализировать популистские лозунги.

Вне зависимости от того, станет ли судьба европейских нацио-
нал-популистов объектом нового доклада института внешнеполи-
тических исследований и инициатив о выборах в европарламент 
2024  г., тема уже сегодня заслуживает специального исследова-
ния. В свою очередь регулярная серия таких докладов, основанных 
на анализе зарубежной периодики и написанных живым языком, 
может внести важный вклад в развитие российской политической 
мысли.
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Яна Ворожеина, Анатолий Курганский1

М. Ларуэль, Э. Ривера. Концепция Междуморья: 
от Пилсудского до Трампа / Пер. с англ. 
А. Колгашкина. М., 2019 (Реальная политика)2

Аналитический доклад американских исследователей Марлен 
Ларуэль и  Эллен Ривера посвящён роли Соединённых Штатов 
Америки, и в особенности ультраконсервативных военных стра-
тегов в реализации антироссийской концепции Междуморья в ре-
гионе центральной и Восточной европы. Особое внимание авто-
ров обращено к деятельности центров стратегического планиро-
вания США, способствующих продвижению концепции Между-
морья.

Регион центральной и  Восточной европы продолжает оста-
ваться ареной столкновения геополитических интересов ряда го-
сударств. Активную роль на этом пространстве играют не толь-
ко государства географически и  историко-культурно связанные 

1 Я. А. Ворожеина — кандидат политических наук, заместитель проректора 
по научной работе — директор Института геополитических и региональных 
исследований, Балтийский федеральный университет им. И. Канта; А. А. Кур‑
ганский — младший научный сотрудник Института геополитических и ре‑
гиональных исследований, Балтийский федеральный университет им. И. Кан‑
та. А. А. Курганский участвовал в написании статьи в рамках реализации проек‑
та РФФИ по программе «Аспиранты» № 20‑39‑90 011 «Эволюция концепции 
Междуморья во внешней политике Польши в межвоенный период».

2 Публикация на языке оригинала: Laruelle M., Rivera E. Imagined Geographies of 
Central and Eastern Europe: The Concept of Intermarium. Washington: Institute 
for European, Russian, and Eurasian Studies (IERES), The George Washington 
University, 2019: https://www.ifri.org/sites/default/files/atoms/files/laruelle‑rive‑
ra‑ieres_papers_march_2019_1.pdf.
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с  регионом, но  и  территориально отдалённые геополитические 
акторы, среди которых наиболее выделяются, безусловно, США. 
С  окончанием полномочий президента США Дональда Трампа 
внимание Вашингтона к региону не уменьшается. В связи с этим 
представленный доклад обретает новое значение. Работа М. Ла-
руэль и  Э.  Риверы позволяет понять глубинные причины инте-
ресов США в рассматриваем регионе. Более того доклад, исходя 
из расставленных в нем акцентов, мог бы получить и иное имено-
вание — «Концепция Междуморья во внешней политике США».

В  российской исторической и  политологической литературе 
традиционно концепция Междуморья XX и XXI в. считается сфе-
рой деятельности государственной власти и дипломатии различ-
ных стран, прежде всего Польши. Рецензируемая работа расши-
ряет это представление, показывая роль националистических ор-
ганизаций, в  том числе ультраправой направленности, в  реали-
зации концепции Междуморья на  разных исторических этапах. 
Актуализация польской геополитической концепции Междумо-
рья с 2015 г. после объявления о создании проекта инициативы 
трёх морей (Триморья) при поддержке США дало новый толчок 
исследованию этой темы. Представленная аналитическая рабо-
та отражает многовекторность деятельности США по поддержке 
Междуморья/Триморья.

Авторы продемонстрировали высокую степень владения ис-
торическим материалом по  теме эволюции международных от-
ношений в европе и внешней политики США. Особенно ценно, 
что основными источниками работы стали недавно рассекречен-
ные документы американских специальных служб, частного раз-
ведывательного агентства Стратфор, опубликованные благода-
ря деятельности сайта Викиликс. Представленные документы, ис-
торические свидетельства, биографические сведения деятелей 
националистических организаций позволяют проследить истори-
ческую преемственность в  американской военно-политической 
стратегии в отношении реализации концепции Междуморья в ре-
гионе центральной и Восточной европы.

Польская геополитическая концепция Междуморья, автором 
которой являлся Юзеф Пилсудский, заинтересовала ведущие ми-
ровые державы ввиду аналогичных интересов по противодействия 
доминированию СССР/России и/или Германии в регионе цен-
тральной и Восточной европы. В разные эпохи эта идея получа-
ла поддержку со стороны США, Великобритании, Германии (про-
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тив СССР). Авторы доклада выделяют шесть инициатив, направ-
ленных на реализацию концепции Междуморья при помощи за-
падных держав. на каждом этапе были определённые группы или 
организации, которые получали содействие в создании блока, на-
правленного прежде всего против СССР/России. Последняя ини-
циатива связана с поддержкой США ультраправых и радикально 
националистических украинских организаций, среди которых по-
следователи и  сторонники реабилитации ОУн и  УПА, дивизии 
СС «Галичина», «Правый сектор», батальон «Азов», политиче-
ская партия «национальный корпус», движение «Реконкиста».

Учитывая сложный историко-политический контекст концеп-
ции Междуморья и различные её трактовки в мире, несомненным 
достижением аналитического доклада стала неангажированная 
позиция авторов, которые стремятся непредвзято рассмотреть 
связи консервативно настроенных американских элит с их идеоло-
гическими союзниками в европе. Авторские оценки представля-
ются в высокой степени корректными и взвешенными.

из  дискуссионных положений представленной работы мож-
но выделить анализ деятельности ОУн/УПА как направленной 
на реализацию концепции Междуморья. несмотря на упоминания 
в центрах стратегического планирования США этих организаций 
и их руководителей в связи с Междуморьем, учитывая антиполь-
скую деятельность украинских националистических организаций 
в XX в. и лично Степана Бандеры, нам видятся откровенно спор-
ными утверждения об их приверженности концепции Междумо-
рья в классическом её понимании (как польской геополитической 
идеи регионального лидерства). на наш взгляд для того, чтобы ар-
гументированно обосновать связь этих организаций и лично Бан-
деры с Междуморьем следует привлечь дополнительные источни-
ки личного происхождения (дневники, мемуары и т. д.) лидеров 
ОУн/УПА, а также официальные документы этих организаций.

Специалистами по теме Междуморья отмечается важная роль 
как Польши, так и Украины для политики США в этом направле-
нии3. Однако, в аналитическом докладе остались не до конца рас-
крытыми положения о польско-украинских противоречиях в сфе-

3 Крашенинникова В. Ю. Возрождение Междуморья — американская игра про‑
тив Евросоюза и России // Польша в борьбе за Восточную Европу 1920–2020. 
Сб. ст. / Под общ. ред. В. Ю. Крашенинниковой; отв. ред. Д. С. Буневич. М. : 
Кучково поле, 2020. С. 163–170.
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ре исторической политики и исторической памяти, которые не-
возможно недооценивать, поскольку они способны сыграть су-
щественную роль в реализации или очередном крахе концепции 
Междуморья через польско-украинское сближение или политиче-
ские расхождения4.

изложенное выше позволяет заключить, что доклад Марлен Ла-
руэль и Эллен Ривера «Концепция Междуморья: от Пилсудско-
го до Трампа» подготовлен на высоком научном и аналитическом 
уровне, представляет неподдельный интерес для специалистов 
по  международным отношениям в  регионе центральной и  Во-
сточной европы. Материал раскрывает множество нераспростра-
ненных ранее в научной литературе фактов истории Междуморья, 
позволяет глубже проанализировать и оценить масштаб геополи-
тических устремлений США в поддержке концепции Междумо-
рья. Рецензируемое исследование способствует расширению ис-
следовательских горизонтов в таких сферах как российско-поль-
ско-украинские отношения и фактор США в европейской поли-
тике. Однако изменения международно-политической ситуации 
происходят очень быстро и  необходимо учитывать, что ряд по-
ложений доклада в  заключительной части требует актуализации 
и развития, в особенности это обусловлено приходом нового пре-
зидента США Джозефа Байдена и отсутствием в настоящее вре-
мя однозначной позиции Вашингтона в отношении Междуморья.

4 Найчук А. Влияние международных процессов на развитие социально‑поли‑
тической ситуации на Украине: https://russiancouncil.ru/analytics‑and‑com‑
ments/analytics/vliyanie‑mezhdunarodnykh‑protsessov‑na‑razvitie‑sotsialno‑po/?‑
sphrase_id=35029586.
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Андрей Правов

неизвестный Филби / Пер. с англ. и болгар. 
М. Ю. Богданова и Т. Бояджиева. М. : издательство 
«Кучково поле», 20201

Книга «неизвестный Филби», вышедшая в издательстве «Ку-
ликово поле» является настоящей энциклопедией для читателя, 
интересующегося деталями жизни и работы легендарных развед-
чиков. Таких, каким, несомненно, являлся Ким Филби. Об этом ан-
гличанине, работавшим на советскую разведку, уже написаны сот-
ни книг и исследований, сняты десятки художественных и доку-
ментальных фильмов. но особенность именно этой книги состо-
ит в том, что она стала коллекцией редких материалов о личности 
Филби, многие из которых публикуются впервые.

В книгу вошли шесть уникальных текстов, принадлежащих как 
перу самого Филби, так и хорошо знавших его людей. В том чис-
ле это уникальные подробности оперативной деятельности и ма-
лоизвестные эпизоды жизненного пути разведчика. читатель мо-
жет найти в книге и ответы на вопросы, которые до сих пор отно-
сились к категории тех, отвечать на которые было не очень приня-
то. Скорее ранее на них только намекали, но напрямую говорить 
на данные темы все же воздерживались — для этого очевидно су-
ществует уже специальная литература. Книга «неизвестный Фил-
би» срывает покрывало недосказанности с  ряда не  принятых 
до сих пор для обсуждения тем.

итак, во-первых, что же это за профессия такая? чем руковод-
ствуется разведчик? Какие личные жертвы приносит, согласив-
шись на столь необычный жизненный путь?

1 Андрей Правов — журналист АПН, ветеран боевых действий в Афганистане.
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Вот несколько наставлений, которые, согласно книге, Ким Фил-
би получил при общении с первым куратором, в двадцать с неболь-
шим лет.

«не  думайте, что ваша жизнь будет состоять из  одних голо-
вокружительных приключений…». «и не ожидайте, что вам ко-
гда-либо посчастливится сыграть большую роль в нашем закулис-
ном деле. Такое может произойти, но, вероятнее всего, не про-
изойдёт…». «Всеобъемлющая картина событий создаётся дома, 
в центре, путём сведения воедино множества мельчайших кусоч-
ков информации. Эти кусочки поставляем мы, “оперативники”. 
Работа эта может быть не менее нудной, чем меры безопасности, 
о которых мы говорили. Она трудна и требует полной самоотда-
чи…».

«но  однажды,  — подытоживает Филби этот список советов 
“Отто”, — вы можете обнаружить, что напали на что-то действи-
тельно важное. Передать такую информацию приятнее, чем… 
(собеседник долго подыскивал подходящее английское выраже-
ние), чем сорвать большой куш на бирже…»

Кто соглашался работать на  советскую разведку? и  почему? 
чем руководствовались часто очень талантливые и  образован-
ные иностранцы? идейные соображения? или возможно все же 
стремление «сорвать куш»?

на мой взгляд, одна из главных ценностей книги состоит в том, 
что она чётко позволяет читателю самому прочувствовать силу и цен-
ность тех идей, которые вдохновляли его и лучших людей по всему 
миру в военные годы работать вместе с Советским Союзом.

«Солнечным июньским днём (1934  года.  — А. П.),  — рас-
сказывает Филби в своей лекции для руководящего состава ПГУ 
(Первое главное управление КГБ, разведка. — А. П.) в 1977 году 
в Москве, — меня привели замысловатым обходным путём в один 
лондонский парк, где представили некоему человеку, — впослед-
ствии я узнал, что он является нелегальным резидентом в Велико-
британии. назовём его Арнольдом (советский разведчик Арнольд 
Дейч, которого Ким изначально знал как “Отто”. — А. П.). От не-
го я услышал предложение, принятие которого и привело после 
многочисленных зигзагов и  изломов судьбы к  тому, что я  стою 
здесь перед вами».

и далее, цитирую по книге: «У меня были официальные про-
пуска в штаб-квартиры семи ведущих спецслужб: четырёх британ-
ских — СиС, УСО, Ми-5 и Правительственной школы кодирова-
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ния и шифрования; трёх американских — цРУ, ФБР и Агентства 
национальной безопасности. Теперь я могу сказать, что успешно 
проник в  восьмую по  счёту крупную разведывательную органи-
зацию. (По аудитории проносится гул замешательства, как будто 
в преддверии надвигающегося скандала. Филби делает ощутимую 
паузу, испытующе оглядывая напрягшийся зал.) излишне гово-
рить, что здесь я испытываю совершенно иные чувства. Там я на-
ходился в окружении волков; а здесь я знаю, что вокруг меня дру-
зья, коллеги и соратники. (Бурные аплодисменты)».

Вот такие оценки. надо сказать, что Филби до  конца жизни 
был уверен в правильности своего выбора. Такая же целостность 
и уверенность в своём выборе была свойственна и другим членам 
Кембриджской пятёрки — легендарной группы советских развед-
чиков, в которую вместе с Кимом Филби входил и его товарищи 
по учёбе в Кембриджском университете: Дональд Маклейн, Энто-
ни Блант, Гай Бёрджесс и Джон Кернкросс.

Все эти люди работали на советскую разведку ещё с 1930-х го-
дов. С годами у многих читателей книг об их деятельности возни-
кали серьёзные вопросы: насколько легендарные разведчики были 
осведомлены о том, что происходило в те годы в СССР? В частно-
сти, их понимания репрессий, особенно против их товарищей-ку-
раторов, с которыми они работали. Как относился ко всему проис-
ходившему в СССР в те годы тот же Ким Филби? Как он относил-
ся вообще к жизни в СССР? Все ли мог принять в советском обще-
стве? Со всем ли соглашался?

на этот непростой вопрос в книге отвечает его ученик Михаил 
Богданов — полковник СВР в отставке, исполнительный дирек-
тор Фонда памяти Кима Филби.

Михаил Богданов рассказывает, что прямые беседы на эту тему 
с ним Филби не вёл. Тем не менее было ясно, что Ким явно согла-
сен не со всем, с чем столкнулся в СССР. и такие мысли, соглас-
но оценкам Богданова, были для него «очень и очень тяжёлыми». 
Однако для Филби всегда существовала главная идея — бороть-
ся с фашизмом. Он также верил в коммунистическую идею, и это, 
по мнению Богданова, перевешивало все остальное.

здесь, конечно же, хотелось бы упомянуть, что в 1930-е годы 
людей, веривших в СССР, в мире было очень много. Очень мно-
гие тогда с большим опасением наблюдали за распространявшим-
ся по европе фашизмом. и, как известно, многие в те годы влились 
интербригады, к  боровшиеся против фашизма в  испании. или, 

| Содержание |



•  № 7 •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  225  •

как Филби, стремились оказаться хоть чем-то полезным Москве, 
осознавая, что СССР — это единственная сила, способная оста-
новить фашизм.

«В то время, в 1934 году, — рассказывает Филби в своей лек-
ции для руководящего состава ПГУ, объясняя своё согласие на ра-
боту с советской разведкой, — Гитлер уже был у власти в Герма-
нии. япония уже вторглась в Китай. Шёл процесс формирования 
“оси” Берлин-Рим-Токио, и наиболее вероятным прогнозом раз-
вития международной обстановки было совместное нападение 
держав “оси” на Советский Союз».

В родной Филби Великобритании многие англичане были глу-
боко разочарованы Мюнхенским сговором, который сильно уро-
нил в их глазах внешнюю политику Лондона. К тому же, как счи-
тает Михаил Богданов, Филби мог и слышать от представителей 
английской элиты разговоры о том, что «пусть немцы подерут-
ся с русскими, а мы из этого извлечём пользу». и такие разгово-
ры его, как антифашиста, не могли не возмущать. Против «умиро-
творения» явно восставали его убеждения. Отсюда и искреннее 
стремление Филби помочь русским.

Кроме всего этого, по многим оценкам, активной работе Кем-
бриджской пятёрки на советскую разведку в военные годы спо-
собствовали и исключительно положительные черты характеров 
советских разведчиков, с  которыми они работали. есть немало 
данных, что сотрудничавшие с ними англичане хотели брать с та-
ких людей пример. В верности идее и делу, в готовности к самопо-
жертвованию, в стремлении к знаниям и постоянному самосовер-
шенствованию. и, что также немаловажно, эти люди не были фа-
натиками, какими некоторых из них спустя годы пытаются пока-
зать. В те годы им действительно многие хотели подражать. и это 
было в порядке вещей.

Вот как описывает в книге своего куратора — советского раз-
ведчика Ким Филби: «Это был трезвомыслящий и широко обра-
зованный человек… Он свободно рассуждал на философские, по-
литические и  экономические темы… Был отлично информиро-
ван в вопросах современной политики… читал множество газет 
и  журналов на  английском, французском и  немецком языках… 
Мы вели долгие дискуссии по  актуальным проблемам европы, 
Америки и Дальнего Востока».

и далее: «но он бывал также и очень твёрдым. Без конца читал 
мне лекции о правилах безопасности. Помнится, как-то раз, когда 
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он наставлял меня в вопросах безопасности, я вспылил и сказал, 
что слышу одно и то же в десятый раз. — Всего в десятый, — заме-
тил он. — не волнуйтесь. Прежде чем я закончу с вами работать, 
вы услышите это сто раз. Возможно, его настойчивости я во мно-
гом обязан тем, что стою сегодня перед вами, вместо того чтобы 
гнить в тюрьме, если не в гробу». Эти слова Филби во время лек-
ции для руководящего состава ПГУ вызвали в зале гул одобрения.

С тех пор прошли годы, и даже десятилетия. Многое измени-
лось. Очевидно изменились и правила безопасности в работе раз-
ведчика, о  которых рассказывал Филби в  Москве в  уже далёком 
1977 году. Да сегодня и наша действительность, равно как и мно-
гие факторы политики выглядят совершенно иначе.

изменились и  многие оценки происходившего в  прошлом. 
но тогда, в первые десятилетия ХХ века, революционная идея госу-
дарства для трудящихся, реализованная в октябре 1917 года в Рос-
сии, очень быстро и на долгие годы распространилась по всему ми-
ру, в том числе по европе. В той же Великобритании Москве сим-
патизировали очень многие граждане страны. идеи социальной 
справедливости захватывали общество. Будили сознание молодых 
англичан, стремившихся «помочь русским». Причём бескорыстно.

Возможно сейчас кто-то  будет утверждать, что эти люди за-
блуждались, что их, что называется, «использовали в  тёмную». 
Однако, что бесспорно, в основной массе это были люди высоко 
образованные, в случае Кембриджской пятёрки — представители 
высоких кругов британского общества, руководимые стремлени-
ем к справедливому обществу и мироустройству. и, на мой взгляд, 
таких людей в наше время очень не хватает. и именно о таких ге-
роях стоило бы в первую очередь писать книги и ставить фильмы. 
Ведь, как указал в книге Михаил Богданов, «мне кажется, россия-
не истосковались по  герою  — идеалисту, активно борющемуся 
за свои идеалы, причём совершенно бескорыстно…»

Вот разведчики, такие как Филби и  другие участники Кем-
бриджской пятёрки, в своё время и стремились чем могли помочь 
СССР. например, создать свою атомную бомбу. Ведь, согласно 
приведённым в книге словам видного советского ученого-физи-
ка Юлия Харитона, в разработке нашего отечественного ядерного 
оружия заслуги советских учёных и разведчиков необходимо поде-
лить поровну.

То есть можно сделать вывод, что именно благодаря деятельно-
сти таких людей, как Ким Филби, у нашей страны остаётся серьёз-
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ный аргумент для того, чтобы с ней считались на западе. и даже 
страшно предположить, что могли бы попытаться сделать с Россией 
наши недоброжелатели, если ядерной бомбы у Москвы не было бы. 
Она, несомненно, является серьёзнейшим фактором сдерживания. 
и в том числе это заслуга советских разведчиков-британцев.

В  Советском Союзе легендарный разведчик женился на  мо-
сквичке Руфине Пуховой. её воспоминания о  жизни с  Филби 
также занимают целую главу в книге. В частности, она приводит 
письмо мужа его другу, известному английскому писателю Грэ-
му Грину от 6 июня 1980 года, в котором он даёт своеобразную 
оценку своей семейной жизни. С присущим юмором Филби пи-
шет: «Полученное воспитание подсказывает мне, что восхва-
лять свою жену — это дурной тон (наша 10-я годовщина в сентя-
бре — Боже мой!). Так что я просто скажу, что и тёща у меня то-
же замечательная».
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В. В. Воротников1

Польша в борьбе за Восточную европу 1920–2020.  
Сб. ст. / Под общ. ред. В. Ю. Крашенинниковой.  
М., 2020

В  вызвавшей шумное обсуждение в  экспертных кругах кни-
ге директора американского аналитического центра «Стратфор» 
Дж. Фридмана «Следующие 100  лет: Прогноз событий XXI  ве-
ка», опубликованной в 2009 году, особая роль в будущих геополи-
тических трансформациях в Восточной европе была отведена Поль-
ше. Республика Польша — наиболее амбициозный игрок в регио-
не, располагает необходимыми ресурсами, мотивацией и стратеги-
ей регионального лидерства, и в силу этого способна быть важным 
союзником США в деле реализации их базовых внешнеполитиче-
ских интересов на этом пространстве. Указанную работу, без сомне-
ния, можно отнести скорее к жанру политической фантастики (ес-
ли не провокации), чем качественной аналитики. Вместе с тем, поль-
ская внешнеполитическая активность последнего десятилетия не-
вольно заставляет с определённой регулярностью вспоминать эти 
«игры разума» американской разведывательной машины.

В этой связи коллективная монография «Польша в борьбе за 
Восточную европу 1920–2020», вышедшая в серии «Реальная по-
литика» издательства «Кучково поле» в 2020 г. к столетней го-
довщине возобновления польского геополитического проекта, 
впервые в отечественной полонистике делает региональные ам-

1 В. В. Воротников — кандидат исторических наук, доцент кафедры истории 
и политики стран Европы и Америки, директор Центра европейских исследо‑
ваний Института международных исследований МГИМО МИД России; веду‑
щий научный сотрудник отдела исследований Центральной и Восточной Евро‑
пы Института Европы РАН.
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биции Польши центром комплексного исследовательского вни-
мания. Уже своим заголовком книга заставляет читателя окунуть-
ся в размышления о прошлом, настоящем и будущем территори-
ально-политического переустройства региона Восточной европы 
и роли Польши в этих процессах. заглавие поставило перед авто-
рами и составителями непростую задачу — провести читателей 
по  вековому пути Польши сквозь перипетии восточноевропей-
ской политики, двигаясь по  которому польское государство не-
однократно меняло свою политическую форму, социально-эконо-
мическое устройство и даже конфигурацию границ. Следует при-
знать, что в целом эта амбициозная задача удалась.

Книга делится на три неравных части-раздела. В первом, посвя-
щённом попыткам Польши стать региональным лидером в  пер-
вой трети ХХ века, наибольший интерес представляет статья од-
ного из наиболее авторитетных и заслуженных отечественных ис-
ториков-полонистов Г.  Ф.  Матвеева «Советско-польская война 
и  два сценария для Восточной европы». Анализируя причины, 
ход и последствия советско-польского столкновения, автор убеди-
тельно доказывает, что ещё в начале 1919 г. ленинское правитель-
ство «никакого марша на Варшаву и вообще вторжения в этногра-
фическую Польшу… не  планировало» (с.  26) и  в  последующие 
месяцы старалось перевести решение противоречий в политиче-
скую плоскость. В это же время начальник (глава) польского госу-
дарства и главнокомандующий вооружёнными силами Юзеф Пил-
судский уже имел продуманный план наступления на восток и со-
здания там пояса союзных Польше буферных государств, реализа-
ция которого, впрочем, в конечном счёте успехом не увенчалась.

Во втором разделе сборника анализируется содержание и эво-
люция такого феномена как «прометеизм», центрального для из-
учения и понимания польской «восточной политики». Особого 
внимания в этой части книги заслуживает статья Т. М. Симоно-
вой ««Прометеизм» в польском сознании: теория и практика». 
В материале вводятся в научных оборот новые источники по дан-
ной проблематике из фондов Российского государственного во-
енного архива и неизвестной ранее польской исследовательской 
литературы. Автор предметно изучает деятельность польской раз-
ведки по  разжиганию сепаратистских настроений в  Советском 
Союзе, что позволяет лучше понять причины столь напряжён-
ных отношений Варшавы и Москвы на протяжении всего межво-
енного периода. несомненный интерес представляет тезис авто-
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ра о том, что «реализация доктрины «прометеизма» была пере-
хвачена у Польши нацистской Германией» (с. 66); у поляков же 
немцы позаимствовали «план по переселению евреев на Мадага-
скар» (с. 68). Отметим и то, что идея «прометеизма» получила 
новое звучание в американской «Декларации о порабощённых на-
родах» 1959 г. Вопрос влияния польского опыта на политику за-
падных стран в разные периоды, без сомнения, ещё ждёт своего 
беспристрастного исследователя.

Третий и наиболее объёмный раздел книги посвящён современ-
ной политике Польши в контексте проблем европейской безопас-
ности. В этой части сборника анализируются как чисто военные ас-
пекты, связанные с размещением в Польше элементов военной ин-
фраструктуры США и нАТО, так и сопутствующие политические 
проблемы. Большой интерес для отечественного читателя представ-
ляет также анализ образа России в оценках представителей поль-
ских политических партий, предпринятый В. В. Трухачёвым. К со-
жалению, по  его прочтении складывается впечатление, что в  со-
временном политическом мейнстриме Польши, несмотря на ранее 
(в начале 2000-х и затем в 2008–2012 гг.) имевшие место попытки 
нормализации двустороннего взаимодействия, сложно найти силы, 
которые готовы были бы выступить в качестве прагматичных и де-
идеологизированных партнёров для диалога с Россией.

Статья  В.  Ю.  Крашенинниковой «Возрождение Междумо-
рья — американская игра против евросоюза и России» актуали-
зирует на  первый взгляд сугубо исторические сюжеты до  уров-
ня современной международной политики, перенося разговор, 
в сущности, далеко за пределы собственно региона центральной 
и Восточной европы. читателю предлагается взглянуть на поль-
скую внешнюю политику в контексте отношений в треугольнике 
«Россия-евросоюз-США». исследовательский экзерсиз насколь-
ко аналитически корректный, настолько и приводящий к неуте-
шительным, трудно оппонируемым выводам: далеко не все сомни-
тельные геополитические концепции, толкавшие в прошлом евро-
пейские народы к конфликтам и войнам, остались сферой интере-
сов одних лишь историков. Однако, как отмечает автор, «нельзя 
допустить, чтобы химеры Междуморья вновь погрузили европу 
и весь мир в хаос нового конфликта» (с. 169).

Безусловным положительным моментом является то, что в сбор-
нике на столь сложную и интерпретационно неоднозначную тему, 
несмотря на известные и отмеченные редакторами-составителями 
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сложности сотрудничества с польской стороной («Мы готовы бы-
ли дать слово и противоположной стороне, при условии, что диалог 
не выльется в перебранку, но поиск квалифицированных польских 
экспертов оказался трудной задачей» (с. 11)) представлен и поль-
ский взгляд. Статья исследователя из Опольского университета Ра-
фала Риделя «новый рыцарь холодной войны в центральной евро-
пе — Польша» не оставляет сомнений в том, как в Варшаве видят 
политический расклад сил в регионе и место в нём Польши и России. 
Российскому читателю может быть неприятно читать некоторые 
пассажи из анализа польского исследователя, однако для создания 
сложной, многомерной картины международно-политической ре-
альности региона цВе такое знакомство совершенно необходимо.

из недостатков работы можно отметить, что, несмотря на за-
явленные в заглавии крайние даты, весь период народной Поль-
ши (1944–1989  гг.) фактически выпал из  рассмотрения автора-
ми сборника. Только в статье Д. С. Буневича «“Восточная поли-
тика” Гедройца-Мерошевского или “прометеизм 2.0”»? делается 
небольшой экскурс в вопросы выработки новой внешнеполитиче-
ской концепции в польской политической эмиграции времён со-
циализма и её влияния на внешнеполитическую доктрину Третьей 
Речи Посполитой. Вместе с тем, представляется совершенно неве-
роятным, чтобы Польша в этот период просто отказалась от соб-
ственных взглядов на судьбу Восточной европы, полностью пере-
доверив её «товарищам из Москвы». Конечно, эти взгляды мог-
ли формироваться и  артикулироваться исключительно в  рамках 
линии на развитие и укрепление социалистического содружества. 
Тем не менее у восточноевропейских стран сохранялась опреде-
лённая степень автономии и они отнюдь не были бессловесными 
вассалами СССР, как это иногда пытаются представить сегодня. 
Пути развития СЭВ, отношения по линии Восток-запад, реакция 
на кризисы в Венгрии, чехословакии и взаимоотношения с титов-
ской Югославией — польская позиция по этим вопросам (в том 
числе и в контексте исторической традиции стремления к регио-
нальному лидерству) также ещё ждёт своего исследователя.

В целом, книга «Польша в борьбе за Восточную европу 1920–
2020», представляет несомненный интерес для неравнодушного 
к вопросам истории и политики российского читателя, который 
хочет не только разобраться в хитросплетениях политических со-
бытий ХХ века, но и попытаться спрогнозировать возможные ша-
ги Польши на современной международно-политической арене.
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