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ДВА ПОЛИТИЧЕСКИХ ИДЕАЛИЗМА 
И НОВОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ. 
ВВЕДЕНИЕ

В русской дореволюционной политической истории несколько 
политических субъектов сменили друг друга в  центре политическо-
го действия. Монархию и боярство сменили монархия и дворянство, 
затем — монархия и бюрократия, затем — царская бюрократия, бур-
жуазия и интеллигенция. Все они — чистые субъекты политического 
идеализма, действовавшие сначала во исполнение своих идей и лишь 
во вторую очередь — во исполнение каким-то образом своих понятых 
интересов. Больших усилий стоит интерпретировать реализацию этих 
разнообразных интересов иначе как узкую борьбу за политическую 
власть, которая по объёму претензий своего политического идеализ­
ма часто была равна идеократии. Они последовательно похорони-
ли самодержавие, монархию, Российскую империю и Историческую 
Россию вообще, чтобы затем уже на идеократической основе создать 
имперскую Советскую Россию. И всё это — в считанные годы, в исто-
рическое мгновение 1905–1922  гг. Это мгновение стало именно 
идеократическим взрывом, спровоцированным инквизиторскими 
амбициями Просвещения, когда абсолютным социалистическим кон-
сенсусом народного большинства (85 % голосов за радикальный со-
циализм на выборах 1917 года в Учредительное собрание) руководила 
русская интеллигенция. 

Апологетический (равно как и  разоблачительный) миф о  рус-
ской интеллигенции (прежде всего творческой, земской, но более 
всего — освободительной, революционной, а затем — эмигрантской, 
антисоветской, диссидентской) ясно восходит к  доктрине Петра 
Лаврова о «критически мыслящей личности», которая утверждает инк-
визицию её идеократии и  освобождает интеллигенцию от истории. 
Идеократические претензии интеллигенции, всё более переходящей 
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от проблем общественной справедливости к  проблемам политиче-
ского и  государственного управления, получили одно из своих яр-
ких выражений в жанре идейных сборников, которые по известным 
формулам Белинского (о  «Евгении Онегине») и  Ленина (о  «Вехах») 
были «энциклопедиями» (в данном случае, конечно, не «русской жиз-
ни», но) идейных направлений1. Наблюдение за «веховской» традици-
ей идейных сборников «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), 
«Из глубины» (1918) обнаруживает, кроме необозримого горизонта их 
контекста, коннотаций и спровоцированной полемики2, вовсе не оче-
видное русло развития русского политического идеализма. 

Традиция идейных сборников наряду с  журналами, кружками, 
обществами  — часть инфраструктуры русской мысли. Наивысшая 
точка развития традиции идейных сборников, её расцвет и  упа-
док приходится на период наибольшего влияния средств идей-
ной мобилизации, идеологии вообще на общественное развитие 
России, когда рождённая в  интеллектуальных кругах формула от-
зывалась новой социально-политической реальностью, а именно на 
1900–1920-е годы. Центром и общим смыслом традиции служат про-
ектирование и пропаганда идейных направлений в их политических, 
философских и литературных изводах. 

Идейные сборники в том виде, как они сложились в  жанровую 
традицию накануне издания «Вех», претендовали на энциклопедизм 
в  исследовании общества, на определение общего контура, обще-
ственного пафоса, набора актуальных вопросов и актуальных отве-
тов, обязательных для распространения, на создание своеобразной 
индустрии идей и  целостных миросозерцаний. Ядром такой инду-
стрии и  хотели быть сборники как соединение манифестов, прак-

1  См. об этом: М.  А.  Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические 
и  религиозно-философские сборники. 1887–1947  / С  приложением: А.  В.  Карташёв. 
Проспект сборника «Межа» (1923). М., 2000. 
2  Строго говоря, полемика вокруг «Из глубины» не могла появиться. Полемика во-
круг «Проблем идеализма» была весьма велика, но не собрана даже библиографиче-
ски (важны указания и  на отклики в  правой печати: Б.  Межуев. «Проблемы идеализ-
ма» в новом историческом контексте // Исследования по истории русской мысли [6]. 
Ежегодник за 2003 год. М., 2004). Полемика же вокруг «Вех» аккуратно была собрана 
самим М. О. Гершензоном в приложениях к переизданиям сборника. Фундаментальное 
её собрание и переиздание см.: Вехи: pro et contra. Антология / Сост. В. В. Сапова. СПб., 
1998. См. также библиографический свод исследований: Вехи: материал к библиогра-
фии, 1993–2007 / Сост. Б. В. Емельянов, Е. А. Рябоконь. Екатеринбург, 2008: http://elar.
urfu.ru/bitstream/10995/1882/1/vehi.pdf.
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тических энциклопедий и  инкубаторов идейной консолидации. 
Идейный сборник давал сторонникам соответствующего обществен-
ного направления образец идейной цельности и  мировоззренче-
ской универсальности. 

В названные годы дореволюционный, первый политический идеа
лизм русской интеллигенции наглядно и быстро пережил радикаль-
ное превращение. Сначала в  борьбе за политическую и  социальную 
свободу против самодержавия интеллигенция строила максимально 
широкий (даже религиозный) идеал общенационального единства. 
А затем, когда самодержавие рухнуло, политические и социальные сво-
боды были манифестированы, а государственность России стала рас-
ползаться под ударами национализма и враждебных империализмов, 
идея названного общенационального единства сменила позвоночник 
и  кожу. Она перестала быть освободительной. Новый, послереволю­
ционный политический идеализм, в контексте русской философской 
мысли ярче всего явленный в «Братстве Святой Софии», сначала про-
играл в  организации общенационального военного и  гражданско­
го сопротивления большевизму, а  затем сделал ставку на церковное, 
орденское, едва ли не катакомбное ему духовное противостояние 
в  ожидании его перерождения. Когда же белые проиграли красным 
и  в  полноценной Гражданской войне и  в  эмиграции сделали ставку 
на военную интервенцию совместно с  любым врагом России или 
военный переворот, более всего в эмиграции созрел новый, второй 
интеллигентский политический идеализм. Он — в лице прежде всего 
национал-большевизма и евразийства — применил свой «орденский» 
опыт для формулирования надежд на публичное сотрудничество с со-
ветской властью и идейное проникновение в высшие ряды большеви-
ков, чтобы увести их прочь с пути коммунизма на путь общенацио
нального империализма. Именно поэтому в конкурентной борьбе за 
лидерство в  идеократии евразийцы и  самоопределились как враги 
«Братства Святой Софии», которое виделось им угрозой для их идео-
кратической монополии. 

В этой идеократической перспективе особый оттенок приобре-
тает рифмующийся с  «орденской» самоорганизацией миф Нового 
Средневековья. Формулу Нового Средневековья Н.  А.  Бердяев, че-
ловек фантастической культурной и  языковой чуткости, соединяв-
ший в своём известном густом и афористическом языке, полном но-
вых лозунгов и  сжатых определений, мог бы заимствовать у  своих 
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младших современников П. А. Флоренского и А. Ф. Лосева, как мини-
мум у первого3, чтобы уже взять с собой в изгнание 1922 года гото-
вую книгу «Новое Средневековье», которая увидела свет в эмиграции. 
Но имя Нового Средневековья Бердяев взял у статьи своего близкого 
революционного знакомого и оппонента, марксиста и позитивиста 
А. А. Богданова — «Новое Средневековье. О “Проблемах идеализма”» 
(1903), где наибольшее внимание было уделено именно Бердяеву: 
именно революционный, стремящейся к  религиозности идеализм 
Бердяева полемически трактовался Богдановым как средневековый 
обскурантизм. 

Материалистическая и  позитивистская часть освободитель-
ного движения в России, как известно, отвергла идеалистические 
поиски русских революционеров. Примечательно, что даже вну-
три социал-демократической традиции, образцом для которой 
была Германия, русские имели красноречивый выбор: идти ли за 
материализмом главных идеологов социал-демократии Маркса 
и Энгельса — или за идеализмом её создателя Лассаля и его вдох-
новителя Фихте. И идеализм их был ещё крайне далёк от церков-
ности, тем более от церковности русского православия его сино-
дального периода. Когда же патриаршество в России после гибели 
монархии было восстановлено, новая Смута и  новый распад го-
сударства не только недвусмысленно вдохновили Бердяева на об-
раз Нового Средневековья — уже не в страдательно-полемическом, 
а в утвердительном смысле, но и этот образ звучал как общее ме-
сто бытовой интеллигентской апокалиптики. Примечательно, что 
в дни, когда в Москве, руководя Вольной академией духовной куль-
туры, Бердяев, вероятно, работал над рукописью своего «Нового 
Средневековья», в Петрограде в подобной (но более левой) инсти-
туции  — в  Вольной философской ассоциации — была выпущена 
афиша с анонсом темы доклада: «8 Января [1922]. Н. Н. Пунин. Наше 
средневековье»4. Но в  печати это звучало иначе, в  соответствии 

3  См. об этом: М. Хагемайстер. Новое Cредневековье Павла Флоренского // Иссле
дования по истории русской мысли [6]. Ежегодник за 2003 год. М., 2004; М. А. Коле­
ров. К  определению социально-политического смысла трактата П.  А.  Флоренского 
«Предполагаемое государственное устройство в будущем» (1933) // М. А. Колеров. От 
марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. 
М., 2017. 
4  Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 
1919–1924. Кн. 2. М., 2005. С. 354. О том же в отчёте о деятельности: С. 389. 
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с обыденными ожиданиями и трудом Бердяева: «Н. Н. Пунин. Новое 
средневековье»5. 

Ряд лет спустя после высылки Бердяева из Советской России, 
прекрасно зная о  радикальном разрыве Бердяева с  Гершензоном 
в  1917  году вокруг их отношений к  большевистской революции 
(Гершензон стал её ярым сторонником, а Бердяев обвинил его в из-
мене наследию «Вех»), один из конфидентов обоих решил интим-
но примирить двух бывших товарищей. Уже посмертно и  стоя у 
одра. Когда Бердяев в  1924  году в  эмиграции издал своё «Новое 
Средневековье», бывший сослуживец его жены — уже в СССР — по-
делился этой книгой с  Е.  К.  Герцык. Она и  писала Бердяеву 25  мая 
1925 года из Москвы: «Я прочла “Новое Средневековье” и, конечно, 
в самом внутреннем согласна. Эта книга, между прочим, была послед-
ней, которую читал Михаил Осипович [Гершензон] за день до смерти 
с горячим одобрением, по-старому — с восторгом. И они оба (с его 
женой — М. Б. Гершензон. — М. К.) находили в этом что-то новое и не-
ожиданное для тебя. Как, значит, плохо понимали тебя в последнее 
время!..»6. Это значит, что даже после раскола и ссоры круг прежних 
единомышленников отнюдь не вышел из своего идеалистического 
братства. 

Путь от общенационального освободительного движения, объеди-
нившего социалистов и либералов, марксистов и «идеалистов» (после-
дователей «Проблем идеализма») и победившего в 1905 году, к Новому 
Средневековью и орденскому «Братству Святой Софии» 1918 года, как 
видим, занял чуть более десятилетия. Но краткое суммирование глав-
ного содержания сборников демонстрирует почти революционные 
перемены внутри русского политического идеализма, манифестиро-
вавшего себя в сборниках «веховской» традиции. 

Кратко говоря, «Проблемы идеализма» (1902) ставили своей целью 
создать новую, идеалистическую основу для широкой освободитель-
ной коалиции либералов и революционеров, задачами которой было 
достижение политической свободы и социального равенства, превра-
щение буржуазной революции в первый шаг на пути построения со-
циализма, которые все вместе должны были стать актами общенацио­
нального возрождения и объединения, образцы которого «идеалисты» 

5  Чтения и доклады // Летопись Дома литераторов. Литературно-исследовательский 
и критико-библиографический журнал. № 1–2 (5–6). Пб. 15 января 1922. С. 7. 
6  Евгения Герцык. Лики и образы / Сост. Т. Н. Жуковской. М., 2007. С. 495. 
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видели в опыте Германии и Италии, где именно интеллигенция начала 
борьбу за национальное возрождение. 

В свою очередь, сборник «Вехи» (1909) анализировал причины 
поражения революции 1905  года, которая не достигла своих ожи-
давшихся результатов из-за разрушительной психологии и мимети-
ческой идеологии интеллигенции. Она оказалась не способной к по-
зитивному строительству правового государства, альтернативного 
государству самодержавному: причины её разрушительности авторы 
сборника видели в  отказе интеллигенции от политического идеа-
лизма, от личного подвига в  общественной жизни. «Вехи» же, пря-
мо не подвергая сомнению перспективу насильственной революции, 
проповедовали самовоспитание общества. «Вехи» были уверены, 
что апогей русского освободительного, социалистического и анти-
самодержавного движения — демократическая революция 1905 года 
потерпела поражение, и пытались понять почему. Главную причину 
такого поражения они увидели в исторических слабостях главного 
субъекта освободительного движения  — русской интеллигенции. 
Тревожась о  судьбе России, ведомой интеллигенцией в  пропасть, 
«Вехи» призывают интеллигенцию к покаянию и самопреодолению 
во имя истинного политического и  духовного освобождения. Это 
воспринималось их критиками как измена идеалам и  капитуляция 
перед победившим революцию режимом. 

«Вехи: Сборник статей о  русской интеллигенции»  — самый из-
вестный русский идейный сборник, коллективное идеологическое 
действие, ставшее громким опытом для попыток многочисленных 
повторений и недостижимым образцом для многочисленных подра-
жаний. Жанр такого идейного сборника в России зародился одновре-
менно с литературно-политическими партиями в середине XIX века, 
для которых было важно публично выступить со своеобразным соеди-
нением своей философской программы, общественного манифеста 
и целостной «энциклопедией» ответов на актуальные вопросы наци-
ональной жизни. «Вехи» стали вершиной этой традиции. Основной 
состав авторов «Вех» уже в 1902 году выступил в качестве авторского 
ядра сборника «Проблемы идеализма», который стремился обосновать 
прежний позитивистский социалистический радикализм на основе 
философского идеализма, и затем — в качестве ядра для сборника «Из 
глубины» (1918). 
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Наконец, сборник «Из глубины» (1918) в  условиях победы рево-
люций и переворотов 1917 года и перед лицом свершившейся побе-
ды диктатуры большевиков констатировал правоту предупреждения 
«Вех» об опасности заблуждений социалистической интеллигенции 
и  масштабное разрушение государства, совершённое ею ради своей 
идейной утопии, на практике доказавшей свою негодность. Ответ же 
авторов сборника был неожиданным: ради восстановления государ-
ства интеллигенция призывалась к  строительству общенациональ-
ного единства, фактически независимого от диктатуры большевиков 
и с ней не конфликтующим. Формой активности интеллигенции вну-
три этого будущего единства предполагалось некое церковное брат-
ство, впитавшее в  себя орденские традиции католицизма. Образцом 
для государственного возрождения был избран опыт Смуты XVII века, 
когда внегосударственная воля русских земель фактически воссоздала 
централизованное государство. 

Сборник «Вехи» породил наибольшее число попыток его идейного 
продолжения в новой революционной и послереволюционной ситуа-
ции. При этом политические нужды заставили тех, кто хотел восполь-
зоваться громким идейным капиталом «Вех», упростить их проповедь 
до фактической капитуляции перед государством как средоточием 
общенациональной мощи, служащей защите государственных инте-
ресов после лет Смуты, разрухи и хаоса. 

Ясно, что эта идейная капитуляция перед фактическим государ-
ством и  вменение ему якобы неизбежного следования общенацио-
нальным интересам весьма далеко отстояла от проекта национального 
освобождения в  «Проблемах идеализма» и  национальной самокри-
тики «Вех». На это отличие в эмиграции прямо указывали те, кто от 
имени «Вех» противостоял сменовеховскому, национал-большевист­
скому и евразийскому проектам присвоения их наследства. Но и соб-
ственный, противостоявший названным проект следования наследию 
«Вех» не предлагал ничего иного, кроме апостериорной капитуляции 
перед дореволюционной государственностью и даже — форсирован-
ного монархизма, призванного изображать общенациональную волю. 
Благо, что такая капитуляция признавала необратимыми создан-
ные февральскими переворотчиками политическую либерализацию, 
а большевиками — «чёрный передел», то есть массовую крестьянскую 
собственность. 
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Таков был круг русского политического идеализма  — от проек-
та общенациональной идеалистической революции до согласия на 
орден узкого круга идеалистов вокруг диктатора или монарха. Это 
и было добровольным погружением в Новое Средневековье. 

Настоящая книга состоит из трёх частей. Первая представлена 
очерками об истории жанра идейных сборников в русской традиции 
в целом, а затем — специально о «Проблемах идеализма», «Вехах» и «Из 
глубины» и попытках их продолжения в эмиграции. Вторая часть отве-
дена текстологическим штудиям и отдельным тематическим исследо-
ваниям о судьбе «веховской» традиции и её оппонентов-продолжателей 
в эмиграции. Третья часть содержит в себе републикации тематически 
связанных с  «Из глубины» статей Бердяева и Новгородцева (они пе-
реиздаются впервые) и статей Д. Болдырева и Е. Трубецкого, которые 
рассматриваются как тексты, прямо связанные с этим сборником (ста-
тья Болдырева) или связанные с высокой степенью вероятности (ста-
тья Трубецкого). 

7 июня 2020 года
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РУССКИЕ ИДЕЙНЫЕ СБОРНИКИ 
КАК ТРАДИЦИЯ: МЕЖДУ ТОЛСТЫМ 
ЖУРНАЛОМ И МАНИФЕСТОМ

Описанный ниже жанр русской общественно-политической лите-
ратуры и мысли, наверное, никогда бы не был замечен как отдельное 
явление русской культуры, если бы в её истории не появился сборник 
статей «Вехи» (1909) и не стали бы жанрово подражать ему поколение 
за поколением в России и эмиграции. Он не был первым примером 
в  своём жанре в  России, но он стал и  остаётся до сих пор главным 
примером того, что собою являет идейное высказывание коллектива 
авторов, сколь масштабный общественный отклик он может вызвать 
и какую славу принести своим авторам. Автор этих строк предложил 
называть выявленный «Вехами» жанр идейными сборниками.1 А исто-
рик философии и институционального знания в этом контексте ре-
зюмировал: «Порождение идейных сборников является своего рода 
необходимой секрецией, выделяемой русской интеллигенцией в про-
цессе её жизнедеятельности, поскольку она определяет себя как но-
1  М. А. Колеров. Русские «идейные» сборники: дополнения, 1888–1938 // Исследования 
по истории русской мысли. [5] Ежегодник за 2001–2002 годы. М., 2002; М. А. Колеров. 
Русские «идейные» сборники: дополнения, 1930–1936 // Исследования по истории рус-
ской мысли. 6. Ежегодник за 2003 год. М., 2004; М. А. Колеров. Русские «идейные» сборни-
ки: дополнения, 1904–1934 // Исследования по истории русской мысли. 12. Ежегодник 
за 2015  год. М., 2016; М. А. Колеров. Русские «идейные сборники» как традиция: к  во-
просу о жанрах общественно-политической мысли в России XIX–XX веков // Ученые 
записки Новгородского государственного университета имени Ярослава Мудрого. № 1 
(19). 2019. Справедливости ради надо сообщить, что известный славист давно и близко 
подошёл к обнаружению факта традиции, но не сделал последнего шага к именованию 
или определению жанра: «Сборники такого содержания и стилистического блеска име-
ют свою почтенную генеалогию в русской письменности — “Полярная Звезда”, “Вехи”, 
“Из глубины”, “Исход к Востоку”. “Из-под глыб” — первый сборник громких и ярких 
голосов из послесталинской Советской России…» (М. Раев. «Из-под глыб» и история рус-
ской общественной мысли // Новый Журнал. Кн. 119. Нью-Йорк, 1975. С. 191. Развитие 
этой мысли: Н. А. Омельченко. «Веховская» традиция в духовной жизни русской эмигра-
ции // Вопросы истории. 1995. № 1). 
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сительницу определённых идеалов и  ценностей»2. Можно добавить 
к  этому, что идейный сборник ставит перед собой задачу реализо-
вать свою партийную точку зрения (или программу как систему этих 
положений)3  — именно как целостное мировоззрение.4 В  этом его 
суть и предназначение. 

1. Экспозиция: вопросы жизни 
Среди детально изученных институтов русской общественной 

мысли XIX–XX веков (кружков, университетов, духовных академий, 
журналов, газет, политических партий и научных обществ) традиция 
идейных сборников5 подобна континенту, о котором осталось мно-
жество свидетельств, но который, однако, в  достаточной степени до 
сих пор не описан. Сопредельные ему ландшафты снабжены карта-
ми и путеводителями, отдельные фрагменты его (например, сборник 
«Вехи») даже удостоились особого внимания исследователей, но еди-
ного горизонта нет. Хотя в  самом имени идейных сборников легко 
2  Виталий Куренной. Интеллектуалы // Мыслящая Россия. Картография современных 
интеллектуальных направлений. М., 2006. С. 21. 
3  Сборники этого разряда и жанра, несомненно, претендуют быть учителями жизни. 
См. протест против нормативности одного из таких манифестов — сборника «Россия 
и  евреи» (1923): против утверждения о  том, что эту книгу «необходимо осмыслить 
каждому еврею, как интеллигенту — “Вехи”» (Шимон Маркиш. Письмо в редакцию // 
Страна и  мир. Мюнхен, 1991. №  6). Ср.: “Сборник “Россия и  Евреи” не только заме-
чательная книга, но и нравственное деяние и  гражданское действие» (Петр Струве. 
Изнутри. Замечательная книга об еврейском вопросе // Русская Мысль. Прага, 1923–
1924. Кн. IX–XII. С. 466). 
4  Планируя несостоявшееся издание «сборника о  России» на английском языке, 
старые русские меньшевики в  эмиграции коллективно дали ёмкую формулу идей-
ного сборника: «Постановлено, что сборник должен быть посвящён не меньше-
визму, а  России, как её видят меньшевики» (Меньшевики в  эмиграции. Протоколы 
Заграничной Делегации РСДРП. 1922–1951 гг. / Отв. ред. А. Либих, А. Ненароков. Ч. 2. М., 
2010. С. 159, 163. Протоколы ЗД РСДРП от 2 апреля 1944 и от 26 мая 1944). 
5  Надо сразу признаться, что формула идейного сборника не была общепринятой 
и взята мной из редких, не общепринятых оговорок, чтобы именовать жанр, в то же 
время общепризнанный всеми участниками общественно-литературного процес-
са в России. Тем не менее внимательное чтение легко являет примеры традиции ука-
занного словоупотребления: например, об антологиях Н.  В.  Гербеля «Русские поэты» 
и В. Бонч-Бруевича «Избранные произведения русской поэзии» так писал автор спе
циализированного журнала крупнейшей русской книготорговой системы того вре-
мени: П. Николаев. Идейный сборник стихотворений // Известия книжных магазинов 
Т-ва М. О. Вольф по литературе, наукам и библиографии (Вестник литературы). СПб.; 
М., 1908. № 2. С. 34. 
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предположить их особую культурную и политическую роль, по край-
ней мере подобную роли русских газет и журналов. Наивысшая точка 
развития традиции идейных сборников, её расцвет и упадок прихо-
дится на период наибольшего влияния средств идейной мобилизации, 
идеологии вообще на общественное развитие России, когда рождён-
ная в  интеллектуальных кругах формула отзывалась новой социаль-
но-политической реальностью, — на 1900–1920-е годы. Этот период 
в развитии идей и служит предметом преимущественного рассмотре-
ния для автора книги. 

В науке описано лишь то, что находилось на периферии этой 
традиции в  её наивысшем развитии: общелитературные и  литера-
турно-художественные6, научные7 и  специальные религиозно-фило-
софские8 сборники (альманахи), «идейный» смысл которых не был 
акцентирован в  читательском восприятии. То же, что было центром 
и  общим смыслом традиции  — проектирование и  пропаганда 

6  [О.  Д.  Голубева] Литературно-художественные альманахи и  сборники. Библиогра
фический указатель. Т. 1: 1900–1911 годы. М., 1957; [Н. П. Рогожин] Литературно-худо
жественные альманахи и сборники. Библиографический указатель. Т. 2: 1912–1917 годы. 
М., 1958; Т.  3: 1918–1927  годы. М., 1960; Н.  А.  Богомолов. Материалы к  библиографии 
русских литературно-художественных альманахов и  сборников. 1900–1937. Т.  1. М., 
1994; Журналы «Вестник литературы» (1919–1922), «Летопись Дома литераторов» 
(1921–1922), «Литературные записки» (1922). [Приложение: «Пушкин. Достоевский», 
«Петербургский сборник», «Утренники»…] Аннотированный указатель  / Отв. редактор 
А. Ю. Галушкин. М., 1996; А. А. Тарасова. Сборники «Земля» // Русская литература и журна-
листика начала ХХ века: 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1984. С. 48–64; В. А. Келдыш. Альманахи издательства «Шиповник» // Там же. С. 257–
294. См. также: Р. И. Вильданова, В. Б. Кудрявцев, К. Ю. Лаппо-Данилевский. Перечень из-
даний русского зарубежья [Альманахи и сборники] // Глеб Струве. Русская литература 
в изгнании. Изд. 3, испр. и доп. Париж; М., 1996. С. 388–399; М. А. Колеров. Индустрия 
идей. Русские общественно-политические и  религиозно-философские сборники. 
1887–1947 / С приложением: А. В. Карташёв. Проспект сборника «Межа» (1923). М., 2000; 
В. Б. Кудрявцев. Периодические и непериодические коллективные издания русского за-
рубежья, 1918–1941: опыт расширенного справочника: в 2 ч. . Ч. 1. М., 2011. 
7  Полная библиография русского издания международного ежегодника по филосо-
фии культуры «Логос» // Логос. № 1. М., 1991. С. 186–190; [Дополнение] // Логос. № 2. М., 
1991. С. 285; М. В. Безродный. Из истории русского неокантианства (журнал «Логос» и его 
редакторы) // Лица. Биографический альманах. 1. М.; СПб., 1992. С. 372–407; М. А. Колеров. 
Философский журнал «Мысль» (1922)  // Вопросы философии. 1993. №  5. C.  179–183; 
М. А. Колеров. Философия в «Критическом Обозрении» (1907–1909) // Логос. № 4. М., 1993. 
С. 309–313; [Т. Дмитриев, И. Чубаров]. Библиографии // Логос. № 7. М., 1996. С. 203–204. 
8  Е.  Голлербах. К  незримому граду. Религиозно-философская группа «Путь» (1910–
1919) в поисках новой русской идентичности. СПб., 1999. 
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идейных направлений (в их политических, философских и лите-
ратурных изводах), до сих пор не получило целостного описания9. 
Первоначальная «инвентаризация» традиции идейных сборников, 
вычленение её главного течения в  кругу близких и  переходных  — 
цель этой книги. 

Система выработки, распространения и  преемственности 
русской мысли в конкретных исторических условиях XIX–XX веков, 
в условиях политической несвободы и перманентных кризисов, явля-
ла собой не столько иерархию авторитетов и институтов «духовного 
производства», сколько непрерывную среду, инфраструктуру идей. 
Внимательное исследование этой инфраструктуры заставляет отка-
заться от выстраивания линейных генеалогий «наследств» и обнару-
живает целую сеть взаимосвязей и факторов, на перекрещении кото-
рых росли «направления». 

В идейном континууме XIX–XX веков опыт народнического «хож-
дения в  народ» непосредственно смыкался с  толстовской религиоз-
ной пропагандой, славянофильский пафос исследования «народной 
жизни»  — с  университетским преподаванием марксистской полит
экономии, а публицистическая борьба В. С. Соловьёва против офици-
ального национализма — с массовым сектантским движением. И те-
перь уже трудно с уверенностью сказать, что больше — публицистика 
Н.  К.  Михайловского или проповедь Льва Толстого  — повлияло на 
русский радикализм 1890-х годов; нелегальная большевистская газе-
та «Искра» или легальные марксистские толстые журналы — на леги-
тимацию социал-демократии; Киевская духовная академия, киевский 
Университет св. Владимира или частный кружок Г. И. Челпанова — на 
развитие религиозно-философской среды в Киеве 1900-х. В этой слит-
ной инфраструктуре, например, академические институты выступали 

9  См. историографию постановки этой задачи: М. Колеров. Книги «веховской тради-
ции»  // Знание  — сила. 1990. №  9. С.  46–47; Из глубины. Сборник статей о  русской 
революции / Подг. текста, предисл., комм. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 1990; 
Вехи; Из глубины. Сб. / Прим. М. А. Колерова и Н. С. Плотникова. М., 1991 (Приложение 
к журналу «Вопросы философии»); М. А. Колеров. Архивная история сборника «Вехи» // 
Вестник Московского Университета: История. 1991. №  4. С.  11–17; М.  А.  Колеров. 
Архивная история сборника «Проблемы идеализма» (1902)  // Вопросы философии. 
1993. № 4. C. 157–165 (переработанный свод этих исследований: М. А. Колеров. Не мир, 
но меч. Русская религиозно-философская печать от «Проблем идеализма» до «Вех»: 
1902–1909. СПб., 1996); М. А. Колеров. «Новые Вехи»: к истории «веховской» мифологии 
(1918–1944)  // Вопросы философии. 1995. №  8. C.  144–156; М.  А.  Колеров. Сборник 
«Проблемы идеализма» [1902]: история и контекст. М., 2002. 
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одновременно агентом государственного просвещения и  субъектом 
политической оппозиции, а неакадемическая периодика — сферой об-
щественной самоорганизации и главным инструментом идейной дис-
куссии. История общественных идей в России XIX–XX веков уже не мо-
жет быть описана исходя только из условий «страдающей от цензуры» 
периодической печати или преследуемых полицией кружков по изуче-
нию «Капитала». Новое знание исторического контекста требует иссле-
дования идейного влияния и таких «оплотов обскурантизма», как духов-
ные академии10 и кружки религиозно-мистической самодеятельности11. 
В этом, более широком и точном, контексте каждое «направление» ока-
зывается укоренённым во внешне всё более далёких интеллектуальных 
сферах, а исторический смысл его всё менее сводится к пропагандист-
ским или мифологическим схемам. Русская мысль слишком хорошо 
владела инструментами мифотворчества, чтобы не использовать их для 
фальсификации собственной истории. И только археологическое вос-
становление её инфраструктуры, источников и механизмов позволяет 
различить её нефальсифицированный смысл. 

Инфраструктура идей русской мысли менее всего была обре-
менена какой-либо миссией и менее всего имела дело с потенциаль-
ной аудиторией. Напротив, сами механизмы русского просвещения 
создавали простые шаблоны восприятия творимых идей. Русская 
мысль сама выбирала и создавала себе аудиторию, всем уровням её 
интеллектуального качества отвечая гибкой системой влияния: по-
лучалось, что одновременно и  примитивным «народным чтением», 
и социал-либеральными штудиями интеллигентских кружков руково-
дили активисты петербургского Комитета грамотности, а редакцией 
журнала «Вопросы философии и психологии» и идейным строем зем-
ской оппозицией — историк философии С. Н. Трубецкой. Благодаря 
государственному просвещению хорошо структурированные, при-
кладные и  теоретические науки не испытывали недостатка в  обще-
ственном признании — напротив, имели перед собой нераздельный, 
насыщенный интеллектуальными запросами раствор «общественно-
сти», готовый среагировать на почти любые обращённые к нему идей-

10  Резюме и указания на литературу см.: А. Абрамов. Духовно-академическая филосо-
фия // Русская философия. Малый энциклопедический словарь. М., 1995. С. 170–171. 
11  См.: А. И. Серков. История русского масонства. 1845–1945. СПб., 1997; А. Эткинд. 
Хлыст. Секты, литература и революция. М., 1998; Н. А. Богомолов. Русская литература на-
чала XX века и оккультизм. Исследования и материалы. М., 1999. 
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ные импульсы. Почти любая идейная позиция могла без существен-
ной конкуренции разворачивать свои применения во все области 
общественной и интеллектуальной жизни. П. Б. Струве говорил, что 
в  качественном терминологическом определении in nuce заключе-
на научная теория. Перефразируя эти слова, можно сказать, что сама 
историческая инфраструктура русской мысли XIX–XX веков требова-
ла от каждого акта идейного (нередко чисто «терминологического») 
самоопределения  — целостной общественной теории. Связанные 
в узел институты идейного творчества ставили перед своими деяте-
лями весьма жёсткое «задание» энциклопедизма: определение не 
только общего контура, общественного пафоса, но и  набора акту-
альных вопросов, обязательных для идейного осмысления, актуаль-
ных ответов, обязательных для распространения. Единство и тоталь-
ность предложенного в идейном сборнике мировоззренческого или 
партийного знания требовали столь же развитого и  единого языка 
описания. Или, на худой конец, языка художественного описания как 
мировоззрения, что иной раз позволяло даже включать художествен-
ные произведения в идейный сборник. Нет сомнений, что претензия 
на тотальное, энциклопедическое описание мира отражала пафос 
его же тотального изменения, фундаментально родственного духу 
Просвещения, синтезу и единству искусств Модерна. 

Общественная мысль, имеющая перед собой столь жёсткое «за-
дание» и  одновременно столь слитную инфраструктуру, требовала 
для себя формы прикладного энциклопедизма. Заимствование фор-
мул из иностранной литературы или естественных наук, перенесе-
ние образов из сферы художественного творчества в общественную 
практику — всё это само по себе ещё не создавало идейных направ-
лений. Производство идей прямо требовало соединения образцов, 
демонстрации горизонтов и применений, в которых общие идеи вы-
ступали бы в качестве «целостного миросозерцания», равно отвеча-
ющего на все «вопросы жизни»12, требовало создания своеобразной 

12  «Вопросы жизни» (более редкий вариант: «запросы жизни») — принятое в рус-
ской публицистике конца XIX  — начала XX века обозначение «актуальных про-
блем социально-политической действительности» (об этом также: Ю.  С.  Степанов. 
Развитие словарного состава русского литературного языка в 30–90-е годы XIX века. 
М.; Л., 1965. С. 504–505). См. применения формулы: П. Ф. Николаев. Вопросы жизни 
в современной литературе. М., 1902; Б. Кремнев. Вопросы жизни и «Правда» // Новый 
Путь. СПб., 1904. Кн. 7; Н. Апокриф. Гр. Л. Н. Толстой и вопросы жизни // Заря. Русско-
славянский сборник. Вып. I. М., 1902; П.  Клунный. Вопросы жизни. Романы. 1903. 
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индустрии идей и  целостных миросозерцаний. Индустрия 
целостных миросозерцаний нуждалась в  компактных манифестах, 
практических энциклопедиях, литературных инкубаторах идейной 
консолидации… 

Ими и  были идейные сборники, объединяющие статьи едино-
мышленных авторов по главным общественным, политическим, эко-
номическим (изредка  — эстетическим) вопросам. Поводами к  их 
появлению в  печати становились крупные общественные события, 
юбилеи общественных деятелей и  отвлечённые научные проблемы; 
ещё чаще  — непосредственная партийная или идеологическая по-
требность. Нередки были и соединения под одной обложкой научных 
текстов с  художественными произведениями, репродукциями работ 
известных художников (выступавшими не в  качестве иллюстраций, 
а в качестве вклада художника в общий содержательный план). Всё это 
не всегда позволяет нам безошибочно отличить обычные литератур-
но-художественные или научные альманахи от их «идейных» аналогов. 
Но современный им читатель остро чувствовал разницу между сбор-
ником произведений популярных писателей, издание которого пре-
следовало исключительно коммерческие цели, или «мемориалом»13  

Также: «Вопросы философии и  психологии» (журнал), «Вопросы Жизни» (журнал), 
«Вопросы дня» (журнал), «Вопросы религии» (сборники), «Запросы Жизни» (жур-
нал), «Вопросы общественности» (сборник), «вопросы пола», «социальный вопрос», 
«вопросы миросозерцания», «аграрный вопрос» и  др. См. также авторские труды: 
«Вопросы политики» и «Вопросы философии» Б. Н. Чичерина, «Вопросы социализма» 
А. А. Богданова и др. Ср. труд физиолога: М. М. Новиков. Проблемы жизни. Берлин, 
1923. А  также: В.  А.  Вагнер. Биологические воззрения и  вопросы жизни  // Русская 
Мысль. М., 1899. Кн. V. II о.; М., 1900. Кн. III. II о. 
13  См. литературные мемориалы, носящие, однако, яркий общественный характер: 
С. Я. Надсон. Сборник журнальных и газетных статей, посвящённых памяти поэта. СПб., 
1887; Памяти В. М. Гаршина. Художественно-литературный сборник. СПб., 1889 (сти-
хотворения Мережковского, Плещеева, Жемчужникова, Минаева, проза Чехова, очер-
ки Михайловского, Короленко, Успенского); Красный цветок: Литературный сборник 
в память В. М. Гаршина. СПб., 1889 (статьи Успенского, Эртеля, Венгерова о Гаршине, 
а  также литературные произведения Полонского, Фруга, Михайловского, Майкова, 
Альбова, Ясинского, Фофанова, Буренина, Мамина-Сибиряка, Эртеля, Мережковского, 
Минского). См. также составленные в ознаменование достижений чисто научных ав-
торитетов: В.  Ф.  Шевченко. «В  честь…»: Юбилейные сборники Д.  В.  Айналова [1915], 
А. А. Бобринского [1911], В. П. Бузескула [1914], О. Ф. Вальдгауэра [1929], И. М. Гревса 
[1911], Н.  И.  Кареева [1914, 1923], В.  О.  Ключевского [1909], Ф.  Е.  Корша [1896], 
Ю.  А.  Кулаковского [1911], А.  С.  Лаппо-Данилевского [1916], А.  И.  Малеина [1922], 
В. К. Мальмберга [1917], Н. Я. Марра [1935], С. Ф. Ольденбурга [1934], И. В. Помяловского 
[1897], Ф.  Ф.  Соколова [1895, 1905], И.  И.  Толстого [1928], Т.  Д.  Флоринского [1904], 
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(в том числе по таким вовсе не круглым датам, как 35-летие14), не вы-
ходящим за рамки события, и собранием откликов общественно-ин-
теллектуального движения на все существенные для него «вопросы 
жизни», свод образцов «идейной литературы», за которыми вырастала 
тень «целостного миросозерцания». Сборник статей оказался весьма 
удобной, синтетической формой, позволяющей соблюсти и  учесть 
корпоративные, рыночные, идейные и цензурные интересы. 

Исследовательница истории равно русской политической поли-
ции и  русского либерализма обращает внимание на то принципи-
альное положение, которое должно было объединить разветвлённую 
идейную инфраструктуру. Она пишет, подводя итоги: 

«Институтами, которые в  политическом сыске связывали с  ли-
бералами, были самоуправление, периодическая печать, общества 
и  библиотеки. <…> Ключевая проблема, которая волновала полити-
ческую полицию применительно к  либеральному движению, каса-
лась его возможностей если не для манипулирования обществом, то 
для управления его политическими предпочтениями и  отношением 
к власти»15. Этим закладным камнем управления идейной инфраструк-
турой, неподвластным карательным и  агентурным мерам полиции, 
и  претендовали стать идейные сборники, манифесты политических 
направлений. Вовсе не случаен тот факт, что когда толстые журна-
лы сталкивались с  карательной цензурой и  их регулярный выход 
в  свет прекращался, они, чтобы одновременно исполнить свои обя-
зательства перед подписчиками и  компенсировать своё временное  

Ф. Ф. Фортунатова [1902], Г. И. Челпанова [1916], А. Н. Шварца [1901]. Указатель содер-
жания // Истфил: Исследования в гуманитарных науках. Вып. V / Сост. В. Ф. Шевченко. 
М., 2006. С. 75–98. 
14  Самый известный образец такой книги: Сборник статей, посвящённых П. Б. Струве 
ко дню тридцатипятилетия его научно-публицистической деятельности. 1890 — 30 ян-
варя — 1935. [Сост. П. Н. Савицкий] Прага, 1925. См. также в академической практике: 
Ученые записки / Институт истории РАНИОН. Т. 4. М., 1929. С. 3. В предисловии к ним от 
июня 1927 года говорилось: «В настоящем томе “Ученых записок” печатаются статьи по 
русской истории, присланные для помещения в сборнике в честь тридцатипятилетия 
научной и литературной деятельности Д. М. Петрушевского». Ср. в советской практике: 
«Исполнилось тридцать пять лет литературно-художественной и  общественно-рево-
люционной деятельности А. М.  Горького» (От редакции // Революция и культура. М., 
1928. № 5. С. 5). И в эмиграции: Quo vadis Europa? (Европейская катастрофа): (к 35-ле-
тию литературно-публицистической деятельности Г. К. Гинса). Харбин, 1941. 
15  Л.  В.  Ульянова. Политическая полиция и  либеральное движение, 1880  — октябрь 
1905 гг. Автореферат… кандидата исторических наук. М., 2009. С. 17, 19. 
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отсутствие, прибегали к изданию одноимённого либо иного сборни-
ка по сокращённой программе: только наиболее постоянные части 
журнала, свободные от текущих и временных текстов. Так делали, на-
пример, журналы славянофильский «Русский Труд» и народнический 
«Русское Богатство». Инструментальный характер идейного сборни-
ка того времени был хорошо понятен и радикальным революционе-
рам, не избалованным большой практикой в области периодики (а не 
ситуативных, часто разовых изданий). Марксист В. И. Ленин так из-
лагал проект своего коллеги А.  Н.  Потресова, разделяя его позицию: 
«Издадим сборник пока при теперешних неопределённых редактор-
ских отношениях, а там увидим: от сборника одинаково лёгок переход 
и к журналу, и к брошюрам»16.

С точки зрения журнального производства идейный сборник яв-
лял собой именно второй отдел толстого журнала — научный и обще-
ственно-политический (первый занимала художественная литература, 
третий — разножанровая мелочь, хроника и рецензии). Один из соз-
дателей крупнейшего русского журнала в  эмиграции «Современных 
Записок» (1920–1940) подводил профессиональное различение меж-
ду журналом и сборником: 

«Русские литературно-общественные журналы имеют свою тра-
дицию  — “внутреннее обозрение”. Обозрение внутренней жизни 
России фиксировало внимание общества на злободневных пробле-
мах. Оно формировало общественное мнение; оттачивало очередные 
социальные и  политические лозунги; определяло направление жур-
нала. На “внутреннем обозрении” политически воспитывались целые 
поколения русских граждан. <…> Без “внутреннего обозрения” жур-
нал перестаёт быть журналом — становится альманахом или сборни-
ком статей»17.

В то же время очень популярная в течение десятилетий СССР со-
ветская книга о жизни школы-коммуны для беспризорников, играю-
щей в «республику», представляла модель общества и его периодиче-
ской печати в том виде, как представления о ней были унаследованы 
ранним советским бытом:

16  В. И. Ленин. Как чуть не потухла «Искра»? [1900] // В. И. Ленин. Полное собрание со-
чинений. Т. 4. М., 1971. С. 350. 
17  Марк Вишняк. На Родине // Современные Записки. I. Париж, 1920. С. 205, 206 (ре-
принт: СПб., 2010). 
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«Выходило “Зеркало”, старейший печатный орган Шкидской ре-
спублики. Крепко стала на ноги газета, аккуратно еженедельно по-
являлись её номера на стенке, и вдруг пожар уничтожил её. Газета 
умерла, но на смену ей появился журнал. <…> Япончик мечтает из 
“Зеркала” сделать ежемесячник, толстый, увесистый и  солидный 
журнал со статьями и рефератами по истории, искусству, филосо-
фии. Япончик гнёт всё время свою линию, и лицо журнала меняется. 
Количество страниц увеличивается до тридцати, потом журнал ста-
новится двухнедельным, потом десятидневным, а школьная хрони-
ка и юмор изгоняются прочь. Им не место в “умном” журнале. Зато 
Еонин пишет большой исторический труд с  продолжениями: “Суд 
в Древней Руси”…»18.

Идеологически наследуя интеллектуально наиболее содержатель-
ной части толстого журнала, русской идейный сборник действительно 
переставал быть средством массовой информации, да и не стремил-
ся им быть, когда ход событий уже обгонял даже ежедневные газеты 
(и они вводили свои вечерние выпуски). 

2. Жанр
Если сам жанр альманахов возник в русской литературно-издатель-

ской практике на рубеже XVIII–XIX веков, то формальная традиция 
идейных сборников восходит к  первым их образцам-манифестам  — 
славянофильским «Московским сборникам» (1846–1847, 1852)19. 

Эти манифесты родились в исторической ситуации, когда взаим-
но уничтожительную войну повели традиционные жанры: альмана-
хи и толстые журналы. Исследовательница, суммируя обширный список 

18  Григорий Белых, Леонид Пантелеев. «Республика ШКИД» (1926). 
19  Вероятным образцом для будущего нового жанра мог стать археографический 
сборник документов «Синбирский (так! — М. К.) сборник» (Часть историческая. Том А. 
M., 1844). Но это лишь штрих к истории жанра, а на деле — началом его надо по праву 
признать славянофильскую книгу. Именно к её имени осознанно возводили свои идей-
ные выступления наследники старых славянофилов: новый «Московский сборник» 
С. Ф. Шарапов составил в 1887-м, «Московским сборником» в 1896-м назвал книгу сво-
их статей К. П. Победоносцев, прямо претендуя на проведение идейной ретроспективы. 
Готовя свой сборник как альтернативу интеллигентскому миросозерцанию, «веховцы» 
также ориентировались и на традицию славянофильского манифеста: одним из вари-
антов названия «Вех» было — «Московские думы» (М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 293). 
Традиционалистскую аллюзию на книгу Победоносцева являл собой и  позднейший 
диссидентский «Московский сборник. Январь 1975» ([/ Под ред. Л. Бородина] М., [1975]). 
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исследовательской литературы о  русских литературно-художествен-
ных альманахах и сборниках, пишет о борьбе этих жанров более ху-
дожественной, нежели политической литературы:

«В  середине  — второй половине XIX в. складываются основные 
специализированные разновидности издания альманашного типа. 
С  1850-х годов они постепенно начинают доминировать над соб-
ственно литературной ипостасью альманаха, при этом чаще называ-
ются “сборниками” и наиболее ярко реализуют общественную праг-
матику явления. <…> “Термин альманах,  — писал в  конце XIX века 
С. А. Венгеров, — бывший в большом употреблении в 20-х и 30-х гг. 
текущего столетия — эпоху особенного расцвета литературы альма-
нахов — во второй половине века почти исчезает и заменяется сло-
вом “Сборник”…“ <…> Основополагающее различие между альмана-
хом и сборником заключается в том, что само слово “альманах” на 
русской почве отчётливо закрепляется как “имя” собственно литера-
турного типа издания. <…> Маркирующими сборник признаками, её 
дефинициями служат значительно больший, нежели классического 
альманаха, формат, а также объём самой книги и содержащихся в ней 
произведений, представленных отнюдь не в отрывках… <…> Сама рез-
кость перехода на рубеже 1840-х годов от “карманных книжек” (аль-
манахов.  — М.  К.) к  сборникам-фолиантам, поражавшая современ-
ников, вызванная непосредственной реакцией на предшествующую 
альманашную традицию, иногда и интерпретируется на основе этих, 
в сущности, достаточно, внешних изменений. <…> Для эпохи господ-
ства прозы, 1840–1890-х годов, особенно характерен идеологиче-
ский кружок, порождающий прозаический альманах. <…> Новый тип 
кружка  — идеологизированная литературная группировка  — опре-
делила внутреннюю среду возникновения альманахов и  сборников 
Н.  А.  Некрасова20, связанных со становлением натуральной школы, 
и скрыто полемичных по отношению к ним “Московских литератур-
ных и учёных сборников” славянофилов. <…> Во второй половине 
XIX столетия альманах вытесняет “толстый” журнал (имеется в виду: 
альманах вытесняется журналом. — М. К.) и в целях выживания на ин-
формационном поле альманах активно специализируется»21.

20  Физиология Петербурга. Части 1–2 (СПб., 1845), Петербургский сборник (СПб., 
1846). 
21  Ю. Б. Балашова. Эволюция и поэтика литературного альманаха как издания пере-
ходного типа. СПб., 2011. С. 93–95, 97–98, 104. 
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Существенно мнение другой исследовательницы, акцентирую-
щей внимание на принципиальной и именно идейной разнице между 
журналом и альманахом. Она заключает: «Толстые журналы выражали 
групповые интересы “своего” политического направления, игнорируя 
и нивелируя индивидуальные варианты “иного” осмысления социаль-
но значимых вопросов»22. Здесь, в  посильном, ещё большем укреп
лении журнальной определённости, и лежал простор для жанрового 
роста идейного сборника. Исследователь, подготовивший сводное пе-
реиздание «Московских сборников», свидетельствует: 

«…славянофилы… задумались над систематическим изложением своего 
учения в журналах, сборниках, книгах. С этой целью с середины 1840-х 
годов они начали издание целой серии сборников, разъясняющих те-
орию национальной самобытности и в то же время пытающихся по-
казать возможность применения этой теории и на практике. Так по-
явились “Сборник исторических и статистических сведений о России 
и народах, ей единоверных и единоплеменных”, “Синбирский сбор-
ник”, “Казанский сборник”, два “Московских литературных и учёных 
сборника” (на 1846  г. и  на 1847  г.). Философская теория смыкалась 
здесь с  философской популяризацией. <…> “Московский сборник” 
1852 года стал делом всего кружа славянофилов». 

В плане славянофилов было за год выпустить 4 тома. При этом 
«сами славянофилы рассчитывали на единство всех материалов» — 
и  это единство легко прочитывала власть. Министр народного 
просвещения П.  А.  Ширинский-Шихматов так писал императору 
Николаю I о единстве взглядов авторов сборника, составившемся во-
круг идеи о  «неудовлетворительности для русских образованности 
западной и необходимости обратиться к нашим собственным нача-
лам просвещения»23. Партийность, направленство, идейная политика 
авторов и составителей сборника, понимание его особого манифе-
стирующего жанра обязало того же министра докладывать Николаю I 
о первом «Московском сборнике»: «Я обратил внимание Московского 
Цензурного Комитета на собрания сочинений разных писателей, 

22  Н.  Н.  Родигина. «Terra incognita» или «якорь спасения России»: сибирская тема-
тика в  народнических общественно-политических журналах рубежа XIX–XX вв.  // 
Актуальные проблемы отечественной истории XVI — начала XX вв. Вып. 3. Омск, 2006. 
С. 120. 
23  В. Н. Греков. «Московский сборник» И. С. Аксакова в контексте русской культуры // 
Московский сборник / Изд. подготовил В. Н. Греков. СПб., 2014. С. 858–859, 861–862. 
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известные у нас под названием Сборников. Эти издания, заменяя не-
которым образом журналы, представляют ту же удобность развивать 
и  распространять между читателями одну или несколько главных 
идей, с сохранением, при видимом разнообразии статей, своего со-
держания, постоянного направления к одной и той же цели… поэто-
му цензурное рассмотрение сборников требует всей возможной ос-
мотрительности, чтобы они не сделались отголосками какого-либо 
политического мнения, несогласного с видами правительства»24.

Однако славянофильская мысль не инициировала широкого об-
щественного движения и не создала законченной «индустрии» идей, 
хотя созданная ею модель идейных сборников закрепилась в обще-
ственной практике благодаря эмигрантским усилиям А.  И.  Герцена, 
издававшего исторические сборники «Голоса из России» (1856–1860) 
славянофильскому просветительству С.  Ф.  Шарапова (составителю 
книг «Московский сборник»25, «Русский Труд», «Теория государства 
у  славянофилов») в  1880–1890-х годах. При этом революционер 
вспоминал, что уже при Александре II цензурные послабления приве-
ли к «борьбе книги с журналом», книжных изданий — с периодикой, 
находившей под более жёстким контролем властей: «При новом зако-
нодательстве серьёзная книга могла говорить то, чего не осмеливал-
ся сказать ни один журнал»26. И такой книгой всё чаще становились 
идейные сборники. Им противостоял универсалистский, а не партий-
ный образ мира в подавляющем большинстве органов печати. 

Историк свидетельствует, что ещё с 1820-х годов преобладал уни-
версально-энциклопедический толстый журнал, напоминая, что ещё 
В. Г. Белинский проповедовал: «Теперь всё жаждет знания универсаль-
ного; универсальность в просвещении есть лозунг нашего времени»; 
«теперешние журналы слишком энциклопедичны, слишком разнооб
разны», а в 1880-х «к универсальности содержания стремилось боль-
шинство русских газет», и цитирует автора газеты «Новости» (1883): 
«Газета доразвилась у  нас лишь до значения периодической, еже-
24  В.  Н.  Греков. Примечания к  тому I  // Московский сборник  / Изд. подготовил 
В. Н. Греков. СПб., 2014. С. 919. 
25  По форме это было типичное книжное приложение, направлявшееся издателями 
подписчикам газеты или журнала в конце года в качестве «премии». Но по сути — вме-
сто беллетристики или иного душеполезного чтения С. Ф. Шарапов издал политиче-
ский манифест, собрав в нём тексты, прежде изъятые цензурой из «Русского Дела». 
26  В. В. Берви-Флеровский. Три политические системы: Николай I, Александр II, Алек
сандр III [1897]. Саратов, 2015. С. 190. 
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дневной энциклопедии, но она ещё далеко не орган», автора газеты 
«Новое Время» (1887): «Журналист должен почти всё понимать, во 
всём знать толк и вкус, уметь разобраться во всей бесконечности во-
просов жизни и искусства; и в этом смысле представляет собою ходя-
чую энциклопедию»27. 

Об этом же пишет другой исследователь чтения в  России, резю-
мируя, что отличие русского журнала от иностранных аналогов — его 
«энциклопедический характер», что в конце XIX века «журнал был не 
местом публикации различных произведений, а  трибуной едино-
мышленников, и поэтому большое внимание уделялось в нём единству 
и цельности», что «каждый журнал обычно представлял более или ме-
нее определённое идеологическое направление», а «факт подписки на 
то или иное издание означал принятие того, а не иного образа мира»28. 

Поэтому партийный образец сборника как манифеста целого на-
правления был хорошо понят обществом и  его идейными творца-
ми. Именно о консолидирующей и программной его функции прямо 
писал Ю.  Ф.  Самарин  — организатор выступления за рубежом под 
названием «Революционный консерватизм»: «В  этой брошюре чи-
татели найдут две статьи критического содержания <…> Издаются 
они вместе под общим заголовком потому, что обе имеют предметом 
характеристику небольшой партии, школы или группы, представля-
ющей собою в современном движении русского общества как бы от-
дельную струйку, бегущую против течения. Политическая её окраска 
определяется двумя терминами, сопоставленными в заголовке. <…> 
Дело в  том, что консерватизм заключается именно в  намерениях, 
а революционность — в рекомендуемых средствах и в употребляе-
мых приёмах»29. 

Выше названные усилия Шарапова по формулированию в сборни-
ках целостной философско-политической программы славянофиль-
ства исторически совпали с инициативой создателей «Вопросов фи-
лософии и психологии», в 1889 году сопроводивших дебют журнала 
сборником, тема которого — «о свободе воли» — стала центральной 
27  Е. С. Сонина. Петербургская универсальная газета конца XIX века. СПб., 2004. С. 12, 
14, 15–16. 
28  А. Рейтблат. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии 
русской литературы. М., 2009. С. 39, 43–45. 
29  Революционный консерватизм. Книга Р. Фадеева «Русское общество в настоящем 
и будущем» и предположения петербургских дворян об организации всесословной вла-
сти Ю. Самарина и В. Дмитриева. Berlin, 1875. С. 1–2 (К читателям). 
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для общественно-философских поисков рубежа XIX и  XX веков. 
«О  свободе воли» создавал важный прецедент сборника как лабора-
тории идейной «индустрии»: в  нём объявлялась программа будущих 
«Вопросов философии и  психологии», столь же прецедентно сфор-
мулировавшая идейно-общественное задание: «Мы имеем своё на-
циональное искусство, свою подлинную науку, но не имеем ещё сво­
ей самостоятельной философии». Примечательно, что этот призыв 
к  философии увенчивался весьма прозрачным (хотя и  эзоповским) 
политическим призывом, словами Гегеля: «Не цепи делают раба, но 
рабское сознание»30. Прямой политический смысл, казалось, самых 
абстрактных философских проблем ещё не раз вызывал к жизни це-
лые серии сборников-манифестов. Одновременно с  этими идейны-
ми опытами интенсифицировалась и практика литературно-художе-
ственных альманахов, авторский состав которых к началу XX века всё 
более зависел от требований идейно-художественной солидарности 
и литературной «партийности». 

На рубеже XIX и XX веков А. Л. Волынский обратил внимание, что 
«журналы <…> уже теряют свою цельность, свою выдержанность, пре-
вращаясь в  какие-то энциклопедические сборники» и  что прежняя 
журнальная монополия, «публицистика должна мало-помалу сделать-
ся достоянием газет»31. В развитие этой мысли О. Д. Голубева заметила, 
что в прямую конкуренцию с толстыми журналами вступили и альма-
нахи: «Если в  XIX веке “толстый” журнал представлял своеобразную 
общественно-политическую энциклопедию и  вполне удовлетворял 
читателя, то теперь он был уже не в состоянии отразить быстрые тем-
пы общественно-политической жизни. Руководящая роль в формиро-
вании общественного мнения переходит к газете. Поэтому читатели 
стали интересоваться в  “толстых” журналах главным образом лите-
ратурными отделами. Это и  вызвало появление на книжном рынке 
альманахов, которые как бы заменяли литературную часть журнала. 
Другая причина нового расцвета альманахов объясняется издатель-
скими и цензурными условиями. Цензура относилась более терпимо 
к такому виду изданий, как альманах, нежели к периодической печати, 
а сама организация издания была проще сравнительно с организаци-

30  П. Е.  Астафьев. К вопросу о свободе воли // О свободе воли. Опыты постановки 
и решения вопроса. Рефераты и статьи членов Психологического общества. М., 1889. 
С. 360. 
31  А. Л. Волынский. «Книга великого гнева». Критические статьи. СПб., 1904. 
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ей издания журнала»32. Продолжая мысль О. Д. Голубевой, добавлю, что 
доминирующая политически и идейно русская левая интеллигенция 
цензурными условиями была лишена возможности так же доминиро-
вать и на газетно-журнальном рынке. Неудивительно, что, отодвину-
тые в  подполье, в  научно-культурные организации, земства, именно 
левые стали главными двигателями традиции идейно-политических 
сборников — и стали в этой сфере практически абсолютными лиде-
рами33. 

Признаком осознания идеетворческой и  мобилизующей обще-
ственнной роли сборников стало появление громких книг-манифестов 
1890-х годов, совпавших с  общественным оживлением после мас-
сового голода 1891–1892 годов34. Они ещё не были партийными, не 
были даже «направленскими», но ясно обрисовывали границы лево-
либеральной оппозиции и  описывали её литературный, историче-
ский и политический горизонт. Пример этих книг отразил содержа-
тельную перемену в  традиции альманахов и  научных сборников, от 
которой отпочковывался новый устойчивый жанр сборника, генери-
рующего идейное направление. Речь идёт о  сборниках «Помощь го-
лодающим: Научно-литературный сборник» (1892) и  «Путь-дорога: 
Научно-литературный сборник в пользу Общества для вспомощество-
вания нуждающимся переселенцам» (1893). В них велико количество 
«идейно выдержанных» (и  привлекательных для читателя) образцов 
литературно-художественного творчества: в  переселенческом сбор-
нике это стихотворения Вл. Соловьёва, Мережковского, Гаршина, про-
за Лескова, Мамина-Сибиряка, Гарина-Михайловского, Л. Толстого, ри-
сунки Репина, Крамского, Касаткина, Ге, Архипова, Поленова. Насыщен 

32  [О.  Д.  Голубева]. Литературно-художественные альманахи и  сборники. Т.  1: 1900–
1911 годы. С. 6. 
33  Из всех идейных сборников лишь крайне незначительная часть придерживалась 
правой ориентации: «Москва» (1902), «Заря» (1902), «Великая Россия» (1910–1911). 
Объяснение этому явлению, видимо, следует искать и в преобладающей левой ориен-
тации интеллигенции как основной аудитории сборников, и недостаточной обеспе-
ченностью её органами периодической печати, направлявшими её энергию в смеж-
ные области. 
34  Красноречивое свидетельство новой массовой общественной потребности обна-
руживается в изданной И. Д. Сытиным брошюре «Война Ормузда и Аримана» (М., 1891), 
включившей в себя все признаки сборника-манифеста — идейную декларацию, соци-
альный очерк, художественные аналогии к декларации (содержание: Правда и кривда. 
С. 5–15; В. Острогорский. Могильщик Грубб (По Диккенсу). С. 16–33; Соловей (сказка 
Андерсена). С. 34–52; М. Богданов. Леший. С. 53–72). 
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произведениями (тех же авторов) и сборник в пользу голодающих. 
Но главное отличие между ними — в научной части: место случай-
ных статей И. Янжула, Э. Гартмана, В. Гольцева, М. Ковалевского, Е. Со
ловьёва в «Путь-дороге» — в «Помощи голодающим» занимают иные, 
вполне пропагандистские либерально-социалистические статьи 
М. Ковалевского «Какими мерами итальянские республики боролись 
с  голодом и  нуждою», В.  Гольцева «Благотворительность и  преду
смотрительность», В.  Соловьёва «Личная нравственность и  общее 
дело», публикации переписки социалистических вождей Белинского, 
Герцена, Огарёва. Здесь, словно в  фокусе, выступает главное «зада-
ние» идейного сборника  — дать читателю не только литературное 
или научное описание жизни, но и исторический, публицистиче-
ский или философский образец её преобразования, некоторое ми-
росозерцание и практическую философию. 

Публицистически-экономическим, свободным от литературной 
части и уже абсолютно партийным манифестом стали составленные 
П. Струве марксистские «Материалы к характеристике нашего хозяй-
ственного развития» (1895): они не дошли до широкого читателя, но 
зафиксировали достигнутый уровень развития жанра. Описание обще-
ственной действительности здесь прямо подменялось «правильным» 
(марксистским) методом её описания. Это стало прецедентом для 
многих будущих проектов, заключающих в себе одновременно и пар-
тийно-философское исповедание, и  указания к  дальнейшему разви-
тию доктрины, и набор канонических текстов (здесь — «Капитала»). 
Жанр идейного сборника и подразумевал выполнение ряда содержа-
тельных требований: он должен был быть максимально целен с точки 
зрения общественно-политического единства авторского коллектива, 
должен был включать в себя некоторый минимум общетеоретических 
текстов избранного идейного направления, сопровождаемых приме-
рами приложения теории к разнообразной общественной практике. 
Немаловажным условием оставалось и объявление посредством сбор-
ника статусных «писателей» направления, закрепления за ним тех 
имён, по которым читатель в дальнейшем (встречая их в числе сотруд-
ников газет или журналов) мог безошибочно определять политиче-
скую принадлежность издания. 

Имея своей задачей конституирование общественного направле-
ния, но формально, по названию и структуре изложения выступая ещё 
в жанре научного экономического сборника, «Материалы» прямо про-



33Русские идейные сборники как традиция: между толстым журналом и манифестом

демонстрировали убеждение своих марксистских авторов в том, что ос-
нова их общественного миросозерцания лежит в сфере экономической 
теории. Близость идейного сборника к научным его аналогам, с одной 
стороны, актуализировала скрытый общественно-философский смысл 
многих подцензурных научных штудий, а с другой — остро давала по-
чувствовать грань, отделяющую привычные «вопросы» академической 
науки от «вопросов жизни», даже если школы и  направления мысли 
организовывались в «мемориалы»35. Такой сборник выступал аналогом 
и  конкурентом научно-философской части толстого журнала. О  на-
учном (втором) и  рецензионном (последнем или третьем) отделах 
журнала современник писал: «Всякий опытный журнальный читатель 
знает, что духа и направления журнала следует искать в последних его 
отделах»36. Поэтому неудивительно, что эти отделы в борьбе с цензурой 
нередко мимикрировали под периодический или непериодический 
сборник, зачастую перерастали в него. И в этом случае под «научными» 
оболочками выступали программные, начальные для идейно-полити-
ческих направлений книги, претендовавшие на изложение целостного 
взгляда на главные «вопросы». Итальянский марксист А.  Грамши, дей-
ствовавший в близких к российским историко-политических условиях, 
анализируя перспективы пропагандистского журнала, приходил к выво-
ду, что его идейные задачи требуют развития в сторону «Ежегодника», 
в описании автора полностью повторявшего характеристики русских 
идейных сборников: «Тип журнала Политика-Критика сразу же требу-
ет <…> наличия такого состава редакторов, которые бы достигли меж-
ду собой определённой степени культурной однородности… Такой тип 
журнала можно заменить (или предварить) публикацией “Ежегодника”. 
Этот “Ежегодник” <…> не должен представлять собой отдельно взя-
тый сборник статей, которые из-за большого объёма не могут быть 
помещены в другом типе журналов: он мыслится как подготовленный 

35  См. сборники, демонстрирующие не столько академическое, сколько идейное или 
общественное единство их авторов: «Сборник по общественно-юридическим нау
кам» (1899), «Проблемы идеализма» (1902), «Философский сборник. Л.  М.  Лопатину» 
(1912), «Г.  И.  Челпанову» (1916) «Сборник статей, посвящённых П.  Б.  Струве» (1925). 
Примечательно заявление автора одного из таких «научных» сборников: «Вопросы 
миросозерцания почти никогда не интересовали нас сами по себе: в  большей или 
меньшей степени они всегда подчинялись у нас вопросу о жизненном пути» (Евгений 
Трубецкой. Возвращение к  философии  // Философский сборник. Л.  М.  Лопатину 
к тридцатилетию научно-педагогической деятельности. [М., 1912]. С. 1).
36  П. Ф. Николаев. Вопросы жизни в современной литературе. М., 1902. С. 247. 
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органично, в соответствии с общим планом, с тем, чтобы стать как бы 
заделом на будущее в проведении определённой программы журнала. 
Его можно было бы посвятить одной теме, либо разбить на разделы 
и рассмотреть последовательный ряд основополагающих вопросов»37. 

Современник борьбы сборника и журнала (когда журнал уступал 
свою идейно-направленческую функцию в принципиальных вопросах 
сборнику, а в текущих — газете) так описывал традиционную специ
фику последнего: «Русский журнал, в силу наших историко-социаль-
ных условий, вынужден исполнять универсальную роль: он в одно и то 
же время представляет из себя и кафедру университета, и зал собра-
ния, он вынужден давать не только знание, но и сообщать импульсы»38. 
Точно так же, но более свободно от цензуры и обязательств перед про-
стой читательской массой идейный сборник давал сторонникам со-
ответствующего общественного направления образец идейной цель­
ности и мировоззренческой универсальности. Описывая практику 
1890-х годов, Троцкий вспоминал: «Журналы наши были лаборато
риями, в которых вырабатывались идейные течения; отсюда они по-
лучали своё общественное движение. <…> Журнал, в своём многооб-
разии и в своем единстве, был наиболее приспособленным орудием 
для идейного сцепления интеллигенции,  — своей “цельностью”, ко-
торая шла от литературно-публицистической критики через все его 
отделы — роман, эзоповскую сатиру, естественнонаучную популяри-
зацию, рецензии и  лирику,  — журнал возмещал интеллигенции не 
достававшие ей объективные, в  самой общественности заложенные 
скрепы. <…> Журнал замещал собою для интеллигенции программу 
действия, политическую литературу и  политическую организацию. 
<…> Старый журнал — в рамках своего идейного направления — был 
ещё и периодической энциклопедией. Необходимость в ней вызыва-
лась бедностью, “объективной и субъективной”, нашей идейной куль-
туры  — малой образованностью даже интеллигентского слоя, бед-
ностью нашей учёной литературы, недостаточностью специальных 
журналов, научных популяризаций, библиотек, общедоступных лек-
ций и пр. и пр. Журнал давал по необходимости не только “точку зре-
ния”, метод оценки, но и всё содержание миросозерцания»39. В начале 

37  Антонио Грамши. Тюремные тетради. Часть первая. М., 1991. С. 480. 
38  А.  Сурков [Васильев]. Экономические статьи наших журналов  // Жизнь. 1900. 
Октябрь. Том Х. С. 322. 
39  Л. Троцкий. Литература и революция. М., 1991. С. 300–303, 306. 
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1900-х все эти универсальные функции толстых журналов переходили 
к сборникам, а прежние безыдейные слабости сборников — к тонким 
журналам. Именно об этом «обмене» писал очевидец процесса: «Где 
тот тип журнала — руководителя общественного мнения, где разраба-
тывались бы важнейшие вопросы жизни, мнения которого вызывали 
бы горячие восторги одних, негодование других? Нет теперь для таких 
журналов писателей, как нет и читателей. <…> Новый, излюбленный 
тип журнала это  — сборник статей, по возможности разнообразно-
го содержания и бесцветной тенденции, способный по таким своим 
свойствам угодить и вашим, и нашим»40. 

Новую роль «руководителей общественного мнения», перешед-
шую к  сборникам, зафиксировала мемуаристка: «Для напряжённой 
умственной жизни конца XIX и  начала XX века, которая кипела на 
верхах русской интеллигенции, очень показателен большой успех 
толстых сборников на самые отвлечённые темы. Несмотря на их 
внушительный объём и нередко очень тяжеловесное изложение, эти 
сборники быстро раскупались и внимательно читались. Для их изуче-
ния устраивались кружки. Вокруг них возникали свирепые споры»41. 
Некоторая традиция, действительно, уже обрисовалась42, но мемуа
ристка, конечно, имела в  виду знаменитые «Проблемы идеализма» 
(1902), родившиеся как единое идейное произведение, политической 
задачей которого было формирование широкого либерально-социа-
листического движения на основе философского идеализма. Широкое 
40  В. В<оронцов>. Печать и миросозерцание общества // Путь-дорога. СПб., 1893. С. 278. 
41  А. В. Тыркова. Воспоминания. М., 1998. С. 276–277. 
42  Речь идёт о сборниках, представлявших левую часть политической оппозиции: на-
роднический «На славном посту» (1900), политически-благотворительный «Помощь 
евреям, пострадавшим от неурожая» (1901) и социал-демократический «Литературное 
Дело» (1902). Название последнего Н.  К.  Михайловский комментировал в  рамках 
старого народнического понимания «дела» как криптонима «революции»: уподобляя 
«дело» практическое и  «дело» литературное. Впрочем, в  самой форме сборников он 
не увидел ничего принципиально нового: «Появление литературных сборников, не 
имеющих каких-нибудь благотворительных или коммеморативных целей, свидетель-
ствует о том, что наличные так называемые толстые журналы не вмещают в себе из-
вестных групп писателей, которые поэтому вынуждены объединяться в иной форме» 
([Н.  К.  Михайловский. Рец.:] Литературное дело. Сб. СПб., 1902  // Русское Богатство. 
1902. № 5. II отд. С. 97). См. также ещё один социалистический сборник, составители 
которого сочли необходимым подчеркнуть его «публицистический» характер: К прав-
де. Литературно-публицистический сборник. М., 1904 (в него, однако, вошли лишь две 
статьи принципиального содержания: «Этические идеалы Ницше» М.  Мандельштама, 
«Социальная наука и социальная философия» А. Дживелегова). 
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движение не родилось, но важно, что в течение трёх лет после этой 
книги идейное творчество авторов «Проблем идеализма» и  участ-
ников «идеалистического направления» в  русском освободитель-
ном движении (П. Б. Струве, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, 
П. И. Новгородцев) и его критиков было неизменно ориентировано на 
факт и содержание сборника (своеобразной субтрадицией стало про-
должение серии сборников в «Вехах» и «Из глубины»43). 

Откликом на «Проблемы идеализма» стал и собственный фило-
софский проект материалистов и  позитивистов из числа маркси-
стов и  социал-демократов во главе с  А.  А.  Богдановым  — «Очерки 
реалистического мировоззрения» (1904)44, также породивший це-
лую субтрадицию марксистских сборников45. Судьба этого сборни-
ка пролила дополнительный свет на специфику формирования пар-
тийного манифеста: оказалось, что — при всей энциклопедичности 
таковых  — манифесты были, тем не менее, хорошо управляемыми 
оркестрами, которые исполняли свои программы в  близкой связи 
с потребностями момента — и так отражали не просто партийные 
усилия в построении своей собственной, самозамкнутой догмы, но 
и  стремление идейных направлений к  построению интеллектуаль-
ной повестки дня. То есть в полном смысле слова были идейным ору-
жием направлений и одновременно смотром их интеллектуальных 
войск. В случае с организованным Богдановым сборником в прямой 
ответ на «Проблемы идеализма»46 выявилось важное обстоятельство: 

43  Отчасти к ней следует отнести и так называемые «Книжки Освобождения» («Осво
бождение», 1903–1904). 
44  Об этой и других попытках марксистов «положительно» ответить на «Проблемы 
идеализма» с  помощью альтернативных сборников см. статью близкого к  «идеали-
стам» автора: Волжский [А.  С.  Глинка]. Литературные отголоски. О  реалистическом 
сборнике  // Ежемесячный журнал для всех. 1904. №  4. Апрель. С.  232. Переизд. в: 
А. С. Глинка (Волжский). Собрание сочинений в трех книгах. Книга I: 1900–1905 / Сост. 
А. Резниченко. М., 2005. С. 371–392. 
45  «Литературный распад» (1908), «Очерки по философии марксизма» (1908), «На оче-
реди» (1908), «О веяниях времени» (1908), «Очерки философии коллективизма» (1909), 
«На рубеже» (1909), «Вершины» (1909), «Из истории новейшей русской литературы» 
(1910), «Философский сборник» (1910). 
46  Коллега Богданова по его сборнику вспоминал в некрологе, что тот «сорганизо-
вал известный в своё время сборник “Очерки реалистического мировоззрения” (в про-
тивовес “Проблемам идеализма”)» (В. Фриче. А. А. Богданов // Революция и культура. 
М., 1928. № 7. 15 апреля. С. 55). Примечательно, что в редколлегию этого журнала (и, 
следовательно, в круг тех, кто должен был ознакомиться с некрологом столь важно-
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«энциклопедический» вызов прямого идейного высказывания в этом 
жанре требовал от противников и полемистов столь же выстроенно-
го и обеспеченного интеллектуальными кадрами их контрнаправ­
ления. И далеко не каждое общественное усилие могло сформулиро-
вать такую программу. Великий советский марксист, самый младший 
современник описываемых событий М. А. Лифшиц (1905–1983) пи-
сал о том рентгеновском смотре, который провели в марксистской 
среде «Проблемы идеализма»:

«До расхождения большевиков и меньшевиков сам Плеханов считал 
философские уклонения Богданова “не отчаянно большими”. Летом 
1903 года Ленин и Плеханов вели переговоры с редакцией “Очерков 
реалистического мировоззрения” о  своём сотрудничестве в  этом 
сборнике. “Плеханов смотрел тогда на Богданова как на союзника 
в борьбе с ревизионизмом, но союзника, ошибающегося постольку, 
поскольку он идёт за Оствальдом и далее за Махом” [Ленин]. Как же 
могла возникнуть мысль о  таком странном союзе? Дело в  том, что 
ревизионизм первого призыва, ревизионизм Бернштейна и Конрада 
Шмидта, с которыми спорил Плеханов, был окрашен в кантианские 
тона. Богданов, Луначарский и другие молодые марксисты их направ-
ления отвергли кантианство, как им казалось, слева, с точки зрения 
своего “монизма”. Истинный характер их критики Канта был, очевид-
но, ещё неясен самому Плеханову, и в определённых границах союз 
казался возможен»47. 

Правда коллективного действия на поле общественной филосо-
фии состояла в  том, что на философский вызов тогда систематиче-
ски нечего было ответить не только Плеханову, но и Ленину, который 
от философии в эти годы был очень далёк. Даже несколько лет спу-
стя, словно извиняясь о своей коллективной несолидарности, соста-
вители нового марксистского сборника, в котором приняли участие 
Богданов, Луначарский, Базаров и другие, уведомляли: «Статьи настоя-
щего сборника не связаны единством какой-либо вполне законченной 
философской “системы”… Однако всех их объединяют две основные 
точки зрения» — социализм и этически мотивированная победа над 

му лицу) входили виднейшие советские идеократы: Н.  И.  Бухарин, А.  М.  Деборин, 
А. В. Луначарский, И. К. Луппол, Е. Б. Пашуканис, Я. Э. Стэн. 
47  Михаил Лифшиц. А.  В.  Луначарский [1967]  // Михаил Лифшиц. Очерки русской 
культуры. М., 2015. С. 558. 
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природой48. И потому успех не менее разнообразных, но более опре-
делённых «Проблем идеализма» был очень велик. 

К громкой общественной практике «Проблем идеализма» явно 
апеллировали и  либеральные сборники, посвящённые пропаганде 
конституционного правопорядка49, и манифесты христианско-социа
листического направления50. 

Можно считать, что с появлением «Проблем идеализма» жанр сбор-
ников-манифестов сложился окончательно и начал быстро вытеснять 
толстые журналы с  позиций идейного лидерства. Интеллектуальная 
мода иной раз даже заставляла традиционные литературные сборни-
ки принимать вид «идейных»51. 

Именно с деятельностью составивших «Проблемы идеализма» ав
торов-«идеалистов», в конце 1904 — 1905 году издававших свои жур-
налы «Новый Путь» и  «Вопросы Жизни», современник связал зримо 
произошедший жанровый переворот, когда скорость и насыщенность 
революционных событий уничтожили политический и читательский 
смысл их медленного описания. Свидетель событий писал: «Кончился 
48  От редакции  // Очерки по философии марксизма. Философский сборник. СПб., 
1908. С. 1. 
49  «В защиту слова» (1905), «Конституционное государство» (1906), «Правовое госу-
дарство и всенародное голосование» (1906). 
50  «Свободная совесть» (1906), «Вопросы религии» (1906–1908), «Взыскующим Града» 
(1906–1907), «Le Tsar et la Revolution» (1907) (см. его переиздание в русском переводе: 
Д. Мережковский, З. Гиппиус, Д. Философов. Царь и Революция [1907]. Сб. / Первое русское 
издание / Под ред. М. А. Колерова,. М., 1999 (2 изд.: М., 2017)), «Религия и Жизнь» (1908). 
51  См., например, внешне подчёркнуто «идейно-террористический», но на поверку 
лишь эксплуатирующий тему в благотворительных целях, сугубо литературно-художе-
ственный сборник «В борьбе» (1906). В него, в частности, были включены перепечатки 
из повременной печати:  «О сером» М.  Горького, фрагмент «Так говорил Заратустра» 
Ф. Ницше, «Каменщик» В. Брюсова, стихотворения В. Фигнер, И. Каляева. Составитель 
(Е.  Н.  Чириков?) так объяснил замысел издания: «Настоящий сборник является сла-
бой попыткой отразить те колеблющиеся настроения, которые создались под влия-
нием текущих событий, полных неожиданностей, кровавых ужасов, невероятных 
насилий над личностью русского гражданина. Первоначальная наша задача заклю-
чалась в  бессистемном подборе наиболее интересного материала» (Ч<ириков?>. От 
составителя // В борьбе. Сборник. Выпуск 1. С рисунками и портретами В. Н. Фигнер, 
И. П. Каляева, Г. А. Гершуни и П. П. Шмидт [sic]. [СПб., 1906] [С. 3]). См. также литератур-
ный «непериодический сборник» «Зарницы. Сборник беллетристики, стихотворений, 
художественной критики, философских, социальных, политических, экономических 
и общественных статей» (№ 1. СПб., 1908; № 2. СПб., 1909) с участием А. И. Куприна, 
И. А. Бунина, В. Г. Тана, Д. Н. Овсянико-Куликовского, А. Г. Горнфельда, А. В. Карташёва, 
И. И. Петрункевича, Ф. Ф. Кокошкина. 
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“Новый Путь”, начались “Вопросы Жизни”… кончилась вообще свое-
образная журнальная культура и  началась газетная цивилизация»52. 
Когда два новых толстых журнала («Образование» и «Минувшие Годы») 
и два классических («Вестник Европы» и «Русская Мысль») стали ис-
пытывать серьёзные финансовые трудности и оказались перед пер-
спективой закрытия, М.  О.  Гершензон написал редактору-издателю 
историко-революционного журнала «Былое» П. Е. Щёголеву 30 июля 
1908 года: «Вот и конец толстому журналу — и, надо думать, не вре-
менный, а окончательный»53. В этот исторический момент прозвучал 
голос и ещё более радикального противника русского толстого журна-
ла старого образца, который, как обоснованно считается до сих пор, 
делал свой тираж, аудиторию и основу для материального выживания 
за счёт именно продолжающихся из номера в номер художественных 
сочинений. Критик, вдохновлённый переменами, заключал (без суще-
ственных к тому фактических оснований) нечто радикальное, в опро-
вержение общего мнения о том, что в толстых журналах самым важ-
ным был литературно-художественный отдел:

«Журналы, особенно ежемесячные, предоставляют мало соблазна для 
предпринимателей-капиталистов; они существуют преимущественно 
для так называемой интеллигенции, для небольшой сравнительно ча-
сти образованного общества; они интересуют публику только своею 
идейною стороною и не могут служить ни орудиями промышленного 
влияния, ни источником обогащения. Журналы не только у  нас, но 
и за границей находятся обыкновенно в руках писателей и учёных; 
они остаются в распоряжении более или менее тесных литературных 
кружков, обществ или учреждений, даже если они формально состав-
ляют собственность акционерных компаний или известных издатель-
ских фирм»54. 

В этой проповеди явственно звучала апология внерыночного идео
логического творчества (не важно: в журналах или идейных сборни-
ках), равно противостоящего литературным альманахам и новостным 
газетам. Поэтому возник широкий простор для систематического 
идейного творчества, которым прежде занимались журналы и которое 
52  В. Н. Княжнин. Александр Александрович Блок. Пб., 1922. С. 79. 
53  Михаил Гершензон. «Узнать и  полюбить». Из переписки 1893–1925  годов  / Сост. 
Е. Ю. Литвин. М.; СПб., 2016. С. 424. 
54  Л. Слонимский. Периодическая печать и капитализм [1910] // Серебряный век рус-
ской журналистики / Сост. Л. Миронова. СПб., 2012. С. 280–281. 
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(прежде всего — чисто технически) не могли обеспечить даже самые 
идейно выдержанные газеты. Современники видели это. 

Подводя литературные итоги 1907 года, А. А. Блок констатировал 
преобладание сборников и альманахов над «умирающими “толстыми” 
журналами», а К. И. Чуковский писал, что вместо брошюры и толсто-
го журнала «на сцену русской литературы… выбежал альманах, случай-
ный наездник, отчасти мародёр, без мыслей, без систем, без программ, 
но с полными горстями беллетристики». Это, по его мнению, свиде-
тельствовало о  «распадении литературных школ»: «групповое… идей-
ное творчество заменилось… эклектическим»55. Орган книгоиздателей 
и  книготорговцев тоже фиксировал попытки занять освобождаемое 
журналами место на рынке и констатировал в области художествен-
ной литературы факт «целого ряда появившихся за последнее время 
сборников, восстановляющих тип прежних альманахов»56 (понят-
но, что речь шла прежде всего о литературных сборниках «Знание», 
«Шиповник» и др.) Известный и знающий критик писал прежде всего 
о литературных сборниках:

«Ходячие формулы исходят из мысли, что литературный переворот 
уже совершился. Говорят о победе декадентов над реалистами, о побе-
де сборника над журналом <…> К великому сожалению, никто никого 
не победил, ничто из прошлого не пришлось преодолеть до конца, 
ибо не было того могучего напряжения творчества, которое необхо-
димо для этого преодоления. О так называемой победе сборника над 
журналом просто не стоит говорить. На появление сборников указы-
вали как на интересный симптом пробуждающегося индивидуализ-
ма, как на освобождение от тяжёлой руки журнальных редакторов, 
тяготевшей над писателями. Но, разумеется, без редакторов не могли 
обойтись и сборники, и их вкус, образование и общественно-полити-
ческая позиция так же определяют состав сборников, как определяли 
состав журналов. Правда, есть сборники, в которых не видно редак-
торской руки»57. 

55  Летопись литературных событий в России конца XIX — начала XX в. (1891 — ок-
тябрь 1917). Вып. 2. Часть 2 (1905–1907). М., 2009. С. 422. 
56  Книга недели // Известия книжных магазинов Т-ва М. О. Вольф по литературе, нау
кам и библиографии. СПб.; М., 13 июля 1906. № 2. С. 184. 
57  А. Горнфельд. Заметки о современной литературе // Куда мы идем? Настоящее и бу-
дущее русской интеллигенции, литературы, театра и искусств… Сборник статей и от-
ветов. М., 1910. С. 40–41. 
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Но это действительно касалось только художественной литера-
туры, а в области политики и философии, напротив, эклектика пода-
влялась, так сказать, бронированной мощью коллективных сборни-
ков-манифестов, чьей отличительной чертой было именно идейное 
единство их авторов, в них уже не затенённое (как это неизбежно про-
исходило в  толстых журналах) ни художественной литературой, ни 
хроникой. 

Такое единство идейных сборников было их подразумеваемой 
и главной чертой, отличавшей их от более свободных (хотя и не бес-
принципных) альманахов. Об этом прямо или косвенно говорили 
все участники литературно-политического процесса в России рубежа 
XIX–XX веков. Ещё в 1896  году З. Н.  Гиппиус писала, отказываясь от 
участия в  литературном сборнике декадентов: «Сборник  — это кру-
жок людей солидарных»58. Показательно, что, когда большинство рус-
ских толстых журналов, как минимум, начали уходить с первой линии 
фронта периодики, на их место стали претендовать не только отдель-
ные идейные сборники: под явным впечатлением литературных аль-
манахов, они претендовали даже на большое число продолжающихся 
выпусков59. Но литературные альманахи не могли обеспечить цель-
ности и солидарности позиций своих авторов. Критик именно дефи-
цит идейной солидарности ставил в вину создателям первого выпуска 
идейного сборника «Вершины» (1909), который читательски букваль-
но погиб в тени скандального триумфа «Вех». Критик писал:

«Настоящие сборники составлены из самых разнообразных статей 
обычного журнального типа, внутренно ничем не связанных между 
собой, если не считать того обстоятельства, что авторы в большин-
стве ортодоксальные марксисты. Вряд ли можно признать рацио-
нальной самую форму таких коллективных изданий, претендующих 

58  Цит. по: В. Н. Быстров. Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус. Петербургская 
биография. СПб., 2009. С. 106. Ср.: Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус. Кн. 1 / Сост. 
Н. А. Богомолов и М. М. Павлова. М., 2018 (Литературное наследство. Т. 106). С. 455. 
59  См. марксистский проект, запланированный как серия сборников, но не получив-
ший реализации. О  веяниях времени. [СПб.,] 1908. На 2  стр. обложки этого сборни-
ка марксистское издательство «Творчество» объявило о  подписке на «Литературно-
критические альманахи»: «альманахи ставят своей задачей критическое выяснение 
идейной смуты, охватившей верхи русской интеллигенции после того, как схлынула 
волна массового движения» — и  перечислило авторов: В.  Базаров, Л.  Войтоловский, 
М. Горький, Ю. Каменев, А. Луначарский, М. Морозов, П. Орловский [В. В. Воровский], 
М. Покровский, П. Румянцев, Ю. Стеклов, И. Степанов, В. Фриче, В. Шулятиков. 
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на дополнение, если не на замещение толстых журналов <…> 
Непериодические сборники (кроме, разумеется, тех, которые по-
священы определённому лицу, теме или общественному явлению) 
обречены на более или менее случайный состав, а также на значи-
тельную отсталость от злободневных вопросов»60. 

А позже составители анархистского идейного сборника, обстоя
тельствами вынужденного стать и мемориальным, явно имели в виду 
принятый образец единства, когда приносили публичное покаяние, 
которое таким образом косвенно описывало традиционную нор-
му: «Настоящий сборник — далёк от какого-либо идейного единства. 
Авторы статей, помещённых в сборнике, не связаны однородностью 
общественной платформы и  общностью мировоззрения, их спаива-
ет лишь единство глубочайшего уважения к творчеству и жизненному 
подвигу покойного вождя анархической мысли»61. И В. Б. Шкловский, 
описывая изобразительную эволюцию в культуре — к монтажу от со-
лидарности, от солидарности партии к  единству направления — за-
ключал: «Самое живое в современном искусстве — это сборник статей 
и театр variété»62. Тем временем советский публицист в 1921 году кри-
тиковал один из немногих интеллигентских несоветских журналов 
за нарушение традиций: «…я  не нашёл в  журнале никакого единства 
взглядов, это не орган, объединяющий на своих страницах группы пи-
сателей единством общественно-литературного направления…»63

Но было бы преувеличением предполагать, что новый жанр, вы-
росший на пересечении толстых журналов и  литературно-художе-
ственных альманахов, оторвался от других частей идейной инфра-
структуры: финансовые и цензурные условия по-прежнему вынуждали 
идеологов и партийных деятелей диверсифицировать свои издатель-
ские проекты, держа сборники на значительном расстоянии от теку-
щей публицистической практики — либо в качестве оперативной под-
мены для закрываемых властями журналов, либо в качестве ultima ratio 

60  М. Булгаков. [Рец.:] Вершины. Сборник. Книга первая <…> На рубеже. Критический 
сборник <…> // Критическое Обозрение. Вып. VIII. Декабрь. М., 1909. С. 86. 
61  Алексей Боровой, Николай Лебедев. От редакции // Сборник статей, посвященный 
памяти П. А. Кропоткина / Под ред. А. Борового и Н. Лебедева. Пб.; М., 1922. С. 1. 
62  Виктор Шкловский. ZOO: Письма не о любви, или Третья Элоиза (1923) (Письмо 22). 
63  А.  Ю.  Галушкин. Предисловие  // Журналы «Вестник литературы» (1919–1922), 
«Летопись Дома литераторов» (1921–1922), «Литературные записки» (1922): Анноти
рованный указатель / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 1996. С. 7. 
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в партийной пропаганде. Это последнее обстоятельство и позволило 
жанру не раствориться, сохраниться в его наиболее содержательных 
образцах, утверждая, наряду с уже признанными, новую форму идей-
но-политической коммуникации64. Неожиданным образом растущая 
внутренняя жёсткость жанра проявилась в (реализованной лишь в ма-
лом количестве книг) серии религиозно-философских сборников из-
дательства «Путь»65, для которого солидарность авторов и «партийная» 
сбалансированность редакционных предисловий превратилась в осо-
бую и важную задачу66. 

Идейная целостность воспринималась уже как неотъемлемая 
черта жанра и потребовала, например, от Г. И. Чулкова, составлявше-
го серию сборников партийно не вполне консолидированных «ми-
стических анархистов», специальных разъяснений. «Мы не стреми-
лись в подборе материала к полному единогласию, — вынужден был 
объясниться Чулков в предисловии к  “идейному” выпуску серии. — 
“Факелы” не представляют единого и цельного направления. Но не-
который идейный путь уже намечается нами…»67. Много лет спустя, 
издавая сборники под жёстким политическим контролем большеви-
ков, оппозиционные советской власти интеллигенты  — из цензур-
ных соображений — старались усыпить бдительность хорошо знаю-
щих политический смысл традиции большевиков и утверждали, что 
участники, например, сборника «О Смене Вех» — представляют от-
нюдь не идейную группу, но лишь себя лично и некую «независимую 
русскую публицистическую мысль»68. А  авторы сборника «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы» заявляли, что (в полную противополож-
ность традиции и, может быть, ради снятия с себя подозрений вла-
стей о противоположном) объединены «не общностью миросозер-
цания», а лишь «сознанием значительности самой темы о духовной 
культуре и её современном кризисе»69. 

64  Современник перечислял всю гамму жанров высказывания: «Газета, толстый жур-
нал, сборник, речь, комнатный разговор — всё пахло веховщиной», — писал Троцкий 
в 1912 году (Л. Троцкий. Литература и революция. С. 258–259). 
65  «О Владимире Соловьёве» (1911), «О религии Льва Толстого» (1912)
66  Об этом: Е. Голлербах. К незримому граду. Религиозно-философская группа «Путь» 
(1910–1919) в поисках новой русской идентичности. С. 148–155, 185–193. 
67  [Г. И. Чулков] От редакции // Факелы. Книга вторая. СПб., 1907. С. I. 
68  От издательства // О Смене Вех. [Пг.], 1922. С. 5. 
69  [Я. М. Букшпан]. Предисловие // Освальд Шпенглер и Закат Европы. М., 1922. С. 3. 
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3. �Большое послесловие к истории жанра 
в России
Миф и образец, громкий прецедент и недостижимая слава, подлин-

но эпохальный характер для истории русской мысли сборника «Вехи» 
сначала породили попытки его прямого продолжения в «Из глубины» 
(1918), «Смене Вех» (1921) и  евразийских изданиях, пока поколение 
первых читателей «Вех» было активно и  живо, не останавливавшиеся 
перед прямой эксплуатацией образца в имени «Новых Вех». Затем, по 
мере превращения «Вех» уже в подлинную легенду русской мысли, их 
стандарт непрерывно стоял перед глазами, наверное, почти у всех, кто 
планировал издать на русском языке свой идейный сборник. 

Короткий период политических свобод (весна 1917 — весна 1918), 
как это и  следовало предположить, повлиял на практику сборников 
в сторону их большей партийной определённости и понижения «идей-
ного» уровня. Социалисты в полной мере использовали пропагандист-
ские возможности сборников, но лишь неонародникам удалось придать 
им систематический характер70, пока сама небольшевистская политиче-
ская печать не была запрещена. Первое время и большевики отдавали 
дань старой идейной традиции, специально для интеллигенции форму-
лируя новые идеологические задачи в книгах-манифестах71, но вскоре 
нужда в этом избыточном для репрессивной пропаганды инструменте 
отпала. Изолированные попытки несоветской идейной активности на 
территории Советской России быстро сошли на нет72, чему особенно 
способствовала высылка основного их авторского состава за границу73. 
70  «Революционная Россия» (1918), три выпуска «Народовластия» (1918), «Большевики 
у власти» (1918). 
71  «Интеллигенция и Советская Власть» (1919), «Интеллигенция и революция» (1922), 
«На идеологическом фронте борьбы с контрреволюцией» (1923). 
72  Вот её образцы: «О Смене Вех» (1922), «Освальд Шпенглер и Закат Европы» (1922), 
«Парфенон» (1922), инфраструктурно тесно связанные с  независимой подсоветской 
периодикой этого периода («Вестник литературы», «Летопись Дома литераторов», 
«Литературные записки», «Утренники»). См. также «Пути реализма» (1926). 
73  О редких исключениях из советской практики в 1920-х годах рецензент в эмигра-
ции придирчиво писал, требуя полного следования жанру и не входя в политически 
сложные обстоятельства создания книги: «сборник “Пути реализма” показывает, что на-
чавшееся в России перед войною философское движение не замерло и сейчас. И оста-
ётся только пожалеть, что авторам сборника захотелось выступить перед читателями 
со статьями, посвящёнными только проблеме “путей к философии”, а не центральным 
проблемам философии как таковой» (Дм. Чижевский [Рец.:] Пути реализма. Сб. фило-
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Примечательно, что высшие руководители советской идеократии, точ-
но так же воспитанные дореволюционным опытом интеллектуальной 
самоорганизации, воспринимали издания несоветской интеллигенции 
как форму её политической институционализации. Именно поэто-
му Ленин и Дзержинский ставили задачу: «Подвергнуть проверке всех 
участников сборников “Мысль” и “Задруга”» — на предмет их высылки 
из страны74. Хорошо известно также, что одним из факторов включе-
ния в  список лиц, высылаемых за рубеж, было их авторское участие 
в журнале «Экономист» (1921), сборниках «Утренники» (1922), «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы» (1922). 

Беспрецедентного расцвета практика составления сборников-ма-
нифестов, сборников-деклараций идейных и политических направле-
ний достигла в  среде русской эмиграции. Причиной тому, очевидно, 
послужили высокая концентрация интеллигентных сил, свобода пе-
чати, в  условиях которой действовала русская эмиграция, и  сами ка-
тастрофические события, стимулировавшие идейное творчество, вы-
нужденное сосредоточиваться не столько на партийном, сколько на 
идейном строительстве. В  эмиграции особенно интенсивными были 
усилия составителей политически-пропагандистских75 и  религиозно-
философских76 изданий. Самым успешным и  длительным проектом 

софских статей Б. Н. Бабынина, Ф. Ф. Бережкова, А. И. Огнёва и П. С. Попова… Москва, 
1926 // Современные Записки. Т. XL. Париж, 1929. С. 553). См. также: о проекте нового 
сборника о голоде: М. А. Колеров. Политическое дежавю оппозиции: голод 1921-го как 
голод 1891 года // Русский Сборник. Том I. М., 2004. С. 241–242; о проекте сборника 
«Квартет» (1925): Ахманов «Интеллектуальная интуиция и  эстетическое созерцание», 
Волков «О суждении», Жинкин «Вещь», Цирес «Возможность» (А. Дмитриев. Как сдела-
на «формально-философская школа» (и почему не состоялся московский формализ-
ма?)  // Исследования по истории русской мысли. 8. Ежегодник за 2006/2007 год. М., 
2007. С. 86, прим. 33).
74  [Ф. Э. Дзержинский] Письмо И. С. Уншлихту с директивами В. И. Ленина о принци-
пах составления списков интеллигенции для высылки за границу, 5 сентября [1922] // 
Ф.  Э.  Дзержинский  — председатель ВЧК-ОГПУ.  1917–1926  / Сост. А.  А.  Плеханов, 
А. М. Плеханов. М., 2007. С. 426. 
75  «Скорбь земли родной» (1920), «Родная земля» (1920–1921), «Русские Сборники» 
(1920–1921), «Смена Вех» (1921), «В  единении сила» (1922), «Царство Антихриста» 
(1922), «Россия и  евреи» (1923), «Русская культура» (1925), «Благовест» (1925), 
«Проблемы революции» (1926), «Памяти кн. Гр. Н. Трубецкого» (1930). 
76  «Православие и культура» (1923), «София» (1923), «Проблемы русского религиоз-
ного сознания» (1924), «Христианство перед современной социальной действитель-
ностью» (1932), «Христианское воссоединение» (1933), «Переселение душ» (1935), 
«Живое предание» (1937), «Свет истинный» (1938), «Православное дело» (1939). 
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стала серия евразийских сборников77. При этом единая нумерация, 
введённая евразийцами для своих изданий, касалась лишь некоторых 
сборников, что стало немым признанием уже сложившихся стандар-
тов, отличающих сборники «направления» от тематических или собы-
тийных собраний. Один из двух центральных идеологов и идеократов 
евразийства, известного своей плодовитостью именно в  сфере идей-
ных сборников, Н.  С.  Трубецкой определённо различал журнал, аль­
манах и сборник, причём в последнем жанре особо выделял его «про-
граммные» образцы. Он излагал эти отграничения при обсуждении 
издательской стратегии евразийского движения в его самом начале — 
вскоре после выхода в свет первого, программного сборника «Исход 
к Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев» (1921). 
В письме от 15 декабря 1921 года он указывал на неприемлемость по-
мещения в новом сборнике статьи на общелитературную тему: «…раз 
это будет всё-таки какой-то “программный” сборник (как первый), а не 
литературный альманах, то статья с литературным анализом в нём мо-
жет показаться неуместной. Если же этот литературный анализ окажет-
ся в подчинённом положении, то статья будет вполне гармонировать 
с общим фоном сборника. <…> Что касается до Вашей статьи о Лескове 
и Чехове, то не скрою от Вас, что о ней было много споров и что я был 
против её помещения в сборнике, так как, по-моему, она в общем имеет 
слишком отдалённое отношение к евразийству и скорее подошла бы 
к альманаху. Теперь меня уговорили, но я всё-таки должен сказать, что 
идея альманаха в общем теперь гораздо более к нам подходит, чем идея 
программных сборников. Я  считаю, что на первом сборнике можно 
было бы успокоиться, а дальше перейти к альманаху, в котором наряду 
с программными статьями можно было бы печатать и статьи только 
нашего направления (но не программные) и  даже симпатичную нам 
по духу изящную литературу — прозу и стихи. Раз уже теперь признали 
желательным именно второй сборник, то я умолкаю, но потом, когда 
он будет издан, я опять подниму вопрос об альманахе или журнале, ибо, 
по-моему, именно это нам сейчас и нужно»78. 

В прямой связи с  историческими обстоятельствами, 1930-е годы 
стали периодом «выветривания» из традиции её целостного идеетвор­

77  «Исход к  Востоку» (1921), «На путях» (1922), «Россия и  латинство» (1923), 
«Евразийские временники» (1923–1927), «Тридцатые годы» (1931) и др. 
78  Н.  С.  Трубецкой. Письма к  П.  П.  Сувчинскому, 1921–1928  / Сост. и  подг. текста 
К. Б. Ермишиной. М., 2008. С. 19. 
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ческого содержания — сборники приобретают всё более ситуативный 
характер. Незначительная активизация традиции в связи с гитлеровски-
ми и  антисоветскими пропагандистскими проектами в  среде русской 
эмиграции79 уже не могла изменить общей исчерпанности формы. 

Впоследствии под влиянием «Вех» и обнаруженных и переиздан-
ных заграницей «Из глубины» А.  И.  Солженицын составил в  Москве 
и издал в Париже сборник «Из-под глыб» (1974). В своём предисловии 
составитель прямо апеллировал к нововыявленному образу традиции: 
«Из той темноты и сырости, из-под глыб, мы и трогаем теперь первы-
ми слабыми всходами… не минуть нам самим взволочить на себя и вы-
нести из глубин ожидаемое так жадно»80. Другой автор этого сборника 
вспоминал о  том, как зрел этот замысел в  1970–1974  годах, повто-
ряя генетику старых идейных сборников: «В пору нашего знакомства 
Солженицын собирался издавать подпольный независимый журнал 
с  текстами писателей, которые не могли опубликоваться в  офици-
альной прессе. Но писатели не захотели связываться с  этим проек-
том: то ли побоялись, то ли не верили в  успех. Тогда он решил вы-
пустить альманах. Но оказалось, что материалов набралось ровно на 
один сборник. В основном это были тексты его знакомых, в том числе 
и моя статья… Так появилась статья “Социализм”, вошедшая в сборник 
“Из-под глыб”»81. Исследовательница замечает, что о. А. Шмеман легко 
считывал миметическую82 программу этого сборника («Сборник хочет 
79  Журнал-сборник «Новые Вехи» (1944–1945), а  также другие издания синтети-
ческого жанра, близкие к  сборнику: например, парижский журнал С.  П.  Мельгунова 
под названиями «Свободный голос» (1946. №  1–3), «Свободное слово» (1946. №  4), 
«Независимое слово» (1946. № 5), «Свободная мысль» (1946. № 6), «Независимая мысль» 
(1947. №  7), «Независимый голос» (1947. №  8–9), «Свободная мысль» (1947. №  10), 
«Россия и  эмиграция» (1947. №  11), «За Россию» (1947. №  12), «За свободу России» 
(1948. №  13), «Борьба за Россию» (1948. №  14), «Российский демократ» (1948–1957. 
№ 15–27). В. И. Вернадский ещё в 1918 году предлагая издать в противовес изданному 
В. В. Шульгиным сборнику в формате журнала «Малая Русь» альтернативный «сборник 
«Русь-Украина»», определял его жанр как «журнал-сборник» (В. И. Вернадский. Дневники 
(1917–1921): Октябрь 1917  — январь 1920  / Сост. М.  Ю.  Сорокина, С.  Н.  Киржачев, 
А. В. Мемелов, В. С. Неаполитанская. Киев, 1994. С. 173). 
80  Из-под глыб. Paris, 1974. С.  5. Сравнение сборников «Вехи», «Из глубины» и  «Из-
под глыб» см.: М. Колеров. Самоанализ интеллигенции как политическая философия. 
Наследство и наследники «Вех» // Новый мир. 1994. № 8. С. 160–171. 
81  Игорь Шафаревич: «Я всю жизнь думал о судьбе русского народа…» // Вопросы на-
ционализма. М., 2010. № 1. С. 110. 
82  Логично, что объектом подражания в эмиграции были не только «Вехи» и «Из глу-
бины» — был им герценовский «Колокол» (О преемственности к  «Колоколу»: Улыбка 
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быть «Вехами» нашего времени: судом над интеллигенцией, над её “от-
чуждением” от России и т. д.») и даже задумался об ответном сборнике 
«Единое на потребу»83. Но традиции этот проект возобновить уже не 
мог: жёсткие цензурно-политические условия не позволяли сборнику 
«легализоваться» в массовом чтении и периодической печати, тоталь-
ная подавленность оппозиционной мысли вела к ситуативному, при-
нудительному (на принципах отрицательной консолидации) объеди-
нению идейно несолидарных авторов. 

В противоположность практике идейных сборников русской 
эмиграции в  СССР эта традиция (со всеми понятными для усло-
вий коммунистической идеократической диктатуры границами 
и  задачами) не только расцвела, но и  приобрела, прямо говоря, 
особое полемическое и политическое ожесточение: то, что до ре-
волюции в России или в эмиграции было заданием (влиять на во­
просы жизни), стало прямым инструментом, часто инструктивным 
для идеологических масс, часто карательным для идеологических 
кадров. Жанр был прямо поставлен на службу и  деликатным ре-
лигиозным и внешнеполитическим вопросам, например политике 
СССР в  отношении русского православия84. Идеократический па-
фос идейных сборников, даже в  формально естественнонаучных 
и  историографических сферах, был обнажён советской властью 

надежды и гримаса разочарования: К истории издания «Нового Колокола» / Пред., публ. 
и прим. И. Толстого // Периодическая печать российской эмиграции. 1927–2000 / Под 
ред. Ю. А. Полякова и О. В. Будницкого. М., 2009). Составитель «Нового Колокола» совер-
шенно в духе традиции требовал в оформлении сборника реализовать «графическую 
метафору единства и разноавторства» (Новый Колокол / Сост. А. В. Белинков. Лондон 
[Нью-Йорк], 1972. С. 320). 
83  Елена Тахо-Годи. От составителя // Сборник «Вехи» в контексте русской культуры. 
М., 2007. С. 6. Помещение «Из-под глыб» как манифеста в традицию «Вех» и «Из глуби-
ны» см. также в: Д. Поспеловский. Вольные мысли в сборнике «Из-под глыб» // Грани. 
№ 97. Франкфурт-на-Майне, 1975. 
84  См. содержание сборника, составленного из статей духовных лиц и  мирян со-
гласно плану: Правда о религии в России / Московская патриархия. [М.,] 1942: Часть 1: 
Русская православная церковь верна своей Родине (Гл. 1: О свободе религиозного ис-
поведания в России; Гл. 2: Православная церковь и война; Гл. 3: Велико патриотическое 
воодушевление среди верующих и духовенства; Гл. 4: Православная церковь в России 
в порыве патриотизма не одинока); Часть 2: Фашистские новоявленные «крестоносцы» 
глумятся над православными святынями, священнослужителями и верующими (Гл. 1: 
Надругательства над святынями, пастырями и верующими; Гл. 2: Воры и убийцы в цер-
ковной ограде; Гл. 3: Варварское разрушение немцами храмов вызвало патриотический 
подъём среди верующих временно оккупированных областей); Приложения. 
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до предела85. И практика таких изданий, затухая, продолжалась до 
конца 1980-х годов. 

Однако на фоне десятков прикладных пропагандистских или «уста-
новочных» советских сборников, безусловно, центральным был главный 
идеологический документ эпохи сталинизма и вообще 1920–1980-х го-
дов в СССР — «История ВКП(б). Краткий курс» (1938, многократно пере-
изданный) (а по историографическому каркасу его схема в ряде вопро-
сов продолжает дидактически доминировать до сих пор). Он на самом 
деле стал энциклопедией советской идеологии и пропаганды. Эта его 
характеристика была осознанной задачей составителей «Краткого кур-
са», один из первоначальных авторов его текста86 так и писал: энцикло­
педия большевизма87. А  ближайший соратник Сталина наставлял, ещё 
тогда, когда машина пропаганды только начинала работать в соответ-
ствии с изначальным заданием: «товарищ Сталин включает в историю 
партии все вопросы, связанные с  нашей ленинско-сталинской теори-
ей, философией, изложением основ диалектического материализма, со 
всем нашим организационным учением, т.  е.  в  истории партии будут 
в концентрированном виде изложены философские теоретические, ор-
ганизационные, военные и дипломатические, международные основы 
деятельности нашей партии на историческом фоне»88. 

85  См. например: «Против механистических тенденций в  политической экономии» 
(1929); «Против механистических тенденций в  исторической науке» (1930); «Против 
механистического материализма и меньшевиствующего идеализма в биологии» (1931); 
«На борьбу за материалистическую диалектику в математике» (1931); «Против кондра-
тьевщины. Классовая борьба в экономической теории» (1931); «Против реакционных 
теорий на военно-научном фронте» (1931); «Против меньшевизма в  литературоведе-
нии. О теориях проф. Переверзева и его школы» (1931); «Против исторической концеп-
ции Покровского» (1939) «Против антимарксистской концепции М.  Н.  Покровского» 
[Ч. 2] (1940); «Советский патриотизм» (1946); «Пётр Великий» (1947); «Против новейших 
идеологов империалистической реакции» (1948); «Против современной буржуазной 
философии и социологии» (1949); «Против извращений советской идеологии» (1949). 
86  Авторами базового текста «Краткого курса» к 1937 году были В. Г. Кнорин, П. Н. По
спелов, Е. М. Ярославский, а в 1938-м текст прошёл детальную редакцию Сталина (Юрий 
Жуков. Иной Сталин: Политические реформы в СССР в 1933–1937 гг. М., 2010. С. 378). 
87  Е. Ярославский. Краткая энциклопедия истории большевизма: К выходу «Краткого 
курса истории ВКП(б)»  // Историк-марксист. 1938. №  5. Эту формулу в  годы пере-
стройки использовал и критик сталинизма: Николай Маслов. «Краткий курс истории 
ВКП(б)» — энциклопедия культа личности Сталина // Суровая драма народа: Ученые 
и публицисты о природе сталинизма / Сост. Ю. П. Сенокосов. М., 1989. 
88  Из выступления А. А. Жданова на Оргбюро ЦК ВКП(б) по вопросу об итогах вы-
боров руководящих парторганов и о подготовке «Краткого курса истории ВКП(б)» // 



50 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

После смерти Сталина жанр идейных сборников в СССР не мог 
возродиться естественным образом и был представлен лишь (в об-
щественном смысле) идейно-эстетическими, но принципиально ли-
тературно-художественными сборниками: например, «День поэзии» 
(1956), «Литературная Москва» (два выпуска, 1956), «Тарусские стра-
ницы» (1961)89. 

Перестройка в  СССР90 и  последовавшая после распада СССР 
в  1991  году либерализация в  постсоветской России вызвали к  жиз
ни буквально десятки сборников-подражателей (а в замысле — про­
должателей) «Вех»91, что в  новых условиях диктовалось не только 

«Краткий курс истории ВКП(б)». Текст и его история: В 2 частях. Ч. 1. История текста 
«Краткого курса истории ВКП(б)», 1931–1956 / Сост М. В. Зеленов, Д. Бранденбергер. 
М., 2014. С. 423. 
89  Станислав Рассадин. Советская литература. Побеждённые победители. М.; СПб., 
2006. С. 250. 
90  См. прежде всего многочисленные сборники издательства «Прогресс», выпущен-
ные в рамках серии «Перестройка: гласность, демократия, социализм»: «Иного не дано» 
(1988), «Социализм: между прошлым и будущим» (1989), «Постижение» (1989), «Пульс 
реформ» (1989), «В  человеческом измерении» (1989), «Через тернии» (1990), «Драма 
обновления» (1990), «СССР в мировом сообществе» (1990), внесерийные «Если по со-
вести» (1988), «Погружение в трясину: (Анатомия застоя)» (1991) и другие. 
91  «Были у нас “Вехи”, была “Смена вех”, а на дорогу к Храму мы так и не вышли. Не 
стоит отчаиваться, надо искать “Новые Вехи”» (Составитель [И. Б. Чубайс]. Зачем ну-
жен этот альманах? // Новые вехи. Вып. 1. М., 1996. С. 6. Также: На перепутье (Новые 
вехи): Сб. ст. М., 1999); «Речь идёт о  попытке создать “Вехи” начала XXI века, опре-
делить основные линии раскола и  цивилизационные ресурсы посткоммунистиче-
ской России». Споры эпохи Путина. Круглые столы «Литературной газеты» и  газеты 
«Россiя» / Сост. А. С. Ципко. М., 2004. См. также: «Вехи» — 2009. К 100-летию сборника. М., 
2011; участники сборника «Россия накануне XXI века: Новые вехи» «не ставили перед 
собой претенциозных задач — повторить классические “Вехи”. Цель иная — попыт-
ка продолжить традицию» (Владимир Варава. Интеллигенция и Россия (по материа
лам сборника «Россия накануне XXI: Новые вехи») // Русский переплет. Литературный 
интернет-журнал. 21  февраля 2002: www. pereplet. ru:18000/text/varava_new9. html). 
Шрифтовое и композиционное оформление обложки и титульного листа сборников 
«Перелом» (2013) и «Плаха» (2015) были идентичны их оформлению у оригинального 
издания сборника «Вехи». Ср.: «Сто лет назад группа русских мыслителей высказалась 
о России своего времени, и эти размышления до сих пор остаются образцом трезво-
сти критической мысли и аналитическим предостережением. Имеются в виду “Вехи”… 
Сегодня ситуация глубоко изменилась относительно той, выражением которой были 
“Вехи”, и нет и речи о повторении того опыта. Но дух “Вех” вдохновляет наши поиски 
в смысле свободы светской и религиозной мысли и либерализма… Наш сборник можно 
было бы назвать “Без вех” — название, содержащее ссылку на “Вехи”, и в то же время 
признающее, что невозможна установка новых вех и в России, и в усложнившемся про-
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желанием повторить их успех и  освоить эффективный жанр идео-
логического творчества, но и чисто материальными соображениями, 
ибо идейный сборник позволял единовременно сформулировать по-
сильно энциклопедическую партийную программу, не неся огром-
ных расходов на издание партийной периодики. В конце 1980-х «ве-
ховская традиция» в  общем вертелась на языке, но об иных сериях 
сборников и даже об иных применениях традиции, кроме разве что 
евразийских, почти никто в  среде идеологической интеллигенции 
не думал и в целом не знал. Кроме антисталинского «Иного не дано» 
(1988), имевшего действительный читательский успех, остальные пе
рестроечные сборники (прежде всего  — издательства «Прогресс») 
расходились плохо: они просто отставали от темпа тогдашних пере-
мен. С другой стороны, они действительно хотели формировать некое 
подобие перестроечного «целостного миросозерцания» от вопросов 
внешней политики до литературы, балансируя между растущей соци-
альной критикой и максимальной гибкостью «мягкого коммунизма». 
И потому просто не попадали в фокус более динамичного и разноо-
бразного общественного сознания. 

В истории «Иного не дано» заслуживают внимания детали его 
замысла и создания. Как рассказал мне видный общественный дея
тель и  участник процесса того времени Г.  О.  Павловский, проект 
этого сборника родился в  августе-сентябре 1987  года из обще-
ния двух идейных кругов — журнала «Век ХХ и мир» (М. Я.  Гефтер, 
В.  Л.  Шейнис, Ю.  А.  Левада, Г.  О.  Павловский, Л.  В.  Карпинский, 
И. М. Клямкин, Г. Х. Попов) и издательства «Прогресс» (директор из-
дательства А.  К.  Авеличев, Ю.  Н.  Афанасьев, А.  А.  Нуйкин). Они со-
ставили единый план издания, видимо, под непосредственным по-
кровительством члена Политбюро ЦК КПСС А. Н. Яковлева, в рамках 
контролируемой властью либерализации: он должен был стать 
инструментом общественно-политического действия, обнаружи-
вающим некую «правду» о  положении в  политике, обществе и  эко-
номике СССР, и  составить основу для политической платформы 
«либералов». Успех этого сборника породил новые проекты: состав-
ляемый Павловским сборник «Реальность» (1990) с  участием само-
го Павловского, Гефтера, С. Г. Кордонского, Л. Г. Бызова (со статьёй 
о мифе о распространённости антисемитизма), Ю. А. Левады, а также 

блематичном мире…» (А.  Зубов, В.  Страда. Письмо к  авторам сборника  // Россия на 
рубеже веков. 1991–2011 / Ред. и сост. А. Зубов и В. Страда. М., 2011. С. 10). 
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составляемый Д.  В.  Драгунским сборник «Консерватор» (1990). Но 
эти проекты не были реализованы. 

Ярким и  успешным проектом стал четырёхтомный сборник 
«Иное» (1995)92. В  прямой полемике с  перестроечным сборником 
«Иное не дано» он уже преодолевал жанр направленского высказы-
вания, стремясь дать максимально широкую панораму идей постсо-
ветской России. Г. Павловский вспоминал, как «сам попал было в ав-
торы программного сборника “Иного не дано”. Всё, думал я, хватит 
нам дискутировать в сборниках — мы вам покажем, что иное дано!»93. 
Составитель и организатор сборника «Иное» С. Б. Чернышёв94 расска-
зал мне, что он не был попыткой продолжить линию «Вех»95: «Такая по-
пытка предпринималась мной в 1989 г. (так и не законченный сборник 
“На рубеже”, для которого предназначалась моя статья “Новые вехи” 
в “Знамени”)»96. Сборник, по словам составителя, не был идеологиче-
ским манифестом, скорее сборником таких манифестов, и то не более 
чем на треть, более того — изначально не было книжным проектом, 
содержательные мероприятия с участием будущих авторов начались 
за полтора года до выхода книги. 

Другим важным идейным сборником стала в  1999  году не полу-
чившая широкой известности книга-манифест «Красные холмы», про-
ект фактически оппозиционного Ельцину «муниципального социа
лизма», когда мэр Москвы и  явный претендент на пост президента 
России после Ельцина Юрий Лужков во главе левоцентристской коа
лиции шёл на выборы в Государственную Думу с прицелом на после-

92  По свидетельству С. Б. Чернышёва, работа над первой версией сборника под на-
званием «Иное дано» продолжалась с  ноября 1992  по март 1993  года, его промежу-
точным итогом стал неизданный сборник восьми авторов — «Иное дано». Кроме того, 
для этой книги написали свои статьи Джахан Поллыева, Виталий Найшуль и Андрей 
Илларионов, но не довели их до завершения. 
93  Александр Филиппов и Глеб Павловский. Разговоры о политическом действии. М., 
2013. С. 103. 
94  Автор известной книги «После коммунизма» (1989), выпущенной им под псевдо-
нимом «С. Платонов». 
95  Тем не менее развёрнутый исторический комментарий к  традиции сборников 
«Вехи» и  «Из глубины» в  перспективе истории России и  СССР в  сборнике появился: 
Д. Галковский. Русская политика и русская философия // Иное: [Т. 3] Россия как идея. 
М., 1995. 
96  Сергей Чернышев. Новые вехи  // Знамя. 1990. №  1. Может быть, поэтому Г.  Пав
ловский в личных воспоминаниях сообщил, что проект сборника «Иное» поначалу на-
зывался «Новые вехи». 
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дующее участие в  выборах президента. Символично было участие 
и в числе авторов, и в составе редакционной коллегии книги бывшего 
эмигранта-социалиста Вадима Белоцерковского, некогда за границей 
предпринимавшего такой же идейный проект («СССР  — демократи-
ческие альтернативы» (1976)). На авантитуле «Красных холмов» была 
дана цитата из Ю. М. Лужкова: «Можно ли отвергать нынешний режим, 
не впадая в пафос обличения, а сохраняя созидательную энергию по-
ставленных целей? Да, можно». Политическое наступление Лужкова 
включало в  себя и  осознанные идейно-культурные знаки. В  их ряду 
можно назвать и памятный автору этих строк и хорошо расшифровы-
вавшийся тогдашней аудиторией поп-культурный сигнал из окруже-
ния Лужкова о необходимости немедленной смены власти Ельцина — 
чуть ли не позже 2000  года (что, впрочем, и  произошло). Вот как 
описывает это современный бытописатель: «В  1999  году, когда про-
тивостояние мэра Москвы Юрия Лужкова с Кремлём достигло своего 
пика, близкий к Лужкову [певец и композитор] Олег Газманов выпустил 
песню “На заре” с прозрачным намёком на дряхлеющего президента: 
“И не кончится никак век, и не сменится никак вождь”»97. Как известно, 
уже в конце 1999 года проект новой послеельцинской властной коали-
ции во главе с Ю. М. Лужковым и Е. М. Примаковым распался, уступив 
дорогу В. В. Путину. 

Начиная с 2005 года властные идеологи во главе с помощником 
президента России Путина В. Ю. Сурковым начали выстраивание кон-
цепции «суверенной демократии», одним из инструментов распро-
странения и имплементации которой также стали идейные сборники: 
«Суверенитет» (2006) и «Суверенная демократия» (2006). Ряд этих изда-
ний суммировал компендиум «PRO суверенную демократию» (2007)98. 
Составитель Л. Поляков, видимо, стремился поместить книгу именно 
в традицию идейных сборников и формулировал: «В российской по-
литической культуре есть уникальная традиция: на переломных этапах 
нашей истории группа известных своими нестандартными взглядами 
людей предпринимала общую попытку осмысления происходящего 
и  предлагала своё видение будущего страны. Предлагаемый внима-
нию читателя сборник в чём-то продолжает эту большую традицию, 

97  Олег Кашин. Двенадцать песен о политике // Вещь. М. № 8. 30 октября 2006. 
98  Разделы на первой странице обложки, отсутствующие, впрочем, в структуре книги: 
«Триада русских ценностей», «Мы и Запад», «Новая российская элита», «Что такое суве-
ренная демократия». 
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но в  то же время её существенно меняет…». Издательская аннотация 
гласила: «в переломные моменты… группы интеллектуалов объединя-
лись и предпринимали общую попытку осмысления и прогнозирова-
ния. В разное время результатом интеллектуальных поисков были, на-
пример, идеи построения Третьего Рима и Третьего Интернационала. 
Сейчас  — концепция Суверенной Демократии». Впрочем, через не-
сколько лет эта идеологическая конструкция погасла. 

Тем временем (и  до сих пор) расцвела не только миметическая, 
но и собственная традиция идейных сборников в современной Рос
сии, став уже признанным инструментом прикладного политическо-
го творчества99. Жанр выжил, но острота его выветрилась, отведя его 
новым образцам вполне маргинальное положение в истории русской 
мысли, политики и культуры. 

99  Например: «Невостребованные возможности русского духа» (1995), «Опора на 
собственные силы и неоколониализм» (1999), «Расовый смысл русской идеи» (1999), 
«Наше положение (2000), «Преемственность и возрождение России» (2001), «Сумерки 
глобализации» (2004), «Политика в  современной России» (2005), «Оранжевая рево-
люция» (2005), «Крепость Россия» (2005), «Путями несвободы» (2005), «Русский на-
ционализм: идеология и  настроение» (2006), «Политическое православие» (2006), 
«Постчеловечество» (2007), «Мир в  2020  году» (2007), «Русский национализм в  по-
литическом пространстве» (2007), «Предчувствие новой “холодной войны”» (2007), 
«Русский вопрос» (2007), «Крепость “Россия”» (2008), «Русское будущее» (2008), «Что 
для России лучше?» (2008), «Демократия: перезагрузка смыслов» (2010), «Социализм по-
сле социализма» (2011), «Империя смыслов» (2013) и т. д. 
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«ПРОБЛЕМЫ ИДЕАЛИЗМА» 
(1902) И «ИДЕАЛИСТИЧЕСКОЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ» В РУССКОМ 
ОСВОБОДИТЕЛЬНОМ ДВИЖЕНИИ

История… делается людьми, стремящимися к  осущест-
влению своих целей, действующими во имя своих идеалов. 
Ставить цели и стремиться к их осуществлению можно толь-
ко при сознании своей свободы. 

Пётр Струве1.

Все мы, люди культуры и  сознания,  — не масло ли без 
огня? Народ — люди стихийной силы и веры — не огонь ли 
без масла? Если масло не соединится с огнём, то оно пропа-
дет и огонь потухнет. 

Д. С. Мережковский2.

— А что, если уже и мы дождёмся?
— Чуда?
— Нет, того, что неизбежно. Какая радостная будет жизнь! 
— …неужели без революции нельзя?3.

Традиции исследования сборника «Проблемы идеализма» нет. 
Вплоть до того времени, когда появились очерки автора этих строк 
и  Н.  С.  Плотникова4, почти все упоминания сборника в  научной 

1  П. Струве. Свобода и историческая необходимость // Петр Струве. На разные темы 
(1893–1901 гг.). Сборник статей. СПб., 1902. С. 487. 
2  Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский [1898–1902] / Публ. Е. А. Андрущенко. 
М., 2000. С. 88. 
3  Федор Сологуб. Собрание сочинений. Т. 1. М., 2000. С. 46, 201 («Тяжёлые сны»). 
4  М.  А.  Кудринский (Колеров). Архивная история сборника «Проблемы идеализма» 
(1902) // Вопросы философии. 1993. № 4; М. А. Колеров. Не мир, но меч. Русская ре-
лигиозно-философская печать от «Проблем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 
1996 (раздел «Идеалистическое направление»); Н. С. Плотников. Философия «Проблем 
идеализма» // Проблемы идеализма (1902). М., 2002; М. А. Колеров. Idealismus militans: 
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и  дидактической литературе опирались на простой библиогра-
фический факт существования книги или краткое мнение о  ней, 
а  не на традицию её специального изучения. Критическая исто-
рия русской мысли ХХ века слаба и заметно проигрывает догмати-
ческим повторениям интерпретаций, данных событиям их участ-
никами или их младшими современниками: мифологическим 
формулам Н. А. Бердяева («Русская идея», «Истоки и смысл русского 
коммунизма», «Самопознание»), далёким от исследовательской кри-
тики классическим описаниям В. В. Зеньковского5, Г. В. Флоровского6, 
Н.  О.  Лосского7. Но даже эти описания, вдохновлявшиеся пафосом 
максимального сохранения философского наследия старой России, 
в  лучшем случае ограничиваются кратчайшими упоминаниями 
«Проблем идеализма». Настоящий очерк — пока единственное опи-
сание истории этого сборника, неизбежно неполное и, может быть, 
избыточно погружённое в её контекст. 

1. Философия на службе освобождения 
Всего пять лет спустя после выхода в  свет сборника «Проблемы 

идеализма» один из крупнейших русских марксистов 1900-х годов 
П. С. Юшкевич вспоминал:

«Это было в большом провинциальном городе, давным-давно, в эпо-
ху появления “Проблем идеализма”. Толстая, написанная наполовину 
варварски-схоластическим языком, книга читалась нарасхват в широ-
ких кругах образованного общества. О неё говорили повсюду, ей по-
свящали хвалебные фельетоны, по поводу нее читались реферат за 
рефератом. На этом всеобщем празднике духа одна только группа лю-
дей чувствовала себя довольно неудобно и скверно: это были маркси-
сты. Они превосходно понимали социальное значение модной книги 
и причины ликования образованного общества, но они чувствовали 

история и общественный смысл сборника «Проблемы идеализма» // Проблемы идеа-
лизма (1902). М., 2002; М. А. Колеров. Сборник «Проблемы идеализма» (1902): история 
и контекст. М., 2002. 
5  Василий Зеньковский. История русской философии. М., 2001. О «Проблемах идеа-
лизма»: С. 715–716. 
6  Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. О «Пробле
мах идеализма»: С. 453. 
7  Н.  О.  Лосский. История русской философии. М., 1994. О  «Проблемах идеализма»: 
С. 186. 



57«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

своё неумение бороться с книгой её же, философским оружием, со-
знавали своё бессилие и  молчали. Молчали и  задумывались. И  вот, 
в  это именно время, происходила беседа между одним ещё юным 
марксистом — не практиком, а книжным марксистом — и таким же 
книжным марксистом более зрелого возраста. 

— Так оставлять дела нельзя,  — с  жаром говорил молодой марк-
сист. — Вопросы философии выдвинуты на очередь, и нам нужно ас-
симилировать их себе. Я не говорю уже о личном значении для каж-
дого из нас философского образования: ведь марксизм — это целое 
миросозерцание, а  не просто социально-политическое учение. Но 
защита философских позиций марксизма находится в интересах са-
мого направления. С голыми же руками, с нашей философской под-
готовкой, этого не сделаешь. 

— Всё это превосходно, — возражал ему собеседник. — Лично для 
каждого из нас может быть весьма интересно знакомство с философ-
ской литературой, как и со всякой другой. Но при чём здесь направле-
ние, причём интересы марксизма, которые якобы берутся защищать 
поклонники философии? Я  не отрицаю почтенности руководящих 
ими в данном случае мотивов. Субъективно они желают, конечно, все-
го лучшего, но объективно, устремляясь на брошенную им буржуази-
ей философскую приманку, они вредят собственному делу. Они от-
влекают так нужные теперь силы в другую сторону, на нейтральную 
и скользкую почву отвлечённостей, из которых обыкновенно трудно 
выбраться целым. Вспомните судьбу современных идеалистов. Они 
тоже начали с  защиты философских позиций марксизма, а  ныне 
благополучно заканчивают цикл своего развития на лоне идеализма 
и мистицизма…»8. 

Одновременно с мемуарным признанием марксиста неонародник 
Иванов-Разумник посвятил инициированному сборником «идеалисти-
ческому направлению» специальную главу своего труда по истории 
русской общественной мысли. Он резюмировал: 

«Новое “идеалистическое” течение сыграло во всяком случае гро-
мадную и  развивающую роль. Марксизм поспешно ухватился за 
философию Авенариуса и Маха, признав этим самым бессилие фи-
лософской позиции диалектического материализма; господство-
вавший раньше позитивизм принуждён был занять оборонительное 

8  П. Юшкевич. О философских направлениях в марксизме // Новая Книга. 30 июня — 
10 июля 1907. № 2/3. С. 1–2. 
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положение. Высшей точки успеха идеалистическое течение достиг-
ло в  1903  году, когда появление сборника “Проблемы идеализма” 
было своего рода событием в истории развития русской философ-
ской мысли. <…> [в нём] русская социалистическая мысль вышла 
наконец на верный путь из того позитивистского тупика, в котором 
она беспомощно толклась более полувека. Начинается новый пери-
од в истории русской философской мысли, новая полоса в эволю-
ции русской интеллигенции; старые идеалы получили новую точку 
опоры, получили несколько иную форму и изменили свой центр тя-
жести. Ортодоксальному народничеству и ортодоксальному марк-
сизму это новое критическое течение нанесло решительные удары. 
<…> 1900–1903 годы действительно были годами апогея развития 
философских знаний в России (если говорить о развитии в широ-
ту). <…> после критицизма невозможен былой позитивизм и мате-
риализм, невозможно возвращение ни к Конту, ни к переделанному 
ad usum marxidi Гегелю. <…> значительная часть русской интелли-
генции к  самому началу ХХ века пришла к  тому заключению, что 
всякое мировоззрение, не опирающееся твёрдо на критически про-
думанную философскую систему, — нежизнеспособно и обречено 
на гибель»9. 

Поставить философию на службу политическому и  социально-
му освобождению, вновь обосновать идеальную цель, не терпящую 
оппортунизма, укрепить движение нормативным пафосом,  — вот 
что было главным в  мотивах «идеалистов». Марксист В.  А.  Базаров, 
проводя параллель с «воинствующим материализмом» (materialismus 
militans Г. В. Плеханова), не мог не признать: «…современный “воин
ствующий” идеализм интересен практически именно как “воинству-
ющий”, как idealismus militans, видящий своё призвание в том, что-
бы восстановить живую конкретную связь между забытыми словами 
метафизиков и  текущею общественно-политической злобою дня10. 
Как известно, источником, породившим идеалистическую струю 
в  русской общественности, был марксизм [18]90-х годов, но, разу
меется, не “ортодоксальный” или социал-демократический, а  так 

9  Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. В 3 томах. М., 1997. Т. 2. 
С. 187, 190, 209. 
10  «Воинствующее христианство» — такую позитивную квалификацию избрал в период 
«Проблем идеализма» С. Н. Булгаков для Льва Толстого: С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, 
Вл. Соловьёв, Толстой (параллели) // Литературное Дело. СПб., 1902. С. 137. — М. К. 
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называемый “критический”»11. Опирался он именно на свою кри­
тику выступления Бернштейна как «безыдейного», «филистерско-
го», «буржуазного»12; этот критический марксизм задался целью 
очистить русское социал-демократическое движение от революци-
онного «утопизма», но в  то же время спасти его от того бесприн-
ципного оппортунистического болота, в котором погряз Бернштейн 
и  его ближайшие сподвижники. В  этом контексте идеализм и  дол-
жен был стать лекарством против ревизионизма. Это хорошо по-
нимал младший современник событий, философ-социалист, когда 
постфактум в плане исследования истории идей социализма в целом 
и в России в частности в главе «Перерождение реального отрицания 
в  преображающее отрицание (Aufhebung [снятие.  — М.  К.])» поста-
вил рядом: «Идеалистический момент в марксизме: Лассаль и Маркс» 
и «Утверждение правового государства: ревизионизм»13. 

Идеализм и должен был явиться тем «маяком, который, освещая sub spe
cie aeterni мелкую будничную работу, тем самым освящает её, делая из по-
шлой обыденщины лестницу к вечно зияющему абсолюту» (В. А. Базаров). 
Это было «философское обоснование революционного социализма»14, 
задуманное как идейное ядро широкого общественного движения за по-
литическое и социальное освобождение, исподволь исследовавшее воз-
можности для формулирования национальной риторики, соединяемой 
с протестантскими ценностями, но противостоящей «западной буржуаз-
ности». Ещё до «Проблем идеализма» критическое направление в русском 
марксизме буквально задало едва ли не исчерпывающую повестку дня для 
русского ортодоксального марксизма в области идейного творчества15. 
11  В. Базаров. Судьбы русского «идеализма» за последнее десятилетие (От «критического 
марксизма» к «Вехам») // Из истории новейшей русской литературы. Сб. М., 1910. С. 152–
153. См. о нём: Н. С. Блохин. Философская публицистика В. А. Базарова и русский марк-
сизм начала ХХ века // Вестник Московского университета. Сер. 8: История. М., 2006. № 4. 
12  «Бернштейнианство также буржуазно. Когда Берншейн сказал: цель для меня ни-
что, — он не прав с философской точки зрения. Материальные средства мы призна-
ём только во имя идеальных целей», — реферировал в конце 1901 года внимательный 
читатель тогдашних печатных выступлений Бердяева и  Струве (Корней Чуковский. 
Дневник. 1901–1921 / Сост. Е. Ц. Чуковская. М., 2018. С. 55, 438, 434–435, 440). 
13  С. И. Гессен — М. В. Вишняку, 26 декабря 1925 // «Современные записки» (Париж, 1920–
1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелёва и М. Шрубы. Т. 3. М., 2013. С. 110. 
14  Н. А. Бердяев. Самопознание. Опыт философской автобиографии. М., 1991. С. 123. 
15  См.: М.  А.  Колеров. Марксистский журнал «Заря» (1901–1902). Роспись содержа-
ния // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 3(9). М., 2019. Это было вполне осоз-
нанным признанием лидерства «критиков». Ортодоксальный марксист В.  И.  Ленин 
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И в столкновении с «Проблемами идеализма», исподволь или явно, 
принуждены были искать свои собственные философские решения 
все идейные силы в России. 

Но в истории русской мысли следы того, что на самом деле хоте-
ли и  делали «Проблемы идеализма», затмлены антиинтеллигентской 
сенсацией, которую произвели «Вехи» (1909), генетически наследую-
щие «Проблемам идеализма». В  ещё большей степени эти следы ис-
треблены телеологической схемотворческой чисткой, которой под-
верглась история русской мысли начала 1900-х годов как со стороны 
торжествовавшего коммунизма, так и со стороны отодвинутой в эми-
грацию и исторические катакомбы русской независимой философии. 
Происшедшее в  русской мысли после и  из-за «Проблем идеализма», 
действительно, во многом закрывает от нас картину тех обстоятельств, 
в которых родился сборник. Задача реконструкции этих обстоятельств 
осложняется тем, что в момент создания сборника «веховская» практи-
ка самоанализа русской мысли, углубляющегося в генезис её основных 
понятий, ещё не существовала, и поэтому многое из общепринятого 
и общезначимого не было произнесено. Плоды молчаливого консен-
суса русской радикальной общественной мысли ещё не подвергались 
проверке и критике16, а тактика борьбы разнопартийных сил препят-
ствовала детализации общих пристрастий, заставляя переоценивать 
разногласия и  затушёвывать единомыслия. Умолчания  — об общей 
любви к  террору как героическому противостоянию подавляющей 
силе, о презумпции «учительства», о внутренней партийной и идейной 
самоцензуре,  — конечно, были результатом внешней, политической 
цензуры. Она же заставляла превращать узкие тезисы прикладной по-
литики в общие теоретические конструкции, которые оставляли про-
стор для широкого спектра самоинтерпретаций, «обременений», «вчи-

приветствовал работу коллеги над полемической статьёй для журнала «Заря» против 
критических марксистов и отмечал: «Из Вологды (где сидят Бердяев и Богданов) со-
общают, что ссыльные там упорно спорят о философии и Бердяев, как наиболее зна-
ющий, “побеждает”, по-видимому» (В. И. Ленин — Л. И. Аксельрод, 18 февраля 1902 // 
Ленинский сборник. XI / Под ред. Н. И. Бухарина, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М.; Л., 
1929. С. 331. Переизд.: В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 46. М., 1975. С. 171). 
16  Например, когда в полемике против марксистской ортодоксии Э. Бернштейн на-
чал опровергать общепринятые в марксистской дидактике конца XIX века «теорию 
обнищания» и «теорию катастроф», К. Каутский, практически следовавший этим фор-
мулам, вдруг стал доказывать, что ни Маркс, ни Энгельс прямо нигде их не произнес-
ли (Карл Каутский. Бернштейн и социал-демократическая программа. Антикритика. 
СПб., 1906). 
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тываний» и «вменений». Вынужденность общественно-политического 
иносказания, эзопова языка (особо заметного при сравнении печат-
ных выступлений с  эпистолярными материалами), толкавшая обще-
ственный лексикон в область общих понятий, безусловно, послужила 
прояснению некоторых принципиальных оснований. Но эта ясность 
не избавляет от ощущения немоты, скрывающейся за афоризмами, ба-
нальностями, мифологемами, литературными образами, аллюзиями 
и популярными цитатами — за всем тем, что при невысказанности ак-
сиом, составлявших основу русской практической философии рубежа 
XIX и XX веков, служило задачам дидактики, преемственности, транс-
ляции ценностей и языка. 

Среди легальных, массовых органов печатной общественной са-
морефлексии преобладали ежемесячные журналы и  идейные сбор-
ники17, среди форм легальной коллективной публичности  — обще-
доступные и университетские лекции, рефераты, чтения, театральные 
представления, корпоративные, редакционные и  благотворительные 
вечера, в 1904-м — банкеты, в 1905-м — митинги. Ограниченные воз-
можности для бесцензурного высказывания, неотделимость эзопова 
языка от традиций общественной риторики — всё это делало художе-
ственный, образный, эмоциональный, публично-риторический, исто-
рический строй мысли дополнительным ресурсом общественно-по-
литической речи. И наоборот, вокруг чистых философских, правовых 
или политэкономических терминов и  конструкций возникали оже-
сточённые полемики и  особый практический смысл. Исследователь 
русской мысли обречён иметь дело с умолчаниями и «вчитываниями», 
с «общим мнением», от которого отправлялась личная воля, и это обя-
зывает его к реконструкции исторического языка, к «договариванию» 
недоговорённого смысла, археологическому воссозданию идейной 
среды и контекста. 

2. Социализм
Социализм как общественное движение и государственная практи-

ка (в «социальной политике») был доминирующей тенденцией евро-
пейского общественно-политического и экономического развития XIX 
и начала XX века. Социализм как теоретическая и исследовательская 
традиция выступал в качестве общепринятого интернационального 
17  См. об этом: М. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и ре-
лигиозно-философские сборники, 1887–1947. М., 2000. С. 9–19. 
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языка общественных наук, звучавшего в  унисон с  языком естествоз-
нания. Само просвещение казалось лишь средством к пропаганде со-
циализма: 

«Безошибочный, неумолимый расчёт: увеличение знания, его распро-
странение в ширину должно было неминуемо привести к  “потрясе-
нию основ” <…> вставал вдалеке, за всяческими свободами, призрак 
социального переворота. <…> Просвещение работает на левизну, не-
отвратимо. Вообще свет, идущий от человека, — левый», — резюмиро-
вал наследие представитель последнего предреволюционного поко-
ления18. Цели социализма воспринимались большинством в качестве 
единственно приемлемых перспектив общественного развития, един-
ственного продуманного контекста социальной этики и философии, 
подчинённых опытному знанию и позитивной науке. Само исследо-
вание проблемы социального мыслилось как исключительная моно-
полия социализма19. 

Образом чаемого общества выступал коммунизм, пришедший на 
смену религиозному Царству Божию: «современный капитализм… ос-
нован на насилии и неправде, подлежащих устранению. <…> Общность 
имуществ, коммунизм озаряет лучшие времена первых веков христи-
анства, и этот порядок и должен быть признан нормой имуществен-
ных отношений»20. Не считалось утопичным предполагать, что «буду-
щему человечеству суждено царство свободного и светлого развития, 
при котором будут воплощёны в жизнь радостные принципы свобо-
ды, равенства и братства. Всё тяжёлое и мертвящее нашей теперешней 
18  Георгий Адамович. Собрание сочинений: «Комментарии» / Сост. О. А. Коростелев. 
СПб., 2000. С. 31–32. 
19  Благодаря особому содержанию слова «общество» (близкому по значению совре-
менному слову «элита»), в языке русской мысли «социальное» лишь в незначительной 
степени было связано с «общественным», а доминирующим его смыслом была почти 
полная его синонимичность «социалистическому». Парадоксальную иллюстрацию это-
го см. у Розанова: «ведь и растения растут “лесом” и, значит, есть “социальный элемент”. 
У животных — стада, у растений — лес. <…> Я оттого и предпочел быть “деревом”, что-
бы без социал-демократии» (В. В. Розанов. Сахарна. Обонятельное и осязательное отно-
шение евреев к крови / Собрание сочинений под общей редакцией А. Н. Николюкина. 
М., 1998. С. 213). Он же обратил внимание на параллельность понятий «естествознание» 
и «социализм» в общественном языке XIX века «с его естествознанием, социализмом 
и могучею техникою» (В. В. Розанов. Апокалиптика русской литературы [1917–1918] / 
Публ. В. Г. Сукача // Новый мир. 1999. № 7. С. 150). 
20  С.  Н.  Булгаков. Неотложная задача (О  Союзе христианской политики)  // Хрис
тианский социализм (С. Н. Булгаков) / Сост. В. Н. Акулинин. Новосибирск, 1991. С. 34. 
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жизни, все формы эксплуатации и порабощения человека человеком 
погибнут естественной смертью, и миру явится новый, свободный, на-
учно владеющий природой человек»21. При этом для революционеров 
было существенно, что коммунизм (Zukunftstaat) наступит не эволю-
ционно, а именно в результате революции, «катастрофы» капитализма 
(Zusammenbruch). В этом было их главное отличие от реформистов 
и либералов, рассчитывавших достичь примерно тех же результатов 
без революции. 

Россия конца XIX — начала XX века была весьма уязвима для соци-
ализма: отсутствию политической и достаточной экономической сво-
боды сопутствовали относительная социальная и материальная свобода 
элиты и массовая народная нищета. Именно «в виду голодного и холод-
ного крестьянства, в виду зарабатываемых насмерть на фабриках детей 
и матерей, в виду миллионов людей, влачащих существование вьючного 
скота, безрадостное, беспросветное» строил свои социально-философ-
ские теории С. Н. Булгаков22. Практически вся русская мысль фокусиро-
валась вокруг проблемы политического и социального освобождения, 
понимаемого как революционная ликвидация самодержавной монар-
хии и связанного с ней полуфеодального общественно-экономического 
порядка. Специфика этой борьбы состояла в том, что для большинства 
требования и  задачи политического освобождения были неотделимы 
от требований более или менее последовательного социалистического 
переустройства экономики23. Проблема экономического либерализма, 
21  С. Н. Булгаков. Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братья Карамазовы») как 
религиозный тип // С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. Т. 2: Избранные статьи / 
Сост. И. Б. Роднянская. М., 1993. С. 31. 
22  С. Н. Булгаков. Труды по социологии и теологии. В 2 томах / Сост. В. В. Сапов. Том 1: 
От марксизма к идеализму. М., 1997. С. 245 («Об экономическом идеале», 1903). 
23  В  программах революционных и  оппозиционных политических партий  — от 
конституционных демократов до социалистов-революционеров и  социал-демокра-
тов — в 1905–1906 годах существовал консенсус относительно принципов желаемого 
общественного устройства: демократическая конституция, система гражданских и  по-
литических свобод, социализация экономической политики, усиление перераспреде-
лительных функций государства, прогрессивное налогообложение, вмешательство госу-
дарства и профсоюзов в отношения работников и работодателей и т. д. Примечательно, 
что в то время, как Манифест 17 октября действительно оперировал главными поняти-
ями «гражданской свободы», его автор С. Ю. Витте шёл дальше, говоря, что «экономиче-
ская политика правительства должна быть направлена к благу широких народных масс» 
(См. переиздание известного сборника 1906 года: Полный сборник платформ всех рус-
ских политических партий. С приложением Высочайшего манифеста 17 октября 1905 г. 
и всеподданейшего доклада графа Витте. М., 2001). В романе «Тяжёлые сны» Ф. К. Сологуб 
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экономической основы политической свободы, в  общественном 
сознании не существовала: в  русской дореволюционной мысли 
были чрезвычайно редки не то чтобы апологии  — позитивные 
квалификации частной собственности24. Здесь жажда индивидуа-
листической политической свободы соединялась с  чаянием урав-
нительного социально-экономического коллективизма25. Кажется 

устами главного героя дал общепринятую формулу осуществления социализма: «Надо 
установить тесные связи между членами общества, как в  семье, где все друг другу по-
могают. <…> естественное состояние человека — нищета. Но зато естественное состо-
яние общества  — богатство, и  потому общество не должно оставлять своих сочленов 
без работы, без хлеба, без всего такого, чего на всех хватит при дружной жизни. В на-
шем городе, например, найдётся немало людей и образованных, и простых, у которых 
есть досуг, и почти каждый из них во многом нуждается. Они могут соединиться. Можно 
вперёд рассчитать, сколько работы потребуется в год, работы друг на друга. Каждый де-
лает, что умеет: сапожник сапоги тачает. <…> А работы у него будет много, зато и на него 
будут работать многие: и врач, и плотник, и слесарь, и учитель, и булочник. Образуется 
союз взаимной помощи, где каждый нужен другим и каждый братски расположен по-
мочь другим, — зато и ему окажут всегда помощь и поддержку, все будут свои люди, со-
седи и друзья. Всякому, кто хочет работать, найдётся работа. И всякий будет пользоваться 
большими удобствами жизни, возможностью жить не в тех конурах, в которых теперь 
живёт большинство. А ещё выгода, — при таком устройстве добрососедских союзов нет 
надобности в дорогом посредничестве купцов, хозяев, предпринимателей. <…> неужив-
чивые уйдут, другие спорщики подчинятся общему мнению, увидят, что это выгодно. <…> 
Заведём в складчину машины, работа будет производительнее, меньше будет утомлять. 
Приспособим электричество. Много есть под руками живых сил, которыми не пользу-
ются люди. Заведём общие библиотеки. Будем обмениваться нашими знаниями, будем 
устраивать путешествия» (Федор Сологуб. Собрание сочинений. Т. 1. С. 101–103). 
24  См. характерное высказывание: «Хозяйственная свобода для христианской свобо-
ды не имеет решающего значения» (С. Н. Булгаков. Христианский социализм. М., 1917. 
С. 12). В программе конституционно-демократической партии проблема частной соб-
ственности даже не была поставлена и частное хозяйство воспринималось не как ос-
нова гражданского общества, а как то, что следует преодолевать и ограничивать силами 
государства или общества. «Сравним по пунктам программу конституционалистов-де-
мократов <…> с программой <…> социал-демократической партии. Между ними почти 
что нет разницы, если не считать, конечно, аграрного вопроса (при том, что социал-
демократы практически отрицали экономическую специфику аграрного вопроса.  — 
М. К.)». (А. А. Чупров. Конституционно-демократическая партия и социализм // Право. 
1905. № 45–46. 20 ноября. Стлб. 3664). Ср.: «В конституционно-демократической пар-
тии нет и не может быть приверженцев капиталистического строя, так как строй этот 
несомненно противоречит конечным целям и идеалам демократии» (А. Корнилов. Ещё 
о конституционно-демократической партии и трудящихся // Наша Жизнь. 2 (15) фев-
раля 1906. № 359. С. 3). 
25  При этом уравнительный социалистический проект воспринимался в  культур-
ном сознании как наиболее реалистический и  практичный: «Социализм справедлив 
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даже, что, требуя политического освобождения, «общество», люди, 
уже добившиеся материальной независимости и  реализующие 
свой высокий профессиональный статус, не ставили перед собой 
задачи достижения экономической свободы. Переживание ими со-
циальной несправедливости сопровождалось требованием соци-
ального равенства, явленного в  системе тотальной социализации. 
Социализм покрывал собой почти все общественные инстинкты 
противников самодержавия, был своего рода интеллектуальной не-
избежностью для всех, кто имел дело с «общественным благом». Лев 
Троцкий ярко иллюстрировал эту неизбежность: «Протянуть руку 
к римскому праву или ланцету означало — в принципе — протянуть 
её к запрещённой литературе и прийти к несокрушимому убежде-
нию, что без политической свободы тупым и ржавым куском желе-
за окажется ланцет. Чтоб бороться за конституцию, интеллигенции 
понадобился идеал социализма»26. «Для настоящего интеллиген-
та… а тем более в России, просто совестно не быть адептом социа-
лизма», — писал А. В. Луначарский27. «Не быть социалистом в этой 
сфере значило быть отлученным от общения с  “орденом”…»,  — 
вспоминал П.  Н.  Милюков28. Даже борясь против экономического 
материализма, Е. Н. Трубецкой в «Проблемах идеализма» вынужден 
был без критики повторять слова о «революции будущего, которая 
заменит буржуазный общественный строй общественным строем 
социалистическим»29. В  русской общественной мысли рубежа XIX 

и  верен, пока касается земной организации» (З.  Гиппиус. Истинная сила царизма  // 
Д. Мережковский, З. Гиппиус, Д. Философов. Царь и Революция. М., 1999. С. 213). 
26  Л. Троцкий. Литература и революция. М., 1991. С. 265. В полемике с П. Б. Струве 
марксист вспоминал о  1890-х: «Самое разделение традиций на культурные и  ре-
волюционные для этого периода было бы нелепостью: культура сплошь и  рядом 
служила делу революции. Культуртрегерство оставалось всегда и неизменно рево-
люционным» (Мих. Оленов. Идеология русского буржуа (о  старом и  новом либе-
рализме). СПб., 1906. С.  89–90). В.  В.  Розанов приводит слова С.  А.  Венгерова на 
встрече с  политическими эмигрантами, вернувшимися в  Россию после февраль-
ской революции 1917 года: «…не литература должна приветствовать торжество ре-
волюции, а революция должна, наоборот, сказать спасибо литературе, которая всё 
время, целых полвека и более, призывала революцию» (В. В. Розанов. Апокалиптика 
русской литературы. С. 149). 
27  А. Луначарский. Отклики жизни. СПб., 1906. С. 202. 
28  П. Н. Милюков. Воспоминания. Т. 1. М., 1991. С. 182. 
29  Е.  Н.  Трубецкой. «К  характеристике учения Маркса и  Энгельса о  значении идей 
в истории» (Проблемы идеализма). 
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и XX веков несомненным фактом был консенсус вокруг социализма 
как непременного будущего России30. 

Утверждая образец социальной организации, к  концу XIX века 
русское народничество во главе с  Н.  К.  Михайловским искало осо-
бых достоинств в  крестьянской общине, а  русский марксизм во 
главе с  П.  Б.  Струве, В.  И.  Лениным, С. Н. Булгаковым (в  России) 
и  Г.  В.  Плехановым (за границей)  — присягал пролетарскому кол-
лективизму31. Но, как бы ни расходились во взглядах на воплощё-
ние социального идеала народники (полагавшиеся на сознательное 
стремление общества к социализму) и марксисты (уповавшие на эко-
номический детерминизм), торжество коллективизма равно пред-
ставлялось исторической целью и неизбежностью. 

Структуру существовавшего в России социалистического консен-
суса хорошо описал сначала сменовеховский, а затем — сталинский 
публицист И. Лежнёв: «При соревновании в беге одни участники ока-
зываются впереди, другие отстают, одни придут первыми к финишу, 
другие — с опозданием, третьи вообще не придут. Но все участники 
находятся в движении, все устремлены к одному и тому же финишу. 
Это и есть общее между участниками соревнования»32. По признанию 
С.  Л.  Франка, «большинство русских людей веровало в  революцию 
вообще и  мечтало о  ней»33. В  1917  году один из параграфов своей 
брошюры о  «христианском социализме» Булгаков посвятил «правде 
социализма»: «Мы должны, не обинуясь, сказать, что социализм прав 

30  М. А. Колеров. Социалистический консенсус в России на рубеже 1905 года: тезисы 
к новой истории // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): 
Исследования, материалы, указатели. М., 2017
31  Об этом подробно в  книге: М.  А.  Колеров. Пётр Струве: революционер без масс, 
1870–1918. Приложение: Новое собрание сочинений П. Б. Струве (1903–1917). М., 2020. 
См. также переиздание с приложением антологии: Пётр Струве. Критические заметки 
к вопросу об экономическом развитии России [1894]. Приложение: Воспоминания, ре-
волюционные и марксистские труды П. Б. Струве 1890-х гг. Новое собрание / Ред.-сост. 
М. А. Колеров. М., 2020. 
32  И. Лежнев. Записки современника. Том I. Истоки. М., 1935. С. 227. Ср.: «…партии, в своём 
фракционном фанатизме и буквоедстве, страшно преувеличивают различия своих практи-
ческих программ и их оттенков, между тем как разница заключается или в том, что одни 
ставят в свою программу лишь ближайшие шаги, другие же предусматривают и даль-
нейшие, или же расходятся в представлениях о способе достижения одинаковых идеа-
лов» (С. Н. Булгаков. Неотложная задача (О Союзе христианской политики). С. 38). 
33  С. Франк. Из размышлений о русской революции // Русская Мысль. 1923. Кн. VI–
VIII. С. 241. 
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в своей критике капитализма, и в этом смысле надо прямо и реши-
тельно признать всю правду социализма. Если он грешит, то, конечно, 
не тем, что он отрицает капитализм, а тем, что он отрицает его недо-
статочно радикально, сам духовно пребывая в капитализме». Отвергая 
атеистические претензии социализма, Булгаков, тем не менее, под-
чёркивал свою солидарность с реформой капиталистического хозяй-
ства в  направлении социализма и  соответствующим ей «растущим 
общественным контролем»34. 

3. Михайловский. Толстой. Бернштейн
Режим политической несвободы в России, при всей его «нетота-

литарности» с точки зрения опыта ХХ века, был теснейшим образом 
связан с режимом жёсткого конфессионального контроля и с инсти-
тутом государственной церкви, всей силой государства преследовав-
шей массовые протестантские тенденции в  православии. Терпимое 
к иным конфессиям самодержавное государство предельно ограни-
чивало религиозную свободу православного славянского большин-
ства в Российской империи. В соединении с тяжёлыми социальны-
ми условиями, в  которых находилось крестьянское большинство, 
это делало достижение религиозной свободы одной из форм со-
циального освобождения от живых следов патриархального и фео
дального рабства. В  этом пункте, в  религиозности (церковности) 
масс, противостоящей преобладающему атеизму и  материализму 
либерально-социалистической интеллигенции35, и  нарушался со-
циалистический консенсус. «Материализм и  социализм стали поч-
ти синонимами, понятия эти соединены почти столь же неразрыв-
ной связью в  современном сознании, как христианство и  реакция 
и  всяческое мракобесие»36. Инструментальный подход интеллиген-
ции к  религиозной проблематике обязывал её акцентировать своё 
внимание на борьбе против (государственной) церкви, риторически 

34  С. Н. Булгаков. Христианский социализм. С. 33, 34–35. 
35  Н. И. Кареев описывал тесную связь материализма и «прогрессивности»: «Я считал 
себя всегда человеком прогрессивных устремлений и искал знакомств среди либера-
лов, радикалов и  революционеров, а  в  области мысли чувствовал себя всегда ближе 
к позитивистам, реалистам и материалистам, относясь отрицательно к противополож-
ным направлениям» (Н. И. Кареев. Прожитое и пережитое / Подг. текста В. П. Золотарева. 
Л., 1990. С. 301). 
36  С. Н. Булгаков. Неотложная задача (О Союзе христианской политики). С. 27–28. 
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(и  демагогически) соединяя политические требования личной сво-
боды, этику революционно-просветительского самопожертвования 
с требованиями религиозной свободы от церкви. Вне пределов пра-
вославной церкви оппозиция считала легитимным любое использо-
вание религии как общественной силы. В  ориентированной на за-
падный опыт среде русских марксистов и  либералов религиозная 
проблематика фигурировала прежде всего в  контексте «католиче-
ского социализма» и папской энциклики De Rerum Novarum (1891), 
сконцентрировавших в  себе социальную доктрину католицизма, 
близкую принципам германской имперской «социальной полити-
ки» Вильгельма II (1891). Особым вниманием пользовались фигуры 
католических революционеров Ламенне и  Мадзини37: в  пропове-
ди первого наиболее ценными считались её идейные коннотации, 
в проповеди и практике второго — национально-освободительный 

37  См. работу лично близкого к С. Н. Булгакову и П. Б. Струве марксиста: Н. В. Водовозов. 
Экономические идеи французских католиков  // Сборник правоведения и  обще-
ственных знаний  / Труды Юридического общества, состоящего при Императорском 
Московском университете, и его Статического отделения. Том 5. СПб., 1895. I отд. С. 133–
195 (об авторе см. некролог, написанный С. Н. Булгаковым: Исследования по истории 
русской мысли. Ежегодник за 1999 год. М., 1999. С. 232–233). Очерк истории и анализ 
преемственности идей «католического социализма», Ламенне, Мадзини и  автора De 
Rerum Novarum папы Льва XIII см. в диссертации историка и правоведа, впоследствии 
близкого к  «идеалистическому направлению»: С.  А.  Котляревский. Ламеннэ и  новей-
ший католицизм. М., 1904. С.  569–571, 599, 607–622 (в  частности: «в  своей критике 
существующего католический социализм не отстаёт от социал-демократии» (С. 611), 
«современной Европе приходится лишь выбирать между социал-демократией и соци-
альной христианской реставрацией: tertium non datur» (С. 612–613)). См. расхожие ква-
лификации Ламенне как коммуниста: Г. Геркнер. Рабочий труд в Западной Европе. СПб., 
1899. С. 317 («Ни один коммунист не превзошёл его в энергии и дикой страстности 
критики», — перевод Ю. О. Мартова (авторство установлено по: В. О. Цедербаум. Письмо 
к Ю. О. Мартову от 12 мая 1899 // РГАСПИ. Ф. 362. Оп. 1. Д. 27. Л. 9 об.)); В. Н. Сперанский. 
Ламеннэ как политический мыслитель (пророк всемирной революции). Пг., 1922. Ср. 
указание на место Ламенне в  контексте христианского социализма: В.  Святловский. 
Л. Брентано, его воззрения и школа. М., 1896. С. 57 (По реферату, прочитанному в ян-
варе 1895 в Московском юридическом обществе «Брентано и его воззрения по при-
кладной политической экономии»). Также: Н.  П.  Анциферов. Пророк христианской 
демократии (Аббат Ламене) // РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 1457. О роли католицизма 
в социализме см. также: Н. А. Бердяев. Sub specie aeternitatis. Опыты философские, со-
циальные и литературные (1900–1906). СПб., 1907. С. 135. Наследие Ламенне, Мадзини 
и  De Rerum Novarum определённо установлено в  качестве источников социальной 
философии круга С. Н. Булгакова и Н. А. Бердяева в исследовании: Е. Голлербах. К не-
зримому граду. Религиозно-философская группа «Путь» (1910–1919) в поисках русской 
идентичности. СПб., 2000. С. 56. 
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пафос. Для русских революционеров было важно, что почитаемый 
равно революционерами и  либералами Герцен близко общался 
с Дж. Гарибальди и Дж. Мадзини (в русской дореволюционной тра-
диции часто — Маццини) как борцами за национальное освобожде-
ние и национальное объединение Италии38. Советская историогра-
фия вывела Мадзини с первого плана борцов за освобождение в силу 
его откровенной религиозности, сложного отношения к социализму 
и негативного отношения к нему Маркса39, но дореволюционная рус-
ская общественность не только легко ему это «прощала», но и про-
славляла его40. Более того, в  священнической среде (как отеческой 
почве для интеллигенции и  традиционных попечителей народных 
масс) он тоже был принят с вниманием, что с интересом фиксировал 

38  Об этом прямо напоминал в своём агитационном тексте протеже Струве в «Проб
лемах идеализма»: «…вспоминается долголетняя, интимная, трогательная дружба рус-
ских и  итальянских политических изгнанников в  Лондоне  — Герцена и  Огарёва, 
с одной стороны, Маццини, Саффи, Орсини — с другой…» (С. Л. Франк. Русское само-
державие и итальянское общественное мнение [1903] // С. Л. Франк. Полное собрание 
сочинений. Т. 2. 1903–1907 / Общ. ред.: Г. Е. Аляев, К. М. Антонов, Т. Н. Резвых. М., 2019. 
С.  97). Строительство мифа о Мадзини в России шло не только благодаря Герцену, 
руку к его созданию приложил и журнал Некрасова и Чернышевского «Современник» 
в статьях о «суровых римских республиканцах, приверженцах Мадзини, смотрящих 
на политический переворот как на религиозное дело, жаждущих высоких добро-
детелей» (Л.  И.  Мечников. Последний венецианский дож. Даниеле Манин [1862]  // 
Л. И. Мечников. Последний венецианский дож. Итальянское Движение в лицах / Публ. 
Р. Ризалити. СПб., 2017. С. 36). Собственно, и без разъяснений Герцена в России чут-
кий историк интеллигентных душ М. О. Гершензон писал в своём очерке о Герцене 
и его отношениях с Мадзини: «По широте и свободе ума Герцен стоял несравненно 
выше Маццини, ему была жалка догматичность и ограниченность его идей о “рели-
гии долга”, об “освобождении мира Италией”; но, кто знает, — чего не отдал бы он, 
будь на то его власть, за это могучее лучеиспускание индивидуальной воли, более 
неотразимое, чем доводы самых блестящих статей!» (М. О. Гершензон. Герцен и Запад 
[1907] // М. О. Гершензон. Избранное. Образы прошлого / Сост. С. Я. Левит. М.; СПб., 
2016. С. 190). 
39  В  преддверии Второй мировой войны советская пропаганда, опираясь на хвалы 
Ф. Энгельса герою, прославляла Гарибальди как освободителя и объединителя Италии. 
противника монархии, противостоя попыткам правящих в Италии и союзных гитле-
ровской Германии фашистов во главе с Муссолини присвоить его наследие. Однако, 
отдавая должное Мадзини как лидеру «Молодой Италии» и  учителю Гарибальди, она 
более всего ценила Гарибальди за поддержку культовой для большевиков Парижской 
коммуны (1871): А. Лурье. Джузеппе Гарибальди. М., 1939. С. 23–24, 26, 100, 102 (сдано 
в производство 29 ноября 1938, подписано в печать 28 января 1939). 
40  См. очерк известного социалиста и  пропагандиста кооперации: В.  Тотомианц. 
Иосиф Маццини. Апостол долга и мирного прогресса. (Его жизнь и учения). М., 1917. 
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М. Горький41. Ещё более того важно, что эти фигуры были легитим-
ны и для либеральной англоманской среды, ибо ещё «в викториан-
ской Британии сложился настоящий культ Мадзини и  Гарибальди. 
Английские либералы продолжали поддерживать эти идеи вплоть 
до конца [XIX] века»42. Популярный русский журналист того времени 
так суммировал всеобщую любовь русских интеллигентов к великим 
итальянским революционерам:

«Русский интеллигентный турист, впервые попавши за границу, чита-
ет “полностью” Герцена, — одна из лучших радостей “того берега”, — 
и, увидев фигуру друга Герцена,  — в  “том” плаще и  “той” рубахе,  — 
не может удержаться от жеста восторга и любви. Мы знаем и любим 
Гарибальди. Его пел нам наш Герцен. <…> И в Лондоне, в доме нашего 
Герцена, охладевшие друг к другу ваш Маццини и ваш Гарибальди с от-
крытой душой встретились друг с другом. Никогда ещё, быть может, 
под одною крышей не билось таких три благородных сердца. Наш 
Герцен наполнил стаканы вином, и первым поднялся Маццини:

— Мой тост будет заключать в себе всё, что мы любим, за что бо-
ремся. За свободу народов, за союз народов! За человека, который яв-
ляется живым воплощёнием эти идей. За Джузеппе Гарибальди!

Гарибальди поднялся и сказал: <…>
— Он всегда оставался для меня другом, полным любви к родине, 

преданным делу свободы. Этот человек — Джузеппе Маццини. За мо-
его учителя»43. 

41  Максим Горький писал К. П. Пятницкому 23–24 июня 1902 года из Арзамаса: «Сидел 
он, поп, у меня сегодня, читали мы с ним книжку Мадзини, восторгался поп и говорил 
мне, подмигивая: “А? Человек-то? Что есть лучше человека? Ничего нет, государь мой!”» 
(М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах. Т. 28: Письма, 1889–1906. М., 1954. С. 263). 
Видимо, для этой аудитории Горький 15–18 июня 1902 г. просил Пятницкого купить 
для раздачи 25 экз. книги Мадзини «Об обязанностях человека» (Там же. С. 257). 
42  Фрэнк М. Тёрнер. Европейская интеллектуальная история от Руссо до Ницше / Под 
ред. Ричарда А. Лофтхауса. М., 2016. С. 227. Ср.: «Имеются три основные теории, оспари-
вающие современное распределение власти, собственности и территории и нападаю-
щие, соответственно, на аристократию, средний класс и верховную власть. Это теории 
равенства, коммунизма и  национальной независимости. <…> Первую провозгласил 
Руссо, вторую Бабеф, третью Мадзини; причем третья, возникшая позже первых двух, 
представляется сейчас самой притягательной и самой многообещающей по части буду-
щих возможностей» ([Дж.] Актон. Национальное самоопределение [1862] // Лорд [Дж.] 
Актон. Очерки становления свободы / Пер. Ю. Колкера. М.; Челябинск, 2016. С. 137). 
43  Влас Дорошевич. Сердце Италии [1915] // Влас Дорошевич. Избрание на царство: 
Исторические очерки. Памфлеты. Фельетоны / Сост. С. Букчин. М., 2019. С. 257, 264–265. 
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Однако атеистическая и  поэтому редко переживавшая проблему 
свободы совести как религиозной и  общественной свободы интел-
лигенция могла принять проповедь Мадзини на вооружение, лишь 
сформулировав её непосредственную связь с  задачами «свободной 
личности», индивидуализма44. И  для неё религиозное переживание 
общенационального освобождения делалось лишь фразой, лозунгом, 
часто исходившим из того, что в Российской империи за националь-
ную свободу ведут борьбу прежде всего поляки и финны, а не русский 
православный и  старообрядческий народ45. Поэтому когда тот же 
М.  А.  Стахович прямо актуализировал образ национально-революци-
онной религиозности через итальянского друга Герцена: «Я  вспоми-
наю, что Д. Мадзини пишет в сочинении своём “Об обязанностях че-
ловека”: <…> какова бы ни была цель, для которой мы созданы Богом, 
но достичь её мы можем только развитием и постоянным упражнени-
ем своих способностей», — это легко ретранслировали марксисты 46. 
Для внешних прецедентов был значим Мадзини, о котором младший 
современник «Проблем идеализма» писал: «…демократия — идеал, а не 
действительность — была знаменем на баррикадах Парижа. Она только 
что обновила свои лозунги, завещанные восемнадцатым веком, в но-
вом, полухристианском романтизме. Она сама была почти религией 
для людей такого калибра, как Гюго, Герцен, Маццини. В 1848 году она 
сливалась с  социализмом утопистов»47. А  для России вождь русских 
«критических марксистов» и  «идеалистов» Струве выстраивал особую 
экспозицию, полностью свободную от церковного измерения: 

44  Однако формальная и поэтапная связь задач достижения религиозной и полити-
ческой свободы, то есть ликвидация религиозной и политической монополии, стано-
вится общим местом русской общественно-правовой науки начала ХХ века. Например, 
в вышедшем в 1904 году курсе «История философии права» Г. Ф. Шершеневич последо-
вательно излагал правовые учения от Маккиавели до Лейбница в разделе «Борьба за ре-
лигиозную свободу», от Локка до Гегеля — в разделе «Борьба за политическую свободу». 
Переиздание: Г. Ф. Шершеневич. История философии права. СПб., 2001. 
45  Об этом: М. А. Колеров. Национализм и социализм в перспективе освободительного 
движения в России // История. Научное обозрение OSTKRAFT. М., 2020. № 1(13). 
46  Из русских изданий. Речь Орловского губернского предводителя дворянства 
М. А. Стаховича [на съезде учителей Орловской губернии] // Образование. СПб., 1902. 
№  7–8. III отд. С.  97. В  то время в  число авторов этого журнала входили марксисты 
П. Берлин и И. Давыдов, принимали в нём ближайшее участие В. Богучарский, А. Изгоев, 
Н. Иорданский, Л. Клейнборт, А. Луначарский и др. 
47  Г. П. Федотов. Запад и СССР [1948] // Г. П. Федотов. Собрание сочинений в 12 тт. Т. 9. 
Статьи американского периода / Сост. С. С. Бычков. М., 2004. 
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«Идея личности заполняет собою новейшее политическое разви-
тие человечества. Идея эта не была совершенно чужда древности, 
но только христианская культура нового времени облекла её в  яс-
ные формулы. <…> Первыми глашатаями её были религиозные ре-
форматоры, и первым практическим приложением её было требова-
ние свободы совести, т.  е.  религиозного самоопределения человека. 
Происхождение идеи и  факта прав личности несомненно озарено 
возвышенным светом борьбы за свободу религиозной совести». 

Следуя принципу идеалистически обоснованной ценности лично-
сти, Струве провёл «философский смотр социалистических доктрин» 
своих предшественников: 

«…в основе большинства их лежит вовсе не философский социализм, 
а, наоборот, идея индивидуалистическая, идея верховной ценности лич-
ности и служебного значения социального организма. Исключение 
в общем море той философской неясности, в которой бродят и бро-
дили большинство индивидуалистических социалистов, представляют 
до известной степени русские философы социализма, П. Л. Лавров48 
и Н. К. Михайловский… <…> Отсутствие принципиальной философ-
ской ясности в построениях большинства “социалистов” отразилось 
чрезвычайно невыгодно на судьбах индивидуализма и либерализма. 
Глубоко потрясённые картинами угнетения и нищеты трудящегося 
человека, “социалисты” восприняли индивидуалистическую идею 

48  П. Л. Лавров, видимо, был первым в России, кто проанализировал с атеистической 
точки зрения проблему христианского социализма и  попытки социалистов исполь-
зовать христианские идеи, раскол и  сектантство в  революционных целях. Он резю-
мировал: «Приверженец рабочего социализма не может искренне смотреть на хри-
стианский идеал как на совпадающий с личным и общественным идеалом рабочего 
социализма. Он знает, что в текстах Евангелия, в словах, вложенных в уста Иисуса, мож-
но найти и свидетельства в пользу коммунизма, и свидетельства в пользу полноправно-
го, произвольного распоряжения личною собственностью <…> христианский идеал… 
заключает в себе учение чисто эгоистического стремления к личному загробному бла-
женству и отрицание всякой общественной солидарности… учение смирения и терпе-
ния… отрицающее всякий насильственный революционный порыв» (цит. по: Встань, 
человек! [Атеистическое наследие революционных народников] / Сост. А. И. Володин 
и Б. М. Шахматов. М., 1986. С. 96–120, особенно 118–119. «Христианский идеал перед 
судом социализма», 1876). Таким образом, отрицательно, аподиктически Лавров дал 
программу использования христианского идеала для нужд революционности, которая 
в главном совпала с тезисами «нового религиозного сознания» и христианского социа
лизма 1900-х: «оправдание жизни» и  революции и  коммунистическое истолкование 
экономического идеала. 
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в  той грубой и пошлой форме, какую эта идея приняла в писаниях 
доктринёров политического и  экономического либерализма. И  по-
тому “социалисты” очень часто с  идолов хозяйственного эгоизма, 
свободной конкуренции, не знающего никаких сдержек капитализма, 
наконец, политического господства буржуазии свою критику и  свя-
тую ненависть переносили на идеалы индивидуализма и совершенно 
беспринципно обесценивали перед своими последователями и поли-
тическую свободу, и саму идею права. <…> Чистая идея индивидуализ-
ма не только загрязнилась, но и затерялась, попав в руки апологетов 
капитализма, защитников экономического и политического господ-
ства буржуазии. Когда идея так называемой “экономической свобо-
ды”, т. е. практические выводы хозяйственного индивидуализма были 
подорваны критикой социалистов и социальных реформаторов, ког-
да идея и практика государственного невмешательства в экономиче-
скую жизнь капитулировала перед “социальной политикой”, — в этот 
кризис индивидуализма, как практического направления политико-
экономической мысли, была вовлечена и философская идея индиви-
дуализма. <…> В философии культуры и общества окончательно на-
ступила эпоха беспринципных и  безыдейных компромиссов между 
социализмом и  индивидуализмом. Только в  самое последнее время 
могучий дух Ницше встряхнул философскую мысль и дал почувство-
вать, что эклектическая кашица из социализма и  индивидуализма 
могла быть потребляема только в состоянии умственных просонков. 
Вспомнили также об антиподе Ницше — Канте и, при помощи этих 
двух глубоко антагонистических умов, стали выбираться из болота 
эклектизма. К тому времени приспел кризис марксизма и постепен-
ный, но неуклонный пересмотр самой жизнью практических идей 
и приёмов так называемого научного социализма»49. 

С Н.  К.  Михайловским, наиболее ярким противником русского 
«экономического материализма» (марксизма) в 1890-х годах, с Кантом 
и  Ницше, призванными марксистами для философского ответа на 
«субъективную социологию» Михайловского, соседствовала истори-
ческая фигура ещё одного противника «экономического материализ-
ма», чья проповедь оказала определяющее влияние на практическую 
этику русских революционеров. Этический пафос, эмоционально 
согласующий интеллигентский политический атеизм с  народной 

49  П. Б. Струве. Индивидуализм и социализм. Отрывок [1905] // П. Б. Струве. Избранные 
сочинения. С. 151–152, 157–160. 
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религиозностью, имел своим наивысшим и консенсуальным выраже-
нием фигуру Льва Толстого, тесно связавшего своё имя с антицерков-
ным сектантством. Струве писал: 

«По своим социальным идеям Толстой по отношению к существующе-
му обществу великий революционер. <…> Как проповедник равенства, 
равенства экономического и  культурного, как отрицатель частной 
собственности, Толстой несомненно принадлежит к социалистам»50. 

И в  другом месте: «…общественно-политический радикализм 
средств выступает в  истории идей и  стремлений в  двух типических 
формах. Одну из них можно назвать этическим радикализмом, самым 
законченным образцом которого в наше время является Лев Толстой. 
<…> для Толстого характерно не “непротивление”, о котором он гово-
рит, а сопротивление, не примирение или подчинение, а борьба или 
восстание»51. 

В годы реакции власти на убийство Александра II, когда были ис-
треблены революционные террористы и подавлено массовое народ-
ническое движение, фигура Толстого, радикально противостоящая 
власти и  церкви, стимулировала оппозиционную интеллигенцию 
к постановке «широких задач», переходу от «малых дел» просвещения 
масс к делу политического освобождения. 

«Влияние толстовской морали на то поколение, для которого оно 
было новым словом и  которое складывалось в  [18]80-х и  вступило 
в жизнь в [18]90-х гг., было неизгладимо и очень велико. <…> Среди 
идейных проповедников свободы личности в России Толстой был са-
мым мощным и самым влиятельным»52. 

Когда революционный радикализм вытеснялся в  сферу умолча-
ния, а свободная морально-общественная рефлексия была невозмож-
на, когда подавленный общественный пафос оппозиции вынужден-

50  П. Б. Струве. Лев Толстой // П. Б. Струве. Избранные сочинения. С. 109–110. 
51  П. Б. Струве. [«Ответ на письмо <М. О. Гершензона> с берегов Женевского озера». 
Черновик] // РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 40. Л. 6–7, 8. Печатный вариант: П. С<труве>. Не 
в очередь. N. N. [М. О. Гершензон]. Письмо к редактору с Женевского озера и ответ на 
него редактора [П. Б. Струве] // Освобождение. Книга первая. [Stuttgart, 1903].
52  П.  Б.  Струве. Лев Толстой. С.  109. Психологически верно подметил основу, объ-
единявшую религию Толстого с просветительским атеизмом интеллигенции, фон Вригт: 
«Ненависть Толстого к церкви и священникам очень созвучна с “Écrasez l’infâme! [Раздавите 
гадину!]” Вольтера» (Георг Хенрик фон Вригт. Три мыслителя. Эссе. СПб., 2000. С. 76). 
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но реализовывался лишь в  этически напряжённом творчестве таких 
признанных «выразителей общественных чувств», как С. Я. Надсон53, 
В. М. Гаршин, Г. И. Успенский, — неподцензурные сочинения Толстого, 
расходившиеся в  списках и  нелегальных изданиях, давали обществу 
санкцию для открытой, не прибегающей к художественным образам, 
моральной рефлексии и  социального самоопределения, «большого» 
самоутверждения личности в отсутствии «больших дел». Однако, как 
верно заметил Г. В. Флоровский, «весь патетизм моралистов не мог ис-
купить их метафизической растерянности и  нечувствия. Марксизм 
же был практически возвращением к онтологии, к действительности, 
к “бытию”»54. И жёсткие споры в середине 1890-х между марксистами-
материалистами и народниками-«субъективистами», и полемика меж-
ду ортодоксальными и  «критическими» (от кантовской «критики»)55 

53  О Надсоне см. пассаж С. Л. Франка в «Проблемах идеализма»: «Читатель помнит, ве-
роятно, одно из пессимистических стихотворений Надсона, в котором выражено разо-
чарование, имеющее овладеть всеми борцами за идеал при полном осуществлении их 
стремлений…» и т. д. Скрытую цитату из Надсона см. в статье, посвящённой Кровавому 
воскресенью 9 января 1905: С. Булгаков. Без плана: <…> Нет на свете мук сильнее муки 
слова // Вопросы Жизни. 1905. № 1. Современник свидетельствовал, что публика обыч-
но пренебрегала лирической и художественной стороной поэзии Надсона, видя в нём 
лишь того, кто «привык твердить в своих гражданских стихах, что нужно “идти в бой 
с тяжёлой мглой”» (П. Перцов. Литературные воспоминания 1890–1902 гг. М.; Л., 1933. 
С.  179). Ср.: «Худосочная либерально-гражданственная беллетристика и не менее ху-
досочные стишки с перепевами Некрасова и даже Надсона были тою повседневною 
пищею, коей питались поневоле наши интеллигенты» (Георгий Чулков. Годы стран-
ствий. М., 1999. С. 199). «Велико было влияние Надсона на молодёжь. <…> За Надсоном, 
как ныне за Блоком, следовали верхи её <…> Плоха та молодёжь, которая не чувствует 
Надсона, — сказала, если не ошибаюсь… З. Гиппиус» (Л. Андреев. Надсон и наше время 
(К 30-летию со дня кончины) / Публ. В. Чувакова и А. Руднева // Вопросы литературы. 
М., 1994. Вып. III. С. 277). Специально об этом см. мой очерк: М. А. Колеров. Новый текст 
к исследованию революционных культов Надсона, Гаршина и Чехова: Николай Бердяев. 
Памяти А. П. Чехова (1904) // М. А. Колеров. Археология русского политического идеа-
лизма: 1904–1927. Очерки и документы. М.: 2018. 
54  Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991 (Репринт 
изд.: Париж, 1937). С. 453. 
55  Младший современник, марксист, свидетельствовал, что эти настроения рас-
пространялись не только на «критиков», но и  на авторитетов, имевших репутацию 
твердокаменных ортодоксов: «Плеханов и  Меринг считали, что Маркса необходимо 
дополнить, в  случае когда нечто иное, помимо общественно-экономических вопро-
сов, выносится на обсуждение. Вы, возможно, помните, что Меринг встраивает кан-
товскую, а Плеханов главным образом позитивистскую эстетику в  теорию в Маркса. 
<…> мы (с М. А. Лифшицем в 1930–1933 гг. — М. К.) были первыми, кто заговорил об 
особой марксистской эстетике, а не о той или иной эстетике, посредством которой 
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марксистами в конце 1890-х фокусировались вокруг обоснования сво-
боды личной воли, осуществляемой в общественности, от которой тот 
же Толстой отстранялся радикальным этическим жестом. Лев Шестов 
верно описал природу этического узла, завязавшегося между Толстым, 
марксистами и народниками: 

«Гр. Толстой даже марксистов назвал “безнравственными”. Марксистов, 
которые из-за идеи, из-за того, что они считают “добром”, бросают 
всё и лучшие годы проводят за чтением “Капитала”, сведением стати-
стических таблиц <…> очевидно, что только из-за “нравственности” 
у  них весь сыр-бор загорелся, хотя они и  противупоставляют себя 
“субъективистам”…»56. 

марксистская система будет дополнена»  — «против плехановской и  меринговской 
“ортодоксии”: равным образом обе они в  той мере являлись ревизионистскими, 
в  какой марксизм  — напр. в  области эстетики  — “дополнялся” буржуазной филосо-
фией» (Дьёрдь Лукач. Прожитые мысли: Автобиография в диалоге / Пер. с немецкого 
А. С. Лагурева. СПб., 2019. С. 131–132, 318). 
56  Л. Шестов. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше: (Философия и проповедь). 
СПб., 1907. С. 129. Как бы ни было полемично отношение Толстого к марксистам, 
в области общественной «эзоповой» риторики он иной раз проявлял поразительное 
единодушие с ними. Например, Толстой поддержал концепт «усложнения жизни» 
(то есть естественного общественного развития, требующего развития и  «услож-
нения» политического режима), активно использовавшийся Струве. См.: «Народная 
жизнь усложняется. <…> В нашей прессе, быть может, самым характерным симпто-
мом усложнения жизни является довольно знаменательный метаморфоз, соверша-
ющийся внутри консервативной печати. Последняя начинает становиться в тупик 
перед усложняющейся жизнью…» (П. Б. [Струве]. Текущие вопросы внутренней жиз-
ни  // Новое Слово. 1897. Кн.  6 (март). II отд. С.  157: в  колонтитуле: «Усложнение 
жизни и  его симптом»; Петр Струве. Усложнение жизни [1901]  // Исследования 
по истории русской мысли. Ежегодник за 2000 год. М., 2000. С. 38–41); «Чем боль-
ше усложняется национальная жизнь, утончается культурно-духовная организация 
русского человека, чем больше вырастает личность, тем недостаточнее для культур-
ных целей становится система объективного права, тем настоятельнее выдвигается 
задача отверждения в праве прав. <…> Никакая техника и никакой объективный 
правопорядок не достаточны для великой развивающейся и  усложняющейся на-
циональной культуры современной России» (Петр Струве. Право и права [1901] // 
Петр Струве. На разные темы. С. 524–525); Правительство «не только не идёт впе-
рёд, соответственно общему развитию и  усложнению жизни…, а  идёт назад… всё 
более и более разделяясь с народом и его требованиями» (Л. Н. Толстой. Царю и его 
помощникам // Лев Толстой и русские цари. Письма царям. Публицистика. Повесть. 
Рассказ. Сказки. М., 1995. С.  115). «Усложнение причин» см. в  позднейшей автор-
ской редакции статьи Кистяковского для «Проблем идеализма»: Б. А. Кистяковский. 
Социальные науки и право. Очерки по методологии социальных наук и общей тео-
рии права. М., 1916. С. 30–119. 
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Политическая мысль и  общественная практика напряжённо ис-
кали образцов бескомпромиссного противостояния несправедливой 
действительности, но среди тех, чьё наследие давало такие образ-
цы, оказывались враждебные марксизму Толстой и  Михайловский. 
Малочисленные в 1890-х годах марксисты вынуждены были капитули-
ровать перед их пафосом, отказываясь от претензий на собственную 
этику и философию, отходя в тень позитивизма, доминировавшего во 
всех частях оппозиционного спектра. «Русский политический деятель 
по-преимуществу завзятый позитивист», — констатировал современ-
ник, член «Приютинского братства» И. М. Гревс57. 

Но общественное сознание переживало перемену настроения, чему 
наблюдательный публицист легко находил исторические аналогии: 
«Сама собой напрашивается параллель между современным перехо-
дом от марксизма к идеализму и сменой увлечений [18]60-х годов, есте-
ственно-научного материализма, писаревского реализма, утилитариз-
ма, своеобразного аморализма — критикой позитивизма [18]70-х годов, 
субъективным идеализмом Михайловского и Миртова [П. Л. Лаврова]»58. 
В поисках перемен «широким потоком разлилось по всей России тол-
стовство» — с досадой писал о рубеже 1880-х и 1890-х революционер59. 
Практик марксистского подполья и близкий друг Струве начала 1890-х60 
вспоминал, что в студенческих кружках того времени ради борьбы 
с толстовством шло активное чтение гектографированных толстовских 
«Исповеди», «В чём моя вера» и поиски этической теории: «В многочис-
ленных тогда кружках самообразования наряду с политической эконо-
мией, Марксом, Михайловским и Лавровым… большое внимание отводи-
лось и вопросам нравственности, например, “Задачам этики” Кавелина»61. 

В формулировке идейного вождя народничества Михайловского, 
этическая проблема русских революционеров состояла в решении во-
проса о  взаимоотношениях «категории необходимости и  категории 
57  И. Гревс. Идейная борьба и созидательная работа революции // Полярная Звезда. 
1906. № 12. С. 68. 
58  Волжский. Литературные отголоски. По поводу книги г. Булгакова // Ежемесячный 
журнал для всех. СПб., 1903. № 12. Декабрь. Стлб. 1481. 
59  М. С. Александров [Ольминский]. «Группа народовольцев» (1891–1894 гг.) // Былое. 
№ 11. Пб. Ноябрь 1906. С. 2. 
60  Среди ближайших друзей Струве в начале 1890-х был и марксист, затем активный 
толстовец Д. В. Странден. 
61  Вас. Голубев. Страничка из истории рабочего движения (Памяти Н. В. Шелгунова) // 
Былое. № 12. Пб. Декабрь 1906. С. 105. 
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справедливости», восходящих к  проведённому Михайловским разли-
чению «правды-истины» и «правды-справедливости», к оправданию их 
собственного социального идеализма перед лицом враждебной дей-
ствительности. Оказалось, что, несмотря на позитивистский консен-
сус, именно народнический «субъективизм» давал возможность — пусть 
даже путём искусственных различений — согласовать своё мировоззре-
ние с практической этикой: сделать то, что марксистам не удавалось62. 
В лице Михайловского народничество фактически преодолевало пози-
тивизм, а марксизм сковывал себя с ним всё более, утверждал жёсткую 
социально-материальную детерминированность этики, лишь углубляя 
внутренний этический конфликт, отказывая себе самому в свободе со-
переживания несправедливости. Марксист Булгаков вынужден был при-
знать эту негативную перспективу: 

«Субъективная социология представляет собой непоследовательное 
и нерешительное приложение принципов позитивизма к обществен-
ной науке — под флагом субъективного метода она вводит туда кон-
трабанду, позитивизму совсем не принадлежащую, широко распахивая 
двери догматической метафизике. Марксизм же требует верности раз 
принятым философским и методологическим принципам, последова-
тельности во что бы то ни стало и какою бы то ни было ценой. Поэтому, 
выставив идею социальной закономерности и научного объективизма, 
он не останавливается пред отрицанием роли и  значения личности 
в истории, совершенно игнорирует этическую проблематику и свысо-
ка относится к “идеологиям”, включая сюда и искусство, и философию, 
и религию. Он доходит до конца там, где субъективная социология от-
ступает и  непоследовательностью замаскировывает недочёты своих 
философских посылок. В этом смысле мы находим в марксизме ясное 
до прозрачности и никем не прикрашенное приложение принципов 
позитивной социологии, её откровенное и последнее слово»63. 

Русский марксист-кантианец И. А. Давыдов так описывал эту экс-
позицию: 

62  Позже об этом ясно написал молодой современник, раскрывая главный мотив 
«Проблем идеализма»: «Экономический материализм не может дать этики. Этика долж-
на исходить из другого центра, не извне, а из собственной глубины человека» (Владимир 
(Зеэв) Жаботинский. Полное собрание сочинений в 9 тт. Т. 3. Проза. Публицистика. 
Корреспонденция. 1903 / Науч. ред. Л. Кацис. Минск, 2010. С. 57 (Одесские Новости. 
9 февраля 1903). 
63  С. Н. Булгаков. Труды по социологии и теологии. В 2 томах / Сост. В. В. Сапов. С. 5. 
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«В лице… Н. К. Михайловского (а также П. Л. Лаврова), [“субъективная 
социология”] настойчиво стучалась в двери социальной философии, 
отнюдь не отдавая себе в  этом ясного отчета. <…> Народническая 
мысль смутно сознавала, что жизнь человеческого “я” шире, многооб-
разнее науки, как познания причинно-возникающего; что в сознании 
человека коренится идея безусловного, идея должного; что человек — 
не только явление природы, не только нечто возникающее, развиваю-
щееся, но что он в то же время преисполнен самодовлеющего значе­
ния, которое меньше всего может заимствовать этот свой характер от 
сущего, от эмпирически данного, от того, к чему приводит так называ-
емый естественный ход вещей. Но позитивизм, на котором воспита-
лась народническая мысль, не мог дать должного выхода этому вполне 
законному стремлению утвердить все своеобразные права морального 
угла зрения: мораль смешивалась воедино с познанием, — и, в резуль-
тате, получалось нечто эклектическое, что в  одинаковой степени не 
давало удовлетворения ни строго научной мысли, ни моральному со-
знанию. <…> Если мы жаждем целостного, внутренне согласованно-
го социально-философского миросозерцания, которому одинаково 
были бы чужды и ограниченные сферой познания, в обычном, узком 
смысле этого слова, перспективы позитивистической мысли, и  без-
брежный простор надзвёздных метафизических пространств, то путь 
для этого один: вести линию от Канта к Марксу и от Маркса к Канту»64. 

Итак, выход из «несовместимости философского материализ-
ма или позитивизма и  того этического размаха, которого требует 
социализм»65 был обнаружен в санкционированном Кантом различе-
нии теоретического и практического разума, приняв которое, марк-
систы «разрешили» себе этику и философию, не равную выводам из 
политической экономии и позитивной науки. Образцовое приспосо-
бление Канта к интересам марксизма было дано немецким социал-де-
мократом, кантианцем Р. Штаммлером66. 

64  И. Давыдов. Предисловие редактора // Рудольф Штаммлер. Хозяйство и право с точ-
ки зрения материалистического понимания истории. Том II. СПб., 1907. С. IV, LXXII. 
65  С. Н. Булгаков. Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братья Карамазовы») как 
религиозный тип // С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. Т. 2: Избранные статьи / 
Сост. И. Б. Роднянская. С. 42. 
66  Русские переводы: Рудольф Штаммлер. Хозяйство и право с  точки зрения мате-
риалистического понимания истории. СПб., 1899; Рудольф Штаммлер. Хозяйство 
и право с точки зрения материалистического понимания истории / Пер. [А. А. Мейера, 
М. К. Покровской, И. А. Давыдова] под ред. И. А. Давыдова. [В 2-х томах]. СПб., 1907. 
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«Когда появилась (в  1896  году) книга Штаммлера, <…> пришлось 
признать стоящим вне всякого спора, что самый идеал марксиз-
ма даётся не наукой, а  “жизнью”, является, стало быть, вне-научным 
или не-научным. Этот вывод для “научного” социализма, гордяще-
гося именно научностью своего идеала, представляется в  сущности 
довольно убийственным… От вне-научности идеала недалеко уже до 
признания его и сверх-научным, т. е. до внесения в социологию по-
стулатов метафизики»67. 

Вместе с обнаружением философии и вненаучного идеала маркси-
сты, казалось, нашли свою формулировку этической проблемы. Но это 
только подчёркивало несоответствие марксистского учения о детерми-
нированности «свободы» «необходимостью» — собственной практике 
марксистов, в которой их требование пролетарского социализма (сво-
бода) нисколько не было связано с их непролетарским статусом (необ-
ходимостью). Новгородцев точно реконструировал движущие мотивы, 
руководившие марксистами в поисках выхода из этой коллизии: 

«Основное противоречие, которое раскрывается при анализе фило-
софских основ классического марксизма, есть противоречие между 
абсолютизмом его конечных практических стремлений и требовани-
ем относительности, которое вытекает и из его собственной теории, 

67  С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. С. 7. Впрочем, до внесения метафизики 
и открытой религиозности было ещё далеко, по крайней мере пока главные поиски 
«критиков» оставались в пределах политической этики. Молодой экономист Франк пи-
сал тогда Струве: «Решительно признавая необходимость и истинность идеализма в об-
ласти этической, а следовательно и социально-политической, я не мог бы подписаться 
под идеализмом метафизическим <…> Во всяком случае, это, мне кажется, всё же могло 
бы остаться Privatsache [частным делом]. Мне кажется, что самые различные метафизи-
ческие точки зрения могут согласовываться не узко психологически, но и логически 
с этическим и социально-политическим идеализмом. Для примера могу указать на наш 
идеализм [18]40-х годов — напр. на Герцена. Более современный пример — этический 
идеализм Ницше, соединённый с решительным отрицанием идеализма метафизиче-
ского. Мне даже кажется, что такая комбинация — так сказать, идеализм рационалисти-
ческий — независимо от вопроса об её правильности — была бы более подходящей, 
более современной при наших обстоятельствах <…> борьбы с теми консервативны-
ми областями жизни, которые поневоле носят метафизический характер» (Письма 
С. Л. Франка к Н. А. и П. Б. Струве (1901–1905) / Публ. М. А. Колерова // Путь. № 1. М., 
1992. С. 271). Цитируемые здесь и опубликованные мной эти и другие письма круга 
Струве я недавно объединил и издал в книге: М. А. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, 
Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 
1921–1925). М., 2018. Но ссылки на их первые публикации или источники я сохранил 
здесь в неприкосновенности. 
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и  из начал научного познания, под знамя которого он становится. 
Утопия земного рая со всеми её догматами о величии и торжестве че-
ловека в будущем царстве свободы никак не могла быть примирена 
с  теорией научного эволюционизма, и  всего менее она могла быть 
примирена с  тем нигилистическим релятивизмом, который пропо-
ведовался марксизмом. Столь же трудно провести до конца то соче-
тание фатализма и прагматизма, которое свойственно было учению 
Маркса. Фаталистическая уверенность в неизбежном наступлении со-
вершенного состояния в сущности низводила человеческое действие 
до степени простого отражения объективного хода событий. Что зна-
чат призывы к действию и борьбе, если всё решается неотвратимыми 
имманентными законами истории?». 

Новый удар по мировоззренческому равновесию ортодоксальных 
марксистов нанёс сам марксизм как наука, как совокупность исследо-
вательских дисциплин. Практические успехи немецкой социал-демо-
кратии, «критика» и конкретные исследования, предпринятые в 1897–
1898 годах Петром Струве («Марксова теория социального развития»68) 
и  Эдуардом Бернштейном («Предпосылки социализма и  задачи 
социал-демократии»69), поставили под категорическое сомнение саму 
возможность, саму веру в  Zusammenbruch (всеобщую катастрофу), 
близкую антикапиталистическую революцию и установление комму-
низма. Получалось, что идеалу, борьба за который по определению 
бесконечна, «наука» не в силах предложить ярких и близких, главное, 
радикальных практических целей. Булгаков писал: 

«…марксизм… воодушевлял своих сторонников верой в близкий и за-
кономерный приход иного, совершенного общественного строя, 

68  Первый критический русский перевод с немецкого см.: Петр Струве. Марксова тео-
рия социального развития / Пер. А. В. Чусова под ред. Н. С. Плотникова // Исследования 
по истории русской мысли. Ежегодник на 2000 год. 
69  Помещение Струве и  Бернштейна в  один ряд ключевых (но не единомышлен-
ных) деятелей «критического марксизма» — не исследовательское преувеличение: на 
рубеже 1890-х и 1900-х годов Струве действительно был признан лидерами герман-
ской (т. е. мировой) социал-демократии и  марксизма в  качестве одного из ведущих 
марксистских теоретиков, выступающих не только на российской, но и на интерна-
циональной сцене. Первая диссертация, посвящённая Струве, была защищена уже 
в 1904  году в немецком университете: Hermine Sachs. Peter von Struve. Ein Beitrag zur 
russischen National-ökonomie. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde. Der 
hohen philosophischen Fakultät der Universität Bern. Breslau, 1904 (РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 6. 
№ 3440. Штамп: «Библиотека П. Б. Струве. № 1228»). 
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конца Vorgeschichte (предыстории) и  начала Geschichte (подлин-
ной истории). Он силён был, таким образом, не своими научными, 
а своими утопическими элементами, не своей наукой, а своей верой. 
Но эта вера, неправильно направленная, должна была рассеяться или, 
по крайней мере, ослабнуть вместе с  ростом движения. На очередь 
становилось всё больше практических задач, заслонявших конечные 
цели. На смену прежнему социально-политическому утопизму явился 
социально-политический реализм, связанный совершенно случайно 
с именем Бернштейна. <…> Упадок идеализма (в данном случае вы-
ражавшегося в социальном утопизме) грозит понизить движение до 
полной духовной буржуазности, лишить его души, несмотря на все 
практические победы»70. 

Отказ от западного «социализма интересов», казалось, оставлял 
простор для инкорпорирования в идейный строй русского социализ-
ма русских сторонников соборного коллективизма, по историческо-
му «недоразумению» бывших известными противниками социализма. 
Больше других об использовании идейного капитала Достоевского 
и В. С. Соловьёва беспокоился Булгаков, путём логических ухищрений 
буквально «выдавливавшего» из них санкцию своему социализму: «По 
мысли Достоевского и Соловьёва, — писал он, — западный социализм 
мёртв, насколько он основывается на атеизме и  хочет опираться на 
интересах, но не на любви»71. 

Жестокая правда о марксистском идеале, проговорённая до конца, 
до приземлённого реформизма и  оппортунизма Бернштейном, уте-
шением которому служила фраза «движение — всё, цель — ничто», не 
на шутку испугала русских «критических марксистов» перспективой 
практического уничтожения идеала, буржуазности, мещанства, фи-
листерства, идейной гибели. 

70  С.  Н.  Булгаков. «Основные проблемы теории прогресса» (Проблемы идеализ-
ма). (С  учётом дополнений, внесённых автором в  текст статьи при её переиздании 
в 1903 году: С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. Т. 2 / Сост. И. Б. Роднянская. С. 88–
89). Об угрозе духовной, материалистической буржуазности в эти годы писал и Струве, 
но более всего прославился в качестве её критики именно Бердяев. М. Горький сообщал 
К.  П.  Пятницкому уже 15–18  июня 1902  г. о  том, что начал писать пьесу «Дачники»: 
«Думаю изображать современную “буржуазно-материалистическую интеллигенцию”, 
как выражается Бердяев. Очень хочется подарить “всем сестрам — по серьгам”, в том 
числе и  Бердяеву небольшие» (М.  Горький. Собрание сочинений в  30  томах. Т.  28: 
Письма, 1889–1906. М., 1954. С. 259). 
71  С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв, Толстой (параллели). С. 134. 
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«Критикуя тактику германской социал-демократии, призывая её к бо-
лее внимательному и  менее доктринёрскому отношению к  запро-
сам действительной жизни, так сказать, к  большей практичности, 
Бернштейн неизбежно должен был совершить нападение на те утопи-
ческие элементы марксизма, которые составляли его поэзию, сообща-
ли ему черты религиозного верования. <…> Бернштейнианство есть 
марксизм, обрезавший себе духовные крылья, лишённый прежнего 
религиозного воодушевления и  идеалистического размаха, сведён-
ный к проповеди малых дел (курсив мой. — М. К.) социальной поли-
тики. Во многих из известных предложений бернштейнианство пра-
вильно формулирует требования социально-политического реализма 
и в этом смысле представляет собою последовательное и историче-
ски необходимое развитие марксизма в политике; но в то же время 
нельзя не видеть, что оно убивает самую душу того же марксизма как 
общего мировоззрения»72. 

Булгаков неслучайно сопоставлял западную ревизионистскую «со-
циальную политику» с порождённой в условиях русской реакции «тео-
рией малых дел», призывавшей отказаться от «широких задач» полити-
ческого освобождения в пользу обыденного просветительства и т. п.: 
на протяжении 1890-х годов борьба Н.  К.  Михайловского и  русских 
марксистов против «теории малых дел» была важнейшей частью их 
психологического пафоса и  политического опыта. Отвечая на упрё-
ки оппонентов в пассивном уповании на логику экономического раз-
вития, на полемические сближения с  «малыми делами», марксисты 
оправдывались именно предлагаемой ими масштабной перспективой 
созревающей в  капитализме Революции, которой теперь их лишали 
Бернштейн и  не ограниченная партийными рамками марксистская 
«наука». В отличие от ортодоксов русские «критики» не могли цели-
ком отмахнуться от всей — политической, социологической и фило-
софской — бернштейнианской ревизии марксизма как несостоятель-
ной, подчинить науку партийной дисциплине. И поэтому принуждены 
были к жёсткому отпору: признавая реалистичность многих тезисов 
Бернштейна, они даже с  большей яростью, чем ортодоксы, должны 
были бороться с его «безыдейностью». Остававшийся единомышлен-
ником русских «критических марксистов» в ряде практических и на-
учных вопросов, этически и философски «приземлённый» Бернштейн 
прямо дискредитировал их перед лицом философски позитивистской, 
72  С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. С. 9–10. 
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но психологически этической русской революционной традиции73, 
наносил неожиданный и сильный удар по их поискам нового, идеа-
листического обоснования социал-демократии  — особенно теперь, 
в  1898–1902  годах, когда русское марксистское подполье было раз-
громлено, а  вся его сила и  авторитет поддерживались усилиями ле-
гальной, подцензурной печати. Теперь, когда услиями Бернштейна 
прежде не привлекавшие особого внимания партийных масс кантиан-
ские изыски были случайно соединены с практическим оппортуниз-
мом и ожесточение ортодоксов против любой «критики» стало столь 
велико, что, например, В. И. Ленин прямо заговорил об оправданности 
убийства Петра Струве74. 

В январе 1899 года в письме к своему старому товарищу, ортодок-
сальному марксисту А. Н. Потресову, Струве так квалифицировал во-
ждя ревизионизма: 

«У Бернштейна много слабых сторон (он плох в философии, немнож-
ко филистер, теоретически не совсем ясно мыслит)»75, но «хуже берн-

73  «Понимание философии в России этическое по преимуществу, и всякого философа, 
кто бы он ни был, у нас пытаются понять именно с этой стороны, как моралиста-учите-
ля в широком смысле слова, как религиозного проповедника. Даже выводы науки обо-
рачиваются в сторону морального толкования: бесстрастное изъявительное или даже 
сослагательное наклонение науки, увлечённо, страстно и  торопливо переделывается 
у нас непременно в повелительное. Такова наша жажда…» (Волжский. Литературные от-
голоски. О реалистическом сборнике // Ежемесячный журнал для всех. СПб., 1904. № 4. 
Апрель. С. 234). 
74  Лояльный к В. И. Ленину мемуарист рассказывает о разговоре с ним в 1902 году: 
Ленин назвал Струве «изменником, ренегатом и новым Тихомировым. <…> Я считал 
Струве всегда человеком идейным и искренним, но для которого рабочее дело было 
ни в каком случае не его делом. <…> Я обратил внимание Владимира Ильича на воз-
можные последствия подобного клеймения Струве. Я сказал ему: а что если кто-либо 
из рабочих, фанатически преданных делу, под влиянием травли Струве на страницах 
“Искры”, вдруг решится расправиться с ним или даже убьёт его как “изменника и рене-
гата?”. “Его и надо убить”, ответил мне Владимир Ильич. <…> А что же? — возражал он 
мне горячась: — по вашему мне надо надевать для расправы с ним замшевые рукави-
цы?”» (К. Тахтарев. Ленин и социал-демократическое движение (по личным воспоми-
наниям) // Былое. № 24. 1924. С. 22–23). 
75  П. Б. Струве. Письма к А. Н. Потресову (1898–1899) / Публ. М. А. Колерова // Вестник 
Московского Университета. Сер. 8, история. 1994. № 4. С. 54. Потресов отвечал ему: «Die 
Bewegung ist mir alles, das Endziel nichts [движение для меня всё, цель — ничто] — чре-
ватое последствиями положение! и как характерно оно для психологии “филистера” 
Бер<нштей>на! Из-за этого положения мне вырисовываются очертания целого прак-
тического направления, нового общественного течения. Я  не преуменьшаю его зна-
чения, я знаю, что в самой действительности народились черты, рефлексом которых 
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штейнианского филистерства <…> морально-духовное омертвение, 
от которого мороз по коже подирает»76. 

Именно такое толкование поддержал год спустя в письме к Струве 
киевский марксист, главный теоретик киевского социал-демократиче-
ского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» Н. А. Бердяев: 
«…я бы ещё больше подчеркнул отрицательные стороны Бернштейна. 
В теоретическом отношении он из ряда вон плохой философ, в прак-
тическом большой филистер, вытравляющий всякий идеализм. Нужно 
особенно подчеркнуть, что ценность, глубина и ширина нашего идеа
ла нисколько не измельчаются от того, что научное понимание со-
циального развития начинает иначе представлять себе реализацию 
цели»77. Философски придя к  идеализму, но по-прежнему отвергая 
упреки в «измене идеалам» революционной социал-демократии, в ав-
густе 1903-го Булгаков чувствовал себя обязанным разъяснять: 

«И в литературе, и в публике отношение между марксизмом и идеа-
лизмом нередко изображается совершенно превратно. Дело представ-
ляется таким образом, что некоторые пасынки марксизма по тем или 
другим соображениям (преимущественно практического характера) 
в  подходящий момент капитулировали под сень идеализма, в  мир-
ную обитель звуков сладких и молитв. Идеализму приписывается при 
этом сплошное отрицание всего в  марксизме, т.  е.  не только теоре-
тических основ миросозерцания, но и его социально-политического 
credo, а следовательно, и исторических задач связанного с ним обще-
ственного движения. Считаю необходимым со всей возможной энер-
гией отвергнуть эту ложь, затемняющую в  общественном сознании 
правильное понимание действительного развития и генерации миро-
воззрений. Моё теперешнее идеалистическое мировоззрение склады-
валось в атмосфере социальных идей марксизма, и уже потому оно не 
есть, не может и не должно быть сплошным его отрицанием, напротив, 

явилась нашумевшая фраза Б<ернштей>на. Дело не в  том, что условия английской 
действительности затуманили взоры Б<ернштей>на, а в том, что растущее с чрезвы-
чайной быстротой общественное [марксистское] движение в самой Германии не успе-
вает поглощать и ассимилировать все вновь притекающие [в социал-демократическую 
партию] элементы; элементы же эти не только претворяются движением, но и сами — 
в свою очередь — влияют и давят на него» (А. Н. Потресов. Письма к П. Б. Струве (1898–
1899) / Публ. М. А. Колерова // Там же. 1992. № 6. С. 42). 
76  П. Б. Струве. Письма к А. Н. Потресову (1898–1899). С. 59. 
77  Философский дебют Н. А. Бердяева (письма 1899–1900 гг.) / Публ. М. А. Колерова // 
Вопросы философии. 1993. № 4. С. 152. 
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оно стремится к углублению и обоснованию именно того обществен-
ного идеала, который начертан на знамени марксизма и составляет 
его душу. Можно в известном смысле сказать, что идеализм стремит-
ся выполнить относительно социального идеала ту службу, которую 
в  марксизме служит ему экономический материализм, является как 
бы новым фундаментом, подведённым под старое здание. Идеализм 
в России родился и стоит под знаком социального вопроса и теории 
прогресса. <…> Идеалы социальной справедливости и общественного 
прогресса, свободы и равенства, политического либерализма и соци-
ального демократизма или социализма с необходимостью вытекают 
из основных принципов философского идеализма…»78. 

Чем больше звучало реалистической критики марксизма, тем ост
рее была необходимость в его идеалистическом «оправдании». 

«Стоило поколебаться надежде на неотвратимое и  близкое насту-
пление великого исхода,  — писал по этому поводу Новгородцев,  — 
и  цельность марксистского синтеза должна была потерпеть круше-
ние. Утопический и  реалистический элементы его, столь прочно 
спаянные верующим энтузиазмом Маркса, тотчас же разъединялись. 
<…> Социализм реформистский уничтожает марксизм как утопию, 
как веру, как миросозерцание, превращая его в один из методов усо-
вершенствования общественной жизни. <…> Неудивительно, если по-
том так старались поддержать и воспламенить эту веру, как лучезар-
ный свет, как яркое солнце социализма»79. 

«Идеализм» и должен был вновь воспламенить солнце социализ-
ма80 и, может быть, даже вновь обосновать и углубить критику капита-
лизма81. Удар по выношенной и едва легитимированной в кантианских 
78  С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. С. 3–4. 
79  П. И. Новгородцев. Об общественном идеале. М., 1991. С. 250–251, 253, 255. 
80  Литературно-критический предшественник «идеалистов», в отличие от них, одна-
ко, в общественно-политическом отношении абсентеист А. Л. Волынский точно уловил 
практическую природу их «идеализма»: «У них нет главного, — говорил А. Л., — крити-
ческого идеализма. Булгаков, Бердяев и прочие — всё это ничтожные фельетонисты, 
лишённые подлинного таланта. Их философия несерьёзна, это не более как агитация 
в университетском коридоре, среди желторотых птенцов. <…> У них — энциклопедия 
идейных терминов, а не органическое творчество» (Эрих Голлербах. Встречи и впечат-
ления / Сост. Е. А. Голлербах. СПб., 1998. С. 138–139). 
81  Ученик С. Н. Булгакова в Киевском политехническом институте в 1902–1903 го-
дах, известный марксист, приводит свой разговор с Андреем Белым, который, вероят-
но, отразил общие мотивы тех, кто обосновывал социал-демократическую програм-
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добавках жажде идеала был настолько силён, что Булгаков требовал 
для любых проявлений духовной жизни максимальной свободы от 
науки: «Следует наперёд отвергнуть тот идеал для материалистическо-
го понимания истории, по которому наука окажется когда-либо в со-
стоянии объяснить материалистически какое-либо индивидуальное 
историческое событие: философию Канта, Сикстинскую Мадонну82, 
поэзию Гёте и т. д.»83. 

4. Идеализм в марксизме. Лассаль. Герцен. 
Мадзини

Огромная идейная заслуга Д. С. Мережковского перед русской мыс-
лью и творчеством состоит в том, что именно он с большой энергией 
в своей книге «Л. Толстой и Достоевский» (1898–1902) представил про-
ект религиозного «оправдания плоти», то есть прямого вмешательства 
религиозных и церковных ценностей в художественное, социальное 
и политическое творчество. У нас нет оснований предполагать чрез-
мерное знакомство Мережковского с азами марксизма и социализма, 
тем более — со всеми актуальными тогда текстами Маркса и Энгельса, 
внимательно читавшимися и высоко почитавшимися в России. Однако 
фактом является то, что Маркс, Энгельс и их известный последователь 
К.  Каутский, будучи идейными атеистами, уделяли особое внимание 
первобытному коммунизму и  поэтому проблеме первоначального 

му религией или философским идеализмом. Белый, поверхностно знакомый с темой 
и потому опирающийся на некоторое общее мнение, говорил: «…по поводу марксо-
вой теории о присвоении капиталистом прибавочной ценности, произведённой ра-
бочим <…>: “Моральное осуждение этого акта не у Маркса нужно искать, а у Канта 
или, ещё лучше, в Евангелии”» (Н. Валентинов (Н. Вольский). Два года с символиста-
ми. М., 2000. С. 106). 
82  Об образе Сикстинской Мадонны, первоначального родившемся в  сознании 
Булгакова под непосредственным влиянием Герцена, см. специально: М. А. Колеров. 
Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Новгородцев, Розанов  // Логос. 
2001. №  4 («Булгаков в  поисках русского национального Рафаэля (1900–1902)»). 
Краткий экскурс в  историю образа Мадонны в  русской культуре XIX века вплоть 
Булгакова см. в  классическом труде, недавно переведённом на русский язык: 
Джеймс Х. Биллингтон. Икона и топор. Опыт истолкования истории русской куль-
туры. М., 2001. С. 415–420. 
83  С. Н. Булгаков. Хозяйство и право // С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. С. 70. 
(Впервые: Сборник по общественно-юридическим наукам. Выпуск первый / Под ред. 
Ю. С. Гамбарова. СПб., 1899). 
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(исторически свободного от церковной организации) христианства. 
В  частности, ответом на идеалистические и  христианские искания 
революционеров незадолго до книги Мережковского стала работа 
Энгельса «К истории первоначального христианства», прямо вдохнов-
лявшая поиски идеалистов. Энгельс писал: 

«В истории первоначального христианства имеются достойные вни-
мания точки соприкосновения с современным рабочим движением. 
Как и последнее, христианство возникло как движение угнетённых: 
оно выступало сначала как религия рабов и  вольноотпущенников, 
бедняков и  бесправных, покорённых или рассеянных Римом наро-
дов. И христианство и рабочий социализм проповедуют грядущее из-
бавление от рабства и нищеты; христианство ищет этого избавления 
в посмертной потусторонней жизни на небе, социализм же — в этом 
мире, в переустройстве общества. И христианство и рабочий социа
лизм подвергались преследованиям и  гонениям…<…> “социализм”, 
в той мере, в какой он был тогда возможен, действительно существо-
вал и даже достиг господства — в лице христианства. Дело лишь в том, 
что это христианство, — а в силу исторических предпосылок иначе 
и не могло быть, — хотело осуществить социальное переустройство 
не в  этом мире, а  в  мире потустороннем, на небе, в  вечной жизни 
после смерти, в “тысячелетнем царстве”, которое должно-де было на-
ступить в недалёком будущем. <…> Как французские революционные 
коммунисты, так в особенности Вейтлинг и его последователи ссы-
лались на первоначальное христианство задолго до того, как Эрнест 
Ренан сказал: “Если хотите представить себе, чем были первые хри-
стианские общины, присмотритесь к  какой-нибудь местной секции 
Международного Товарищества Рабочих (Маркса и Энгельса. — М. К.)”. 
Этот французский беллетрист, сочинивший церковно-исторический 
роман “Происхождение христианства” на основе беспримерного 
даже в  современной журналистике бесцеремонного использования 
немецкой критики библии, сам не знал, сколько правды заключалось 
в его вышеупомянутых словах. <…> И в первые века христианства на-
ряду с аскетизмом, умерщвляющим плоть, довольно часто проявляет-
ся тенденция включить в понятие христианской свободы и более или 
менее неограниченные связи между мужчиной и женщиной. Так же 
обстояло дело и в современном социалистическом движении. Какой 
невероятный ужас вызвала в тридцатых годах в тогдашней Германии, 
этой “благонравной детской”, сен-симонистская “rehabilitation de la 



89«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

chair”, которая в немецком переводе превратилась в “восстановление 
плоти” [“Wiedereinsetzung des Fleisches”]!»84.

Русские марксисты-интеллектуалы, безусловно, знали о  такой 
тенденции в марксизме и социал-демократии и легко могли идти по 
пути признания нематериалистических аргументов в  оправдании 
личности, частной жизни и  плоти в  её узком и  широком значении. 
16 января 1900 года Струве выступил в недолговечной петербургской 
газете «Северный Курьер» со статьёй, которая впоследствии наряду 
с «Проблемами идеализма» и книгой Бердяева «Субъективизм и инди-
видуализм» была определена в качестве одного из начальных пунктов 
«идеалистического направления»85. И в самом деле — в ней заключа-
лась целая программа «воспламенения» социализма. 

«Наивысшее содержание личности не может быть дано извне и каким 
бы то ни было принуждением, оно должно быть усвоено и приобрете-
но свободно. Эта свобода лежит в самой личности, — писал Струве. — 
Наибольшая полнота человеческой личности есть верховная цель, 
свобода при осуществлении этой цели — основное, главенствующее 
условие нравственного бытия. <…> В России… есть только две круп-
нейшие этические партии. Одна отстаивает… высшую ценность жиз-
ни, т.  е.  автономию личности, и все внешние общественные и  госу-
дарственные условия, обеспечивающие такую автономию, другая… 
её отрицает <…> Одно время в  нашей печати безраздельно господ-
ствовала чисто генетическая точка зрения на общество и в том числе 
на нравственные явления, рассматривающая их исключительно под 
углом необходимости или причинной обусловленности. В  [18]70-х 
годах г. Михайловский явился своеобразным выразителем реакции 
против такого крайнего позитивизма. <…> историческая необхо-
димость не создаёт никакого нравственного права. Несовпадение 

84  Ф. Энгельс. К истории первоначального христианства (1894) // К. Маркс, Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 22. М., 1962. С. 467–469, 480–481. 
85  Она получила многочисленные как сочувственные, так и  критические отклики. 
Марксист-подпольщик Н. Э. Бауман верно почувствовал её принципиальное значение 
и  советовал Г.  В. Плеханову при критике «философских упражнений гг. Бернштейна 
и П. Струве» присовокупить к рассмотрению статью в «Северном Курьере»: «она “напу-
стила туман” в головы публики» (Философско-литературное наследие Г. В. Плеханова. 
В 3-х томах. Т. 1. М., 1973. С. 181–182). Скрытый отклик см. также в резюме идей Ницше, 
как они были восприняты в России: «Обожествление жизни в её целом, совокупности 
жизни, как высочайшей ценности» (Волжский. Литературные отголоски. О реалистиче-
ском сборнике // Ежемесячный журнал для всех. С. 235). 
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этической и  генетической точек зрения, их взаимная самостоятель-
ность безусловно требуют того, чтобы общественные проблемы вы-
яснялись не только как генетические, но и  как этические. Будущий 
историк русской общественной мысли нашего времени отметит как 
великую заслугу и как крупный исторический факт тот могучий эти-
ческий толчок, который дал Лев Толстой русскому обществу и мысли 
<…> “положительные” люди XIX в., собиравшиеся упразднить “есте-
ственное право”, посягали на нечто исторически бессмертное и по-
тому неискоренимое, лежащее в природе человека как нравственного 
существа, ставящего себе идеалы и с их точки зрения оценивающего 
действительность… Нам, русским, отнюдь не следует чураться этиче-
ского идеализма естественного права»86. 

В письме к Струве от 25 февраля 1900 года, написанном под впе-
чатлением от этой статьи, Бердяев признавался в заветном: 

«Самое страстное моё желание, это — поднять марксизм до заоблач-
ных высот, придать ему в конечном счёте идеалистический характер. 
Ведь песенка позитивизма и  натурализма спета, мы теперь присут-
ствуем при духовном переломе, который должен привести к более ра-
достному и светлому мировоззрению… Приветствую я также возрож-
дение романтизма в искусстве, мы должны признать самостоятельную 
и высшую ценность красоты… Всё это — должно быть соединено с са-
мыми прогрессивными социальными стремлениями, которым при-
даётся более глубокий смысл. В этом переломе играет большую роль 
кантианство, но философия будущего не может быть только канти-
анство, этого было бы слишком мало87. Меня очень порадовала Ваша 

86  Републикация: Петр Струве. О  нашем времени. I.  Высшая ценность жизни  // 
Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 2000 год. С. 42–46. См. один 
из возможных источников формулы: П. Д. Боборыкин. Цена жизни // Помощь голода-
ющим. Научно-литературный сборник. М., 1892 (С. 182: «Грубый материализм отжил 
своё время»). 
87  Параллельно Бердяеву попытку синтезировать «критицизм, эволюционизм и социа
лизм» для укрепления и дальнейшего продвижения социализма предпринял немецкий 
социалист Л. Вольтманн (Вольтман). Приветствуя уже сделанные Толстым и Ницше до 
марксистов «этические добавки» к современному сознанию, он писал: «Единственная 
возможность предохранить социализм от духовного оцепенения состоит в том, чтобы 
внутренне связать идеи экономического коллективизма и материализма с принципами 
критической моральной философии и с высшими идеями Платона, христианской мо-
рали и Канта и создать таким образом этическую экономию» (Л. Вольтманн. Система 
морального сознания в  связи с  отношением критической философии к  дарвинизму 
и социализму / Пер. с немецкого В. Михайлова и Г. Шпетта под ред. М. М. Филиппова. 



91«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

статья в  “Северном Курьере” о  “высшей ценности жизни”. Мне осо-
бенно симпатична та этическая струя, которая проходит через Вашу 
статью, пора уже наконец марксистам признать самостоятельное зна-
чение этической точки зрения». 

Яркое и бескомпромиссное антибернштейнианство русских «кри-
тических марксистов» во главе со Струве было фактически, текстуаль-
но несомненно, и  потому особенно недобросовестными выглядели 
исходившие от ортодоксов неоднократные квалификации «критиков» 
как «бернштейнианцев». И, критикуя вместе со Струве Бернштейна как 
«филистера, вытравляющего всякий идеализм», Бердяев писал: «отре-
чение от внезапного переворота и  от бланкистских средств должно 
только углубить значение идеальной цели, устранение утопизма долж-
но усилить не только наш реализм, но и  наш идеализм». Эти слова 
Струве солидарно отчеркнул на полях88. «Идеалисты» чувствовали себя 
апостолами нового переворота. В 1900 году Струве писал жене: 

«Все они не понимают, что я недаром бросил якорь моего обществен-
но-политического миросозерцания в твёрдый (для меня) грунт идеа
листической метафизики, и  что поэтому я  не только критикую, но 
и подготовляю новое политическое миросозерцание, гораздо более 
смелое, чем марксизм»89. 

Бердяев вспоминал: «Как участник движения, могу свидетельство-
вать, что процесс этот сопровождался большим подъёмом. Раскры
вались целые миры»90. 

Несмотря на готовность породить «новое политическое миросо-
зерцание», «критики» отнюдь не были ни сторонниками, ни инициато-
рами партийного «развода» с ортодоксами. Можно даже предположить, 
что, если бы последние не старались бы так энергично от них отме-
жеваться, «критики» ещё очень долгое время оставались в партийных 

СПб., 1901. С. 223). Материалы к исследованию влияния Вольтманна на раннего Бердяе
ва см.: Н. А. Бердяев в начале пути (письма к П. Б. и Н. А. Струве) / Публ. М. А. Колерова // 
Лица: Биографический альманах. 3. М.; СПб., 1993. С. 124–126. 
88  Н. А. Бердяев в начале пути (письма к П. Б. и Н. А. Струве). С. 127, 128–129. 
89  РГАСПИ. Ф. 274 (П. Б. Струве). Оп. 1. Мне пока не удалось найти это место в храня-
щейся здесь переписке П. Б. Струве с Н. А. Струве-Герд, но его цитирует К. Ф. Шацилло, 
которому принадлежит честь научного открытия этого фонда Струве и  добросо-
вестности которого следует доверять (К.  Ф.  Шацилло. Русский либерализм накануне 
Революции 1905–1907 гг: организация, программы, тактика. М., 1985. С. 59). 
90  Н. А. Бердяев. Русская идея. Судьба России. М., 2000. С. 193 («Русская идея»). 
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пределах социал-демократии, тем более что практических и  про-
граммных (не философских) разногласий у них с нею не было91, а весь 
круг их знакомств в  Германии и на Западе оставался все тем же: со-
циал-демократическим или, на худой конец, «катедер-марксистским». 
Партийные критики не могли не отметить классовой выдержанности 
первой книги Бердяева92 «Субъективизм и  индивидуализм в  обще-
ственной философии. Критический этюд о  Н.  К.  Михайловском»93. 
Сведение старых марксистских счетов с народничеством и его интел-
лектуальным вождём Михайловским казалось важнее. Дело в том, что, 
к концу 1890-х почти капитулировавшие перед марксистами в обла-
сти экономической теории, в  1899–1900  годах, наблюдая философ-

91  И тогда, и позже (уже с другим кругом участников) повышенная партийная лояль-
ность марксистских теоретиков обращала на себя внимание независимых наблюдате-
лей: «Как объяснить столь необычное в развитии научных идей явление, что целый ряд 
писателей — и некоторым из них нельзя отказать ни в философской начитанности, ни 
в талантливости — до основания разрушают философское здание марксизма для того… 
чтобы свои идеи объявить истинно марксистскими? Полагаем, что объяснение это-
му следует искать в особом характере теории исторического материализма, — в том, 
что она есть не только научная теория, но и некоторое социально-политическое ве-
рование. <…> Научный дух марксизма стремится вперёд, социально-политические его 
элементы имеют тенденцию закрепляться в неподвижные формулы; научный дух при-
ветствует критику, политика клеймит её, как ересь. Если представить себе живое взаи-
модействие этих противоположных стремлений, — будет дана формула, точно выра-
жающая ход развития марксистской доктрины» (Н. Н. Алексеев. Философия марксизма 
(Новейшая литература) // Критическое Обозрение. 1908. Вып. IV. C. 6). 
92  «Г. Бердяев в своей книге “Субъективизм и индивидуализм в общественной науке” 
выгодно отличается от других критиков тем, что совершенно освобождается от влия
ния буржуазных писателей, стремится к  дальнейшему обоснованию и  развитию тех 
положений, которые и дороги ортодоксии. В этом обосновании лежит центр тяжести 
его книги. Выдержанность классовой точки зрения, не в ущерб объективности являет-
ся, по нашему мнению, большой заслугой и весьма редко встречается у критиков. Такую 
критику, даже во многом не соглашаясь с ней, можно только приветствовать, хотя ав-
тор книги и сшивает белыми нитками концы своего философского мировоззрения» 
(П. Маслов. К аграрному вопросу. Критика критиков. Статья первая // Жизнь. 1901. № 3. 
С. 165, прим. 2); «Если марксизм представлялся ему [Бердяеву] неудовлетворительным, 
то отнюдь не потому, что он преследует какие-либо ложные или мнимые ценности, 
а наоборот, потому, что он недостаточно умело, последовательно и энергично защи-
щает те истинные ценности, которые лежат в основе его, как социального движения» 
(В. Базаров. Судьбы русского «идеализма» за последнее десятилетие. С. 154). 
93  На обложке был обозначен 1901 год, но фактически книга увидела свет в октябре-
ноябре 1900-го, когда общественность отмечала 40-летие литературной деятельности 
Михайловского. В таком совпадении народники увидели особо извращённую выходку 
марксистов против Михайловского. 
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скую и этическую «критическую» динамику в их среде, Михайловский 
и  поклонники его «субъективного метода» заметно приободрились, 
расценивая сам факт возникновения «критического марксизма» как 
признание им этической и  философской правоты Михайловского94. 
Непосредственно по выходе книги в свет, 22 ноября 1900 года, Бердяев 
разъяснял своему отцу её общий смысл: 

«…в своих философских взглядах я ближе всего стою к Канту и Фих
те, а  в  социальном к  Марксу и  Лассалю… В  литературном лагере 
Михайловского меня, конечно, будут ругать, но меня это не пугает. 
Я особенно дорожил мнением П. Б. Струве, самого крупного предста-
вителя того направления, к которому я и себя причисляю <…> более 
всего я дорожу соединением известных общественных взглядов с фи-
лософским идеализмом — в этом мой личный вклад»95. 

По свидетельству Франка, в  огромном предисловии, которым 
Струве снабдил книгу Бердяева, он 

«…шёл гораздо дальше тогдашнего Бердяева в  критике позитивизма 
и провозгласил права метафизики <…> В этой статье П. Б. явил себя 
родоначальником русского идеализма. Чтобы понять значение этой 
идейной инициативы, надо вспомнить, с каким презрением и отри-
цанием относились русские радикальные круги того времени к мета-
физике и идеализму, в которых видели только явление “мракобесия” 
и политической реакции»96. 

И все же очевидная полемическая зависимость от наследия 
Михайловского так и  осталась лежать родимым пятном 1890-х на 
эволюции «критиков» в  1900-х: об отмеченном Михайловским дуа-
лизме «правды-истины» и «правды-справедливости» продолжали раз-
мышлять Булгаков и  Бердяев97, о  его социологии  — Кистяковский 
94  Традиционный оппонент Бердяева, киевский неонародник и поклонник Михайлов
ского, прошедший хорошую школу марксистского самообразования, писал: «“Новые” 
идеалистические искания… в известном смысле и с определёнными выводами были за-
ложены 35 лет назад в учении недавно почившего Н. К. Михайловского» (М. Б. Ратнер. 
Попытка нового обоснования реалистического мировоззрения. (Момент в  истории 
русской публицистики) // Киевские Отклики. № 129–90. 1 апреля 1904. С. 2). 
95  Письма молодого Бердяева. I. Письма отцу А. М. Бердяеву / Публ. Д. Барас // Память. 
Исторический сборник. Вып. 4. Париж, 1981. С. 216–217. 
96  С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 24. 
97  См.: С. Н. Булгаков. От марксизма к идеализму. С. 12; Н. Бердяев. Философия и жизнь. 
Дневник публициста: Н.  Михайловский и  Б.  Чичерин. О  личности, рационализме, 
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и Струве98, о диалоге его «субъективной социологии» с «идеализмом» 
продолжали писать неонародники: партийный вождь социалистов-
революционеров В.  М.  Чернов и  Иванов-Разумник99. Живые следы 
«идеализма» сохранились и  в  обыденном мировоззрении социали-
стов-революционеров. Историк приводит воспоминания участницы 
движения: партия эсеров, «как известно, славилась свободой мнений 
вообще и в частности широчайшей свободой философского мировоз-
зрения. Допускалось иметь каждому свою “философию истории” <…> 
[со временем] возникает вопрос о “праве” на борьбу, о праве учить дру-
гих… И как бы в дополнение к последнему появляется… “любовь к даль-
нему и ближнему”. “Позволительно ли” бороться за социализм, огра-
ничиваясь лишь любовью к дальнему, т. е. своей идее? Способен ли ты 
сочетать любовь к дальнему и к ближнему?»100. Неонародники зареко-
мендовали себя внимательнейшими учениками марксистского реви-

демократизме и  проч.  // Новый Путь.  1904. №  10; статью Бердяева в  «Вехах» (1909) 
«Философская истина и интеллигентская правда» и др. 
98  П. Б. Струве. «К характеристике нашего философского развития» (Проблемы идеа
лизма); Б. А. Кистяковский. «“Русская социологическая школа” и категория возможно-
сти при решении социально-этических проблем» (Проблемы идеализма). 
99  Под непроизнесённым впечатлением от «Проблем идеализма» Иванов-Разумник 
излагал учение Михайловского таким образом, что оно прямо становилось предпо-
сылкой философской позиции «Проблем идеализма»: «…во-первых, в социологии при­
менима не только категория необходимости, но и категория возможности, иначе 
говоря, социология должна не только изучать то, что есть и  что неизбежно должно 
быть (müssen), но и то, что может быть; во-вторых, в социологии применима не только 
категория необходимости, но и категория справедливости; другими словами, социо-
логия должна изучать то, что должно быть (sollen), она является — и в этом её отличие 
от “объективных” наук — дисциплиной, не только открывающей законы, но и норми-
рующей их». Не называя источник (статью Франка в «Проблемах идеализма»), Иванов-
Разумник акцентировал внимание на счетах «критических марксистов» и «идеалистов» 
с Михайловским: «Ортодоксальный марксизм не видел разницы между реальной лич-
ностью и абстрактным человеком, более того — он отрицал её, что опять-таки пря-
мой дорогой приводило его к  антииндивидуализму: в  марксизме человек поглотил 
личность, “любовь к дальнему” стала на место [народнической] “любви к ближнему”. 
<…> Действительно, любовь к ближнему и дальнему является Сциллой и Харибдой уль-
траиндивидуализма и антииндивидуализма, между которыми Михайловский стремил-
ся найти безопасный проход своим двуединым критерием блага реальной личности 
и трудящихся классов» (Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. Т. 2. 
С. 271–272; Т. 3. С. 102–103, 104). 
100  К. Н. Морозов. Поиски ответов на «проклятые вопросы» этики и богоискательство 
в эсеровской среде в межреволюционный период (июнь 1907 — февраль 1917): http://
yakov. works/history/20/1900/1907moro. html (1999). 
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зионизма, пристальными исследователями «критического направле-
ния» и  «идеализма», чуткими участниками религиозных поисков, но 
ортодоксальные марксисты остались в  стороне от этой продолжаю-
щейся полемики, когда на их глазах целое новое поколение социали-
стов-революционеров впитывали большое и сложное наследие марк-
сизма — во всей его разнообразной полноте, включая философские 
и ревизионистские перемены. В их лице марксизм победил, но значи-
тельно изменился, став общепринятым — и потому крайне далёким от 
агитационной ортодоксии универсумом социальных наук. 

Справедливости ради надо сказать, что и образ некой единой марк-
систской ортодоксии, противостоящей сплочённым рядам «критиков», 
имел мало отношения к действительности. Первым ярким примером 
публичной внутримарксистской полемики по философским вопро-
сам стала дискуссия 1897  года «о  свободе и  необходимости» вокруг 
книги Р. Штаммлера — между Струве и Булгаковым, в которой Булгаков 
выступал с вполне ортодоксальных позиций101. Принципиальное вы-
ступление Струве с немецким очерком «Марксова теория социального 
развития» (1898–1899), подвергшим сомнению революционную пер-
спективу, в России осталось практически незамеченным. Остальные по-
лемики не выходили за рамки экономической проблематики: и острое 
обсуждение цен на хлеб между Струве, В.  И.  Лениным (Ильиным), 
М.  И.  Туган-Барановским, с  одной стороны,  — и  публицистами 
«Самарского Вестника» с другой (1897); и дискуссия о судьбе мелкого 
крестьянского хозяйства между Булгаковым  — и  Туган-Барановским, 
Каутским, Лениным (Ильиным) (1899–1900); и  спор о  рынках для 
капиталистического производства между Струве, Булгаковым, Туган-
Барановским, П. Н. Скворцовым, М. М. Филипповым — и В. И. Засулич 
и Лениным, (1899–1900). Всё перечисленное ещё не давало достаточ-
ных оснований к вычленению «критиков» или ортодоксов — настоль-
ко зыбки оставались персональные составы полемизирующих сторон. 
Поскольку Туган-Барановский предпочитал оставаться в пределах эко-
номической теории, формирование направления взял на себя Струве 
и привлёк к нему Булгакова и едва только дебютировавших как писате-
лей и как «критиков» Бердяева (с 1899), Франка (с 1900), Кистяковского 
101  Согласно вполне независимому в  своих суждениях мемуаристу, Булгаков был 
в ряду самых признанных ортодоксальных популяризаторов «Капитала» Маркса: изло-
жение его первого тома рекомендовалось изучать по Каутскому, второго — по моногра-
фии Булгакова «О рынках при капиталистическом производстве» (1897), третьего — по 
Бернштейну (Н. Валентинов (Н. Вольский). Два года с символистами. С. 102). 
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(с 1900)102. Излишне говорить, что не то чтобы согласование, но даже 
взаимное выяснение позиций «критиков» находилось в  самой на-
чальной стадии и что только ожесточённые нападки тех нескольких 
человек, кто назвал себя ортодоксами и лозунг «идеализма» могли за-
ставить прекратить разноголосицу. Сторонники Струве приняли этот 
вызов и начали строить свою «партию», что наиболее очевидным об-
разом проявилось в  сугубо клановой практике взаимного цитирова-
ния и перекрёстных ссылок только на «своих»103 и продвижении толь-
ко «своих» имён. 

Важно и то, что с точки зрения партийной организации в 1897–
1901 годах единого марксистского движения в России не существовало 
и всё его публичное присутствие было теснейшим связано с газетно-
журнальными и  издательскими инициативами, безусловным лиде-
ром (и что немаловажно — работодателем) в которых был Струве104. 
В этих условиях — что своего собственного, особенного из философ-

102  К ним присоединились писатели менее заметные и ещё менее солидарные между 
собой: П. А. Берлин, И. А. Давыдов (см. о нём одно из редких свидетельств: Г. И. Щети­
нина. Студенчество и революционное движение в России: последняя четверть XIX в. М., 
1987. С. 219), С. С. Штейнберг, М. М. Филиппов, В. В. Святловский и др. См. также круг 
авторов-социалистов содержательного журнала экономиста Л. В. Ходского: М. А. Коле­
ров. Общественные науки в журнале «Народное Хозяйство» (1900–1905). Указатель // 
Исследования по истории русской мысли. 6. Ежегодник за 2003 год. М., 2004. 
103  Например см.: эпиграф из статьи Струве «В чем же истинный национализм?» в: К. Т-н 
[Н. А. Бердяев]. Политический смысл религиозного брожения в России // Освобождение. 
№ 13 (37). 2 декабря (15 декабря) 1903; ссылку Бердяева в «Проблемах идеализма» на 
статью Струве «Высшая ценность жизни»; эпиграф из его же «В чем же истинный наци-
онализм?» в статье Булгакова С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв, Толстой 
(параллели) [1902]; ссылку на неё же в  статьях: С. Н. Булгаков. Что даёт современно-
му сознанию философия Владимира Соловьёва? [1903] // С. Н. Булгаков. От марксизма 
к  идеализму. С.  227; П.  И.  Новгородцев. «Нравственный идеализм в  философии права 
(К вопросу о возрождении естественного права)» (Проблемы идеализма). 
104  Два месяца спустя после выхода в свет книги Бердяева «Субъективизм и индивидуа-
лизм», 31 января 1901 года А. А. Богданов, отчасти утрируя, писал о ситуации, в которой 
оказался он (и  другие) как ортодоксальный противник «модной в  России компании 
философских “критицистов”», подготовив полемизирующий с  нею труд: «…издателя 
у меня нет и не будет. Не говоря уже о том, что почти все “компетентные лица”, к ко-
торым обращаются издатели по поводу предлагаемых работ, принадлежат к “катедер-
критицистам” разных оттенков, что обеспечивает неблагоприятный отзыв для моей 
работы… не говоря уже о том, что оригинальные методологические работы без пре-
дисловия Струве не встречают a  priori спроса со стороны издателей» (Неизвестный 
Богданов. В 3-х книгах. Кн.  1: А.  А.  Богданов (Малиновский). Статьи, доклады, письма 
и воспоминания 1901–1928 гг. / Сост. Н. С. Антонова, Н. В. Дроздова. М., 1995. С. 148). 
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ского багажа могла предъявить «критикам» подразумеваемая марк-
систская ортодоксия в тогдашней России? Ни в одной из внутримарк-
систских дискуссий 1890-х годов (кроме откликов на «ревизионизм» 
Бернштейна) патриарх эмигрантского марксизма и  диалектический 
материалист Плеханов участия не принял и формулировал свои «от-
веты» на критические вызовы лишь с 1901 года и ad hoc, в полемике 
с «критиками», без систематической идейной программы, вокруг ко-
торой мог бы сформироваться сопоставимый с «критиками» по интел-
лектуальному качеству круг. Впрочем, и сам Плеханов уже в 1903 году 
пал жертвой «ортодоксальных» уличений и внутрипартийной критики. 
Да и  зыбкое «диалектико-материалистическое» содержание предпо-
лагаемой программы, смешиваемое постоянно с новейшими изыска-
ми позитивизма, было условным. При соблюдении некоторых общих 
правил, «теория познания» по-прежнему оставлялась на личный вы-
бор марксиста, хотя и  служила предметом постоянных взаимных 
уличений в «неортодоксальности»105. Троцкий вспоминал: «В  области 
105  Даже годы спустя, после вызванной «Проблемами идеализма» кристаллизации 
марксистских философских поисков, накануне выхода в  свет книги В.  И.  Ленина 
«Материализм и эмпириокритицизм» (1908), марксистское самообразование интелли-
генции в 1907–1916 годах состояло из сочинений А. В. Луначарского, А. А. Богданова. 
П.  С.  Юшкевича и  Н.  Я.  Абрамовича (И.  Лежнев. Записки современника. С.  243),  — 
С.  Л.  Франк так описывал идейную ситуацию в  русском марксизме: и  «эмпирио-
критицизм» Валентинова, и  «эмпириомонизм» Богданова, и  «эмпириосимволизм» 
Юшкевича  — все они «считают необходимым разорвать связь между марксизмом 
и  философским материализмом <…> и  главным противником, против которого на-
правлены удары всех трёх авторов, является г. Плеханов и его философская ученица 
г-жа Л. Аксельрод (Ортодокс). <…> Все они выступают с притязанием быть специаль-
но «марксистской», «пролетарской» или социалистической философией, иначе, гово-
ря, философской религией, которая должна являться фундаментом для социализма, 
как общественного мировоззрения. <…> в виду крушения материализма, явилась по-
требность дать ему более свежую формулировку, и  эту-то задачу должен выполнить 
модернизированный позитивизм, представленный “эмпириокритическим” направле-
нием» (Русская Мысль. 1908. Кн. XII. III отд. С.  271–272). Кстати, о  марксистском са-
мообразовании того времени см. социал-демократический указатель литературы: 
«Философия марксизма»: Плеханов: «К  вопросу о  развитии монистического взгляда 
на историю», «О материалистическом понимании истории», «К  вопросу о роли лич-
ности в истории»; Лабриола «К вопросу о материалистическом взгляде на историю»; 
Каутский «О материалистическом понимании истории»; Крживицкий «Генезис идей»; 
Жорес и Лафарг «Идеализм и материализм»; Меринг «Об историческом материализме»; 
Ферри «Коллективизм и позитивная наука»; Энгельс: «От классического идеализма к ди-
алектическому материализму», «Анти-Дюринг»; Маркс «Тезисы о Фейербахе»; Сборник 
«Очерки реалистического мировоззрения»; Богданов: «Эмпириомонизм», «Основные 
моменты исторического взгляда на природу», «Из психологии общества»; Луначарский 
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философии мы увлекались книгой Богданова106, который сочетал 
с марксизмом теорию познания Маха — Авенариуса. И Ленину книга 
Богданова казалась тогда правильной. “Я не философ, — говорил он 
с  тревогой, — но вот Плеханов резко осуждает богдановскую фило-
софию, как замаскированную разновидность идеализма”»107. Следует 
принять во внимание и отражённые Богдановым в упомянутой книге 
общепринятые для среды и времени определения философии: «мета-
физическое» исходит из того, что философия стоит «вне науки и выше 
её», «критическое» — из того, что философия есть «теория познания», 
«позитивное» — из того, что философия есть «последние обобщения 

«Этюды критические и полемические», Авенариус «Философия как мышление о мире»; 
«Литература наших “критиков”. Литература “идеалистов”»: Сборник «Проблемы 
идеализма», Бердяев и Струве «Субъективизм и индивидуализм», Булгаков «От марксиз-
ма к идеализму», Струве «На разные темы» (Ст. Струмилин. Что читать социал-демо-
крату? СПб., [1906]. С. 80–81, 86). 
106  А. А. Богданов. Основные элементы исторического взгляда на природу: Природа. 
Жизнь. Психика. Общество. СПб., 1899. Богданов, в 1905 году ставший практическим 
руководителем большевистской социал-демократии в  России, накануне принял фи-
лософский «вызов времени» и  одним из первых последовал примеру «критических 
марксистов» и новых «идеалистов» — и выступил на страницах «Вопросов философии 
и  психологии» с  собственной философской теорией. См.: А.  А.  Богданов. К  вопросу 
о новейших философских течениях (ответ г. Бердяеву) // Вопросы философии и пси-
хологии. 1902. Кн.  65 (ответ на: Н.  А.  Бердяев. Заметка о  книге Богданова «Познание 
с  исторической точки зрения». СПб., 1901  // Там же. 1902. Кн.  61); А.  А.  Богданов. 
Идеал познания. (Эмпириокритицизм и  эмпириомонизм)  // Там же. 1903. Кн.  67; 
А. А. Богданов. Жизнь и психика. (Эмпириомонизм в учении о жизни) // Там же. 1903. 
Кн.  69–70; А.  А. Богданов. Психический подбор. (Эмпириомонизм в  учении о психи-
ке) // Там же. 1904. Кн. 73–74 (свод их: А. Богданов. Эмпириомонизм. Статьи по фило-
софии. Кн.  1–3. М., 1904–1906). Ему сопутствовал А.  В.  Луначарский  — с  ещё одной 
версией марксистского ницшеанского романтизма, полемически заострённой против 
лекции Булгакова «Иван Карамазов как религиозный тип»: А. В. Луначарский. Русский 
Фауст // Вопросы философии и психологии. 1902. Кн. 63 (см. отклик бывшего марк-
систа и  актуального «идеалиста»: Волжский. Торжествующий аморализм (по пово-
ду «Русского Фауста» А. Луначарского) // Там же. 1902. Кн. 64). Вскоре «философский 
фундамент» стал потребностью не только вождей социал-демократии, но и её партий-
ных масс, к которым апеллировала чуткая партийная пресса: созданная по инициативе 
М.  Горького газета «Новая Жизнь» вот что писала в  своем манифесте: «Газета ставит 
своей задачей быть выразительницей политических и экономических интересов рабо-
чего класса. Большое внимание будет уделено научным, эстетическим и философским 
вопросам» (Объявление о подписке // Новая Жизнь. № 1. 27 октября 1905. С. 1) (Новая 
Жизнь. Первая легальная с.-д. большевистская газета. 27 октября — 3 декабря 1905 года. 
Вып. 1. № 1–7. Л., 1925). 
107  Лев Троцкий. Моя жизнь. М., 2001. С. 148. 
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точной науки»108. В рамках этих разъяснений, согласно марксистской 
практике 1890-х, философам-марксистам наиболее естественно было 
самоопределяться в качестве «критиков» или «позитивистов», клеймя 
«метафизиками» и тех, кто претендовал на особый статус «диалектиче-
ского материализма», и тех, кто начал движение к идеализму. 

Ортодоксальной марксистской философской программы, не сво-
димой к подборке ссылок на Маркса и Энгельса, не существовало109. 
Вернее сказать, систематическая философская ортодоксия марксизма 
существовала лишь как некоторое предположение: считалось, что она 
ещё только должна быть построена в синтезе с одной из философских 
систем. П. П. Маслов, борясь с «критиками» в научной сфере, допускал 
философскую свободу вполне в духе privatsache: «Материалистическое 
понимание истории, <…> по нашему мнению, так же мало связано 
с  философским материализмом, как и  с  Гегелем»110. В  этом контексте 
108  А. Богданов. Основные элементы исторического взгляда на природу. С. 209–210. 
109  Один из самых глубоких марксистских экономистов, П. П. Маслов, писал по этому 
поводу, как только полемически резко, часто без прояснения взаимных позиций, раз-
межевались «критики» и ортодоксы: «Необходимо определить, что такое ортодоксия 
и определить её потому, что “под знак критики” попали самые разнообразные писате-
ли» (П. Маслов. К аграрному вопросу. Критика критиков. С. 166, прим.). 
110  П. Маслов. К аграрному вопросу. Критика критиков. С.  164, прим. 2. В формули-
ровке Карла Либкнехта право на свободный выбор религии как privat-sache («частно-
го дела») впервые внесено в Программу Германской социал-демократической партии 
на Готском объединительном съезде (1875); съезд в  Галле (1890) сохранил формулу; 
Эрфуртский съезд (1891) вынес её в  специальный параграф («Объявление религии 
частным делом»). Privatsache — «это значит, что социалисты, как политическая партия, 
обращаются ко всем рабочим, не спрашивая об их философских и религиозных взгля-
дах» (Вандервельд. Идеализм в  марксизме  / Предисл. В.  Чернова. Нижний Новгород, 
1905. С. 45). См. рекомендованную Булгаковым книгу: Fr. Stampfer. Religion ist Privatsache. 
Erläuterungen zu Punkt 6 des Erfurter Programm. Berlin, 1905 — и его комментарий: «не-
смотря на официальное заявление немецкой социал-демократии, что «религия есть 
частное дело каждого», это обещание принципиальной терпимости индифферентизма 
для последователей воинствующего атеиста Маркса, конечно, мало искренно и мало 
соблюдается на практике, да и не может соблюдаться» (С. Н. Булгаков. Неотложная за-
дача (О Союзе христианской политики). С. 27, прим.; 42–43, прим.). Об этой форму-
ле в  общем контексте отношении церкви и  государства: Д. Философов. Царь-Папа  // 
Д. Мережковский, З. Гиппиус, Д. Философов. Царь и Революция. С. 89; в контексте от-
ношения к философии: Евг. Лозинский. Неокантианское течение в марксизме (К исто-
рии современных этических исканий)  // Жизнь. 1900. Декабрь. Том XII. С.  132–154. 
Ортодоксальный марксист В. Шулятиков пытался опровергнуть эту формулу: «В интел-
лигентских кругах установилось традиционное отношение к философии: на послед-
нюю смотрят, как на своего рода Privatsache, как на нечто такое, что составляет об-
ласть индивидуального благоусмотрения, индивидуальных оценок, индивидуального 
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весьма красноречиво признание одного из практических вождей гер-
манской социал-демократии А. Бебеля: 

«Я  не занимался изучением философских систем111 <…> Лассаля 
и Маркса… Кстати, относительно двух последних я должен заметить, 
что им никогда и в голову не приходило создавать философские сис
темы»112. 

В час внутримарксистских разногласий и  размежеваний апелля-
циям ортодоксов к авторитетам Маркса и Энгельса противопоставля-
лась апелляция к авторитету основателя германской социал-демокра-
тии и идеалиста Ф. Лассаля. И ортодоксам трудно было бороться с его 
авторитетом. И Лассаль предоставлял, казалось, значительные возмож-
ности для «идеалистического» и «национального» перерождения соци-
ал-демократии. При этом даже Энгельс не мог не признать специфику 
роли Лассаля в  партии и  точности толкования Э.  Бернштейном на-
следия Лассаля: «Враждебная (социал-демократии. — М. К.) пресса жи-
вёт тем, что противопоставляет национального Лассаля не имеющим 
отечества социал-демократам, поэтому она поостережётся ухватить-
ся за книгу (первый том собрания сочинений Лассаля с предисловием 

творчества. Утверждают, что расхождение, даже самое коренное, в философских во-
просах, отнюдь не должно свидетельствовать о наличности социальных разногласий. 
Философские идеи представляются слишком мало и слишком слабо связанными с ка-
кой бы то ни было классовой подпочвой. И защита определённой классовой позиции не 
обусловливает поэтому, согласно общераспространённому взгляду, симпатий к опре-
делённой философской школе. Напротив, в данном случае, допускается широкая сво-
бода выбора. Того же взгляда придерживаются весьма и весьма многие марксисты. Они 
убеждены, что в рядах пролетарского авангарда допустимо пёстрое разнообразие фи-
лософских воззрений, что не имеет большого значения, исповедуют ли идеологи про-
летариата материализм или энергетику, неокантианство или махизм» (В. Шулятиков. 
Оправдание капитализма в западно-европейской философии: (От Декарта до Маха). М., 
1908. С. 5). Плеханов в своей критически разгромной рецензии квалифицировал книгу 
Шулятикова как «пародию», но процитированного места (которое и он сам процити-
ровал) не опроверг и не раскритиковал: Г. Плеханов. [Рец.:] В. Шулятиков. Оправдание 
капитализма… // Современный мир. 1909. № 5. II отд. С. 144–147. 
111  «Это было время презрения к философии, когда можно было прослыть неумным 
и отсталым, если заниматься ею и видеть в ней нечто большее, чем полную фантазии 
определённую душевную потребность предаваться игре представлений… искать в кото-
рой научные общезначимые истины — глупое, безуспешное занятие» (В. Виндельбанд. 
Философия в немецкой духовной жизни XIX столетия / Перевод с немецкого [М. М. Ру
бинштейна, 1910]. М., 1993. С. 66). 
112  А.  Бебель. Христианство и  социализм. Переписка между священником Гогофом 
и социал-демократом Августом Бебелем. [1873–1874] [б. м., б. д.]. С. 9. 
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Э. Бернштейна “Ф. Лассаль и его значение в истории социал-демокра-
тии”. — М. К.), в которой легенда о национальном Лассале разрушается 
до основания»113. 

Как бы ни было позже забыто самими «критиками» их компро-
миссное желание остаться в социал-демократическом кругу, как бы 
кратковременна ни была лассальянская страница их интеллектуаль-
ной истории, она заслуживает особого внимания, ибо в ней, словами 
Струве, in nuce раскрывается вся перспектива «идеализма». «В  кон-
це прошлого [XVIII] и в начале нынешнего [XIX] столетий Германия 
произвела на свет не одного великого деятеля в области умственной 
и  общественной жизни,  — деятеля, имевшего глубокое влияние на 
развитие мысли и жизни также и других стран. Кант, Фихте, Гегель, 
Гёте, Шиллер, Фейербах, Гейне, Берне, Маркс — этот краткий пере-
чень имён уже достаточно показывает, что подарил миру народ, не-
даром названный “народом мыслителей”. Среди них есть гении, быть 
может далеко превосходящие по интеллектуальным силам Ф. Лассаля, 
но среди них нет ни одного, кто в такой короткий промежуток вре-
мени совершил бы так много, приобрёл бы такое сильное влияние на 
общественную жизнь и общественную мысль своей страны», — писал 
в изданной массовым тиражом русской биографии Лассаля социал-
демократ из круга А. Н. Потресова, Струве и В. И. Ульянова-Ленина114. 
Главным популяризатором амбивалентного для ортодоксального 
марксизма наследия Лассаля в  России и  стал Струве115. Вот что он 
писал в юбилейной статье: 

«Как практический политический деятель, Лассаль представлял ори-
гинальное и  крупное явление только своею огромною личностью, 
но не своими предложениями и приёмами. Иное следует сказать об 
общем философском духе, которым проникнута была его блестящая 

113  Ф. Энгельс — Карлу Каутскому, 3 декабря 1891 // К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. 
Т. 38. М., 1965. С. 205. Опубликовано лишь в 1935 году. 
114  В. Я. Классен. Фердинанд Лассаль. Его жизнь, научные труды и общественная дея-
тельность. СПб., 1896: az.lib.ru/k/klssen_w_j/text_1896_lassal.shtml.
115  Первая его специальная статья: П. С<труве>. Ф. Лассаль // Энциклопедический сло-
варь / Под ред. К. К. Арсеньева и Д. М. Петрушевского [изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон]. 
Т. XVII. СПб., 1896. См. авторов из круга Струве: В.  Я.  Классен. Ф.  Лассаль, его жизнь, 
научные труды и  общественная деятельность. Изд.  2. (Жизнь замечательных людей. 
Биографическая библиотека Ф. Павленкова). СПб., 1899 (1 изд. — 1896); С. Л. Франк. 
Новые данные к характеристике культурно-исторических, социологических и фило-
софских взглядов Лассаля // Вопросы философии и психологии. 1902. Кн. 65. 
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общественная деятельность, его могучая личность и  произведения 
его мысли. Лассаль-политик со всеми своими жизнеспособными иде-
ями целиком воплотился в жизни и деятельности созданной им по-
литической партии, но нельзя сказать того же о философском духе 
Лассаля, который ещё ищет себе живого воплощёния, и, мы думаем, 
найдёт его. Наши слова станут понятны читателю, если мы напомним 
ему духовную родословную великого агитатора. Лассаль был прямым 
порождением немецкой идеалистической философии. Он не только 
побывал в школе Канта, Фихте и Гегеля, как Маркс и Энгельс, которые 
прошли через идеалистическую философию, но ушли из неё — в ма-
териализм. В Лассале до конца его яркой и бурной деятельности был 
жив дух великих немецких идеалистов. <…> Для Лассаля метафизи-
ческий пламень не был… оторванной от жизни и ей ненужной тео
ретической силой. Он был неразрывно связан с судьбами человече-
ства. В этом смысле Лассаль был верным учеником Фихте. <…> У него 
были почти все сильные стороны реалиста Маркса, и в то же время 
он, действительно, унаследовал дух философского идеализма, дух 
Канта, Фихте и Гегеля, а не отказался от него, как Маркс, в пользу ма-
териализма и эволюционно-исторического позитивизма. Бернштейн 
недавно закончил свою, приобрётшую такую широкую известность, 
книгу призывом: “Назад к Ланге!”116… Но мы думаем, что возвращение 
к  нему может дать лишь очень мало для создания положительного 
миросозерцания на новых, более широких, т. е. в сущности, на ста­
рых идеалистических основах. В поисках духовного маяка, достаточ-
но высокого и  яркого, взор сторонников социального идеализма117 

116  Э. Бернштейн. Исторический материализм / Пер. Л. Канцель. СПб., 1901. С. 331: 
“я заменил бы выражение “вернёмся к Канту” — выражением — “вернёмся к Ланге””. 
117  Впервые у  Струве понятие «социальный идеализм» появляется в  1897  году: 
П.  Струве. Свобода и  историческая необходимость  // Петр Струве. На разные 
темы. С.  489. Введение этого понятия было замечено сразу. С.  Н.  Прокопович писал 
Плеханову в  апреле 1897: «В  “Вопросах философии и  психологии” появились две 
статьи о  Штаммлере, Булгакова и  Струве. <…> Струве меня поразил. Во-первых, ру-
гает Энгельса за “метафизику”, то есть материализм. Во-вторых, проводит точку зре-
ния социального идеализма и соглашается со Штаммлером. Я считаю такой переход 
от Маркса к Штаммлеру безусловным шагом назад. Ставить социальные идеалы и со-
циальные интересы “вне науки”  — социал-демократам не приходится. Никто не со-
мневается, что социальные интересы определяются, главным образом, социальным 
условиями. Но Струве проводит иную мысль: он хочет ввести в общественный процесс 
внеопытные элементы сознания» (Первая марксистская организация России — группа 
«Освобождение труда». 1883–1903. Документы, статьи, материалы, переписка, воспоми-
нания. М., 1984. С. 238–239). Ср. различение философского и социального идеализма, 
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должен естественно обратиться к последнему действительно крупно-
му представителю философского идеализма, к Ф. Лассалю. К «диалек-
тическим» и иным убеждённым “материалистам” мы обратились бы 
поэтому с призывом: “Назад к Лассалю!” Это значит в известном смыс-
ле: назад к Гегелю и — ещё дальше и больше — к Фихте118. Но назад не 
к их диалектике… а к их строгому и несгибаемому идеалистическому 
существу»119. 

Здесь для Струве были важны не только тот факт, что Лассаль от-
крыл Фихте для образцовой германской социал-демократии ещё 
в 1862 году, в своей речи к его 100-летию, но и проводимое Фихте120 

которое Максим Горький вкладывал в уста марксиста начала 1900-х : «Рабочему классу 
философский идеализм — враждебен. <…> Для него достаточно социального идеализ-
ма, да и сей последний принимается не без оговорок» (М. Горький. Полное собрание 
сочинений. Т. 22. М., 1974. С. 444). 
118  Ортодоксальный марксист верно почувствовал, что в своём санкционированном 
Лассалем обращении к «идеализму» Струве становился гораздо ближе к Михайловскому, 
чем к «экономическому материализму»: о призыве Струве — «назад к Лассалю» он писал: 
«аж почти “Назад… к Михайловскому”» (Юл. Адамович [В. В. Воровский]. Письмо в редак-
цию // Жизнь. Январь 1901. Том I. С. 297–309). Одно из поздних вышучиваний этого 
призыва см.: «…всякие попытки рассмотреть поближе то положительное, что внесли идеа
листы для окончательного решения судеб истины и утверждения внутреннего царства 
свободы, бесполезны. Из положений идеализма: в этом “пора вернуться к Чичерину”, 
в том “идём за Соловьёвым”, а в этом “мы ближе к Гегелю, чем к Фихте”, о творческих 
силах идеализма узнаешь немного» (Мих. Оленов. Так называемый «кризис марксизма». 
СПб., 1906. С. 216). Ср. слова молодого радикала в «Климе Самгине»: «К народу нужно 
идти не от Маркса, а от Фихте. Материализм — вне народной стихии. Материализм — 
усталость души. Творческий дух жизни воплощён в идеализме» (М. Горький. Полное со-
брание сочинений. Т. 22. С. 470). 
119  П. Струве. Ф. Лассаль. По поводу 75-тилетия со дня его рождения // Петр Струве. 
На разные темы. С. 262–263, 266 (впервые: Мир Божий. 1900. № 11). «Я противопоста-
вил идеалиста Лассаля не только материалистам Марксу и  Энгельсу, но и  неоканти-
анцу Ланге, на которого указал Бернштейн. Этим всего лучше, мне казалось, харак-
теризовалась независимость моей точки зрения как от ортодоксального марксизма, 
так и от критики Бернштейна» (П. Струве. Ещё о Лассале  // Там же. С.  278. Эта ста-
тья  — отклик на полемику: А.  Сурков. Фердинанд Лассаль  // Жизнь. 1900. №  12). 
Устойчивое соединение имён Лассаля и  Фихте оставалось значимым и  позже. См., 
например, учебный курс Булгакова: Коммерческий Институт Московского Общества 
Распространения Коммерческого Образования. Обзор преподавания на 1911/12 учеб-
ный год. I. Экономическое отделение. М., 1911. С. 26–27. 
120  Фигура Фихте как образец идеалистической борьбы за национальное освобожде-
ние была не нова для России. Важный для молодого Струве публицист А. Д. Градовский 
так писал о Фихте: «Воспитание народа к новой духовной жизни, в глазах Фихте, было 
средством подвинуть вперёд национальное дело Германии, сначала освободить её от 
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соединение национального пафоса с  индивидуальной свободой 
и нравственным законом, которое должно было стать стержнем для 
синтеза философии и  практики и, видимо, именно это соединение 
философии и  практики он склонен был принять за самое существо 
проектируемого «идеализма». Для него был, несомненно, важен и исто-
рический масштаб целей. Вполне академический, в целом далёкий от 
политической борьбы современник Э. Л. Радлов свидетельствовал на 
заседании памяти В. С. Соловьёва 22 августа 1920 года: 

«Поэтому Фихте, Гегель и Шеллинг оказались для русской философ-
ской мысли дороже и ближе, чем Кант. Потому что в основе русской 
души лежит мечтательность, во-первых, и склонность к вопросам ха-
рактера этического, во-вторых. Мечта о великих заданиях человече-
ства и, в частности, мессианизме России, с одной стороны, и попытка 
разрешить вопросы нравственности, с другой, — вот проблемы, кото-
рые всегда пыталась ставить и русская философия и русская художе-
ственная литература»121. 

Даже молодое поколение русско-немецких философов, учредив-
ших международный журнал «Логос» (1910) и  явно смотревших на 
политическую практику русской мысли с  некоторой дистанции, во-
первых, не могло не разделить общего социалистического пафоса 
русского политического идеализма и,  во-вторых, уверенно выбира-
ло своими ориентирами фигуры Герцена и Фихте. Они писали в кол-
лективном предисловии к  своему дебютному немецкому идейному 
сборнику «О  мессии»: «Родственно и  вместе с  тем бесконечно раз-
лично выступает мессианская мысль у  Фихте и  Герцена. Как близки 
и одновременно далеки формы этой мысли у Соловьёва и Конта!»122. 

ига иноземцев, а  затем сделать из неё могущественный орган исторической жизни 
человечества»; по аналогии со славянофилами «в философском развитии Фихте про-
явился один из коренных законов национального развития. Освобождённый от пред-
рассудка «единой и всеспасающей цивилизации», он смело выступил со своей патрио
тической проповедью»; и  суммировал лозунги Фихте так: «Национальность и  труд, 
национальность и  творчество, национальность и  школа, национальность и  свобо-
да — эти слова должны стать однозначащими» (А. Градовский. Возрождение Германии 
и Фихте Старший [1871] // А. Градовский. Национальный вопрос в истории и литерату-
ре. М., 2009. С. 141, 166, 202). 
121  Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 
1919–1924. Кн. 1. М., 2005. С. 376. 
122  О мессии. Эссе по философии культуры [1909] / Сост. А. А. Ермичев. СПб., 2010. С. 8. 
В сборник, в частности, вошли статьи: С. Гессена «Герцен» и Н. Бубнова «Фихте». 
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Незадолго до выхода в  свет процитированного немецкого сборника 
крупнейший тогда идеолог германской социал-демократии Франц 
Меринг, счастливо избежавший обвинений в ревизионизме, отметил 
столетие самого известного произведения Фихте — «Речей к немец-
кой нации», таким образом фактически подтверждая незыблемость 
партийного идеализма от Фихте и Лассаля, для которых националь-
ное освобождение, социализм и  государственный патриотизм были 
едины. Он писал:

«Это самое знаменитое из всех когда-либо опубликованных Фихте 
сочинений, знаменитое не только в истории немецкой философии, 
и даже не в ней главным образом, а ещё более знаменитое в исто-
рии немецкого народа, современному возрождению которого оно 
дало огненное крещение. <…> Фихте… сыграл историческую роль 
как революционный мыслитель, с безмерной смелостью взявший на 
себя задачу преобразовать силою своего духа целую нацию. И  эта 
сущность Фихте ещё доныне, подобно светлой утренней заре, сия
ет сквозь идеологически-романтический туман его речей и  сочи-
нений… <…> Ему были совершенно чужды и  непонятны начатки 
капиталистического развития, в  которых он видел только возврат 
к варварству средневековья. Гейне сравнивал Фихте с Наполеоном, 
но его скорее можно было бы сравнить с Робеспьером. Он был рево-
люционным террористом, требовавшим “принуждения к тому, что-
бы немцы чувствовали себя немцами”, и  провозглашавшим прин-
цип: право должно существовать, и того, кто сам этого не понимает, 
того надо к этому принудить. Будучи истинным идеалистом, Фихте 
видел в Наполеоне не наследника, а смертельного врага революции, 
который с  коварством и  хитростью похитил свободу, передового 
борца универсальной монархии, удушающей всякую национальную 
жизнь…»123.

Надо признать, что, несмотря на известную рафинированность 
фигуры Лассаля и её слабую приспособленность к нуждам партийной 
дидактики, сама апелляция Струве к нему способна была обезоружить 
его ортодоксальных противников. Лассаль был весьма ценим марк-
систскими интеллектуалами. Особой любовью пользовалась его «ре-
волюционная драма» «Франц фон Зиккинген» с героем Ульрихом фон 

123  Ф. Меринг. Речи Фихте к германскому народу [1908] // Ф. Меринг. На страже марк-
сизма / Пер. Е. и И. Леонтьевых. М., 2011. С. 183, 185, 186. 



106 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

Гуттеном, одинаково ценимая Э.  Бернштейном124 и  Плехановым125. 
Детально выписал Плеханов «апологию меча» (произносимую в пье-
се Лассаля Ульрихом фон Гуттеном): «Напрасно вы так плохо думаете 
о мече, меч, обнажённый в защиту свободы, есть именно то воплощён-
ное слово, тот сошедший на землю Бог, о котором вы говорите в своих 
проповедях. Мечом распространялось христианство <…> Мечом низ-
вергнуто язычество, мечом освобождён гроб Спасителя! <…> Мечом 
было совершено всё великое в истории, и, в конце концов, ему же она 
будет обязана всеми великими событиями, которые когда-либо в ней 
совершатся!”126. 

На этой драме надо специально остановиться, ибо вводимая ею це-
почка героев национально-освободительного революционного мифа 
получила неожиданное, но важное продолжение, которое ныне ушло 
из центра культурного сознания. Во-первых, романтический герой 
был очевидной неизбежностью для его импортирования в реальность 
России, где почти все революционные кадры были представлены 

124  См. об этом: Эдуард Бернштейн. Фердинанд Лассаль. Его жизнь и  значение для 
рабочего класса / Пер. И. Давыдова // Сочинения Фердинанда Лассаля. Т. 1. СПб., [1905]. 
C. XXXIV (Отд. изд.: Эд. Бернштейн. Фердинанд Лассаль. Биографический очерк. СПб., 
1905). 
125  Ср.: социалистическую листовку 1905–1906  гг. «Братья, вспомните слово Хрис
тово: поднявший меч, от меча и погибнет…» (Листовки 1905–1907 годов из собрания 
Центрального музея революции СССР.  Каталог. М., 1986. С.  160); воспоминание со-
циалистки-революционерки о  своих товарищах, как о  «взявшихся за меч, зовущих 
на борьбу за переустройство мира» (К. Н. Морозов. Поиски ответов на «проклятые во-
просы» этики и богоискательство в эсеровской среде в межреволюционный период). 
Трудно сказать, насколько тесно связана с  социалистическим «мечом» Лассаля ши-
роко представленная в  русской революционной мысли тема христианского «меча», 
но, во всяком случае, их параллельность очевидна. Наиболее известный автор темы 
Д. С. Мережковский («Не мир, но меч»), видимо, всё-таки опирался на мотив «Божия 
меча» в стихотворениях А. С. Хомякова «России» (1854) и «Мы род избранный…» (1851). 
См. также латентный мотив меча в применении социал-христианскому проповеднику 
Г. С. Петрову у Розанова: «Он схватился за крест как за нож» (В. В. Розанов о ближних 
и  дальних (Пометы к  письмам корреспондентов)  / Публикация А.  В.  Ломоносова  // 
Литературоведческий журнал. М., 2000. № 13/14. Часть 1. С. 92). Ср.: В. Свенцицкий. Не 
мир, но меч // Стойте в свободе. 1906. № 1. 
126  Г. В. Плеханов. Сочинения. Т. IV. М.; Пг., 1923. С. 40. Ср.: «Меч, обнажённый в защи-
ту свободы, …воплощённое слово, …родившийся на земле Бог, о  Котором вы пропо-
ведуете» (В. Я. Классен. Фердинанд Лассаль. Его жизнь, научные труды и общественная 
деятельность. СПб., 1896: az.lib.ru/k/klssen_w_j/text_1896_lassal.shtml). См. также косвен-
ное упоминание драмы у  Струве: П.  Б.  Струве. В  чем же истинный национализм?  // 
П. Б. Струве. Избранные сочинения. С. 41. 
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интеллигентами-разночинцами, действовавшими чаще всего в изоля-
ции от тех народных масс, чьи интересы они планировали защищать, 
во-вторых персонализированный романтический революционный 
герой-рыцарь хорошо отвечал линии политического мифа Гуттен — 
Фихте — Лассаль. «Это странное совпадение: никого из великих аги-
таторов истории Лассаль, вероятно, не любил так, как Ульриха фон 
Гуттена», — писал Франц Меринг127. Революционный культ Гуттена де-
монстративно поддерживал и Ф. Энгельс. Он писал П. Лафаргу, 2 сен-
тября 1891: «…мы пойдём на Хайгетское кладбище, чтобы посадить на 
могиле Маркса ветку плюща, которую Моттелер три года тому назад 
привёз с могилы Ульриха фон Гуттена… и которая прекрасно произ-
растала на моём балконе»128. Можно с  большой долей уверенности 
сказать, что в герое Лассаля — Ульрихе фон Гуттене — русские рево-
люционеры, претендовавшие на интеллектуальное лидерство в рево-
люционной среде, видели себя лично. Русский биограф-социалист пи-
сал об этом образе так: 

«Трудно сказать, кто более приковывает наше внимание: отважный 
рыцарь и государственный муж Зиккинген или же его друг, знамени-
тый гуманист Ульрих фон Гуттен, “теоретический” представитель мел-
кого дворянства. “Я сделал Гуттена зеркалом моей души, и это было 
нетрудно, так как судьба его отличается удивительным сходством 
с моей судьбой”, — писал он впоследствии С. Солнцевой»129. 

Парадоксально, но именно к этой драме идеалиста Лассаля вос-
ходит центральный лозунг безыдейного ревизионизма Бернштейна, 
одновременно  — главного исследователя и  пропагандиста наследия 
Лассаля в социал-демократии: эта генетика, несомненно, была хороша 
видна его современникам и читателям. Но никто не сделал из этой ге-
неалогии громкой истории, но многие сделали из неё выводы. 

Итак, русский социал-демократ и  одновременно автор немец-
кой партийной прессы уже после ревизионистского выступления 
Бернштейна напомнил стих Лассаля в  его драме «Франц фон Зи
кинген» «Das Ziel nicht zeige, zeige auch den Weg…» и перевёл его так: 
127  Ф.  Меринг. Фердинанд Лассаль [1894]  // Ф.  Меринг. На страже марксизма  / Пер. 
Е. и И. Леонтьевых. М., 2011. С. 218. 
128  К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 38. М., 1965. С. 130. Впервые опубликовано в: Le 
Socialiste, 12. IX. 1891. 
129  В. Я. Классен. Фердинанд Лассаль. Его жизнь, научные труды и общественная дея-
тельность. СПб., 1896: az.lib.ru/k/klssen_w_j/text_1896_lassal.shtml.
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«Не указывай лишь цели, укажи и  путь…»130. И  погружённый в  не-
мецкую партийную риторику легко узнавал в этом стихе культовой 
драмы громкое признание Бернштейна: «Конечная цель социализма 
для меня ничто, движение — всё» («Endziel des Sozialismus nennt, ist 
mir nichts, die Bewegung alles»). Идеал (как конечная цель) и борьба 
за него, идеализм, тесно связанные в традиции социал-демократии 
с именем Лассаля, таким образом едва ли не осквернялись безыдей-
ностью Бернштейна и потому требовали новых усилий по строитель-
ству ценностей, свободных от бескрылого материализма, апелляци-
ей к новым данным которого в области социально-экономической 
жизни вооружился Бернштейн. И  национально-освободительная 
традиция Фихте — Лассаля здесь приходила на помощь. 

В выстраиваемой Струве линии от Лассаля к Фихте131 просматри-
валась ещё одна, поначалу почти не произнесённая перспектива, ко-
торую можно определить как перспективу «национального объедине-
ния и освобождения», риторически восходящую к наследию Фихте132. 
Разумеется, в наследии Маркса, Энгельса, других немецких социали-
стов и экономистов тема национального объединения, а затем — и на-
циональной «мощи» звучала весьма интенсивно, хотя для русских их 
последователей (кроме Струве) она оставалась на периферии внима-
ния. Но здесь, в рекомендованном «идеалистам» для подражания слу-
чае Лассаля и  Фихте, национальная риторика находила своё непо
средственное оправдание. 

130  Е. Лозинский. Что же такое, наконец, интеллигенция? Критико-социологический 
опыт [1907]. Изд. 2. М., 2003. С. 208. 
131  См. переводы Фихте, непосредственно вдохновлённые проповедью Струве и из-
данные Д. Е. Жуковским в качестве приложения к журналу «Вопросы Жизни»: Фихте. 
Назначение человека / Пер. Л. М<ееровича> под ред. Н. О. Лосского. СПб., 1906 [на 
титульном листе — 1905]; Фихте. Основные черты современной эпохи / Пер. Л. М. 
под ред. Н.  О.  Лосского. СПб., 1906; а  также: Куно Фишер. История новой филосо-
фии. Том VI. Фихте, его жизнь, сочинения и учение / Пер. П. Б. Струве, Н. Н. Полилова 
и Д. Е. Жуковского. СПб., 1909 (в котором Петром Струве переведена часть «От Канта 
к Фихте»). 
132  Ф. Лассаль. Философия Фихте и значение немецкого народного духа [1862] / Пер. 
И. Давыдова и В. Зайцева // Сочинения Фердинанда Лассаля. Т. 3. СПб., [1905]. С. 5–37. 
О  месте наследия Фихте, включая его «замкнутое торговое государство», в  развитии 
русской социалистической мысли подробно см.: М.  А.  Колеров. Фихте, Лист, Витте, 
Сталин: изолированное государство, протекционизм, первоначальное социалисти-
ческое накопление и «социализм в одной стране» // М. А. Колеров. Сталин: от Фихте 
к Берия. Очерки по истории языка сталинского коммунизма. М., 2017. 
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Молодой активист сионистского движения в России, вскоре став-
ший автором «Освобождения» Струве133, В.  Е.  Жаботинский, говоря 
о творческой силе освободительного национализма, обращался одно-
временно к фигурам Гуттена и Гарибальди:

«Ульрих фон Гуттен, светлейшая личность гуманизма, был пламенный 
националист немецкой народности. Он проповедовал великое обнов-
ление культуры, освобождение науки и искусства — но всё это во имя 
немецкой идеи. <…> И вся эта эпоха была сплошным пожаром нацио-
нализма; но она вела не к варварству <…>, а к реформации, к возрож-
дению духа. А Италия? <…> А в гимне Гарибальди, который до сих пор 
служит любимой национальной песней в стране, есть такой припев: 
“прочь из Италии, прочь, ибо время настало, прочь из Италии, о ино-
земец!”. И Гарибальди был великий герой и прозван “рыцарем чело-
вечности”, а не поборником варварства <…> на днях ещё была англо-
бурская война, и  несчетные тысячи великомучеников Трансвааля134 
умерли геройской смертью за свою национальную независимость»135. 

В марте 1900 года Бердяев писал Струве о замысле принципиаль-
ной статьи: «…именно мы, люди прогрессивных социальных стрем-
лений современной эпохи, должны объявить борьбу за идеализм 
(нравственно-общественный, философско-религиозный и  эстетиче-
ский); мы должны отнять у реакционных сил права на идеализм, эти 
тёмные силы барахтаются в  грязи, и  только мы стремимся вверх во 
всех отношениях. Тут нужно распутать историческое недоразумение, 
переменившее роли»136. В июне 1901 статья Бердяева «Борьба за идеа-
лизм» буквально открыла номер марксистского журнала «Мир Божий», 
в редактировании которого тогда принимал участие Струве. Бердяев 
дал свою экспозицию развития революционной мысли: если прежде 
марксизм вёл борьбу с народничеством, то теперь внутри марксизма 
идёт спор между ортодоксами и «критиками», но если на Западе этот 

133  Л.  Кацис. О  псевдонимах раннего Владимира Жаботинского в  журнале «Осво
бождение» (1903–1905)  // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. X. 
М., 2011. 
134  О  месте образа Трансвааля в  русской революционной традиции см. ряд наблю-
дений: М. А. Колеров. Сталин: от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского 
коммунизма. М., 2017. С. 357–358 (прим. 74), 519. 
135  Владимир (Зеэв) Жаботинский. Полное собрание сочинений в 9 тт. Т. 3. С. 260–
261 (Южные Записки. 24 мая 1903). 
136  Н. А. Бердяев в начале пути (письма к П. Б. и Н. А. Струве). С. 134. 
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спор приурочен к спору Бернштейна и Каутского, то в России — у «но-
вого критического направления» — это не связано и не должно быть 
связано с  «буржуазным» Бернштейном: в  России «брожение в  марк-
сизме» связано не с частным проблемами, а с мировым «кризисом во 
всем [позитивном] мировоззрении XIX века». Эти едва проступавшие 
мессианские обертоны в речи Бердяева ещё затушевывались мотива-
ми интернациональными и классовыми: в поддержке призыва Струве 
«назад к Лассалю» и его «идеалистическому духу», в признании борьбы 
за идеализм задачей пролетариата137. Годы спустя Бердяев, с большей 
исторической дистанции, но менее всех из участников движения ото-
шедший от исходных ценностей социализма, вспоминал: 

«Так как в марксизме и в социализме перестали видеть религию, це-
лостное миросозерцание, отвечающее на все вопросы жизни, то осво-
бодилось место для религиозных исканий, для духовного творчества. 
Как это ни странно с первого взгляда, но именно из недр марксизма, — 
скорее впрочем критического, чем ортодоксального, — вышло у нас 
идеалистическое, а потом религиозное течение. <…> Наступил конец 
исключительному господству материализма и позитивизма в русской 
интеллигенции. За возможность такого метафизического и  религи-
озного поворота велась жестокая борьба. Идеалистическое течение 
было воспринято со страшной враждой, как в марксистском лагере, 
так и в старом народническом и радикальном лагере. Этот поворот 
рассматривался как измена освободительной борьбе. В лагере марк-
систов это приняло первоначально форму борьбы ортодоксального 
направления и направления критического, допускавшего соединение 
марксизма с иной, не материалистической философией и критиче-
ский пересмотр некоторых сторон марксизма. <…> Социализму пыта-
лись дать идеологическое [идеалистическое?]138, этическое обоснова-
ние. <…> От Чернышевского и Плеханова обратились к Достоевскому, 
Л. Толстому, Вл. Соловьёву»139. 

137  Николай Бердяев. Борьба за идеализм // Мир Божий. 1901. № 6. Июнь. I отд. С. 1–2, 
8–9, 16, 26. 
138  Вероятнее всего, опечатка. Следует исправить на слово в скобках. 
139  Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990 (Репринт изд.: Париж, 
1955). С. 90–91. Ср.: «После благочестивого обожания сначала Фогта и Молешотта, Бокля 
и Льюиса, Конта и Фейербаха, позднее Лассаля и Маркса, мы познакомились с трагическим 
образом Ницше, с проповедью Толстого и философскими прозрениями Влад. Соловьёва…» 
(С. Н. Булгаков. Чрез четверть века (1881–1906) [Август 1906] // Полное собрание сочине-
ний Ф. М. Достоевского. Юбилейное (шестое) издание. Т. 1. СПб., 1906. С. IV). 
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Другой участник «критического направления» в марксизме, Булга
ков, переживая ожесточённые нападки ортодоксальных марксистов 
и  утешая себя единственно тем, что идейные перспективы, открывав-
шиеся перед «критиками», несравнимо предпочтительнее арьергардной 
догматики ортодоксов, писал Струве 5 сентября 1901: «Я думаю, что тео
ретический марксизм скоро перестанет играть роль печки, от которой 
танцуют наши писатели по экономическим и социологическим вопро-
сам, и займёт бесспорное и почетное место лишь на божнице политиче-
ской экономии. Не то, конечно, практика его…»140. 

Практические завоевания социал-демократии и гуманизирующая 
роль вынуждаемой ими социальной политики на Западе были оче-
видны, но чем более осуществимым там казался социализм, тем тре-
вожней себя чувствовали русские революционеры. Осуществление 
в Европе 

«социалистического строя народного хозяйства, — писал Булгаков, — 
может оказаться (да и действительно с каждым днём всё более оказы-
вается) практичнее, выгоднее, но, конечно, таким только образом 
осуществленный социализм (курсив мой. — М. К.) в нравственном отно-
шении явился бы продолжателем и наследником теперешнего европей-
ского общества <…> экономическое торжество социализма при таких 
условиях явилось бы вместе с тем самым полным расцветом духовного 
мещанства, при отсутствии класса буржуазии или вообще всяких клас-
сов. Коренная хозяйственная реформа, бесспорно, устранит великую, 
вопиющую неправду нашей теперешней жизни; идеалы социализма, 
уничтожения классового господства и антагонистического характера 
хозяйства являются и  для нас нравственной аксиомой, осуществле-
ние их явится поэтому во всяком случае и моральной реформой, но 
реформой отрицательного характера. Она реформирует внешнего 
человека, его общественную жизнь, но ещё не является необходимо 
реформой и внутреннего человека; равномерная сытость сама по себе 
не есть специфическое противоядие против духовного мещанства. <…> 
Истинная и искренняя религиозность (которую мы, конечно, не связы-
ваем здесь ни с какою определённой формой верований) — вот, на мой 
взгляд, действительно противоположный полюс мещанства»141. 

140  Сергей Булгаков. Письма к П. Б. Струве (1901–1903) / Публ. М. А. Колерова // Новый 
круг. Кн. III. № 1. Киев, 1993. С. 248. 
141  С. Н. Булгаков. Душевная драма Герцена // С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. 
Т. 2 / Сост. И. Б. Роднянская. С. 126, 128. 
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Одновременно с Булгаковым духовной буржуазностью озаботился 
Струве. В «Заметках о Гауптмане и Ницше» (1901), фиксируя «буржуаз-
ный характер современной западной культуры», он писал: 

«Борьба с буржуазностью, как культурная проблема, вовсе не совпа-
дает ни по своему объёму, ни по своему содержанию с  классовым 
(т. е. социальным и политическим) антагонизмом между буржуазией 
и  пролетариатом. <…> Социальная борьба нашего времени задаёт-
ся освобождением человека от рабского подчинения материальным 
условиям его бытия, освобождением от голода, холода и  всяческой 
нужды. Если в этом — счастье, то, конечно, социальная борьба есть 
борьба за счастье. Буржуазное мировоззрение и  жизнепонимание 
видит в этом счастье предел и высшую точку всех желаний. Его из-
любленная цель  — довольство. Буржуазность есть культ довольства. 
<…> К самым мощным разрушителям культа довольства принадлежит 
Ницше, и в этом отношении нет ему равного среди борцов с культур-
ной буржуазностью»142. 

Заклеймить «буржуазностью», «мещанством» любой отказ от 
«идеализма», примат материальных интересов вообще; заострить 
свою критику буржуазности не только против Бернштейна, но и про-
тив материалистической социал-демократии, успокаивающейся на 
преобразовании внешних условий жизни; уличить ортодоксальный 
марксизм в «буржуазности»; в «пролетарском мессианизме» Бердяева 
примерить на себя образ ещё более радикальных революционеров — 
было весьма остроумной находкой «идеалистов». Ведь худшего клей-
ма во внутрипартийной и  общественной полемике русских социа-
листов, чем обвинения в  «буржуазности», нельзя было и  придумать. 
Полемизирующий с «Проблемами идеализма» марксист даже не впол-
не уверенно подбирал контраргументы: 

«Как известно, современный русский идеализм стоит в исторической 
связи с марксизмом, течением по своим формальным принципам не-
сомненно позитивным. <…> “Буржуазность” марксизма — вот что вы-
зывает негодование идеалистов и  пробуждает в  сердцах их велико-
душный порыв “облагородить” марксизм, поднять его над конечными 
интересами текущей злобы дня»143. 

142  П. Струве. Заметки о Гауптмане и Ницше // Петр Струве. На разные темы. С. 280, 281. 
143  В. Базаров. Авторитарная метафизика и автономная личность // Очерки реалисти-
ческого мировоззрения. Сб. СПб, 1904. С. 252. 
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Особую поддержку антибуржуазность «идеалистов» встретила у тех, 
кто уже встал на путь романтической радикализации социализма: 

«большая заслуга идеалистов заключается, на наш взгляд, в выяснении 
той истины, что позитивная философия должна неминуемо ослабить 
характер марксистского движения и постепенно превратить его в ме-
щанское бернштейнианство. Но, тем не менее, идеалисты, совершив 
свою критическую миссию, или должны благоразумно замолчать, 
ожидая грядущих событий, или слиться с  религиозным движением, 
которое корни свои имеет в народной массе»144. 

Традиция русской критики западного духовного мещанства как 
духовной «буржуазности»145, распространяющей духовные язвы бур-
жуазии вне её классовых пределов, имела свою мощную основу в на-
следии А.  И.  Герцена, авторитетнейшего для либералов, народников 
и марксистов146: «Герцен первый дал понятию «мещанства» внесослов-
ное и  внеклассовое этическое значение»147. Начав жить в  своей соб-
ственной логике, этически переосмысленная антизападническая анти-
буржуазность открыла перед революционной средой дополнительные 
возможности для национальной, этической или даже религиозной 
риторики-аргументации148. Лично пережив в  1899–1900  в  Германии 

144  Б. Кремнев [Г. И. Чулков]. Вопросы жизни и «Правда» // Новый Путь. 1904. № 7. С. 239. 
145  О семантической близости буржуазности и мещанства в русском языке XIX века 
см.: Ю. С. Степанов. Развитие словарного состава русского литературного языка в 30–
90-е годы XIX века. М.; Л., 1965. С. 88–89. 
146  Впрочем, в  отношении буржуазности и  мещанства у  них не было единства: 
Плеханов полагал, что под «мещанством» Герцен имел в виду только «мелкобуржуаз-
ность» (Г.  В.  Плеханов. Сочинения. Т. XIV. М., б. д. С.  262–263),  — против разведения 
понятий «буржуазности» и «мещанства» высказывался Струве (П. Б. Струве. Patriotica: 
Политика, культура, религия, социализм. М., 1997. С. 57 [1908]); В. В. Воровский считал, 
что «русское слово “мещанство” не совпадает с европейским “буржуазность”, а носит 
ещё привкус пошлого, ограниченного, тупого» (В.  В.  Воровский. О  буржуазности мо-
дернистов [1908] // В. В. Воровский. Литературно-критические статьи. М., 1956. С. 263). 
147  Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. Т. 2. С. 16. 
148  Марксист Троцкий находил аналогию «антимещанскому» в  библейском «гряду-
щего града взыскующий» (Л. Троцкий. Литература и революция. С. 265), подхваченном 
деятелями «Христианского братства борьбы» (В. П. Свенцицкий, В. Ф. Эрн). См. также 
историю формулы «духа не угашайте», введённой в политическую риторику Петром 
Струве в  статье «В  чём же истинный национализм?»  — как разъяснил впоследствии 
Булгаков, «духа не угашайте» служило руководящим принципом христианства в  от-
ношении к  социализму (С.  Н.  Булгаков. Христианский социализм. С.  44), например: 
Свящ. Константин Аггеев. Современные думы служителя церкви. III  // Московский 
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антимещанский приступ, Булгаков тем не менее основывал своё «разо-
чарование в Западе» на опыте Герцена: 

«На челе блестящей европейской цивилизации Герцен прочёл вы-
жженную надпись, её менетекел, и  эта надпись: мещанство. Герцен 
избрал как бы художественной специальностью обличение европей-
ского мещанства, ему посвящает он многие истинно ювеналовские 
страницы. Мещанство Герцен считал свойством не одного только 
класса предпринимателей, но болезнью всего европейского обще-
ства, состоящей в оскудении идеалов, в исключительном подчинении 
низменным, эгоистическим интересам»149. 

Надо сказать, что в своём разочаровании он был отнюдь не оди-
нок. М. М. Пришвин, почти ровесник Булгакова и Струве, вспоминая 
о происходившем в нём переломе во время его пребывания в Герма
нии в 1900-м, так выражал некоторое общее мнение, складывавшееся 
в революционной среде: 

«…я был уверен, что вот-вот совершится мировая катастрофа, про-
летариат всего мира станет у  власти и  жить на земле будет всем 
хорошо. <…> Все тончайшие изгибы этого чувства мне хорошо 
известны и  оно держалось во мне несколько лет, имея наиболее 
сильное напряжение в тюрьме и быстро ослабевая в бытность мою 
в Германии, потому что там мой марксизм я увидел в форме мещан-
ства <…> Существуют целые тома писаний об этом предмете таких 
выдающихся людей, как Струве и Булгаков, Бердяев, но именно по-
тому, что они люди исключительно образованные, вожди — и при-
том умственно загруженные люди, нельзя по ним судить о  всех. 
Я  же был настоящим прозелитом, рядовой овцой в  этом стаде, 

Еженедельник. 1906. № 14. 24 июня 1906. С. 429; см. даже рассказ А. И. Деникина о сво-
ей статье 1912–1913 «Не угашайте духа» в  журнале «Разведчик» (А.  И.  Деникин. Путь 
русского офицера. М., 1990. С. 219). Ср. историю sursum corda («горе имеем сердца»), 
вдохновленную М. Е. Салтыковым-Щедриным: в «Пошехонской старине» он так описы-
вал «идеализм сороковых годов»: «Бывают сермяжные эпохи, когда душа жаждет, что-
бы хоть шёпотом кто-нибудь произнес: sursum corda!»; «Нет лозунга более освободи-
тельного — даже политически — чем призыв: sursum corda», — писал М. О. Гершензон 
в книге о П. Я. Чаадаеве (М. О. Гершензон. Грибоедовская Москва. П. Я. Чаадаев. Очерки 
прошлого. М., 1989. С. 108); «На гору!» (sursum corda) — было одним из предложенных 
Струве вариантов названия сборника «Вехи»; «Sursum corda — было частым восклица-
нием о. Сергия [Булгакова] последние годы его» (Иоанна Рейтлингер. Отрывки воспо-
минаний об о. Сергии // Вестник РХД. № 159. 1990 (II). С. 64). 
149  С. Н. Булгаков. Душевная драма Герцена. С. 124. 
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и  мои замечания должны объяснять психически широкие массы 
народа»150. 

Посвятив «антимещанскому» Герцену специальное сочинение, 
Булгаков не зря интенсивно эксплуатировал конструкцию буржуаз­
ность — мещанство: перед лицом «угасания идеала» в практическом 
бернштейнианстве она позволяла без чрезмерных натяжек перейти от 
социал-демократической, пролетарской антибуржуазности к  антиза-
падному, национально окрашенному мессианизму, который позволил 
бы на русском опыте попытаться повторить давно переживаемый (в пе-
ресказе Герцена, М. А. Бакунина, Плеханова151) прецедент националь-
но-религиозного и социального движения, возглавленного Джузеппе 
Мадзини. В русской революционной традиции фигура Мадзини оце-
нивалась однозначно позитивно и более того — служила легитимным 
прецедентом для всех, кто не вписывался в обычные позитивистские 
рамки: его радикализм как бы оправдывал философский идеализм. 
В своём известном труде «Бог и государство» сам М. А. Бакунин адвока-
тировал Мадзини и его возможных последователей «идеалистов»: 

«Благородные и сильные души, великие сердца, великие умы, великие 
писатели, а Мадзини ещё и героический и революционный возроди-
тель великой нации, они все — апостолы идеализма и страстные про-
тивники, презирающие материализм. <…> Факт тот, что они оставили 
в стороне теоретическое доказательство существования Бога и разви-
ли лишь практические причины и следствие его»152. 

Киевский марксист, близкий знакомый Бердяева и  Булгакова153, 
участник журнальных проектов Струве, историк Е. В. Тарле в 1901 году, 
словно специально в качестве руководства к действию, так описывал 
фигуру Мадзини: 

«С  тридцатых годов организатором конспираций и  восстаний, во-
жаком молодёжи, влиятельнейшим деятелем активной оппозиции 
делается один из замечательнейших деятелей итальянской исто-
рии, Джузеппе Маццини, и с этого же времени на смену отдельным 

150  М. М. Пришвин. Дневники. 1918–1919. М., 1994. С. 74, 366. 
151  Г. В. Плеханов. Сочинения. Т. IV. М. — Пг., 1923. С. 211. 
152  Цит. по: Встань, человек! [Атеистическое наследие революционных народников]. 
С. 329–330, 331. 
153  Об этом см.: Сергей Булгаков. Письма к П. Б. Струве (1901–1903). С. 249. 
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карбонарским ложам является единая партия “Молодой Италии” <…> 
Девизом Маццини было правило, чтобы каждый сочувствующий це-
лям партии, давал в её пользу все, что он хочет и может дать. “Dio 
e popolo”, Бог и народ — такие слова стояли на знамени Маццини. 
Его идеалом была объединённая и  республиканская Италия, осу-
ществляющая в  жизни высокие этические заветы христианства. 
Он считал ошибкою карбонариев, что они оставили без должного 
внимания пропаганду в  народных массах <…> Маццини переехал 
в южную Францию (в 1831 г.) и оттуда стал наводнять Италию сво-
ими брошюрами и летучими листками. Быстро таяли остатки кар-
бонарских лож, и столь же быстро росла партия “Молодой Италии”. 
Пропаганда в народных массах, по его плану, должна была сломить 
губивший все революционные попытки индифферентизм боль-
шинства населения <…> Следует заметить, что подобно русским 
славянофилам, польским товянчикам154, некоторым немецким ро-
манистам, Маццини был сильно заражён мессианизмом, верою 
в особенные высшие предначертания и историческую роль своего 
народа. <…> Маццини полагал, что объединённая Италия предна-
значена Богом к  тому, чтобы служить первым образцом истинно 
свободного и счастливого демократического государства, где Божьи 
заповеди будут исполняться и ненарушимо, и легко»155. 

154  В марксистском журнале «Научное Обозрение», находившемся в центре тогдаш-
ней полемики марксистских «критиков» и ортодоксов, был, кстати, описан обществен-
но-мессианский опыт Анджея Товяньского: Ст. Собанская. Товиянский и его влияние // 
Научное Обозрение. 1900. № 7. С. 1165–1194. 
155  Е.  В.  Тарле. История Италии в  новое время. СПб., 1901. С.  158–159. Первое под-
робное описание деятельности Мадзини (Mazzini), позволявшее проводить параллели 
с русской действительностью, в революционной литературе оставил Герцен: «Фанатик 
и  в  то же время организатор, он покрыл Италию сетью тайных обществ, связанных 
между собой и шедших к одной цели. <…> Сельские попы, кондукторы дилижансов, 
ломбардские принчипе, контрабандисты, трактирщики, женщины, бандиты — всё шло 
на дело, все были звенья одной цепи, привыкавшей к нему и повиновавшейся ему. <…> 
Такой революционной организации никогда не бывало нигде <…> В этом непреклон-
ном постоянстве, в этой вере, идущей наперекор фактам, в этой неутомимой деятель-
ности… есть что-то великое и, если хотите, что-то безумное. <…> Великий человек, 
действующий непосредственно, должен быть великим маньяком, особенно с  таким 
восторженным народом, как итальянцы, к  тому же защищая религиозную мысль на-
циональности. <…> Не разум, не логика ведёт народы, а вера, любовь и ненависть. <…> 
Образованный итальянец выработывался, как наш брат, сам собой, жизнию, страстями, 
книгами, которые случились под рукой <…> У нас с ними есть даже общие недостатки. 
<…> Промышленность в  Италии почти столько же отстала, как у  нас…» (А.  И.  Герцен. 
Былое и  думы. Глава XXXVII). См. издание толстовского «Посредника»: Избранные 
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Сделать так, как это сделал Мадзини в Италии, — наводнить Рос
сию брошюрами и  летучими листками, воззвать к  заветам христи-
анства, к  особому историческому призванию народа, чтобы вызвать 
всеобщий революционный отклик и  выстроить свободное государ-
ство… — не это ли было самой искренней и глубокой мечтой Булга
кова? В своём манифесте «Неотложная задача (О Союзе христианской 
политики)» (1905) Булгаков, призывая к  созданию христианско-со
циалистической партии, писал: 

«…наступает время образования больших политических партий… 
приближается период политической агитации, при которой каждая 
партия старается всеми доступными для неё способами  — книгой, 
брошюрой, листком, газетой, устной речью  — распространять свои 
воззрения и вербовать их сторонников. В народную жизнь сразу хлы-
нет целый поток новых идей, программ, настроений, и политическая 
сознательность народа сразу поднимется весьма значительно. <…> 
В народную душу вторгнется поток не только политических идей, но 
и общефилософских и религиозных учений. <…> Современные по-
литические партии, в особенности социалистическая, опирающиеся 
на широкие народные массы, как они у нас складываются и как они 
существуют, например, в  Германии, Франции, Австрии, Италии, суть 
столько же политические партии, сколько и религиозные секты, про-
поведующие цельное религиозно-философское и, как частный вывод 
из него, политическое мировоззрение» — и на смену им должно быть 
создано широкое, объединяющее, впитывающее все требования со-
циализма и  коммунизма, христианское движение: «и  пусть девизом 
Союза христианской политики будет старая мадзиниевская форму-
ла: Бог и народ»156. 

Несмотря на детальный подход к партийному строительству, об-
разцом которого выступила социал-демократия, сама попытка русских 
поклонников Мадзини «повести толпу» словом, проповедью, властью 
духовного авторитета, была психологическим отголоском толстов-
ства и  народничества, противостоявших практическому цинизму 
социал-демократии (и  Струве), мечтавшей о  «железных батальонах 

мысли Иосифа Мадзини / Собрал Л. П. Никифоров. М., 1905; а также газету, в которой 
сотрудничали Булгаков и Струве: Вал. Денисов. Памяти Джузеппе Мадзини (К 100-летию 
со дня его рождения) // Наша Жизнь. 9 июня 1905. № 116. С. 6. 
156  С. Н. Булгаков. Неотложная задача (О Союзе христианской политики). С. 25–26, 
47, 51. 
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пролетариата». Чтобы отвести от себя критику позитивистского ради-
кального большинства, можно было бы сослаться и на мнение Руссо, 
согласно которому «при рождении нации религия служит орудием 
политики» (Об общественном договоре. II.  7). Но в  русском обще-
ственном сознании, перегруженном риторикой имперского и монар-
хического «православного и  славянского единства», только особые 
мессианские мотивы могли оправдать новую антимонархическую 
апелляцию к религии и этическому национализму. Булгаков стремил-
ся синтезировать антибуржуазность и  национальный мессианизм, 
Герцена и Достоевского: 

«К числу не то что развенчанных, а просто позабытых кумиров при-
надлежит запад и западничество, игравшее такую роль в духовной 
жизни нашего общества в XIX веке. <…> Духовный гигант, с которым 
нельзя было не считаться… заклеймил духовную язву европейской 
цивилизации, поставил точный диагноз духовному раку, её разъеда-
ющему. Это был Герцен с  его критикой европейского мещанства. 
<…> Наша молодая цивилизация, которая мало ещё впитала мещан-
ского яда,… пусть ищет того противоядия, которым только и пара-
лизуется духовное мещанство. Противоядие это есть религия, ис-
кренняя, глубокая, овладевающая всей душой человека. И, поскольку 
мы верим, что нашей цивилизации, нашему народу удастся избежать 
мещанского пути старого мира, постольку мы верим в религиозное 
призвание русского народа»157. 

Уже вскоре и  Струве перестал маскировать свою национально-
освободительную риторику ссылками на авторитеты и  прямо за-
говорил о  «русской национальности» и  «достойной национальной 
жизни»158. Странно и  неожиданно для радикальной среды звучали 
эти лозунги в 1901 году, и естественно и напряжённо зазвучали они 
в 1904–1905 годах, после Цусимы и Порт-Артура, тяжёлых пораже-
157  С.  Н.  Булгаков. Из записной книжки. 11  апреля [1906]  / Публ. О.  К.  Локтевой 
и  М. А. Колерова  // Вопросы философии. М., 1994. №  6. С.  145–146. Если Булгаков 
вполне искренне прибегал к мессианской риторике, то его близкие соседи по поли-
тическому спектру, социал-демократы, воспроизводили её, видимо, прагматически; 
см. написанную Л. Д. Троцким в апреле 1905 года листовку: «Солнце, которое взойдёт 
с Востока над землёю…» (Каталог листовок. Конец XIX в. — 1940-е годы. Из материа-
лов бывшего спецхрана [Центрального музея революции СССР]. М., 1999. С. 29). В лю-
бом случае важно, что риторическая оправданность таких апелляций была очевидна 
и Троцкому, и Булгакову. 
158  П. Струве. Право и права [1901] // Петр Струве. На разные темы. С. 524, 525). 
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ний в  русско-японской войне. Современница, социал-демократка 
свидетельствовала: 

«Именно национальное, а  не революционное лицо показала рус-
ская революция. Эта связь русско-японской войны, русского пора-
жения с русской революцией — не случайна. Она закономерна. <…> 
Провозгласив свободу политического и национального самоопреде-
ления под единой российской крышей, прогрессивный русский на-
ционализм, <…> русская революция вспыхнула в XX веке, когда раз-
вивающийся капитализм и  его требования толкают все государства 
к сплочению, а не к разъединению. Лозунг “единая Германия”, “единая 
Франция”, “единая Австрия” перекинулся и на Россию…»159. 

И если «национальному пафосу» Булгакова соответствовало его 
увлечение итальянским объединителем, христианином Мадзини, то 
«истинному национализму» Струве соответствовало его увлечение 
объединителем германским, идеалистом Лассалем. Но ни в одном, ни 
в другом не виделось и признаков внешнего политического или про-
пагандистского успеха160 — вернее сказать, растущее оппозиционное 
движение, даже проясняемое усилиями Булгакова и Струве, оставалось 
чужим и неожиданным для «практической философии». Она всё ещё 
имела дело с поиском языка, а не с поиском реальности. Видимо, прав 
был Троцкий, говоря: «Здесь всё надуманно, рассчитано, умышленно. 
Здесь вера индивидуалистична, условна, хрупка, словесна, целиком со-
стоит из эстетических и филологических комбинаций, греческих ци-
тат, литературных аллегорий, ницшеанских афоризмов. <…> Их ми-
стика не только индивидуалистична, но и индивидуальна. У каждого 
своя собственная система — вечной абсолютной божественной прав-
ды. Её содержание зависит от того пути, каким каждый из них шёл, 
и представляет что-то вроде литературно-философского дневника, не 
159  Е. К<ускова>. Национализм и патриотизм [1909] // Национализм. Полемика 1909–
1917 / Сост. М. А. Колеров. М., 2000. С. 109–110. 
160  Это признавал и Бердяев: «критическое течение в марксизме, которое потом пере-
шло в идеализм, широкой популярности среди интеллигенции не имело» (Н. А. Бердяев. 
«Философская истина и  интеллигентская правда» (Вехи). Ср.: «шумное идеалистиче-
ское направление», «крикливое идеалистическое движение в конце концов не нашло 
отклика даже в широких слоях русской буржуазной публики» (А. Луначарский. Отклики 
жизни. С.  210–211). Одно из главных произведений «идеализма», книга Бердяева 
«Субъективизм и  индивидуализм», несмотря на значительный отклик в  печати, была 
фактически проигнорирована читателями: вышедшая в свет в конце 1900 года, она всё 
ещё продавалась в Москве в начале 1918 года (!) (Книга. М., 1918. № 1–2. Стлб. 45). 
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очень интимного и не очень искреннего, ибо подготовленного для пе-
чати. Религиозный фанатизм, воинствующая идейная нетерпимость, 
гнев обличения, страстный прозелитизм им совершенно чужды»161. 

5. Национальное освобождение, «естественное 
право» и позитивизм

Хорошо знакомый Струве опыт славянофильской дискуссии (осо-
бенно — в лице с юности любимого им И. С. Аксакова), в ходе которой 
монархическое начало «народности» обнаруживалось как антина­
циональное, позволял истолковывать «национальное возрождение» 
как антисамодержавное освобождение народа и лишь затем — как об-
ретение столь понятного немецким мыслителям «национального мо-
гущества». Удивителен столь поверхностный интерес русских «идеали-
стов» к национальному: в условиях многонациональной империи с её 
конфессиональной сегрегацией, этническими конфликтами, оппози-
ционным консенсусом в пользу независимости Польши и Финляндии 
и против автономии Украины, когда политическое освобождение не-

161  Л. Троцкий. Литература и революция. С. 226. Ср. слова Струве, сказанные им в об-
суждении «нового религиозного сознания» и подобных: «Когда я думал… об этом новей-
шем религиозном движении, то мне всегда казалось, что несчастие его в том, что это — 
чисто литературное движение, так сказать, возродить то, что в  жизни самой как-то 
утерялось. У нас есть одно крупное, так сказать, действительное религиозное движение, 
которое выходит из сферы литературной, — это то, что можно назвать русским про-
тестантизмом. Можно спорить о том, хорошо оно, или дурно, — но нельзя отрицать, 
что русское религиозное движение адекватно Толстому. Это учение вошло в жизнь, — 
а ваше движение идёт поверх православия, оно в жизнь не входит. Это “литературщи-
на”, так сказать. Православие, конечно, в своё время вошло, создало крупные явления 
и огромные, так сказать, корни пустило. Но теперь обнаруживается огромное неудов-
летворение. Ваше течение дальше литературы не идёт. Я  думаю, что это неизбежно. 
Это не случайно. Это тоже умерло, как и на Западе: там остались только католическая 
церковь, но религиозное сознание приняло протестантскую форму. В чём заключается 
протестантизм? Толстого и всякого протестанта апокалипсис совершенно не интере-
сует, точно так же, как и вопрос о том, будет ли воплощёно абсолютное в мире. <…> 
А Влад. Соловьёв носил [в душе] Бога и хотел непременно получить апокалиптическую 
феерию. <…> Я думаю, что все наше движение, скажем освободительное, — как принято 
теперь говорить и в кавычках и без кавычек, — вся его слабая сторона в сравнении хотя 
бы с Английской Революцией заключается именно в отсутствии религиозного содер-
жания. <…> Вы вкладываете в русскую революцию религиозное содержание, которого 
в ней нет» (П. Б. Струве. [Выступление в Петербургском Религиозно-философском об-
ществе по докладу В. Ф. Эрна «Идея христианского прогресса», 3 марта 1908] // РГАЛИ. 
Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 8. Л. 12–12 об., 14–14 об.). 



121«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

избежно приводило к дезинтеграции, говорить о национальном зна-
чило либо в противоречие политической свободе отстаивать утопию 
имперско-демократического единства, либо сосредоточиваться на 
проблеме этнического. 

«В чём же истинный национализм?» — задавался вопросом Стру
ве162 в  одноимённой статье в  «Вопросах философии и  психоло-
гии» (1901)163, которая с  особым смыслом была посвящена памяти 
В. С. Соловьёва, завоевавшего в глазах русских радикалов признание 
своей яркой полемикой с  официальным национализмом. Но более 
всего статья Струве опиралась на авторитет Фихте в апелляции к «на-
циональному духу» и ту традицию в русской мысли, что оперировала 
немецкими концептами «народного духа» и  «возрождения» (и  одно-
временно позволяла безопасно приблизиться к  мессианской рито-
рике),  — на славянофильство. Близкую программу развивал Франк 
в письме к Струве: 

«Запад, хотя, конечно, не “сгнил”164, но страдает в настоящий момент 
довольно серьёзной болезнью — отсутствием широких культурных 
идеалов и всеобщим филистерством и т. п. Основная моя мысль со-
стоит в  том, что истинное западничество есть не бессмысленное 
и  рабское подражание всем текущим проявлениям европейского 
духа, а усвоение вечных культурных идеалов, завещанных Западом 
и  в  настоящий момент и  в  нём пришедших в  упадок. Быть истин-
ным западником и быть истинным националистом в России сейчас 
есть одно и  то же, ибо русская национально-историческая задача 
теперь — это осуществление европейских идеалов. Гегель бы сказал, 
что европейский “дух” переселился в Россию и должен себя в ней 
проявить»165. 

162  Ср. появившуюся незадолго до этого статью народнического авторитета, близ-
кого знакомого Струве В. Г. Короленко «Несколько мыслей о национализме» (Русское 
Богатство. 1901. № 5). 
163  В «Вопросы философии и психологии» эта статья Струве поступила при прямом 
содействии Новгородцева и редактора журнала С. Н. Трубецкого. 
164  О “гниении” Запада см. у Булгакова: С. Н. Булгаков. Из записной книжки. 11 апреля 
[1906]. С. 146. 
165  Письма С. Л. Франка к Н. А. и П. Б. Струве (1901–1905). С. 278–279. Ср. заявление 
С. Н. Булгакова (1904): «Россия достигла ныне национального совершеннолетия, и пора 
снять опеку с её веры и мысли. Россия обладает, быть может, великими и самобытны-
ми духовными силами, но для проявления их во всяком случае нужно принять и дей-
ствительно усвоить те общечеловеческие формы жизни и знания, которые выработаны 
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Западническая интерпретация славянофильства позволяла и Стру
ве сформулировать свой образ «истинного национализма»: «свобод-
ное творчество национального духа немыслимо ни помимо свободы 
индивидуального действования, ни вопреки ей. Поэтому, защищая 
свободное творчество национального духа, славянофильство, остава-
ясь верным этой идее, не могло не стоять за права личности и про-
тив всемогущества организованного в  государстве принуждения»166. 
Статья Струве, проникнутая неподдельным патриотическим пафо-
сом, открывала путь к новой для русских радикалов идее националь-
ного освобождения, построенной вокруг риторики «прав личности», 
соединяя ценности западничества с  лозунгами славянофильства167. 
В  конце 1901  года, когда вместе со статусными земскими либераль-
ными оппозиционерами и левым их крылом (хорошо знакомыми ему 
Новгородцевым, Вернадским, др.) Струве активно готовился к созда-
нию общеоппозиционного органа «Освобождение» и готовил проект 
идейного сборника (ставшего «Проблемами идеализма»), принципи-
альное значение его статьи состояло в выстраивании идейного един-
ства с  либеральными (вокруг концепта «естественного права», кото-
рый Струве начал прививать к русскому социализму) и религиозными 
(вокруг требования свободы совести) противниками самодержавной 
власти. От наследия славянофилов Струве с присущим ему изяществом 
переходил к интеллектуальной злобе дня. 

Что же заставило его пойти навстречу славянофильству, которое 
ещё недавно так публицистически уничижалось им вместе с народни-
чеством, в  то время как вся история и  репутация, самоопределение, 
сам культурный быт русских марксистов однозначно причислял их 
к традиции русского западничества? Поступиться собственным запад-
ничеством Струве заставил его, западничества, позитивистский дух. 
«Когда… Б. Н. Чичерин выступил защитником охранительных начал и… 
с особенным ударением указал на значение принципа формальной за-
конности, Иван Аксаков… противопоставил этому призыву к подчине-

зап<адной> Европой» (О. К. Локтева. Неизвестная статья С. Н. Булгакова // Россия и ре-
формы. Вып. 2 / Сост. М. А. Колеров. М., 1993. С. 74). 
166  П. Б. Струве. В чем же истинный национализм? // П. Б. Струве. Избранные сочи-
нения. С. 31. 
167  См. чёткое различение, проводимое Струве в современной событиям статье: «Пет
ровская реформа — одно из самых крупных национальных и в то же время западниче-
ских дел в русской истории» (П. Струве. Любопытный обывательский протест против 
школьного классицизма XVIII века // Мир Божий. 1901. № 7. С. 188). 
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нию положительному праву красноречивую защиту права естествен-
ного, или абсолютного. <…> Нас интересует здесь только решительное 
выступление на защиту «субъективных» «естественных» прав против 
«объективного» и  «положительного» права»168. И  второе, что интере-
совало Струве в идейно-публицистическом наследии Ивана Аксакова, 
была его борьба за свободу совести, явленную в вере «свободу духа», 
«свободу воли»169. 

«Наиболее умудрённый общественно-политическим опытом пред-
ставитель славянофильства,  — писал Струве,  — проповедовал идею 
естественного (абсолютного) права, или неотъемлемых прав лично-
сти, т. е. именно ту идею, которая исторически и логически составля-
ет зерно либерализма, его подлинное существо. Эта проповедь прав 
личности давала реальный и в то же время глубоко идеальный смысл 
и  жизненную правду идее “свободного творчества народного духа”, 
низводя её с  высот таких опасных универсалий, как народ или на-
ция, на ясно очерченную и твёрдую почву… индивидуального бытия 
человека. <…> славянофильская “политика” ближе к истине, чем но-
вейший, примыкающий к Гоббсу и Руссо, политический позитивизм, 
так недавно ещё торжествовавший полную победу над идеей “есте-
ственного права” и  всякое право сводящий к  государству и  из него 
выводящий»170. 

Защита «естественного права» Петром Струве была созвучна са-
мому существенному в  философии права, исповедовавшейся наи-
более философски активной частью либеральной оппозиции  — 
Новгородцевым171 и последователем В. С. Соловьёва Е. Н. Трубецким172. 

168  П. Б. Струве. В чем же истинный национализм? С. 31. 
169  Там же. С. 34. 
170  Там же. С. 35 (с исправлением опечатки по: П. Струве. В чем же истинный нацио-
нализм? // Петр Струве. На разные темы. С. 547). 
171  Первое появление формулы «естественного права» у Новгородцева см. в переиз-
дании: П. И. Новгородцев. Историческая школа юристов [1896]. СПб., 1999 (Введение). 
Струве рецензировал эту книгу-диссертацию правоведа в своём марксистском журна-
ле: [П. Струве. Рец.:] П. Новгородцев. Историческая школа юристов, её происхождение 
и судьба. Опыт характеристики основ школы Савиньи в их последовательном разви-
тии. М., 1896 // Новое Слово. СПб. 1897. № 10. 
172  В  полемике с  Л.  И.  Петражицким Е.  Н.  Трубецкой писал, что «естественное пра-
во составляет необходимое предположение всякого правового сознания» и  желал 
Петражицкому «до конца пройти путь в  борьбе против антифилософского позити-
визма» (Е.  Н.  Трубецкой. Философия права профессора Л.  И.  Петражицкого [1901]  // 
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Более того, в борьбе с доминирующим позитивизмом «историческо-
го права» они прямо нуждались в  такой определённой поддержке 
со стороны радикальных социалистов, вставших на путь философ-
ско-политического «идеализма»173. При этом общественный смысл 
«естественного права» формулировался Новгородцевым с  полной 
определённостью: по его свидетельству, в прошлом «в определениях 
естественного права обыкновенно находили для себя место идеаль-
ные стремления и  прогрессивные начала, которые не получали до-
ступа в положительное право и существующий строй. Иногда заявле-
ния о  естественной справедливости свидетельствуют о  готовящихся 
конфликтах государственной жизни, о тех потрясениях, через кото-
рые она должна пройти, прежде чем проникнуться новыми началами. 
Соответственно степени обострения этих практических конфликтов 

Е. Н. Трубецкой. Труды по философии права / Сост. И. И. Евлампиев. СПб., 2001. С. 499, 
500). См. также: «идея естественного права есть необходимый, неустранимый эле­
мент правосознания» (Е. Н. Трубецкой. Новое исследование о философии права Канта 
и Гегеля // Е. Н. Трубецкой. Труды по философии права. С. 503). 
173  В  1890–1900-х годах на юридическом факультете Московского университета 
Новгородцев был покровителем Булгакова, Кистяковского, Н. Н  . Алексеева, Б. П. Вы
шеславцева, И. А. Ильина, Л. С. Мееровича и преподавателем С. Л. Франка. Струве был 
лично знаком с Новгородцевым с 1896 года. В «Сборнике по общественно-юридиче-
ским наукам», составленном московским профессором Ю. С. Гамбаровым (он вскоре 
вынужден был эмигрировать), Новгородцев выступил рядом с Булгаковым. Из преди-
словия Гамбарова явствовало намерение сделать сборник непериодическим продол-
жающимся изданием (но второй выпуск не появился), инициативным ядром которого 
стали бы лица, принимавшие участие в составлении программ московской Комиссии 
по организации домашнего чтения (в которой активно работали, в частности, Булгаков 
и  М.  О.  Гершензон). Кредо, выраженное Гамбаровым (хотя он мягко предупреждал 
о некоторых разногласиях авторов сборника), пропагандистски внятно исходило из 
необходимости исторического развития права (то есть развития правовой системы 
в России в сторону конституционализма и политической свободы) и было очевидно 
заострено против (не называя их) попыток возрождения «естественного права», про-
тив теории о правовых «принципах, неведомо кем, как и когда заложенных в созна-
ние человека» (С. I-III). Новгородцев, впрочем, в  этом же сборнике находил бескон-
фликтный ответ на это: «Нравственное сознание со своими высокими и постепенно 
развивающимися требованиями ставит всё новые и  новые задачи законодательному 
творчеству» (П.  Новгородцев. Право и  нравственность  // Сборник по общественно-
юридическим наукам. Выпуск первый / Под ред. Ю. С. Гамбарова. СПб., 1899. С. 134). 
Можно предположить, что Новгородцев был главным мотором издания этого сборни-
ка (сборник вышел под маркой петербургского издательства О. Н. Поповой, в котором 
в 1899 году фактическим главным редактором литературы по общественным наукам 
работал Струве: он, безусловно, принимал решающее участие в  издании этой книги 
в названном издательстве). 
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возрастают пафос и красноречие теоретических построений, пере-
ходящих порою в пропаганду революционных идей». Такая прозрач-
ная апелляция к историческим прецедентам должна была объяснить 
современникам тесную связь «естественного права» с борьбой за по-
литическое освобождение174. Либерализму, как и марксизму, требова-
лось антипозитивистское идеалистическое «воспламенение». Более 
того, в единых идеалистических основах социализма и либерализма 
виделась перспектива и практического объединения полюсов осво-
бодительного движения в широкую общенациональную оппозицию, 
отвоёвывающую у феодального самодержавия социально-политиче-
скую свободу. В мемуарах о «Вехах» Франк, похоже, воспринимал их 
как единый текст с «Проблемами идеализма» и потому вменял пафо-
су «Вех» нечто более подходящее именно «Проблемам идеализма»: 
«главный политический смысл этой борьбы (по цензурным услови-
ям выражаемый только намёками, для чтения «между строк») состоял 
именно в призыве от сектантской партийности перейти к объединя-
ющему всю русскую оппозицию соглашению в борьбе за политиче-
скую свободу»175. Но объединение вокруг общих ценностей свобо-
ды первым делом и конфликтовало с представлениями о партийных 
(или «классовых») интересах. Идеалистические ценности и столь-
ко же идеалистическое «естественное право» с трудом совмещались 
с позитивными интересами. 

Во вступлении в курс лекций, которые он читал на Высших жен-
ских курсах и  в  Московском университете, Новгородцев формули
ровал: 

«Позитивная философия Конта с  её заманчивыми перспективами, 
с  её мечтой быть евангелием нового мира176, оказалась неудовлет-
ворительной и  недолговечной. Всё, что от неё осталось, есть очень 
скромное утверждение, которое она сама постоянно нарушала, но 
на котором сошлись потом многочисленные последователи её, что 

174  П. И. Новгородцев. Кант и Гегель в их учениях о праве и государстве [1902]. СПб., 
2000. С. 113. 
175  С. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // С. Франк. Непрочитаннное… Статьи, пись-
ма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненкова, Ю. П. Сенокосова. М., 2001. С. 409. 
176  Отношение философского позитивизма О.  Конта к  политической практике 
(в первую очередь, практике его учителя Сен-Симона) активно обсуждается в это вре-
мя в «Русской Мысли»: Ив. Иванов. Сен-Симон и начатки французского позитивизма // 
Русская Мысль. 1900. Кн. VII, VIII, IX. 
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необходимо отделить науку от метафизики и  утвердить в  ней дух 
строгой точности и обоснованности. В этом смысле вы часто и те-
перь услышите о  позитивизме, как о  чисто-научном направлении 
мысли, строго придерживающемся фактов и старающемся не выхо-
дить из границ точной науки. Но в  этом смысле позитивизм имеет 
весьма мало общего с  позитивной философией Конта, которая по-
стоянно выходила из границ науки и  возлагала на неё невыполни-
мые задачи. Теперь для нас ясно, что особые задачи, к которым Конт 
стремился, должны выполняться философией в том широком смысле 
этого слова, по которому она является объединением всех интересов 
духа, следовательно, не только научных, но и так называемых мета-
физических потребностей, мистических запросов, всех тех чаяний 
и  упований, которые составляют глубочайшую основу нашего духа. 
“Позитивная философия” Конта оказалась бессильной их удовлетво-
рить и на этом она потерпела крушение». 

Теперь, по мысли Новгородцева, достигла своих границ и наследо-
вавшая позитивизму доктрина «экономического материализма» (марк-
сизма): 

«В эпоху его расцвета от него именно требовали, чтобы он был уни-
версальной философской формулой, объясняющей все явления жиз-
ни и мысли. <…> В ней была своя практическая, жизненная правда; 
но как теория, как философское обобщение она была не в силах дать 
прочное удовлетворение. Те, кто искал в  ней такого философско-
го удовлетворения, скоро убедились, что её формулы слишком узки 
и  скудны, чтобы служить основанием для философской системы. 
Мысль невольно уходила от этих формул, и  под конец все главные 
и наиболее талантливые представители школы разошлись в стороны, 
чтобы искать для себя удовлетворения то у Канта и Фихте, то в про-
изведениях русской философской мысли, особенно у  Владимира 
Соловьёва. Таковы главнейшие направления мысли, которые призван 
сменить идеализм. Следя за тем, как пробуждалась эта потребность 
поворота к идеализму, мы найдём, что она возникла из разочарования 
в прежних доктринах так называемой “научной философии”, позити-
визме и экономическом материализме. Являлось ясное сознание, что 
эти доктрины берут на себя более, чем они могут дать; они оказыва-
лись более узкими, чем предъявленные к ним запросы. Отсюда и не-
обходимость их оставить, чтобы искать ответа в более широкой обла-
сти философского идеализма. Первая проблема, о которую разбились 
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узкие формулы позитивистов и экономистов, была проблема мораль-
ная. В вопросах о нравственно-должном позитивизм, опирающийся 
на одностороннее историческое созерцание, неизбежно обречён на 
все последствия морального релятивизма, для которого изменчивость 
и  относительность являются основными свойствами нравственных 
идеалов. На почве этого созерцания нет возможности найти твёрдый 
нравственный критерий…»177. 

Ещё недавно, в середине 1890-х, Н. И. Кареев, полемизируя про-
тив «экономического материализма» Струве и др., проводил жёсткую 
грань между ним и позитивным знанием, но времена переменились, 
и теперь «экономический материализм» вместе с позитивизмом ока-
зался в центре «идеалистической» критики, претендующей на стихий-
но идеалистические сердца оппозиционеров. А Струве, уже от имени 
«революционного идеализма», клеймил «государственный позити-
визм», то есть стремился навязать слову «позитивизм» расширитель-
ный этический смысл, подобный этически истолкованному смыслу 
«буржуазности», — и выставить левых «идеалистов» более радикаль-
ными противниками власти, чем либерально-социалистические «по-
зитивисты». А Булгаков, кстати, уличал в практическом «позитивизме» 
государственную церковь. Строго говоря, в революционной традиции 
было достаточно прецедентов вполне терпимого и даже одобритель-
ного отношения к  психологическому и  практическому «идеализму». 
Впрочем, в первое время даже Булгаков, приветствуя интерес интел-
лигенции к «вековечным вопросам», враждебность к «культурной бур-
жуазности», психологически толковал их «глубокий идеализм» лишь 
как «возвышенность настроения, которое из внутреннего мира пере-
ходит во внешний, из настроения становится действием»178. «Творцы 
исторического материализма недооценили значения идеологических 
факторов, — словно в оправдание им писал бельгийский «критик». — 
Но весь их труд одушевлён могучим идеалистическим порывом. 
Критикуя капитализм, они прибегают к  самым абстрактным фор-
мам мышления, но, в последнем счёте, их рассуждения основаны на 

177  П. И. Новгородцев. Значение философии // Научное Слово. М., 1903. Кн. IV. С. 111–
112, 112–113. 
178  С. Н. Булгаков. Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братья Карамазовы») как 
религиозный тип // С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. Т. 2 / Сост. И. Б. Роднянская. 
Ср.: «Карл Маркс как религиозный тип» Булгакова (1906) и «Гаршин как религиозный 
тип» Волжского (1906). 
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посылке нравственного характера: по справедливости свякий работ-
ник должен получить целиком продукты своего труда»179. М. Горький 
вспоминал слова В. Г. Короленко, сказанные им в конце 1890-х годов: 
«Социализм без идеализма для меня — непонятен! И не думаю, чтобы 
на сознании общности материальных интересов можно было постро-
ить этику, а без этики — мы не обойдёмся»180. Свой роман о револю-
ционерах-социалистах В. В. Берви-Флеровский назвал «На жизнь и на 
смерть. Изображение идеалистов» (1877). Широкое хождение получи-
ла фраза Ф. Энгельса о Л. Фейербахе «всякий мало-мальски нормаль­
но развитый человек по необходимости является идеалистом»181 
и слова Э. Бернштейна о Ф. Лассале: «Каким бы он ни был философом-
идеалистом, но как политик и  социальный теоретик он был только 
реалистом»182. Даже диалектический материалист Г. В. Плеханов допу-
скал «рискованные» формулировки: 

«…экономический материализм ещё не исключает историческо-
го идеализма <…> и  до сих пор чаще всего бывал его простою его 
разновидностью»183. 

А другой известный марксист-ортодокс в  конце 1902  года даже 
вычленял психологические типы революционеров, оперируя «идеа-
лизмом»: 

«Первый тип — тип глубоко общественный — апеллирует от мертвя-
щей обстановки своей родной [социальной] группы к  обществу, но 
к  обществу не существующему, не слепому механизму, стремящему-
ся со стихийной силой к неведомой ему цели, а к обществу высшего 
порядка, опирающемуся на сознательную творческую деятельность. 
Этот тип воплощает по преимуществу интеллектуальный, идеали-
стический альтруистический протест против житейской пошлости. 
Второй тип  — резко индивидуалистический, больно чувствующий 
свою отверженность от общества и за это презирающий и ненавидя-
щий его, как своего рода тюрьму, ставящий своим идеалом не общее 

179  Вандервельд. Идеализм в марксизме. С. 37–38. 
180  М. Горький. Полное собрание сочинений. Т. 16. М., 1973. С. 256. 
181  Эд. Бернштейн. Реалистический и идеалистический моменты в социализме. [Одес
са, 1906.] С. 11. 
182  Эдуард Бернштейн. Фердинанд Лассаль. Его жизнь и значение для рабочего клас-
са. C. CXIII. 
183  Г. В. Плеханов. Сочинения. Т. III. [М., б. д.] С. 127. 
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благо, а лишь свободу и простор для личности, — прежде всего, конеч-
но, для своей личности»184. 

Вся эта лексическая солидарность вокруг «идеализма», впрочем, 
никак не облегчила судьбы движения: как бы ни укоренялось оно в тра-
диции, открытый разрыв с преобладающим материализмом и атеиз-
мом в пользу вытесненных в сферу privat-sache личной религиозности 
и идеализма — был для «идеалистов», несмотря на пафос, трудным по-
ступком, был целым событием, переменой жизни без существенных 
шансов на успех. Как писала позже социал-демократка, они 

«примешали к вере политику, пытаясь соединить чисто религиозное 
движение, освобождение от принудительных догм господствующей 
церкви с  движением политическим, с  освобождением от полицей-
ской опеки государства. Частное дело совести каждого стало делом 
публичным. <…> Из частного дела свободной души был сделан “обще-
ственный вопрос”, из религии — политика»185. 

И по мере этого превращения собственная их интеллигентская 
аудитория, скованная партийными границами и  индивидуальными 
границами «частного дела», растворялась, а на смену ей приходила 
народная масса, свободная в выражении своей религиозности и сво-
бодная от партийно-фракционных рамок. Но интеллигентские вож-
ди, даже вдохновлявшиеся примером Мадзини, ей были непонятны 
и неизвестны. Её вождем был Гапон. Он был действующим священ-
ником (в  отличие от отстранённого от службы о. Г.  С.  Петрова)186. 
И  магия народного священничества ещё очень долго внушала по-
литический восторг «идеалистам». После того как «идеалистическое 
направление» практически растворилось в созданной в конце 1905 
года конституционно-демократической партии (кадетской: Партии 
народной свободы), задача превращения её во внеклассовую и обще-
народную заставила «идеалистов» направить свои взоры на реформу 
православной церкви. На заседании ЦК партии 13 ноября 1905 года 
184  В. В. Воровский. Литературно-критические статьи. С. 58. 
185  Е. К<ускова>. Сумерки  // Национализм. Полемика 1909–1917. Сб. ст.  / Сост. 
М. А. Колеров. М., 2000. С. 58. 
186  Тем не менее специалист, опираясь на печатные отклики в профильной прессе, 
делает вывод, что «судя по всему, Петров пользовался большой популярностью среди 
сельского духовенства» (Грегори Фриз. Церковь и политика на закате императорской 
России // Грегори Фриз. «Губительное благочестие»: Российская церковь и падение им-
перии. Сб. ст. СПб., 2019. С. 79). 
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Е.  Н.  Трубецкой с  пафосом рассказывал (пафос его отразился даже 
в протокольной записи): 

«Совещание в Киеве с духовенством. Священники после беседы с Тру
бецким и Булгаковым просветлели. [Священники — ] Могущественный 
орган пропаганды. Священники  — реальные политики. Надо иметь 
орудие для борьбы с  радикалами на случай крика: долой попов. На 
крестьянском союзе был поп, высказавшийся за террор. <…> Царский 
сан не признают непререкаемо священным. Форма правления безраз-
лична. Нужно освободить от бюрократии, необходима перестройка 
церкви на демократических началах»187. 

Год спустя, пытаясь догнать самоорганизацию церковных рефор-
маторов188, руководство партии выступило с  призывом ускорить на-
чало работы комиссии при ЦК по вопросу об отношении церкви к го-
сударству: перенести её в Москву, сделать беспартийной и дополнить 
Новгородцевым, Булгаковым, В. О. Ключевским, И. А. Покровским; име-
новать раскольников старообрядцами, начать агитацию среди них, 
создать специальную комиссию по «старообрядческому вопросу» во 
главе с Новгородцевым189. 

6. Терроризм
Как бы ни были важны для «идеалистов» опыт Запада и истори-

ческие прецеденты, следует признать, что, однако, не исторические 
примеры союзничества протестантизма и  либерализма, религии 
и  национального освобождения, идеализма и  социал-демократии, 
а  именно подвижническая практика русского народовольческого 
терроризма была для русских «идеалистов», как и для всех револю-
ционеров, единственным живым опытом соединения религиозно-

187  Протоколы Центрального комитета и  заграничных групп Конституционно-
демократической партии, 1905  — середина 1930-х гг. . В  6  тт.  / Т.  1. Протоколы ЦК 
Конституционно-демократической партии. 1905–1911  гг.  / Сост. Д.  Павлов. М., 1994. 
С. 37. 
188  См., например: Ю.  В.  Балакшина. Братство ревнителей церковного обновления 
(группа «32-х» петербургских священников), 1903–1907: Документальная история 
и культурный контекст. М., 2014. 
189  Протоколы Центрального комитета и заграничных групп Конституционно-демо
кратической партии, 1905 — середина 1930-х гг. . В 6  тт.  / Т.  1. Протоколы ЦК Кон
ституционно-демократической партии. 1905–1911  гг. С.  123–124. Журнал заседания 
Московского отделения Центрального комитета 18 сентября 1906. 
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го и социально-политического пафоса. Кроме этического протеста 
Толстого, именно этически истолковываемый «подвиг» революцион-
ных террористов служил ярчайшим моральным образцом, высшим 
критерием общественной активности, признаваемым равно всеми 
частями либерально-социалистического континуума. От практи­
чески пассивного толстовского морализма революционный тер-
роризм отличался предельной, подвижнической действенностью, 
радикальным отвержением именно существующего политического 
режима. 

Всеобщее общественное сочувствие террористам-народоволь-
цам, убийцам Александра II (1 марта 1881), содействие словом и де-
лом190 их наследникам-террористам — дополнялись возможностью 
соединить образы революционного террора с современной роман-
тической культурой191 и религиозной риторикой. На религиозную, 

190  Один из главнейших организаторов подпольной военной работы большеви-
ков в 1900-х, близкий знакомый жены С.  Н.  Булгакова Е.  И.  Токмаковой (с  осени 
1893  по весну 1894 года Красин «жил в  качестве гостя в  Олеизе у  Токмаковых»: 
Г. Б. Красин. Детство и юность Леонида Борисовича // Леонид Борисович Красин. 
Годы подполья. Сб. М.; Л., 1928. С. 28) Л. Б. Красин, специализировавшийся, в частно-
сти, на сборе средств на революционные нужды у промышленников (у С. Морозова, 
Шмидта, др.) вспоминал: «Одним из источников было обложение всех других оппо-
зиционных элементов русского общества, и в этом деле мы достигли значительной 
виртуозности, соперничая с меньшевиками и с партией эсеров. В те времена при 
минимальном дифференцировании классов и при всеобщей ненависти к царизму, 
удавалось собирать деньги на социал-демократические цели даже в кругах сторон-
ников “Освобождения” Струве. Считалось признаком хорошего тона в  более или 
менее радикальных или либеральных кругах давать деньги на революционные пар-
тии, и в числе лиц, довольно исправно выплачивавших ежемесячные сборы от 5 до 
25 рублей, бывали не только крупные адвокаты, инженеры, врачи, но и директора 
банков и чиновники государственных учреждений» (Л. Б. Красин. Большевистская 
партийная техника // Там же. С. 142). 
191  Рафинированный литературный критик и  одновременно ортодоксальный 
марксист В. В. Воровский: «Если говорить в терминах довольно распространённо-
го противопоставления мужского и женского начала, то самопожертвование дей-
ствительно будет женской чертой, тогда как борьба за власть — мужской. Героизм, 
торжествующий физическим путём победы, воплощается в образе мужчины; геро-
изм, торжествующий морально путём самопожертвования, воплощается в  образе 
женщины. Поэтому-то наша старая революционная борьба (особенно [18]70-х гг.), 
которая дала прямо сказочные образцы самопожертвования, носит отпечаток, если 
можно так выразиться, женской красоты; это именно “женщина необычайной кра-
соты”. Современная же борьба пролетарских масс с её несколько угловатой, суро-
вой эстетикой напоминает скорее мужскую красоту тяжёлых мускулистых фигур 
Родэна или Менье» (В. В. Воровский. Литературно-критические статьи. С. 286). О со-



132 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

именно христианскую, традицию, восходящую к  народовольцам-
первомартовцам, убившим Александра II192, в  частности, обратил 
внимание и Мережковский: один из вождей «Народной Воли», прак-
тический организатор убийства, сторонник широкой политической 
оппозиции, рабочий пропагандист, выходец из крестьян  — одним 
словом, идеальный революционный лидер освободительного дви-
жения  — А.  И.  Желябов193 на судебном процессе так изложил своё 
кредо: 

«Крещён в православии, но православие отрицаю, хотя сущность уче-
ния Иисуса Христа признаю… Я верю в истинность этого вероучения 
и торжественно признаю, что вера без дел мертва и что всякий ис-
тинный христианин должен бороться за правду, за права угнетённых 
и слабых и если нужно, то за них и пострадать»194. 

циалистичности бельгийского интеллигентского искусства круга Менье, Верхарна 
и  Вандервельде и  значении его для русских революционеров: Г.  В.  Плеханов. 
Пролетарское движение и  буржуазное искусство  // Г.  В.  Плеханов. Сочинения. 
Т. XIV. М., б. д. С. 91–94; Д. Философов. Искусство и жизнь. Верхарн и Вандервельде // 
Новый Путь. 1904. № 7. С. 233–235; Н. Валентинов (Н. Вольский). Два года с симво-
листами. С. 198–199. 
192  Об ещё одном редком примере синтеза революции и религии в «активном на
родничестве» 1870-х см. монографию: К.  А.  Соловьёв. «Я  сказал: вы  — боги…» Рели
гиозное течение в освободительном движении 70-х гг. XIX в. в России («богочелове-
чество»). М., 1998. 
193  «Когда раз в печати я сказал, что Желябов дурак, то даже подобострастный Струве 
накинулся на меня с невероятной злобой, хотя… он про революционеров говорил та-
кие вещи, каких я себе никогда не позволял <…> Струве закричал на меня, потребовал 
устранения меня от прессы, просто за эти слова, что Желябов — дурак» (В. В. Розанов. 
[Сочинения]. Т. 2. Уединенное / Сост. Е. В. Барабанова. М., 1990. С. 309–310). Сам Розанов, 
однако, вынужден был признаться себе в  переживании «святости» революционеров-
террористов: «Не жизнь, а жития (т. е. у революционеров). <…> эта вера в них меня по-
разила, и она б<ыла> трогательна и прекрасна» (В. В. Розанов. Сахарна. Обонятельное 
и осязательное отношение евреев к крови. С. 177). 
194  Д. С. Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914; Невоенный дневник. 1914–
1916. М., 2001 (1912). С. 170. Неслучайно именно Мережковский, описывая ситуацию 
рубежа 1890—1900-х годов, оценивал её с точки зрения напряжённости духовных за-
просов, по умолчанию локализовывавшихся в эпохе «Народной Воли» и подразумева-
емой народной религиозности: «На всех явлениях нашего нового духа — от выродив-
шегося, одичалого, ретроградного славянофильства до марксизма, от декадентства до 
народничества — какая печать философского религиозного бессилия, бесплодия, <…> 
пошлости. Какая призрачная отвлеченность, отъединённость, оторванность от всех 
живых корней народного духа» (Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский [1898–
1902]. С. 188). 
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Струве писал по этому поводу в принципиальной статье с изложе-
нием даже предельно компромиссного, призванного объединить ли-
бералов и социалистов, кредо: 

«В кровавых событиях конца [18]70-х и начала [18]80-х годов истин-
ными виновниками и убийцами являются не казнённые террористы, 
а все те, кто удерживал слабовольного и потому вечно колебавшего-
ся Александра II от продолжения и завершения его, воистину, вели-
ких реформ, от создания — на началах гражданской и политической 
свободы  — легальной почвы для деятельности всех общественных 
направлений»195. 

Прямая и  косвенная вовлечённость в  террор социал-демократов 
и конституционных демократов, левой и лево-либеральной, легальной 
и нелегальной оппозиции была всеобщей196. Убийства террористами 
крупных властных фигур, противостоявших оппозиции, — министра 
народного просвещения Н. П. Боголепова (1901), министра внутрен-
них дел Д. С. Сипягина (1902), министра внутренних дел В. К. Плеве 
(1904), московского генерал-губернатора, брата царя, великого князя 
Сергея Александровича (И. П. Каляевым, 1905) — вызвали единодушное 

195  П. Струве. От редактора // Освобождение. № 1. 18 июня (1 июля) 1902. С. 1. Ср.: 
«Самодержавие есть гражданская война со всеми её бедствиями <…> главный вино-
вник всех политических убийств» (П.  Струве. Кто притупляет общественное созна-
ние? // Освобождение. № 23. 19 мая (1 июня) 1903. С. 410). Ср. его же суждение в га-
зете «Искра» о  «геройском революционном движении народовольцев»: [П.  Струве]. 
Самодержавие и  земство  // Искра. № 2. Февраль 1901. С.  5 (Искра. № 1–52. Декабрь 
1900 — ноябрь 1903 гг.  / Под ред. и с предисловием П. Лепешинского. Л., 1928. Вып. 
I.  По данным Департамента полиции МВД от 20  октября 1905 года, «Струве поддер-
живал в последнее время сношения с лицами, прикосновенными к террористической 
деятельности партии социалистов-революционеров, и оказывал последним денежную 
помощь на их преступные предприятия» (ГА РФ. ДП-ОО. 1898. Д. 6, ч. 1667. Л. 43о). Ср. 
статью Булгакова против смертной казни, заострённую против казни именно руково-
дителя флотского восстания лейтенанта П. П. Шмидта: С. Булгаков. О смертной казни // 
Против смертной казни. Сб. М., 1906. С. 53–54. 
196  Вера Фигнер вспоминала об отношении к террористам в обществе: «мы встречали 
повсюду одобрение и нигде не находили нравственного отпора и противодействия» 
(Блестящая плеяда. Сб. М., 1989. С. 414). О всеобщем общественном оправдании рево-
люционных убийств, насилия и терроризма «во имя прогресса» свидетельствовал со-
временник, один из вождей русского либерализма: В. А. Маклаков. Толстой и больше-
визм. Речь. Париж, 1921. С. 17. Об этом специально см.: Анна Гейфман. Революционный 
террор в России, 1894–1917. М., 1997; О. В. Будницкий. Терроризм в российском осво-
бодительном движении: идеология, этика, психология (вторая половина XIX — начало 
XX в.). М., 2000. (особенно — с. 336–357). 
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общественное сочувствие197. Осенью 1906  года Струве, уже осуждая 
«революционизм», продолжал настаивать: «в  философском смыс-
ле… как это ни звучит парадоксально, к  категории “революциониз-
ма” должна всецело отойти такая, например, фигура, как фон Плеве, 
и с другой стороны, в категорию эволюционизма… входит Л. Толстой, 
потому что руководящая идея социального строительства Л. Толстого 
есть идея, что в основе политического совершенствования общества 
должно лежать воспитание личности»198. И это не было новостью. Тот 
же Толстой в открытом письме Николаю II от 15 марта 1901 писал: «Вот 
уже более 30 лет ловят, заключают, казнят, ссылают этих людей тыся-

197  Сам факт единодушного одобрения убийства В. К. Плеве тогда же был осознан как 
значимое политическое событие (об этом специально см.: М. Могильнер. Мифология 
«подпольного человека»: радикальный микрокосм в России начала ХХ века как пред-
мет семиотического анализа. М., 1999. С. 57). Вот типичные рассуждения об убийстве 
В. К. Плеве: «И эта “крепость” взята <…> Вот ответ русской революции!» (П. Н. Милюков. 
Воспоминания. С. 236); «И революционер, и министр Плеве — оба суть убийцы. <…> Но 
между убийством, которое исполнено революционером, и убийством, непонятной, бес-
человечной казнью, которую назначила власть, прибавляя к смерти смерть <…> — меж-
ду ними разница столь велика, столь ясна, столь несомненна, что нет нужды на неё спе-
циально указывать» (З. Гиппиус. Революция и насилие // Д. Мережковский, З. Гиппиус, 
Д. Философов. Царь и Революция. С. 118). См. воспоминания А. В. Тырковой: один из 
лидеров либеральной оппозиции Д. И. Шаховской «несколько раз возвращался к Плеве 
<…> и опять повторял те же страшные слова: — Плеве надо убить», известие же об убий-
стве Плеве в доме Струве «вызвало такое радостное ликование, точно это было изве-
стие о победе над врагом» (А. В. Тыркова-Вильямс. Воспоминания. То, чего больше не бу-
дет. М., 1998. С. 326, 333). Ср.: А. А. Кизеветтер. На рубеже двух столетий: Воспоминания 
1881–1914. М., 1996. С.  255. Однако Вернадский, едва ли не единственный, в письме 
к Струве от 1–2 сентября 1902  года уговаривал его отказаться от неявного оправда-
ния политических убийств в редактируемом им органе либерально-социалистической 
оппозиции — журнале «Освобождение»: «всякие подробности, касающиеся убийств 
и других покушений — должны отойти на второй план», «Освобождение» «проповедует 
и оправдывает политические убийства», «хроника из иностранных газет <…> составля-
ется тенденциозно, т. е. даются только такие отзывы, которые оправдывают убийства, 
<…> всё делается, чтобы представить убийство в наилучшем свете». Вернадский напо-
минал Струве с укором: «Вы как-то высказались, что Вы относитесь к убийству не враж-
дебно» (РГАСПИ. Ф. 279. Д. 76. Л. 85–87). Когда после 9 января 1905 Г. А. Гапон разослал 
письма с призывом к восстанию и террору против самодержавия, Струве, в ряду дру-
гих деятелей социалистической эмиграции принявший живое участие в судьбе Гапона, 
остался недоволен непоследовательностью Гапона. Он говорил Тырковой: «Если он на-
деется и хочет всех убить, — это надо делать без разговоров» (А. В. Тыркова. Дневник // 
ГА РФ. Ф. 629. Оп. 1. Д. 15. Л. 12). 
198  П. Б. Струве. Идеи и политика в современной России // П. Б. Струве. Избранные 
сочинения. С. 52. 
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чами, а количество их все увеличивается, и недовольство существую-
щим строем жизни не только растёт, но всё расширяется и захватило 
теперь уже миллионы людей рабочего народа, огромное большинство 
всего народа». Принадлежавшая к  поколению «подростков 1910-х» 
Л. Я. Гинзбург так описывала толстовско-террористическую идейную 
платформу, на которой воспитывалась молодёжь: «Формула была про-
стой: народ страдает, и потому нужно взять меч. <…> в голове царила 
удивительная смесь из модернизма, индивидуализма, статей Толстого 
о вегетарианстве, Софии Перовской… Пугачёв не был героем, но как-
то само собой разумелось, что это тоже правильно»199. Б. М. Витенберг 
обратил внимание на слова о  революционном терроре, вложенные 
младшим современником описываемых событий М. Алдановым в уста 
героя романа «Ключ», руководителя политической полиции, в 1900-х 
годах боровшегося с революционным подпольем200, фиксируя тесную 
связь, устанавливаемую писателем между террористической практи-
кой и её идейной основой: 

«…так называемые идеалисты, лучшие из них, которые за компанию 
с министрами и генералами убивают с ангельски невинным, мучени-
ческим видом их кучеров, их адъютантов, их детей, их просителей, 
что затем нисколько им не мешает хранить гордый, героический, на-
родолюбивый лик! Всегда ведь можно найти хорошие успокоитель-
ные изречения: “любовь к ближнему, любовь к дальнему”, правда? Они 
и в Евангелии находят изречения в пользу террора. Гуманные романы 
пишут с эпиграфами из Священного Писания»201. 

В этом непридуманном наблюдении с  несомненностью отраз-
илась особая, прекрасно понимаемая современниками близость 
проповеди «Проблем идеализма» (особенно в  части истолкованного 
Франком Ницше — в «любви к дальнему»202) к самым прикладным по-
требностям революционного движения. 

199  Л. Я. Гинзбург. Записные книжки. Новое собрание. М., 1999. С. 415. 
200  Б.  М.  Витенберг. Террор по-русски  // Новое литературное обозрение. №  47 
(1’2001). М., 2001. С. 350. 
201  Марк Алданов. Ключ. Бегство. М.; Харьков, 1998. С. 202. О «христианском» обосно-
вании террора у одного из радикальных вождей христианского социализма В. П. Свен
цицкого см.: М. А. Колеров. Не мир, но меч. Русская религиозно-философская печать от 
«Проблем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 1996. С. 231, 239–240, 245. 
202  О присутствии в подтексте этой сцены именно статьи Франка свидетельству-
ет другой пассаж из внутренней речи героя Алданова: «Рядом с бумагами на столе 
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Вспоминается классическое определение В. Ф. Ходасевича, дан-
ное им одному из литературных течений эпохи: «Символизм не 
хотел быть только художественной школой, литературным течени-
ем. Всё время он порывался стать жизненно-творческим методом, 
и  в  том была его глубочайшая, быть может, невоплотимая правда, 
но в  постоянном стремлении к  этой правде протекла, в  сущности, 
вся его история. Это был ряд попыток, порой истинно героических, 
найти сплав жизни и творчества, своего рода философский камень 
искусства. Символизм упорно искал в  своей среде гения, который 
сумел бы слить жизнь и творчество воедино»203. Перефразируя сло-
ва Ходасевича, можно, не рискуя чрезмерной неточностью, сказать: 
«идеалистическое направление» не хотело быть только философ-
ской школой или даже идейным течением; оно постоянно стреми-
лось стать синтетическим методом философского миросозерцания 
и  политической практики, и  этому напряжённому поиску «прак-
тической философии» была посвящена вся его недолгая история. 
В  среде тех, кого оно признавало своими идейными предшествен-
никами, «идеализм» искал гения, который стал бы примером соеди-
нения критической религиозно-философской мысли и радикально-
социалистической политики: Толстой, Владимир Соловьёв, Герцен, 
Лассаль, Мадзини, Ламенне — к каждому из них примерялась мечта 
об объединяющей фигуре, и каждому из них в практических услови-
ях 1900-х годов недоставало либо политического радикализма, либо 
идейной определённости. 

лежали газеты. <…> Он заглянул в  подвал, отведённый под философский фелье-
тон. Автор этого фельетона, эмигрант-социалист <…> теперь в  писатели вышел. 
Так, так… “Если для Ницше характерен аристократический радикализм…” — прочёл 
Федосьев» (Марк Алданов. Ключ. С. 192–193). Ср. в сборнике: «Первый благосклон-
ный и вдумчивый критик Ницше — Георг Брандес — назвал систему Ницше “ари-
стократическим радикализмом”» <…> нам казалось бы более правильным назвать 
этическое и социально-политическое направление Ницше не аристократическим 
радикализмом, а радикализмом идеалистическим» (С. Л. Франк. Фр. Ницше и этика 
«любви к дальнему»). 
203  Владислав Ходасевич. Конец Ренаты // Владислав Ходасевич. Колеблемый тренож-
ник. Избранное. М., 1991. С. 269–270. 
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7. Свобода совести. Проект Струве 
и персоналии сборника204

Русские революционеры с  прагматическим интересом следили 
за противоборством Толстого, сектантов и  иных религиозных дис-
сидентов с  церковно-государственной властью. В  религиозных про-
тивниках официальной церкви атеистические интеллигенты всегда 
видели своих социально-политических союзников205, а «идеалисты» — 

204  В этом очерке, в части, касающейся архивной истории сборника, использованы 
материалы моей монографии: М. А. Колеров. Не мир, но меч. Русская религиозно-фи-
лософская печать от «Проблем идеализма» до «Вех». С. 11–62; впервые история сбор-
ника была описана в  статье: М. А. Кудринский [Колеров]. Архивная история сборника 
«Проблемы идеализма» (1902) // Вопросы философии. 1993. № 4. C. 157–165. 
205  Первый систематический опыт такого толкования см.: И. И. Каблиц. Русские дис-
сиденты. СПб., 1881. Подробно об этом: С. П. Мельгунов. Старообрядчество и освобо-
дительное движение. М., 1906; Александр Эткинд. Хлыст (Секты, литература и  рево-
люция). М., 1998. В контексте настоящего издания важен устойчивый интерес к теме 
С. Н. Булгакова как автора и редактора журналов «Новый Путь» и  «Вопросы Жизни»: 
С. Б<улгаков>. [Рец.:] К.  К.  Арсеньев. Свобода совести и  веротерпимости  // Новый 
Путь. 1904. № 11. С. 334–335; С. Б. [Рец.:] А. С. Пругавин. Монастырские тюрьмы в борьбе 
с сектантством (к вопросу о веротерпимости) // Вопросы Жизни. 1905. № 1. С. 292–
293; В. [Рец.:] А. С. Пругавин. Раскол и сектантство в русской народной жизни // Вопросы 
Жизни. 1905. № 2. С. 304–307; С. Б. [Рец.:] Л. Сулержицкий. В Америку с духоборами // 
Вопросы Жизни. 1905. № 3. С. 320; И. Е. [Рец.:] Назарены в Венгрии и Сербии (к исто-
рии сектантов) // Вопросы Жизни. 1905. № 4/5. С. 230–231. О раскольническом и сек-
тантском смысле религиозного анархизма, в истории русской мысли связанного также 
с формулой радикального «христианского социализма» В. П. Свенцицкого и В. Ф. Эрна 
«грядущаго града взыскующе» (Евр.  13, 14) см.: Д.  Мережковский. Революция и  ре-
лигия  // Д.  Мережковский, З.  Гиппиус, Д.  Философов. Царь и  Революция. С.  136 
(«Отрицание “града настоящего”, т. е. государственности, как начала антирелигиозного, 
утверждение града грядущего, т. е. безгосударственной религиозной общественности, 
и есть движущая, хотя пока ещё бессознательно движущая сила всего великого русского 
раскола-сектантства, этой религиозной революции, которая рано или поздно должна 
соединиться с ныне совершающейся в России революцией социально-политической»). 
См. об этой формуле у Достоевского: Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский. 
С. 166–167; Классическое «революционно-демократическое» толкование этого текста 
восходит к Щедрину: «Просветительная дорога… — дорога трудная, тернистая, о кото-
рой древле сказано: блюдите да опасно ходите. Чтобы вступить на эту стезю, надо 
взять в руки посох, препоясать чресла и, подобно раскольникам-“бегунам”, идти впе-
рёд, вышнего града взыскуя» (М. Е. Салтыков-Щедрин. Собрание сочинений в десяти 
томах. Т. 6. М., 1988. С. 319). А. Н. Потресов, в 1890-х — ближайший марксистский едино-
мышленник Струве, в направленной им в марксистский журнал Струве «Начало» (1899) 
статье против Михайловского так цитировал Щедрина: «Нет, просветительная доро-
га — не наша дорога. Наша — дорога трудная… идти вперёд, вышнего града взыскуя» 
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чаемую идейно-революционную массу. Сектантские увлечения боль-
шинства революционеров, безусловно, оставались «ролевыми», ибо 
они чувствовали себя не представителями общества в целом, ищущего 
в  опыте сект дополнительного ресурса к  своему идейному самораз-
витию, а такой же сектой, только с другой стороны противостоящей 
государству. На деле они никогда не сошлись бы с толстовцами и сек-
тантами и потому искали в них не солидарность, а способность стать 
ситуативным орудием в борьбе против самодержавного государства — 
орудием в руках революционеров. 

Определением Св. Синода от 20–22 февраля 1901 года (№ 557, 
опубликовано 25  февраля 1901 года) Лев Толстой был отлучён от 
православной церкви. В ответ на отлучение Толстого поднялась вол-
на общественного сочувствия, совпавшая со всплеском студенческих 
беспорядков, репрессий, массовыми увольнениями студентов и отда-
чей их в солдаты — и новых демонстраций, в том числе демонстрации 
протеста 4 марта 1901 года у Казанского собора в Петербурге, в ко-
торой приняла участие «статусная» интеллигенция. Демонстранты 
были разогнаны и избиты полицией и казаками, «статусная» интел-
лигенция арестована. 15  марта 1901 года Толстой написал публич-
ный ультиматум Николаю II  — письмо «Царю и  его помощникам», 
в  котором требовал прекратить казни и  насилия. Революционеры 
распространили письмо в  гектографированных копиях и  подполь-
ных печатных изданиях. Появились даже специальные нелегальные 
революционные брошюры в защиту писателя206. Историк, опираясь 
на данные полицейской перлюстрации переписки революционных 
и  оппозиционных деятелей, свидетельствует, что столь однознач-
ное самоопределение интеллигенции в пользу Толстого было связа-
но и с тем, что тот выступил на стороне духоборов в их конфликте 
с  государством  — духоборов, стремившихся к  коммунистической 

(В.  В.  Вересаев. Невыдуманные рассказы о  прошлом. Литературные воспоминания. 
Записи для себя. М., 1984. С. 401) (статья эта — видимо: [А. К-р-ий [Потресов]. О наслед-
стве и наследниках] // Начало. 1899. № 1/2. [С. 140–167] — была вырезана цензурой). 
Ср. мнение В. В. Розанова о Щедрине как о «конспиративной квартире русских пресле-
дуемых идеалистов» (В. В. Розанов. Сахарна. Обонятельное и осязательное отношение 
евреев к крови. С. 204). О революционных коннотациях «взыскующих града» см. также: 
Н. С. Ашукин, М. Г. Ашукина. Крылатые слова. Литературные цитаты. Образные выраже-
ния. М., 1966. С. 103–104. 
206  См. также одно из серии открытых писем Толстого, опубликованное Струве: 
Письмо Л. Толстого к царю [1902] // Освобождение. № 66. 12 (25) февраля 1905. 
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организации своей жизни207. Мережковский писал тогда, что внеш-
не этот общественный протест выглядел так, что «образованные 
русские люди восстали во имя свободы мысли и  совести на мерт-
вую догматику и  схоластику, на дух тьмы и невежества, сказавшие-
ся <…> в определении Синода». Однако вытекающие из конфликта 
Толстого и церковью задачи Мережковским ставились гораздо шире: 
без массового религиозного движения, увещевал он, «нет ни истин-
ного отрицания, ни истинного утверждения, ни веры, ни безверия, 
а только лукавое равнодушие, вялое шатание, расшатанность, рас-
пущенность, страшная общеевропейская консервативно-либераль-
ная середина»208. Против такой либеральной середины, дальше неё, 
за религиозную массу, поставленную на службу одухотворённому 
социализму, пользуясь конфликтом Толстого и власти как поводом, 
и выступила русская радикальная интеллигенция209. 

Отзываясь на конфликт государственной церкви и  самодержа-
вия со свободным религиозным мыслителем, на орловском миссио
нерском съезде в конце сентября 1901 года выступил земский деятель 
и предводитель дворянства Орловской губернии, близкий знакомый 
Льва Толстого М.  А.  Стахович210. В  своей речи, изложение которой 
облетело русские газеты и  привлекло внимание толстых журналов, 
Стахович («не от имени духовенства, а во имя Церкви»!)211 апеллировал 
207  Г.  И.  Щетинина. Идейная жизнь русской интеллигенции: конец XIX  — начало 
XX века. С. 34–40, 53. 
208  Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский. С. 195, 197. С исправлением публи-
каторской опечатки. 
209  Об отлучении Толстого в контексте общественной полемики и событий см.: Лев 
Троцкий. Моя жизнь. С. 137; П. Иструбин [Струве]. Лев Толстой и современное обще-
ственное движение // Наша Жизнь. 20 декабря 1904. № 45. С. 1–2; П. Иструбин. Ещё 
о взглядах Льва Толстого на современное положение // Наша Жизнь. 28 декабря 1904. 
№ 51. С. 2; С. Н. Булгаков. По поводу разъяснений Св. Синода относительно чествования 
Л. Н. Толстого // Московский Еженедельник. № 36. 12 сентября 1908. 
210  О нём см.: Р. Ш. Ганелин, Б. Ф. Егоров. М. А. Стахович и его воспоминания // Russian 
Studies. Ежеквартальник русской филологии и  культуры. Том III. №  2. СПб., 2000; 
О. А. Жукова, А. А. Кара-Мурза. В борьбе за свободу совести (о дискуссии вокруг речи 
М. А. Стаховича на «Миссионерском съезде» в Орле 1901 г.) // Орловский мудрец, опе-
редивший время: 150-летию со дня рождения М. А. Стаховича. Орёл, 2001; А. А. Кара-
Мурза. Михаил Александрович Стахович: «Правительство систематически разрушало 
все попытки общественных организаций…» // А. А. Кара-Мурза. Интеллектуальные пор-
треты: Очерки о русских мыслителях XIX–XX вв. Вып. 2. М., 2009. 
211  А. Ш. Бик-Булатов. Образы и типы православного духовенства в русской журнали-
стике XIX — начала XX века. СПб., 2018. С. 157. 
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к идейному наследию А. С. Хомякова, Ю. Ф. Самарина, И. В. Киреевского 
и В. С. Соловьёва, впервые в истории русской политической оппози-
ции обращаясь за аргументами к русской «практической» философии. 
Стахович говорил: «Не именем духовного начальства, не от имени 
духовенства, а  во имя церкви надо высказать, что насилие над сове-
стью бессовестно, что где нет свободы, там нет искренности  — нет 
веры правой и  нелживой. Церковь может сказать, что область сове-
сти и веры — её область. Она одна в ней властна. Она может сказать 
Кесарю: Оставь, это не твоё, это Божье в вечности, это моё на земле!»212. 
Впечатление публики от этого выступления было столь велико213, что, 
пеняя в письме от 14 октября 1901 года С. Н. Трубецкому за его обще-
ственный пессимизм, аноним напоминал: «Как отрадно зато прозву-
чал голос Стаховича!»214. 

В конце сентября 1901 года из Твери, куда он за участие в демон-
страции 4  марта, после двухнедельного заключения, был выслан из 
Петербурга под надзор полиции, в  разгар формирования широкой 
общественной либерально-социалистической оппозиции самодер-
жавию, работая над статьёй «В  чём же истинный национализм?»215, 
откликнулся Струве. В формально частном письме (подготовленном, 

212  РГАЛИ. Ф. 1293. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 7. Кроме реферата Мережковского «Л. Толстой 
и  русская церковь», прочитанного им в  заседании Религиозно-философских со-
браний 8 декабря 1901 года и 6 февраля 1902 года (Новый Путь. 1903. № 2), см. от-
клики: С. В. Страхов. О свободе веры. По поводу речи М. А. Стаховича на Орловском 
миссионерском съезде. М., 1901; М.  А.  Новоселов. Открытое письмо графу Толстому 
от бывшего его единомышленника по поводу ответа на постановление Св. Синода // 
Миссионерское обозрение. 1901. №  6; Свящ. Константин Аггеев. По поводу толков 
в  современном обществе, возбужденных посланием св. Синода о  графе Л. Толстом / 
С приложением письма гр. С. А. Толстой к митр. Антонию. Киев, 1901 (см. также полный 
текст его речи на панихиде 1 октября 1905: К кончине кн. С. Н. Трубецкого // Наша 
Жизнь. № 296. 2 октября 1905. С. 4); С. М. Волконский. К характеристике общественных 
мнений по вопросу о свободе совести // Новый Путь. 1903. 3. 2 отд. С. 113–114. О речи 
М. А. Стаховича также: С. Булгаков. Апофеоз «ведомства православного исповедания» // 
Московский Еженедельник. № 12. 27 мая 1906. С. 371. 
213  О ней два года подряд вспоминала даже большевистская «Искра» (№ 16. 1 февраля 
1902. С. 1; № 45. 1 августа 1903. С. 2). 
214  ОПИ ГИМ. Ф. 98. Ед. хр. 3. Л. 78. 
215  В  которой он так же выступил за принцип свободы совести, цитируя Ивана 
Аксакова: «Свобода совести от неё [церкви] неотъемлема <…> если церковь не может 
быть понята вне веры, то, стало быть, она не может быть понята и вне свободной со-
вести» (П. Б. Струве. В чем же истинный национализм? // П. Б. Струве. Избранные со-
чинения. С. 34–35). 



141«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

тем не менее, к  распространению в  машинописных копиях) Струве 
адресовался к М. А. Стаховичу: «Вы ещё раз доказали, что принадле-
жите к людям, понимающим, что высокое общественное положение 
обязывает не льстить, а говорить правду. С радостью приветствую в Вас 
даровитого выразителя лучших помыслов дворянства России». И всё 
же центр тяжести нового направления антиправительственной борь-
бы лежал не в привлечении земского дворянства, а в признании ради-
кальными «идеалистами» свободы совести не просто формальным, но 
и неотъемлемым условием политического освобождения. 

«Считаю своим долгом в качестве человека, признающего вопрос о пра-
вах человеческой личности основным и очередным вопросом дальней-
шего развития и совершенствования нашей национальной культуры, — 
подчёркивал Струве в  письме к  Стаховичу,  — поблагодарить Вас за 
превосходную и мужественную речь. <…> Неправде, царящей в России 
в этой области, Вы бросили вызов и высказали осуждение именно там, 
где это следовало сделать [на миссионерском съезде]!»216. 

В эти дни Струве вместе с  земскими либералами, важную роль 
среди которых играли тверские земские деятели во главе с И. И. Пет
рункевичем и участники «Приютинского братства» Д. И. Шаховской, 
С. Ф. Ольденбург, В. И. Вернадский, А. А. Корнилов и другие, выстраивал 
широкий фронт социал-либеральной оппозиции. Её центром стала не-
легальная газета «Освобождение» (Штуттгарт — Париж, 1902–1905)217, 
которую возглавил Струве, согласившись ради этого на длительную 
политическую эмиграцию. Корнилов вспоминал, что в  те дни ради 
широкого оппозиционного фронта Струве «искал [дополнительной] 
опоры» в таких вполне консервативных деятелях, как М. А. Стахович, 
Н. А. Хомяков и Д. Н. Шипов218. Это и послужило мотивом для пара-
доксального обращения Струве. Постфактум в  поддержке выступле-
нии Стаховича можно было увидеть и не только тактический смысл. 
Например, два года спустя на страницах «Освобождения» Бердяев так 
описывал ситуацию: 

216  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 67. Л. 102–103 (черновик). 
217  Редакционно создававшееся в основном бывшими марксистами и действующими 
социалистами и печатавшееся в немецкой партийной социал-демократической типо-
графии «Освобождение» полиграфически и  стилистически было полным подобием 
марксистских изданий — журнала группы «Освобождение труда» «Работник» (1896–
1897) и газеты «Искра» (с 1900). 
218  А. А. Корнилов. Воспоминания // Вопросы истории. 1994. № 5. С. 106. 
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«Всеми признаётся, что зачинателем религиозного брожения в России 
является Л. Толстой, он пробил брешь в религиозном индифферен-
тизме русской интеллигенции, и запросы религиозного сознания по-
ставил в центре внимания. За это он был отлучён от церкви, именно 
за свои религиозные искания, так как людей просто индифферент-
ных от церкви не отлучают. <…> Только после проповеди Л. Толстого, 
силу которой мы видим отнюдь не в отрицании религиозной метафи-
зики, почувствовалось, что к вопросам религиозного сознания нель-
зя относиться с пассивным индифферентизмом, что освободить ре-
лигиозную совесть от государственного гнёта возможно только при 
положительном, действенном отношении к религии, что сокрушить 
историческое православие можно только активным религиозным 
стремлением. Характерно, что особенно горячими и активными за-
щитниками свободы совести явились у нас такие религиозные люди, 
как славянофилы и Вл. Соловьёв <…> В последние годы можно указать 
на целый ряд фактов религиозной жизни нашего общества. Такова на-
шумевшая речь орловского предводителя дворянства Стаховича в за-
щиту свободы совести, такова проповедническая и публицистическая 
деятельность священника Г.  Петрова, по существу мало интересная, 
но характерная тем, что она исходит от представителя духовенства, 
от которого мы ничего не привыкли слышать, кроме догматической 
мертвечины и  холопства перед русским правительством. Очень ха-
рактерно также пробуждение интересов к  запросам религиозного 
сознания у ряда представителей передовой нашей публицистики, вы-
шедших из марксизма, столь казалось бы чуждого всяких религиоз-
ных интересов, хотя и религиозного по существу»219. 

Летом 1902 года «Освобождение» (с  редакционным примечани-
ем Струве: «Не разделяя вовсе религиозно-философской доктрины 
автора, мы etc…») опубликовало серию статей Булгакова «Письма из 
России», посвящённых подробной и бескомпромиссной критике офи-
циальной церкви и самодержавия. Первому отрывку серии был пред-
послан эпиграф из «Национального вопроса» Соловьёва о «силе пра-
ва». Существо статьи Булгакова излагалось одним его пассажем, прямо 
обращённым к революционной и либеральной интеллигенции: 

«Если вы выступите за дело свободы во имя Бога, вы приведёте к Богу 
многих… Дух лжи, насилия и злобы своим орудием избрал самодержа-

219  Николай Бердяев. Sub specie aeternitatis. С. 138 (впервые: К. Т-н. Политический смысл 
религиозного брожения в России // Освобождение. № 13 (37). 2 (15) декабря 1903). 
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вие, которое душит всё, что оно может задушить в России… Час побе-
ды над самодержавием и будет часом торжества религиозной свободы 
в России… Всякое свободное религиозное искание противно духу са-
модержавия и представляет уже отрицание его, даже в том случае, если 
это искание не ведёт ещё к прямому отвержению самодержавия»220. 

Очевидно, что наибольшее неприятие со стороны Струве вызывала 
прямая апелляция Булгакова к церковной среде («посвящается искрен-
ним приверженцам православной церкви»), а отнюдь не желание при-
влечь её к участию в социальной борьбе на стороне рабочего класса221. 
Сам Струве тогда же, летом 1902 года, уже формулировал концепт «но-
вого религиозного сознания», введённого в публицистический оборот 
в исследовании Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», и опреде-
лял условия воцерковления религиозно настроенных радикалов: 

«…новое, свободное и ищущее свободы, религиозное сознание стал-
кивается с  отживающей исторической силой, с  огосударствленной 
и потому безжизненной церковью. Если православие вообще может 
воскреснуть к новой жизни, то для этого ему нужно прежде всего при-
знать право на существование за своим духовным противником, за 
новым религиозным сознанием»222. 

Струве явственно переносил фокус дискуссии с проблемы личной 
религиозности (индивидуальное миросозерцание описывалось в по-
нятиях философского идеализма) на проблему массовой (националь-
ной) религиозной самодеятельности, лидером которой представлялся 
Толстой: 

220  Немаловажно, что в  дни подготовки цитируемых статей и  самого сборника 
«Проблемы идеализма», в начале 1902 года, в Гаспре произошла памятная для Булгакова 
встреча с Толстым. 
221  Ак. [С. Н. Булгаков]. Письма из России: I. Высшее образование // Освобождение. 
№ 3. 19 июля (1 августа) 1902. С. 43–45; Ак. [С. Н. Булгаков]. Письма из России: II. Само
державие и православие (Посвящается искренним приверженцам православной церк-
ви) // Там же. № 4. 2 августа (15 августа) 1902. С. 59–61; Ак. [С. Н. Булгаков]. Письма из 
России: II. Самодержавие и православие // Там же. № 5. 19 августа (1 сентября) 1902. 
С. 72–73; Ак. [С. Н. Булгаков]. Письма из России: II. Самодержавие и православие // Там 
же. № 6. 2 сентября (15 сентября) 1902. С. 86–87. Цитируется по этим публикациям. См. 
также переиздание их В. В. Саповым: С. Н. Булгаков. Труды по социологии и теологии. 
Т. 2: Статьи и работы разных лет, 1902–1942. М., 1997. С. 7–20. 
222  Следует подчеркнуть, что в обсуждении общественной роли религии далее этой фор-
мулы Струве, вплоть до известной его полемики с Булгаковым 1906 года о религии и по-
литике (о ней см. специально: М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 145–148), так и не пошёл. 
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«Историческое столкновение, драматически воплощаемое в  знаме-
нательных фигурах Льва Толстого и  [обер-прокурора Св. Синода] 
Победоносцева, не может не кончиться победой первого. Мощная ни-
зовая стихия народно-религиозного сознания и неподкупно испыту-
ющая критическая мысль интеллигенции нашли себе живого вырази-
теля в едином лице национального героя новой России, Льва Толстого. 
<…> Истинная русская революция, та революция, которая восстаёт, во 
имя человеческого образа, против всякого его поругания, воплощает-
ся в исполинской и национальной фигуре Льва Толстого»223. 

Струве решил использовать вызванный речью Стаховича о  Тол
стом всплеск общественного внимания к  «религиозным интересам» 
и  народной внецерковной религиозности для организации коллек-
тивного действия, которое могло бы объединить вышедших из марк-
сизма «идеалистов» с  либералами, ориентированными на ценности 
«естественного права». Практической целью всех этих философско-
политически-религиозных манёвров было достижение идейного ли­
дерства «идеалистов» во главе со Струве, которое консолидировало 
бы широкую коалицию либерально-социалистической интеллиген-
ции и подчинило бы ей народный социально-религиозный протест. 
Идейно («идеалистически») ведомое таким образом общенациональ-
ное движение должно было свергнуть самодержавие, установить 
конституционный порядок — и в условиях максимально возможной 
политической, национальной и  религиозной свободы приступить 
к осуществлению практического социализма, основой которого Стру
ве и его союзники продолжали считать марксизм. 

В конце сентября 1901 года Струве написал Новгородцеву письмо 
с изложением своего нового проекта: 

«Весьма желательно издание сборника, специально посвящённого во-
просу о свободе совести. Сборник должен, на мой взгляд, состоять из 
следующих статей (намечаю темы и авторов): 

1. Свобода совести как требование идеалистической философии. 
Проф. С. Н. Трубецкой — Москва. 

2. Вопрос о свободе совести в истории философии права. П. И. Нов
городцев — Москва. 

3. Свобода совести как необходимый вывод из философского по-
нятия права. Проф. Е. Н. Трубецкой — Киев. 

223  П. Струве. От редактора // Освобождение. № 1. 18 июня (1 июля) 1902. С. 2–3. 
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4. Религиозная совесть по действующему русскому праву и  жиз-
ненная необходимость коренной его реформы в  этом отношении. 
Акад. К. К. Арсеньев — С. Петербург. 

5. Свобода совести в  современном праве западных народов. 
М. А. Рейснер224 (проф. Томского унив.). 

6. Историческое развитие религиозной свободы в жизни западных 
народов. Вл. М. Гессен — С. Петербург. 

7. Свобода совести как требование православного вероучения. 
Свящ. Григ. Петров — С. Петербург. 

8. Религиозные преследования в римско-византийском мире. Проф. 
П. А. Кулаковский — Киев. 

9. Религиозные преследования в мире западно-католическом и про
тестантском. Проф. Р. Ю. Виппер — Москва. 

10. Свобода совести и религиозное сознание индусов. Акад. С. Ф. Оль
денбург — С. Петербург. 

11. Свобода совести и  историческое первоначальное христиан-
ство. Проф. А. Гарнак — Берлин. NB: Темы №№ 2 и 6 не конкуриру-
ют между собой: первая состоит в  обзоре исторического развития 
идеи права в философско-юридической литературе Запада, вторая — 
в истории религиозной свободы как факта права. Изложение истории 
религиозных преследований будет весьма поучительно и должно со-
ставить предмет специальных статей. Необходимо ещё прибавить две 
темы: 

224  Этому замыслу более всего соответствует содержание статьи: М. А. Рейснер. Право 
свободного исповедания // М. А. Рейснер. Государство и верующая личность [1905]. М., 
2011. Явным, но невольным вдохновителем проекта привлечения Рейснера можно счи-
тать статью в главном юридическом издании того времени «Право», также откликаю-
щуюся на выступление М. А. Стаховича (по тексту: Орловский Вестник. 1901. № 254), 
где В. Д. Набоков писал: «За последнее время в нашей периодической печати деятель-
но обсуждаются вопросы веротерпимости, свободы совести, наказаний за веру. Что ж, 
в добрый час! <…> Заслуга направления в эту сторону всецело принадлежит орловско-
му предводителю дворянства М. А. Стаховичу. Речь его, произнесённая на орловском 
миссионерском съезде в конце прошлого сентября, вызвала крайнее раздражение, как 
в среде съезда, так главным образом на столбцах нашей ультра-реакционной прессы. 
“Московские Ведомости” выступили настоящим походом против г. Стаховича…» и далее 
на стлб. 1886 упоминал статью М. А. Рейснера «Мораль, право и религия по действу-
ющему русскому праву» в «Вестнике Права» за 1900 (Влад. Набоков. К вопросу о пре-
следовании за веру // Право. СПб., 28 октября 1901. № 44. Стлб. 1883). Статья Рейснера 
о свободе совести в «Вестнике права» за 1899 год обратила на себя и внимание Струве: 
РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 64. Л. 51. 
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12. Преследования за веру в России (исторический обзор). В. А. Мя
котин. 

13. Свобода совести в русской публицистике. П. Б. Струве»225. 

Выбор кандидатур был продиктован всей предыдущей истори-
ей Струве, его эволюцией и злобой дня. Ещё на рубеже 1890-х годов 
через посредство А. М. Калмыковой и видного либерального юриста 
К.  К.  Арсеньева, завсегдатаем молодёжного кружка которого Струве 
был с 1887 года, он познакомился с деятелями «Приютинского брат-
ства», о «повестке дня» которого его создатель Вернадский вспоминал 
так: «Вопросы о  коллективизме и  социализме, вопросы обществен-
ной этики, [вопросы о] терроризме и литературе»226. Совершенно не-
случайно друзья Струве, марксисты, работали «на голоде» в 1892 году 
вместе с  Вернадским, а  Струве поддерживал тесные отношения 
с С. Ф. Ольденбургом. К «приютинцам» был близок и Новгородцев, ко-
торый, вместе с Е. Н. Трубецким, не мог не обратить на себя внима-
ние последовательной защитой «естественного права». Струве не был 
лично знаком с С. Н. Трубецким227, но, публикуя свою статью «В чём 
же истинный национализм?» в «Вопросах философии и психологии», 
вошел в весьма благожелательный опосредованный контакт с ним как 
редактором этого журнала. Одновременно и С. Н. Трубецкой проявлял 
явный интерес к «критическим марксистам», близко и семейно знако-
мый с С. Н. Трубецким в те годы, вспоминал: 

«Он совершенно не выносил нового искусства, Мережковского, ми-
стики и  апокалиптики», однако «Трубецкой говорил мне о  двух ки-
евских философах, которые недавно перешли от марксизма к идеа-
лизму, Булгакове и Бердяеве, и советовал с ними познакомиться», при 
этом он вовсе не был архаистом и “не любил славянофилов”…»228. 

Хотя, вероятно, готовил для проектируемого сборника Новгород
цева и Струве статью именно о славянофилах229. Но в итоге он предо-

225  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 85. Л. 32 — 35 об. . 
226  В. И. Вернадский. Памяти друга / Публ. И. И. Мочалова и Г. А. Фирсовой // Вопросы 
истории естествознания и техники. 1993. № 1. С. 111. 
227  Памяти кн. Гр. Н. Трубецкого. Сб. статей. Париж, 1930. С. 27. Впервые: П. Струве. 
Памяти дорогого друга [Г. Н. Трубецкого] // Россия и Славянство. № 60. 18 января 1930. 
228  С. Соловьёв. Воспоминания [1923]. М., 2003. С. 329, 355, 373. 
229  См.: С. Н. Трубецкой. Отрывок статьи «Старые славянофилы о свободе совести» // 
ГАРФ. Ф. 1093. Оп. 1. Ед. хр. 79. 
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ставил в сборник главу из своего лекционного курса230, отвечавшего 
не изначальной теме книги, а  скорее её потенциальной аудитории 
в  среде революционной интеллигенции («Чему учит история фило-
софии»). С. Н. Трубецкой таким образом выступил покровительствен-
но  — как представитель издателя  — Московского психологического 
общества. Однако именно С.  Н.  Трубецкой в  то время подал яркий 
практический пример идейной массовой организации молодёжи, под-
готовив, возглавив и реализовав (с участием Л. М. Лопатина) широко 
известную культурно-историческую экскурсию 139 членов Историко-
филологического общества при Московском университете (открыто 
в  октябре 1901-го, распалось в  1905-м со смертью С.  Н.  Трубецкого, 
численность 1000  членов  — четверть всех студентов Московского 
университета), подготовленная при поддержке властей, в  Грецию 
29 июня — 2 сентября 1902 года.231.

Марксистские связи Струве начала 1890-х годов с Дерптским универ-
ситетом (при посредстве Н. В. Водовозова и Б. А. Кистяковского) напом-
нили ему о протестантском теологе А. Гарнаке, начавшем академическую 
карьеру в Дерпте. Совместная работа в «Союзе взаимопомощи писателей» 
в 1900–1901 годах, вероятно, предопределила интерес Струве к историку 
и публицисту народнического направления В. А. Мякотину. 

Как следует из автобиографии М.  А.  Рейснера, идейные пред-
посылки его возможного участия в  сборнике сложились задолго 
до 1901  года. Ещё в  1893–1896  годах Рейснер служил преподавате-
лем правовых наук в  Ново-Александровском институте сельского 
хозяйства и  лесоводства, где преподавал тогдашний марксистский 
союзник Струве А.  И.  Скворцов и  учился шурин Струве В.  А.  Герд. 
Тогда же Рейснер укрепил свои отношения и  с  профессором киев-
ского Университета св. Владимира Е.  Н.  Трубецким, к  которому, как 
230  Именно так говорил об этом тексте Трубецкого специалист — как о  «статье по-
койного кн. С. Н. Трубецкого о задачах и цели философствования служащей введением 
к его “Истории древней философии”, и напечатанной ранее в “Проблемах идеализма”» 
(Г. Гордон. [Рец. на:] Новые идеи в философии. Непериодическое издание, выходящее 
под редакцией Н. О. Лосского и Э. Л. Радлова. Сборник № 1-й. Философия и её про-
блемы. Из-во «Образование». СПб., 1912…// Логос. 1912 — 1913 г. Книга первая и вторая. 
[СПб.; М., 1913]. С. 375 (репринт: М., 2005)). 
231  А. Е. Иванов. Мир российского студенчества. Конец XIX — начало ХХ века. Очерки. 
М., 2010. С. 55–57, 75–76. Об экскурсии специально: А. Анисимов. Князь С. Н. Трубецкой 
и  московское студенчество  // Вопросы философии и  психологии. М., 1906. Кн.  81; 
А. И.  Анисимов. Экскурсия Студенческого общества в  Грецию // Вестник воспитания. 
XV. 1904. Февраль; Г. И. Щетинина. Идейная жизнь русской интеллигенции. С. 133–137. 
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специалисту по истории церкви, он обратился за помощью при за-
щите диссертации. В 1896–1898 годах, изучая в Гейдельбергском уни-
верситете у Г. Еллинека отношения государства и церкви232, Рейснер, 
скорее всего, близко познакомился и с марксистом Кистяковским, в то 
же время и у того же профессора готовившего диссертацию об отно-
шениях личности и общества. Впрочем, ни личное знакомство с бу-
дущими авторами сборника, ни специализация не помогли Рейснеру 
войти в окончательный авторский состав сборника. Готовность при-
гласить в сборник Г. С. Петрова, наверное, не отражала никакой осо-
бенной с ним биографической или идейной связи Струве, но очень 
точно показывала высказанное Бердяевым внимание «идеалистов» 
к феномену внецерковного религиозного публичного проповедниче-
ства, практически единственным примером которого в 1901 году был 
о. Г. Петров233. 

Замысел коллективного манифеста был ещё сугубо предваритель-
ным. И видоизменился в считанные дни. Не исключено даже, что про-
цитированный проект Струве так и не послал Новгородцеву, а развил 
его в  последующие дни. Главным поводом к  изменениям, вероятно, 
послужила осознанная Струве необходимость не только найти своё 
место в общелиберальной политической среде, но и отстоять идейно-
политический опыт «идеалистов», впервые в практическом деле объе-
динить, поддержать и сплотить своих немногочисленных соратников: 
Бердяева, Булгакова234, Франка, Кистяковского и  Туган-Барановского. 
Главными задачами были — «оседлать» общественные настроения, ле-
гитимирующие в глазах атеистически-позитивистской интеллигенции 
религиозно-философские основы социальной борьбы, вырвать «иде-
ализм» из оборонительной полемики с марксистскими ортодоксами 
232  Энциклопедический словарь Русского Библиографического Института Гранат. 
Изд. 7. Т. 41. Вып. 2. Приложение: Деятели СССР и Октябрьской Революции. [Репринтное 
переиздание: М., 1989]. II паг. Стлб. 193. См. также: М. А. Рейснер. Право свободы религи-
озного исповедания. Свобода совести в императорском Риме. Томск, 1899; М. А. Рейснер. 
Государство и  верующая личность. Сб. статей [1899–1902] СПб., 1905 (в  том числе: 
«Право свободного исповедания», «Католичество и религиозная нетерпимость в сред-
ние века»). 
233  О нём см.: А. Г. Менделеев. Жизнь газеты «Русское слово»: Издатель. Сотрудники. М., 
2001. С. 79–103 (Глава 4: Священник и публицист Григорий Петров). 
234  Впрочем, Булгаков, наверное, готов был встроиться и  в  проект сборника о  сво-
боде совести: в вышедшей до «Проблем идеализма» статье он уже самостоятельно ак-
центировал внимание на выступлении в  защиту свободы совести и  В.  С.  Соловьёва: 
С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв, Толстой (параллели). С. 135. 
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и  использовать энергию протеста Льва Толстого в  интересах общей 
борьбы против самодержавия. Близкий свидетель событий Н. О. Лос
ский подчёркивал много лет спустя: «Сборник “Проблемы идеализма” 
появился во время крайнего обострения так называемого “освободи-
тельного движения”, когда весь русский народ сверху донизу начал 
борьбу против самодержавия…»235. 

Уже 27–28 сентября 1901 года236 Струве подчинил проект новым 
задачам и  принялся за привлечение новых, соответствующих этим 
перспективам авторов, первым среди которых стал, возможно, Бердяев 
(ему Струве написал в Вологду, где тот отбывал ссылку) 237. Из переписки 
235  Н. О. Лосский. История русской философии. М., 1994. С. 186. Это издание извест-
ного труда философа, вышедшего при его жизни сначала на английском языке, а затем 
в неавторизованном и очень плохом переводе на русский, является единственным ау-
тентичным — исполненным по авторской рукописи. 
236  Струве, видимо, прочёл речь М. А. Стаховича ещё в рукописной копии, ибо сама 
она была опубликована в «Орловском Вестнике» только 25 сентября 1901 года. Отклики 
на эту публикацию см.: Из общественной хроники  // Вестник Европы. 1901. №  11; 
Московские Ведомости. 1901. № 269. 
237  Существовавшая в Вологде в 1900–1904 годах идейная среда ссыльных социали-
стов, благодаря мемуарам Бердяева и затем А. М. Ремизова, хорошо известна как факт 
истории русской мысли («Северные Афины»), но заслуживает специального исследо-
вания. А. А. Богданов сообщал в 1927 году советским партийным историкам о Вологде: 
«Я приехал туда в начале 1901 года и нашёл там несколько десятков ссыльных, в чис-
ле их группу киевлян с  Бердяевым, как теоретиком, во главе (В.  Г.  Крыжановская, 
П. Л. Тучапский, Б. Э. Шен, позже Н. К. Мукалов и др.). Вскоре после всего этого высту-
пил с философским докладом в духе критического позитивизма С. А. Суворов, работав-
ший там в статистике; Бердяев ему оппонировал, я Суворова поддерживал. Затем я сде-
лал ряд докладов об историческом материализме (большая часть в журналах, а потом 
в сборнике “Из психологии общества”). Бердяев обычно оппонировал: он был тогда хо-
роший оратор (лучше нас), но по научным знаниям стоял невысоко, а в философии хо-
рошо знал лишь неокантианские школы (лучше нас), отнюдь не позитивные (попадал 
в неловкое положение по поводу Авенариуса и Маха). Понемногу даже киевляне стали 
колебаться в отношении к нему; среди же остальной колонии перевес уже в 1902 году 
был определённо на стороне «Реалистов», за Бердяева были только некоторые наро-
доправцы (Вера [П.] Дениш, [И. А.] Неклепаев, да беллетрист А. М. Ремизов) В 1902 году 
приехал Луначарский и  стал сразу резко полемически выступать против Бердяева, 
которого уже тогда превосходил как оратор. К Бердяеву же присоединился союзник, 
гораздо более учёный, но мало талантливый, Богдан А. Кистяковский (здесь отбывала 
ссылку его жена М. В. Беренштам и Кистяковский жил в Вологде постоянно с осени 
1902 по весну 1903 года. — М. К.). Полемика перешла в журналы (…по поводу этих статей 
Б. А. Кистяковский открыто признал, что Бердяев “оконфузился” с Авенариусом). Затем 
вышел сборник “Проблемы идеализма”, а мы, вологодские “реалисты”, организовали 
в ответ сборник “Очерки реалистического мировоззрения”. Нам помогал в редактиро-
вании также П.  П.  Румянцев, который приехал заведовать вологодской статистикой. 
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ссыльных возник новый проект: сборник «В защиту свободы совести» 
сменился содержательно более общим и политически более «направ-
ленским» — «В защиту идеализма». Название это подсознательно вос-
производило заглавие полемической статьи С. Н. Трубецкого против 
Б. Н. Чичерина — «В защиту идеализма» (1897) и, таким образом, уже 
на уровне языка встраивалось в  общий контекст либерального фи-
лософствования. Днём позже, 28–29  сентября 1901 года, проездом 
из Петербурга в Москву Петра Струве в Твери навестил не так давно 
пожертвовавший средства на издание «Искры» и  «Освобождения», 
с 1890–1891 годов близкий к марксистам одноклассник одного из пер-
вых русских марксистов, друга Струве А. Н. Потресова Д. Е. Жуковский. 

К концу 1903 года влияние Бердяева в колонии свелось на нет, а отношение к нему со 
стороны социал-демократов было вообще ироническое. Он перестал выступать и до 
срока ссылки, воспользовавшись своими связями уехал (9 апреля 1902 года в Житомир 
для отбывания остающегося срока. — М. К.). Философские интересы в это время уже 
стали заметно тускнеть, завязалась политическая полемика в колонии с эсерами: там 
выступала группа Савинкова (с ним были [П. Е.] Щёголев, [П. А.] Будрин, Мациевский). 
Я  уехал в  начале 1904  года, закончив ссылку» (Неизвестный Богданов. В  3-х книгах. 
Кн.  1: А.  А.  Богданов (Малиновский). Статьи, доклады, письма и  воспоминания 1901–
1928 гг. С. 18). В Вологде также в это время отбывали ссылку в будущем видный боль-
шевик В. А. Карпинский, будущая жена Ремизова С. П. Довгелло, «критический марк-
сист» И. А. Давыдов (А. М. Ремизов. Собрание сочинений. Т. 8. Подстриженными глазами. 
Иверень. М., 2000. С. 488). Ремизов, кстати, обратил внимание на тесные личные связи 
этого круга: побывавшая в Вологде сестра Ю. О. Мартова Л. О. Цедербаум (Дан) хлопо-
тала перед Горьким по литературным опытам Ремизова и Савинкова, сестра Богданова 
была замужем за Луначарским, в  Вологде сблизился с  Савинковым и  Ремизовым ча-
сто наезжавший из Ярославля И. П. Каляев, террорист, будущий убийца великого князя 
Сергея Александровича, поэт и религиозный человек; С. П. Довгелло водила знакомство 
с  женой Савинкова В.  Г.  Успенской  — дочерью Г.  И.  Успенского (Там же. С.  434–451, 
453). «Савинков, глава боевых эсеров, руководил бомбой Каляева; голова его оцене-
на, а он живёт в Питере, тайно посещая Ремизовых и жалуясь им на галлюцинацию: 
тень Каляева-де являлась к  нему; его мучает скепсис, и  он не верит в  свой путь, ув-
лекаясь творениями Мережковского; он ищет религии, могущей ему оправдать терро-
ризм»: Андрей Белый. Между двух революций. М., 1990. С. 65 (также: Борис Савинков. 
Воспоминания террориста. Конь бледный. Конь вороной. М., 1990. С.  25). О  зна-
комстве Ремизова с  Каляевым: В.  Смиренский. Воспоминания об А.  Ремизове  / Публ. 
Е. Р. Обатниной // Лица: Биографический альманах. 7. М.; СПб., 1996. С. 181 (прим. 26). 
См. также: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Часть I. Вологда (1902–1903) / Публ. 
А. М. Грачевой // Ежегодник Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 
1999; А. Б.  Рогачевский. Эпизод из культурной жизни Вологды 1900-х годов (Письмо 
А. А. Богданова В. В. Вересаеву) // Традиции в контексте русской культуры / Отв. ред. 
В. А. Кошелев. Череповец, 1992; А. М. Грачева. Революционер Алексей Ремизов: миф и ре-
альность // Лица: Биографический альманах. 3. М.; СПб., 1993. С. 436. 
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По-видимому, Струве сразу же пригласил его к участию в новом про-
екте. Профессиональным философом и даже литератором Жуковский 
не был, но интересовался немецкой философией, переводил её на 
русский язык и  издавал эти переводы, был материально обеспечен 
и традиционно финансировал революционные инициативы. Прибыв 
в  Москву, Жуковский (несомненно, по поручению Струве) немед-
ленно рассказал Новгородцеву о  новом проекте. Уже 29  сентября 
Новгородцев писал Струве из Москвы: «Дм<итрий> Евг<еньевич>, ко-
торый теперь здесь, сообщил мне о Вашей мысли издать сборник “В 
защиту идеализма”. Я очень увлечён этой мыслью, ибо мне предпола-
галось нечто подобное. Пожалуйста, не бросайте этого плана, надо бы 
его осуществить поскорее»238. В тот же день из Вологды Новгородцеву 
вторил Бердяев в письме к Струве: 

«В какой стадии находится проект нашего сборника? Если уже что-
нибудь определяется, то напомните мне об этом. Теперь я  работаю 
над статьёй по этике, которую предполагаю именно для сборника. 
Вообще я очень дорожу идеей этих сборников и думаю, что нам не-
обходимо каким-нибудь способом разъяснять и  развивать своё на-
правление, у нас слишком много противников и оказывают влияние 
разными путями. В Киеве я видел С. Н. Булгакова, и у нас оказалось 
гораздо больше точек соприкосновения, чем я предполагал, в общем 
у него те же идейные тенденции»239. 

Одним словом, сторонники Струве оказались готовы к коллектив-
ному действию и составлению манифеста направления. 

Интерес, который Новгородцев проявил к проекту Струве, был на-
столько велик, что Новгородцев практически немедленно  — между 
30 сентября и 6 октября 1901 года240 — выехал к ссыльному Струве из 
Москвы в  Тверь, чтоб выяснить подробности. В  ходе личной встречи 
Струве с Новгородцевым и был определён персональный состав участ-
ников сборника. На встрече в Твери Струве также очертил круг привле-
каемых им «идеалистов» (экс-марксистов). Привлечённые Струве авто-
ры должны были получить от Новгородцева формальное приглашение 
238  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 85. Л. 45. 
239  Там же. Д. 74. Л. 117. Полностью письма Бердяева к Струве этого периода опубли-
кованы в: М. А. Колеров. Н. А. Бердяев в начале пути (Письма к П. Б. и Н. А. Струве) [1899–
1905]. С. 119–154 (см. также: М. А. Колеров. Философский дебют Н. А. Бердяева (Письма 
1899–1900 гг.). C. 150–156). 
240  П. И. Новгородцев. Письмо к Н. Е. Вернадской // АРАН. Ф. 518. Оп. 7. Ед. хр. 245. Л. 11. 
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к участию в сборнике с приложением личного послания Струве. В экс-
марксистскую курию тогда, по-видимому, были включены: Франк, Туган-
Барановский, Бердяев, Булгаков, Кистяковский241 и сам Струве. К ним же 
примыкала кандидатура Жуковского, который согласился финансиро-
вать издание сборника242. 6 октября 1901 года статья для сборника была 
заказана Булгакову. Он отвечал Струве из Киева в Тверь: 

«Письмо Ваше, помеченное 6.Х., я  получил. В  нём не содержится 
Вашего адреса, поэтому отвечаю на имя Ф. Ф. Ольденбурга243. Пред
ложение Ваше и  П<авла> Ив<ановича> [Новгородцева] принимаю, 
конечно, с полным сочувствием и появление сборника считаю и же-
лательным и своевременным во всех смыслах. Но П. И. ничего не напи-
сал мне о практической стороне дела, главное, о сроке. Между тем я до 
такой степени занят текущей работой, что раньше, чем на Рождество, 
не смогу написать чего-либо для сборника. Не думаю, чтобы сбор-
ник мог появиться раньше, но напишу в  этом смысле П. И. Адреса 
Кистяковского в данный момент не знаю, если удастся узнать, то со-
общу. <…> Бердяев произвёл на меня самое отрадное впечатление»244. 

На долю Новгородцева как лица, не ограниченного в свободе пере-
движений полицейскими мерами и в большей степени, чем Струве, га-
рантированного от перлюстрации переписки в полиции, выпали все ор-
ганизационные хлопоты. Естественно, что Новгородцев получил и право 
составления своей части авторского коллектива. Новгородцев включил 
в число участников первого проекта братьев Трубецких, С. Ф. Ольденбур
га и себя самого. Трудно установить, кто именно пригласил к участию 
в сборнике С. А. Аскольдова: он мог быть знаком со Струве245; несомнен-
но, был знаком с Е. Н. Трубецким, но ещё интенсивнее были связи Асколь
241  Краткий обзор содержательных писем Кистяковского к Струве 1890–1900-х годов 
из РГАСПИ см.: А. Н. Медушевский. Демократия и авторитаризм: российский конститу-
ционализм в сравнительной перспективе. М., 1997. С. 383–384, 385–388. 
242  Прямое указание на это см.: С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. С. 31. 
243  Брат С. Ф. Ольденбурга, член «Приютинского братства», тверской земский деятель. 
О нём см.: Петр Струве. Памяти Ф. Ф. Ольденбурга // Русская Мысль. 1914. Кн. Х. II отд. 
С. 203–205. 
244  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 75. Л. 101 — 102 об. Полностью письма Булгакова к Струве 
этого периода см.: Сергей Булгаков. Письма к П. Б. Струве (1901–1903). С. 246–259. 
245  В адресной книжке Струве за 1902 год наряду с именами марксистских деятелей 
и философов — Г. Брауна, Э. Бернштейна, А. Брауна, К. Каутского, К. Шмидта, Г. Зиммеля, 
К. Кольвиц — фигурировали имена С. А. Алексеева (Аскольдова), Франка, Жуковского, 
Кистяковского, С. А. Котляревского и Н. О. Лосского и др. (РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 25). 
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дова с товарищем Д. Е. Жуковского Н. О. Лосским246, принявшим заметное 
участие в  журнальных проектах «идеалистов» (попытке приобретения 
«Научного Обозрения», 1901247; учреждении «Вопросов Жизни»248, 1903–
1905)249. Не меньшее значение имеет и киевский след авторского коллек-
тива сборника: на момент его составления с Киевом были лично связаны 
Е. Н. Трубецкой, Аскольдов, Булгаков, Бердяев, Кистяковский. 29 октября 
1901 года Новгородцев информировал Струве: 

«Письмо Ваше Туган-Барановскому отсылаю сегодня <…> Я хочу пред-
ложить в сотрудники сборника, кроме Трубецких, ещё Петражицкого, 
попросив у  него статью о  его проекте гражданской политики. 
Надеюсь, Вы с этим согласны. Из предложенных Вами сотрудников, 
признаюсь, меня смущает несколько и Туган-Барановский, и ещё бо-
лее Франк. Я не сомневаюсь, что они дадут прекрасные статьи на те 
темы, которые они выберут, но будут ли эти темы подходить к нашему 
сборнику? Мы, конечно, не можем сковывать индивидуальность на-
ших сотрудников, но не утратим ли мы таким образом индивидуаль-
ность нашего сборника? Я предвижу возможность этого и предпочёл 
бы ограничиться меньшим количеством сотрудников, но более ярко 
выраженной идеалистической тенденцией его. Затруднению можно 
было бы помочь таким образом, чтобы Вы, приблизительно хотя, 
определили для Фр<анка> и Туг<ан>-Б<арановского> их возможные 
темы. Ваше письмо Т<уган>-Б<арановском>у оставляет это совер-
шенно неопределенным. Затем, в случае затруднения, я Вас попрошу 
быть решающим судьёю. Булгаков писал мне, что с большой радостью 
примет участие в общем деле»250. 

246  Н. О. Лосский. Воспоминания. Жизнь и философский путь // Вопросы философии. 
1991. № 10. С. 182. Книжное издание: Н. О. Лосский. Воспоминания. М., 2009. 
247  Марксист, главный редактор журнала «Научное Обозрение» М.  М.  Филиппов, 
вступивший в  конфликт с  издателем журнала П.  П.  Сойкиным, но желавший сохра-
нить над журналом идейный контроль, предложил Д. Е. Жуковскому и Н. О. Лосскому 
выкупить издание у Сойкина. В декабре 1901 года Жуковский и Лосский (по словам 
Филиппова, «из компании Акермана») такие переговоры вели (М. М. Филиппов. Письмо 
В. Я. Богучарскому 20 декабря 1901 // ГЛМ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 417), но без видимого ре-
зультата. Такое же предложение Филиппов делал в ноябре-декабре 1901 года Булгакову 
(Сергей Булгаков. Письма к П. Б. Струве (1901–1903). С. 249–252, 257). 
248  М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 63–65. 
249  Шурин Струве В. А. Герд работал инспектором частной гимназии М. Н. Стоюни
ной — тёщи Н. О. Лосского. О В. А.  Герде в этом качестве см.: В. В. Розанов. Сахарна. 
Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови. С. 171. 
250  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 85. Л. 47 — 47 об. 
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Туган-Барановский, формально принадлежавший к «критическим 
марксистам» (и, кстати, бывший ярым полемическим недоброжелате-
лем Булгакова в области экономической теории), действительно, лишь 
в  феврале 1901  года проявил свои философские интересы и  начал 
знакомиться с философией Канта, по его словам, «раскрывать новый 
мир», в результате чего у него начало «складываться своё собственное 
философское мировоззрение, в  основе которого лежит Кантовское 
учение об идеальности пространства и времени». 

Франк вспоминал, что Новгородцев сообщил ему, некогда своему 
ученику по Московскому университету, что «вместе с  П. Б. [Струве] 
задумал издать сборник статей… в котором интеллигентскому пози-
тивизму было бы противопоставлено “идеалистическое” миросозер-
цание и что, по указанию П. Б., он обращается ко мне с просьбой дать 
статью в этот сборник. <…> Я с радостью ухватился за предложение 
П. И. Новгородцева и написал статью “Ницше и этика любви к даль-
нему”. В  процессе обдумывания и  писания этой работы я  вместе 
с тем отчётливо сознавал, что на этом новом пути я в основе солида-
рен с П. Б. и что он лучше других поймёт меня, и я решил посвятить 
ему эту работу (ко времени её напечатания я уже знал, что П. Б. стал 
“эмигрантом”; посвящение поэтому обозначено его инициалами 
П. Б. С.)»251. Франк же свидетельствовал, что издание сборника (не-
сомненно, при посредстве Струве) финансировал Д.  Е.  Жуковский, 
только что профинансировавший издание известной марксист-
ской газеты «Искра» во главе с Потресовым, Лениным, Плехановым 
и Ю. О. Мартовым. 

Туган-Барановский ни письма Струве, ни приглашения от Новго
родцева так и не получил и лишь много позже в  самом общем пла-
не сообщал Струве: «Меня очень интересует философия, но писать на 
философские темы я  буду ещё не скоро»252. Струве же отвечал Нов
городцеву так: 

251  С.  Л.  Франк. Биография П.  Б.  Струве. С.  28–29. В  других своих мемуарах Франк 
подтвердил, что инициатива создания сборника исходила от Струве, а непосредствен-
ное приглашение он как автор получил от Новгородцева (С. Л. Франк. Предсмертное. 
Воспоминания и мысли // С. Л. Франк. Русское мировоззрение / Сост. А. А. Ермичев. 
СПб, 1996. С. 55). 
252  М. И. Туган-Барановский. Письма к П. Б. Струве // Там же. Д. 91. Л. 155, 149, 
153. См. результаты его кантианских занятий: М.  Туган-Барановский. Предисло
вие // Карл Форлендер. Кант и Маркс. Очерки этического социализма. СПб., 1909. 
С. III–VII. 
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«Ваши сомнения и смущение относительно Туг<ан>-Бар<ановского> 
и Франка в качестве сотрудников сборника, мне кажется, должны рас-
сеяться. В моём письме к Туг<ан>-Бар<ановскому> не сказано было 
с точностью о характере сборника, но это значило только, что я лич-
но для себя не считал удобным ставить ему границы. В то же время 
я признаю вполне желательным и даже — в интересах дела — необ-
ходимым, чтобы Вы сделали это. Что касается Франка, то в прилагае-
мом письме на его имя (я до сих пор не знал его адреса), я делаю, что 
Вы хотите: подчёркиваю характер сборника и предлагаю тему. Оба, 
и Туг<ан>-Бар<ановский>, и Франк принадлежат к числу “философ-
ствующих” в том направлении, выразить которое призван “сборник”, 
и потому я считаю их сотрудничество весьма желательным»253. 

Тем не менее Туган-Барановский больше в числе участников про-
екта не фигурировал254. Есть основания полагать, что в числе авторов, 
которых хотел рекомендовать Струве (но почему-то не сделал этого), 
остался также социал-демократ и  философ-гегельянец, друг юности 
Струве, живший в Германии, А. М. Воден (на рубеже ноября и декабря 

253  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 85. Л. 36. 
254  Фрагмент текста, видимо, всё-таки подготовленного для сборника, Туган-Бара
новский включил в одну из современных ему статей, вот его квинтэссенция: «Прене
брежение к социальному идеализму, которое так характерно для марксизма, не только 
теоретически несостоятельно, но и практически вредно. Теоретически несостоятельно 
потому, что в своей практической работе марксизм столь же мало может обойтись без 
социального идеала, как и другие исторические общественные движения. Практически 
же вредно потому, что великая борьба требует и великого напряжения сил личности. 
Откуда же человеческая личность может взять эти силы, как не из преданности идеалу? 
Без энтузиазма, без бескорыстного, религиозного подчинения себя, своей личности, 
всех интересов, всей своей жизни чему-то более высокому, чем мы сами, нельзя достиг-
нуть великих социальных целей. А только идеал — прекраснейшее достояние нашего 
духа — может порождать энтузиазм. Борьба с идеализмом ведёт к равнодушию к широ-
ким общественным задачам, требующим самоотверженной работы и самопожертвова-
ния личности. Эгоистический интерес не может не занять в нашей душе пустого места, 
остающегося после исчезновения идеала. И  если марксизм, на практике, не утратил 
энтузиазма, то это лишь потому, что, вопреки всякой теории, марксистское движение 
осталось проникнутым могучей струёй социального идеализма… Но этот результат был 
достигнут лишь пожертвованием логической стройностью марксизма. В  настоящее 
время всё теоретическое здание, воздвигнутое гениальным автором “Капитала”, даёт 
трещины, разрушается и, видимо, клонится к  падению. И  всё заставляет думать, что 
новая социальная доктрина, которая заменит ветшающий марксизм, сумеет сочетать, 
в общей гармонической концепции, практический идеализм — с теоретическим идеа-
лизмом» (М. Туган-Барановский. Очерки из истории политической экономии. Маркс // 
Мир Божий. 1902. № 10. I отд. С. 303). 
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1902 года А. М. Воден высказывал намерение поместить в «Каntstudien» 
рецензию на «Проблемы идеализма» и просил Струве рекомендовать 
для публикации в «Вопросах философии и психологии» «предназна-
чавшуюся для Новгородцевского сборника статью “О психологизме 
в теории познания”»255; но ни рецензии, ни статьи его в печати не по-
явилось). 14 ноября 1901 года Новгородцев писал Струве: 

«Нам безусловно необходимо сговориться относительно “Философ
ского Сборника”. Он имеет все шансы на большой успех, и мне не хо-
чется медлить с окончательным разрешением всех относящихся сюда 
пунктов. Я предлагаю Вам следующее: 

1) Редакторами сборника считаемся Вы, Жуковский и я. Все основ-
ные вопросы решаются по общему согласию или же по уполномочию 
других редакторов — одним из них. Так, например, принятие неко-
торых статей могло бы быть поручено каждому из нас единолично. 
В случае сомнений, конечно, придётся советоваться. Так же и пригла-
шение сотрудников могло бы свершаться на тех же основаниях, как 
и до сих пор делалось. 

2) Предисловие напишем сообща и так же выберем окончательное 
заглавие. Я не думаю, чтобы у нас возникло здесь, как и в других пун-
ктах, недоразумение. 

3) Время выхода Сборника — весна нынешнего академическо-
го года или в крайнем случае осень будущего. Согласны ли Вы на 
все это? Пожалуйста, напишите скорее. Я имею обещания статей: 
от Булгакова, Бердяева, Аскольдова, кн. С.  Н.  Трубецкого (“О сво-
боде совести”, в связи с полемикой по поводу Стаховича). Ожидаю 
согласия кн. Евг. Трубецкого. Возбуждаемый общим сочувствием 
к  Сборнику, хочет что-нибудь дать Влад. Ив. Вернадский, против 
участия которого Вы, конечно, ничего против не будете иметь. 
Напишите, что Вы думаете об участии Петражицкого  — я  думаю 
предложить ему определённую тему  — политика права, и  здесь, 
я уверен, он даст нам очень ценную статью <…>. Если какие-либо 
пункты относительно Сборника вызывают Ваше сомнение, я охот-
но приеду к Вам в Тверь в эту субботу вечером. <…> Я очень увлечён 
мыслию о нашем Сборнике и желал бы, чтобы Вы к нему не охладе-
ли, при массе работ и занятий»256. 

255  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 80. Л. 76. Л. 101 об., 102 об.: «С интересом прочел “П. Г. ”, 
Булгакова и Новгородцева. Надеюсь, удастся поместить рецензию…».
256  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 75. Л. 48–52. 
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Почти 40 лет спустя Вернадский вспоминал, что летом 1902 года 
в  Дании написал статью «О  научном мировоззрении» и  по приез-
де в  Москву передал её С.  Н.  Трубецкому для редактировавшегося 
им журнала «Вопросы философии и  психологии» (где она и  вышла 
в 1903 году): 

«Через день или два ко мне обратился с просьбой П. И. Новгородцев 
дать её для подготовляемого им издания “Проблемы идеализма”. 
Я ему сказал, что я обещал её Трубецкому и если редакция “В. фил” 
принимает, то я предпочту и напечатать в “В. фил”, т. к. я философ-
ски не идеалист, а  реалист (был тогда)… Мне пришлось как-то ис-
пользовать этот случай (в советское время. — М. К.) — в цензурных 
разговорах я указывал, что я никогда не был идеалистом, а был реа-
листом и отказался отдать свою статью в большую книгу: “Проблемы 
идеализма”…»257.

Участие Л. И. Петражицкого в сборнике также не состоялось, 
что выявило действительное влияние соредакторов. Как сообщал 
в подготовленной для «Проблем идеализма» статье Новгородцев, 
Петражицкий был в  новой литературе одним из провозвестни-
ков возрождения «естественного права»258, отстаивание которо-
го и  составляло главное содержание «идеалистических» высту-
плений самого Новгородцева. По его мнению, «психологическая 
теория права, развитая у  нас недавно с  такой оригинальностью 
Петражицким, при всех своих пробелах и  увлечениях имеет ту 
бесспорную заслугу, что она подчёркивает нормативный и  иде-
альный характер права»259. Все это, однако, не убеждало Струве. 
Он писал Новгородцеву: 

«По поводу вопроса о  приглашении Петражицкого я  скажу сле-
дующее. Он, конечно, совершенно незаурядный человек и  имеет 

257  В. И. Вернадский. Автобиографические заметки [1942] // Архив РАН (АРАН): www.
ras.ru//VArchive/pageimages/518%5C2_033/030.jpg. Здесь же Вернадский свидетельство
вал, что «благодаря близости своей с  С.  Н.  Трубецким и  отчасти П.  И.  Новгородце
вым» был лично знаком и В. С. Соловьёвым: Там же: www.ras.ru//VArchive/pageimages/ 
518%5C2_033/018.jpg. 
258  П. И. Новгородцев. «Нравственный идеализм в философии права (К вопросу о воз-
рождении естественного права)» (Проблемы идеализма). 
259  П. И. Новгородцев. Кант и Гегель в их учениях о праве и государстве [1902]. СПб., 
2000. С. 235, прим. 
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точки соприкосновения с нашими воззрениями. Но лично за себя 
я  должен сказать, что я  никогда не понимал, что он своей граж-
данской политикой сказал по существу нового сравнительно с тем, 
что выдвигал Ант. Менгер, к которому П<етражи>цкий относится 
однако неблагосклонно, что непонятно и совершенно несправед-
ливо. <…> Мне представляется, что П<етражицк>ий в такой мере 
формален в  праве, до такой степени признаёт незыблемость по-
ложительного права, что в практических конфликтах, напр., я не-
минуемо должен очутиться в другом лагере, чем он. При этом счи-
таю нужным подчеркнуть, что речь идёт тут не об оппортунизме 
и  радикализме, а  стоящем выше этих разделений принципиаль-
ном признании естественного права личности и  общества от-
крыто привлекать к  суду нравственного закона положительный 
закон. Словом, мне представлялось, что Петражицкий практиче-
ски занимает ту же позицию, что и Чичерин [18]50-х и [18]60-х гг., 
т. е. с точки зрения критического позитивизма обсуждает процесс 
общественного правообразования. Эта точка зрения вообще, на 
мой взгляд, несостоятельная и безнравственная, а в России с ней 
необходима решительная борьба»260. 

Таким образом кандидатура Петражицкого была отвергнута. В его 
деле важно так же то, что Новгородцев, приглашая к участию в сборни-
ке своего публичного оппонента в вопросе о «естественном праве»261, 
тем самым, разрушал его, хоть и  коалиционное, единство сборника, 
в  котором «естественное право» было предметом не акцентирован-
ного, но согласия. А Струве, отводя кандидатуру Петражицкого, защи-

260  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 85. Л. 36–38. Впоследствии Струве изменил своё общее 
мнение о  Чичерине, но в  1901  году также критиковал Чичерина за выступления 
в  1850–1860-х годах: П.  Б.  Струве. В  чем же истинный национализм? С.  31. Ср.: 
П. И. Новгородцев. Письмо к Б. Н. Чичерину от 18 октября 1901 // ОР РГБ. Ф. 334. 
Оп. 1. К. IV. Ед. хр. 58. 
261  О полемических взаимоотношениях Новгородцева с Петражицким см.: П. И. Нов­
городцев. К  вопросу о  современных философских исканиях (ответ Л.  И.  Петра
жицкому)  // Вопросы философии и  психологии. 1903. Кн.  66; П.  И.  Новгородцев. 
Об общественном идеале. С. 526; 630, прим. 2. См. современные издания: Л. И. Пет­
ражицкий. Теория права и  государства в  связи с  теорией нравственности. СПб., 
2000; Е. Н. Трубецкой. Философия права профессора Л. И. Петражицкого // Е. Н. Тру
бецкой. Труды по философии права. См. также сборник исследований: Философия 
права: П.  И.  Новгородцев, Л.  И.  Петражицкий, Б.  А.  Кистяковский  / Под ред. 
Е. А. Прибытковой. М., 2018. 
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щал единство их совместного с Новгородцевым идейного манифеста, 
которое единственное делало его подлинным идейным сборником 
и идейно-политическим действием. 

Хотя, критикуя Петражицкого, Струве и  предупреждал, что 
речь идёт не о  политическом «оппортунизме» и  «радикализме», 
Струве, без сомнения, искал в  «естественном праве» санкции по-
литической революции. А  «незыблемость положительного права», 
защищаемая Петражицким, воспринималась Струве как капитуля-
ция перед status quo, и Струве не скрывал, что мыслит назначение 
сборника исключительно в  контексте «практических конфлик-
тов» борьбы за политическую свободу. Здесь он находил неожи-
данную поддержку у  Е.  Н.  Трубецкого, резюмировавшего в  другом 
месте, что «Петражицкий возражает против определения права 
как свободы»262. И Новгородцев подчинил свои дискуссионно-фи-
лософские интересы революционным социально-политическим 
принципам Струве, которые теперь включали в  себя и  новгород-
цевское же «естественное право». 

В первых числах декабря 1901 года Струве формально по болезни, 
а фактически для издания журнала «Освобождение» выехал за границу 
(нарушение цели выезда немедленно переводило Струве в положение 
политического эмигранта, лишённого возможности беспрепятствен-
ного возвращения на родину: при возвращении на границе его ждал 
бы арест). Но активная переписка по делам сборника не прекратилась. 
В начале 1902 года к Струве начали стекаться сведения от его едино-
мышленников о работе над статьями: 6 января от Бердяева263, 7 февра-
ля от Франка264. Франк писал Струве: «Приглашение дать статью в фи-
лософский сборник я получил недавно. Я пишу для сборника статью 
об этике Ницше, которым я  очень увлекаюсь, статья должна носить 
заглавие “Ницше и этика любви к дальнему”…». И далее, цитируя статью 
Струве о Лассале, уточнял: 

«Я  стараюсь, по Вашему примеру, “связать известную обществен-
ную программу с  началами идеалистической морали”, которые, 
как мне кажется, ясно выражены у  Ницше. Мировоззрение Ницше 

262  Е. Н. Трубецкой. Учение Б. Н. Чичерина о сущности и смысле права // Е. Н. Трубец
кой. Труды по философии права. С. 519. 
263  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 74. Л. 114 об. 
264  Письма С. Л. Франка к Н. А. и П. Б. Струве (1901–1905). С. 272. 
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я  характеризую как идеалистический радикализм, т.  е.  радикализм 
во имя моральных прав личности. Вы видите, т. обр., что в области 
общественно-моральных взглядов Вы имеете во мне верного после-
дователя и единомышленника»265. 

Важно уточнить, что «общественнический» интерес Франка 
к  Ницше не был сколь-нибудь оригинален, напротив, утилизация 
Ницше была уже общим местом в поисках русских революционе-
ров. Обсуждение наследия Лассаля, Фихте, Канта всё же оставалось 
уделом заведомого меньшинства, а вот проповедь Ницше привлека-
ла к себе внимание большинства тех, кто искал новых возможно-
стей для этического укрепления социализма. Выступая 21  ноября 
1901  года в  Киеве с  докладом «Иван Карамазов как религиозный 
тип», Булгаков констатировал, что если экономическая проблема 
социализма ставится ныне Бернштейном, то проблема «нравствен-
ного миросозерцания» (религии) социализма — «современной фи-
лософией, в особенности Ницше»266. 

26 января 1902 года в письме к М. О. Гершензону Булгаков упо-
минал о намерении прочесть в Московском психологическом обще-
стве доклад, в котором «выражены основные начала моего тепереш-
него жизне- и миропонимания»267. 13 февраля Булгаков, интересуясь 
у Струве, «в каком же положении находится защита идеализма в сбор-
нике?», уточнил тему своего выступления — «о теории прогресса»268. 
Так родилась статья, по булгаковскому обычаю послужившая ему 
и  основой для публичного выступления269, предпринятого им как 
минимум дважды: перед своими студентами в Киевском политехни-

265  Письма С. Л. Франка к Н. А. и П. Б. Струве (1901–1905). С. 272–273. 
266  С. Н. Булгаков. Сочинения в двух томах. Т. 2 / Сост. И. Б. Роднянская. С. 41. 
267  ОР РГБ. Ф. 746. Оп. 1. К. 29. Ед. хр. 23. Л. 12. См. также: В ожидании Палестины: 17 пи-
сем С. Н. Булгакова к М. О. Гершензону и его жене (1897–1925) / Публ. М. А. Колерова // 
Неизвестная Россия: ХХ век. Вып. 2. М., 1992. 
268  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 75. Л. 110. 
269  Или, наоборот, подготовленная для публичного прочтения и, значит, уже суще-
ствующая как формальный текст, поскольку в Москве и  в  провинции (в  отличие от 
Петербурга того времени: Н. И. Кареев. Прожитое и пережитое. С. 207) для произне-
сения публичной лекции требовалось разрешение властей с предварительным предо-
ставлением текста. 
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ческом институте270 и  в  Московском психологическом обществе  — 
20 февраля 1902271. 

270  Присутствовавший на этой лекции социал-демократ И. С. Книжник-Ветров вспо-
минал позже: «Тогда он читал в  виде реферата корректурный оттиск своей статьи 
“Основные проблемы теории прогресса” перед аудиторией, возражавшей ему цитата-
ми из Маркса, но и тогда, и впоследствии, во время публичных лекций, за кот<орыми> 
возражений не следовало, неизменная искренность автора, вызываемый его идеями 
интерес, даже при несогласии с ним, делали их для чуткой молодёжи злобой дня, за-
ставляли задуматься и учиться» (РНБ. АДП. Ф. 352. Ед. хр. 1035. Л. 5 — 5 об. Сообщено 
О. К. Локтевой). Предоставляя свои лекции для прямой революционной пропаганды 
(см. о  выступлении социал-демократа Вольского (Н.  Валентинова) с  рефератом на 
публичной лекции Булгакова в Киевском политехническом институте осенью 1902 
года: ГА РФ. ДП-ОО. 1898. Д. 5, ч. 13, лит. П. Л. 89 об.), Булгаков пропагандировал и свои 
новые взгляды, не считаясь с отторжением аудитории. «Он шёл прямо по своей доро-
ге ещё в дни, когда главным содержанием нашей интеллигентской жизни была “наука 
о бедных”, как он называл политическую экономию, преподавая её в Киевском поли-
техникуме. [Но в изложении Булгакова в политэкономии] после теории о прибавоч-
ной ценности говорилось об Алексее Карамазове, о “Рассеюшке”, о том, как плачет 
“голодное дите”, которое снится Мите Карамазову. И когда какой-нибудь закоренелый 
“в историческом материализме” студент, страстно возражая Булгакову, просил его не 
разбивать крепкой веры марксистов, не заменять её новой, и  упорно возвращался 
к теории предельной полезности, С. Н. Булгаков сокрушённо вздыхал и говорил: — 
Спустимся с неба на землю» (В. Ирецкий. Из дневника. От марксизма к идеализму // 
Наш Век (Петроград). 27 (14) июня 1918. № 102. С. 2); «О Достоевском он говорил 
лучше всех, сам представляя из себя точно сплав всех трёх братьев Карамазовых. Но 
всё-таки Алеши было в нём меньше, чем Ивана, и поэтому, в те годы во всяком случае, 
в нём было слишом много профессиональной публицистики. Сам себя он называл тог-
да Колей Красоткиным» (Сергей Фудель. Воспоминания / Публ. Н. <М>. Плотникова // 
Новый мир. 1991. № 4. С. 186). 
271  В «Русских Ведомостях» от 20 февраля 1902 года (№ 51. С. 2) было анонсирова-
но «закрытое (с  гостями) заседание психологического Общества, в  библиотечной 
зале университета, в 8 ½ часов вечера — доклад действительного члена С. Н. Булгакова 
“Основные проблемы теории прогресса”». См. также полное газетное сообщение по 
итогам лекции: «Вчера в библиотечной зале Старого здания университета состоялось 
заседание психологического Общества под председательством профессора Л. М. Ло
патина. Профессор киевского политехнического института С.  Н.  Булгаков прочитал 
доклад под заглавием “Основные проблемы теории прогресса”. Центральная мысль до-
клада заключалась в том, что позитивная философия не в силах разрешить этой про-
блемы и что её решения нужно ждать от метафизики. В прениях по поводу доклада 
приняли участие В. А. Гольцев и Н. В. Бугаев. В заключении Л. М. Лопатин выразил ре-
ференту от лица Общества благодарность» (Русские Ведомости. 21 февраля 1902. С. 2. 
В литературе ошибочно считается, что доклад Булгакова состоялся не 20, а 2 февраля 
1902 года). Булгаков оценил этот газетный отчет критически: «Вы, конечно, сами уви-
дите неудовлетворительность изложения его [доклада] в Р. В. » (Сергей Булгаков. Письма 
к П. Б. Струве (1901–1903). С. 255). 
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Тем временем появился новый «отчёт» Новгородцева — от 29 ян-
варя 1902 года: «Кроме известных уже Вам авторов и статей, я имею 
теперь ещё 2 определённых обещания. Кн. Ев. Н. Трубецкой обещал 
статью: “Доктрина экон. материализма в  её отношении к  образо-
ванию права” (приблизительное заглавие)  — с  критикой доктри-
ны в  этом пункте. Франк предлагает статью: “Ницше и  этика люб-
ви к  дальнему”, воззрения которого он рассматривает с  этической 
стороны — как этический идеализм (в противоположность утилита-
ризму), с социально-политической — как идеалистический радика-
лизм, в противоположность радикализму материалистическому <…>. 
Надеюсь, что Вы ничего не имеете ни против той, ни против другой 
статьи. Изложение Труб<ецкого> обещает быть очень интересным, 
он много занимался вопросом. Является опасным только, что другие 
сотрудники (напр., Бердяев) не были затронуты критикой. Что Вы ду-
маете об этом? <…> Другой вопрос, который подлежит обсуждению, 
касается наиболее обеспечивающего выход в свет способа издания 
Сборника. Я думаю, лучше всего, если мы его выпустим под фирмой 
“Издание Психологического общества”. Это ровно ничего не меняет 
в отношении к Редакции и выбору статей. Всё зависит от кн. [С. Н.] 
Трубецкого, с которым в высшей степени чётко сговорились»272. 

Приближающееся завершение подготовки сборника напомнило 
Струве и о желательности его собственного авторского участия, к ко-
торому он, погружённый в свои конспиративно-организационные за-
боты вокруг будущего «Освобождения», оказался не готов. К счастью, 
статья — более публицистическая, чем философская, — написанная им 
ещё осенью 1901 года для полумарксистского журнала «Мир Божий» 
(членом редакции которого он состоял до своего отъезда заграницу), 
ждала решения своей судьбы. 6 февраля 1902 года фактический редак-
тор журнала А. И. Богданович писал Струве из Петербурга в Монтрё: 

272  Там же. Л.  50 — 51  об. Печатание книги, очевидно, было запланировано Струве 
в издательстве О. Н. Поповой. Но после весьма конфликтной истории издания книги 
Бердяева «Субъективизм и индивидуализм» (Подробнее об этом см.: Н. А. Бердяев в на-
чале пути (Письма к П. Б. и Н. А. Струве). С. 140, прим. 2) отношения Струве с Поповой 
испортились настолько, что, по сообщению анонимного представителя её издатель-
ства от 1 февраля 1902 года, Жуковский начал «переговоры по Сборнику со “Знанием”». 
К 7 марта выяснилось, что «знаньевские» хлопоты Жуковского успехом не увенчались 
(РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 79. Л. 104 об. — 105, 108–109; Д. 92. Л. 15). И предложение 
Новгородцева о выпуске сборника под эгидой Московского психологического обще-
ства (в типографии И. Н. Кушнерева) получило поддержку. 
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«Очевидно, первое письмо редакции от половины декабря не дошло 
до Вас. В нём я извещал Вас, что статья “К характеристике нашего фи-
лософского развития [(По поводу книги С. П. Ранского “Социология 
Н. К. Михайловского”. С.-Петербург. 1901 г.)]” не прошла у нас, и просил 
дать знать возможно скорее, куда её направить»273. Значительно допол-
ненная выходящими за пределы простой рецензии материалами, ста-
тья Струве отправилась в «Философский сборник». Как можно понять 
из описанных действий Струве, он фактически устранился от обязан-
ностей по редактированию книги, возложив всю ответственность на 
Новгородцева274. 

9  мая 1902 года Новгородцев писал близкому к  «Приютинскому 
братству» С. Ф. Ольденбурга и В. И. Вернадского историку, академику 
А. С. Лаппо-Данилевскому275: 

«Вы помните, конечно, Ваше обещание принять участие в  нашем 
Сборнике, который будет содержать ряд статей, знаменующих воз-
рождение идеализма против позитивизма. В настоящее время уже по-
ступило ко мне 5 статей, и мы ждём ещё несколько в ближайшем буду-
щем. Очень хотелось бы получить и Вашу статью. Если не ошибаюсь, 
у Вас есть готовые наброски из области Ваших философских занятий. 
Может быть, Вы будете добры сообщить мне в возможно непродолжи-
тельном времени, какую именно статью Вы готовите для настоящего 
издания нашего и когда Вы могли бы её прислать. Последним сроком 

273  Там же. Д. 75. Л. 24. 
274  Но он не переставал строить новые планы. В частности, не считаясь с лидерством 
и  издательскими хлопотами Новгородцева, Струве обратился к  эмигрировавшему 
в Англию русскому медиевисту профессору П. Г. Виноградову (он был знаком с ним 
через посредство С. Н. Булгакова и М. О. Гершензона с 1897 года, когда пригласил его 
к сотрудничеству в марксистском журнале «Новое Слово») со странным предложением 
о редакционном участии в сборнике, на которое тот отвечал 13 мая 1902 года: «Что 
касается до сборника, о котором Вы пишете, то поговорим, но я боюсь, что мне едва 
можно будет взять на себя редакцию. Все лето и осень я срочно занят» (Там же. Д. 66. 
Л. 56 об.). В фундаментальной биографии историка (А. В. Антощенко. Русский либерал-
англофил Павел Гаврилович Виноградов. Петрозаводск, 2010) никаких упоминаний об 
этом и вообще о «Проблемах идеализма» нет. 
275  О  встречах А.  С.  Лаппо-Данилевского с  «приютинцами» и  Новгородцевым 
см. Дневник В.  И.  Вернадского: АРАН. Ф.  518. Оп.  2. Ед. хр. 5. Л.  23  oб. В.  П.  Корзун. 
Профессорская семья: отец и  сын Лаппо-Данилевские. СПб., 2011. С.  72. « У  Лаппо-
Данилевских собирались по пятницам. Кружок “больших”, куда входили И.  М.  Гревс, 
А. А. Кауфман, С. Ф. Ольденбург, И. И. Лапшин и др.». Однако и этот автор ничего не со-
общает о «Проблемах идеализма». 
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является июль, но если бы возможно было представить статью рань-
ше, это было бы для нас весьма желательно. Итак, буду ждать Вашего 
скорого ответа. [нрзб] пишу на днях и Серг. Фед. Ольденбургу, обещав-
шему статью о Ренане»276. 

Мотивы обращения составителя к Лаппо-Данилевскому были де-
тально выяснены в новом письме к нему, от 1 июня 1902 года, где Нов
городцев писал: 

«Как я  к  удовольствию своему вижу, у  Вас есть не только темы, но 
и статья, нуждающаяся только в обработке для того чтобы быть окон-
чательно готовой. Д. Е. Жуковский верно охарактеризовал Вам основ-
ное направление нашего Сборника, но он повидимому недостаточно 
подчеркнул его полемическую задачу. Мы имеем в виду не только обо-
сновать точки зрения этического идеализма, но вместе с тем и борьбу 
с позитивизмом, как с главной преградой для правильной постанов-
ки моральной проблемы. Понемногу мы касаемся в  различных ста-
тьях позитивизма и Контовой социологии, но было бы чрезвычайно 
желательно иметь и особую статью об этом. Вот почему я с особой 
радостью приветствую Ваше доброе намерение уделить нам часть 
своего досуга и  заняться летом статьёй о  Конте. То, что Вы пишете 
о Вашем общем Standpunkt’е [позиции, точке зрения], ещё более укре-
пляет меня в мысли, что Ваш очерк будет для нас вполне пригоден. 
Нам именно нужна такая статья, в которой была бы раскрыта неудов-
летворительность социологической точки зрения Конта, а то обстоя-
тельство, что Вы ничего не говорите об этике и религии человечества 
Конта нисколько не делает Вашу статью неподходящей для наших це-
лей. “Религия человечества” подробно разобрана в  статье Булгакова 
(“Основные проблемы теории прогресса”), а  этика Конта не пред-
ставляет для нас интереса. Но для нас существенно важно, чтобы была 
раскрыта несостоятельность учёного метода Конта, в котором наши 
позитивисты видят некую заслугу Контовой философии. <…> Если Вы 
также имеете в виду необходимость перехода от наивного реализма 
Конта к  теоретико-познавательному критицизму, то это именно то, 
что нам нужно. А если в дополнение ко всему этому Вы ещё найдёте 
возможным хотя бы только упомянуть в двух словах о невозмож-
ности для позитивизма поставить и  решить моральную проблему 
(о должном, не сводимом к сущему), то мы были бы Вам бесконеч-
но благодарны за поддержку leitmotiv’а всего нашего издания. Есть 

276  ПФА РАН. Ф. 113. Оп. 3. Ед. хр. 263. Л. 3 — 4 об. 
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одно обстоятельство, которое заставляет нас особенно дорожить тем, 
что статья эта будет написана Вами. Всех нас, не выключая и обоих 
Трубецких (также участвующих в Сборнике), могут упрекать в склон-
ности к  метафизическим фантазиям и  увлечениям. Ваша репутация 
и  Ваше имя в  науке освобождают Вас от этих подозрений и  дела-
ют для нас особенно желательным удар позитивизму, нанесённый 
Вашей рукой. <…> Теперь ещё о сроке. Мне удалось устроить так, что 
Сборник будет задержан печатанием до конца августа. Вашей статьи 
я буду ждать до 10 августа»277. 

Не вызывает сомнений, что срочная необходимость укрепить соб-
ственно научную сторону сборника авторитетом Лаппо-Данилевского 
возникла также в связи с задачей провести издание книги под эгидой 
Московского психологического общества, в  котором сугубо публи-
цистическое опровержение позитивизма (в  статье Булгакова) встре-
тило бы крайнее отторжение. Интересно также, что из приведённо-
го в письме описания Д. Е. Жуковским (несомненно, со слов Струве) 
задачи сборника можно выяснить, что если бывшие марксисты своей 
главной целью видели обоснование «этического идеализма», то акаде-
мические мыслители во главе с Новгородцевым — борьбу против по-
зитивизма. 

Во всяком случае, Лаппо-Данилевский оказал Новгородцеву 
и  «идеалистам» решительную поддержку, передав в  сборник фунда-
ментальную статью278: «…статья эта имеет значительную цену… — писал 
современник,  — она показывает, как углублённое изучение филосо-
фии и социологии О. Конта ведёт к выходу за их границы выяснени-
ем ряда противоречий в  их основных положениях…»279. Не хватало 
Новгородцеву и голоса представителя естественных наук Вернадского, 
потому в  своей статье для сборника он так акцентировал внимание 
на ещё не увидевшем света (едва даже написанном) его сочинении: 
«Позитивизм признаётся несостоятельным не только современной 
277  ПФА РАН. Ф. 113. Оп. 3. Ед. хр. 263. Л. 5 — 7 об. Впервые часть этого письма (с ошиб-
ками в тексте и датировке) была процитирована в: Г. И. Грехова. Эпистолярное наследие 
А. С. Лаппо-Данилевского // Вспомогательные исторические дисциплины. Том VIII. Л., 
1976. С. 264–265. 
278  Опираясь на оценку А.  Е.  Преснякова, современные исследователи называют её 
даже «монографией»: А. Малинов, С. Погодин. Александр Лаппо-Данилевский: историк 
и философ. СПб., 2001. С. 175–176. 
279  А. Е. Пресняков. Александр Сергеевич Лаппо-Данилевский. Пб., 1922. С. 59; см. также: 
С. 53–60, 65. 
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философией, но и современной наукой. В этом же смысле, как кри-
тика, исходящая от представителя опытной науки, может быть также 
чрезвычайно поучительна статья профессора Вернадского “О  науч-
ном мировоззрении”, основанная на тонком и глубоком понимании 
природы науки и её отношения к религии и философии. См. “Вопросы 
философии и психологии”, 1902 г. » 280. 

Уже 11 мая 1902 года (т. е. почти немедленно после процитирован-
ного первого обращения Новгородцева к Лаппо-Данилевскому) состо-
ялось закрытое распорядительное заседание Московского психологи
ческого общества, в котором Новгородцев доложил, что 

«…группа лиц, в  состав которой входят: С.  Н.  Булгаков, кн. Е.  Н.  Тру
бецкой, П.  Б.  Струве281, Н.  А.  Бердяев, С.  Л.  Франк, С.  А.  Аскольдов, 

280  Дневник Вернадского свидетельствует, что именно в общении с Новгородцевым 
ещё в  1891  году у  него родилась идея проанализировать «природу науки и  её от-
ношение к  религии и  философии». Лишь летом 1902 года Вернадский приступил 
к реализации своего замысла, о котором писал жене 20 августа: «Я теперь обдумываю 
одну из первых вступительных лекций к курсу, которую может быть издам отдель-
но в  “Вопросах философии”, — об отношении науки и философии (отчасти рели-
гии) в развитии мысли <…> эти старые, давно складывающиеся у меня мысли стали 
особенно ясны в  эти дни благодаря разговорам с  Павлом Ивановичем (с  которым 
я не вполне согласен)» («Я не могу уйти в одну науку…»: Из писем В. И. Вернадского 
к Н. Е. Вернадской // Прометей. Т. 15. М., 1988. С. 104). См.: В. И. Вернадский. О науч-
ном мировоззрении // Вопросы философии и психологии. 1902. Кн. 65(6). 
281  18 июня 1902 года под официальной редакцией Струве в Штуттгарте (Германия) 
начал выходить антиправительственный двухнедельный журнал «Освобождение» (под-
робно о его истории см. монографию: К. Ф. Шацилло. Русский либерализм накануне 
Революции 1905–1907 гг: организация, программы, тактика. С. 63–128. Примечательно, 
что социал-либеральную линию «Освобождения» М.  А.  Стахович «осудил»: Там же. 
С. 85). Поэтому Струве в сборнике пришлось скрыть своё имя криптонимом П. Г. (чтобы 
своим именем не подвергать тираж сборника угрозе цензурного ареста и уничтожения 
из-за сотрудничества в нём политического преступника), а в тексте его статьи первое 
лицо автора заменить третьим: «Струве», «он». Книги, подобно приготовляемой, объ-
ёмом свыше 10 печатных листов подлежали не предварительной, а карательной цензу-
ре, и публичное появление Струве среди авторов вполне могло привести к наложению 
ареста на весь тираж сборника, последующему его уничтожению — и невосполнимым 
убыткам издателя (криптоним, однако, уже в январе 1903 года в своей статье в «Русском 
Богатстве», не беспокоясь о конспирации, раскрыл Н. К. Михайловский). У Струве был 
и противоположный мотив к сокрытию своего имени, он писал тогда П. Г. Виноградову: 
«Пока я  вынужден держать свою роль в новом органе под секретом, потому что как 
раз допечатываю в России сборник своих публицистических статей, по выходе кото-
рого у  меня будут развязаны руки и  я  перестану быть пишущим под своим именем 
работником легальной русской печати, объявившись редактором заграничного орга-
на» (РГАСПИ. Ф. 279. Д. 66. Л. 47 об.). Как только авторский сборник (Петр Струве. На 
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кн. С.  Н.  Трубецкой, Б.  А.  Кистяковский, А.  С.  Лаппо-Данилевский, 
С. Ф. Ольденбург, Д. Е. Жуковский и он сам, П. И. Новгородцев, решили 
издать сборник статей в защиту идеализма и просить Психологиче
ское общество принять этот сборник в число своих “изданий”, при-
чём расходы по изданию они берут на свой счёт». 

После обсуждения, в  котором приняли участие Г.  А.  Рачинский, 
Л. М. Лопатин, С. Н. Трубецкой и другие, было решено: 

«1. Сборник должен быть снабжён предисловием от Психологиче
ского Общества. В этом предисловии должно быть указано, что, хотя 
Общество издаёт этот Сборник, он не является однако выражением 
философских взглядов всего Общества в его целом, а только одной 
группы его членов. 2. Заглавие не должно носить полемического ха-
рактера. 3. Издание должно быть сделано на основаниях, принятых 
Обществом для своих изданий, т. е. статьи должны быть представле-
ны для рассмотрения в Совет Общества»282. 

Легко почувствовать, сколь серьёзное сопротивление присутство-
вавших на заседании членов Общества психиатров (в философии — 
позитивистов) А. С. Белкина, В. П. Сербского, А. Н. Бернштейна и др. 
пришлось одолеть, в  частности, С.  Н.  Трубецкому как соредактору 
органа общества  — журнала «Вопросы философии и  психологии», 
чтобы сборник получил гриф общества. Впрочем, из предваритель-
ных условий были соблюдены лишь два первых. Дистанцирующее 
Московское психологическое общество от сборника предисловие (от-
метившее наличие явленного сборником «идеалистического направ-
ления») написал Л. М. Лопатин283, а полемический заголовок «В защиту 

разные темы. Сборник статей (1893–1901 гг.). СПб., 1902. Кроме него, известна только 
одна легальная его публикация этого времени: П. С. К характеристике нашего фабрич-
ного законодательства // Народное Хозяйство. 1902. № 3 [март]. С. 57–82) увидел свет, 
дебютировал журнал «Освобождение». «Проблемы идеализма» в  любом случае пла-
нировались к печати после этого дебюта. В дальнейшем, публикуясь в России, Струве 
использовал псевдонимы П. Г. (анонсы журнала «Новый Путь», 1904) и  П.  Иструбин 
(«Наша Жизнь», 1904–1905. Раскрытие псевдонима: Л. Ходский. Открытое письмо Петру 
Струве // Наша Жизнь. № 310–312. 22 октября 1905. С. 2). 
282  Вопросы философии и психологии. 1903. Кн. 66 (1). С. 156–157. 
283  «Выпуская в  свет настоящий Сборник, Московское Психологическое Общество 
с особенным удовольствием даёт место в ряду своих изданий этому серьёзному кол-
лективному труду. Являясь выражением взглядов лишь одной группы его членов, при-
надлежащих к  идеалистическому направлению…» Примечательно, что предисловие 
Лопатина было размещено в  сборнике перед оглавлением и  перед предисловием 



168 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

идеализма» был заменён нейтрально-научным «Проблемы идеализма». 
Впрочем, исследование контекста и в этом нейтральном названии от-
крывает важный подтекст. Название «Проблемы идеализма» вполне 
могло быть логичным идейным ответом на серию безыдейных статей 
Э. Бернштейна 1897–1898 годов в журнале «Neue Zeit» «Проблемы со-
циализма» (Probleme des Sozialismus), в итоге составивших его реви-
зионистскую книгу «Предпосылки социализма и  задачи социал-де-
мократии» (Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der 
Sozialdemokratie, 1899)284. 

От рассмотрения в Совете, по крайней мере, часть статей сборни-
ка уберегла обычная авторская неаккуратность (например, известно, 
что С. Н. Трубецкой, например, резко воспротивился бы публикации 
статьи Бердяева, если бы ознакомился с ней до печати285). Даже месяц 
спустя, 8 июня 1902 года, Кистяковский всё ещё сообщал своему кура-
тору Струве из Гейдельберга в  Штуттгарт: «Напряжённо работал над 
своей статьёй. П<авел> И<ванович> написал мне, что может дать мне 
отсрочку. Он так хорошо относится к моим статьям в “Жизни”286, назы-
вая их вместе с Вашим предисловием к книге Бердяева287 лучшим, что 
появилось в нашей литературе в последнее время по этому вопросу288,  

редактора Новгородцева, что, на первый взгляд, снимало с Психологического общества 
идейную ответственность за появление этого «направленского» манифеста. 
284  Ср. в одном из русских переводов: «Проблемы социализма и задачи социал-демо-
кратии» (М.: Изд. книжного склада Д. П. Ефимова, 1901)
285  Бердяев вспоминал об этом: «В этом сборнике, наряду с бывшими марксистами, 
новыми “идеалистами”, участвовали и  некоторые либеральные представители акаде-
мической философии, П. Новгородцев, братья Трубецкие. В моей статье намечался мой 
“персонализм”. В  ней можно было обнаружить не только мою близость к  Канту, но 
и  проникновение темами Ницше. <…> По поводу моей статьи кн. С.  Трубецкой ска-
зал, что не согласился бы участвовать в сборнике, если бы знал, что там будет такая 
ницшеанская статья» (Н. А. Бердяев. Самопознание. Опыт философской автобиографии. 
С. 132). Важно заметить к этой гипотезе о Трубецком, что «ницшеанской» в сборнике 
была и статья Франка. 
286  Б. А. Кистяковский. Категории необходимости и справедливости при исследова-
нии социальных явлений // Жизнь. 1900. № 5–6. — М. К. 
287  П. Б. Струве. Предисловие // Н. А. Бердяев. Субъективизм и индивидуализм в обще-
ственной философии. Критический этюд о Н. К. Михайловском. СПб., 1901. Переиздано 
В.  В.  Саповым (Н.  А.  Бердяев. Субъективизм и  индивидуализм в  общественной фило-
софии. Критический этюд о Н. К. Михайловском. М., 1999. С. 5–78) и В. Н. Жуковым 
(П. Б. Струве. Patriotica: Политика, культура, религия, социализм. С. 340–389). — М. К. 
288  Ср.: «В письме к Кистяковскому Новгородцев назвал его статью “Категория необхо-
димости и справедливости при исследовании социальных явлений” лучшим из того, что 
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и так много ожидает от моей новой статьи, что это налагает на меня 
обязательства, и я решил во что бы то ни стало закончить свою статью 
к  новому сроку. Нравственная ответственность за задержку отчасти 
слагается с меня, так как торопит главным образом Булгаков289, а он не 
обрабатывает своих статей и в коллективном деле не может требовать, 
чтобы другие следовали его примеру»290. Во всяком случае, к началу но-
вого учебного года, сентябрю 1902 года, все статьи были собраны. 

По воспоминаниям участника семинария Новгородцева на исто-
рико-филологическом факультете Московского университета, будуще-
го социалиста-революционера Марка Вишняка, корректуру сборника 
(видимо, в октябре 1902 года) Новгородцев поручил прочесть своим 
студентам: «Так содержание сборника стало нам известно ещё до по-
явления его в печати. И на практических занятиях он подвергался мно-
гократному обсуждению». Немаловажно, что в этих обсуждениях при-
нимал участие ещё один ученик Новгородцева — В. П. Свенцицкий291. 
Важно также, что круг упомянутого семинария Новгородцева во многом 

появилось в русской литературе за последнее время по этому вопросу. В ответ на прось-
бу Кистяковского об отсрочке сдачи его статьи Новгородцев писал: “Я  употреблю все 
старания, чтобы задержать выход в свет Сборника до тех пор, пока Ваша статья не будет 
готова окончательно. Я лично не вижу никакой беды в том, если Сборник выйдет одним 
или двумя месяцами позже, но я  вижу большую беду в  том, что мы выйдем без Вашей 
статьи. Когда я  прочёл Ваше прошлое письмо и  узнал Вашу тему, я  буквально был вне 
себя от радости и потом всё время дрожал и боялся, что Вам помешают её окончить”» 
(Е. А. Прибыткова. Идея права на достойное существование: В. С. Соловьёв, П. И. Нов
городцев и Б. А. Кистяковский // Философия права: П. И. Новгородцев, Л. И. Петражицкий, 
Б. А. Кистяковский / Под ред. Е. А. Прибытковой. М., 2018. С. 493–494, прим. (из украинско-
го архива, текст письма Кистяковский приводит в письме к своей матери). — М. К. 
289  О  скором выходе в  свет своей статьи «Основные проблемы теории прогресса» 
Булгаков сообщал в печати: С. Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв, Толстой 
(параллели). С.  139, прим. Кроме Булгакова, торопил своего вологодского товарища 
Кистяковского, видимо, и Бердяев; напряжённое ожидание его отразилось в переписке 
других вологодских ссыльных: А. М. Ремизов, рассказывая П. Е. Щёголеву 12 (25) июня 
1902 года о Бердяеве, писал: «статья по этике ещё не напечатана» (Письма А. М. Ремизова 
к  П.  Е.  Щеголеву. Часть I.  Вологда (1902–1903)  / Публ. А.  М.  Грачевой  // Ежегодник 
Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 133). — М. К. 
290  РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 80. Л. 120 об. 
291  Марк Вишняк. Дань прошлому. Нью-Йорк, 1954. С. 70: «В семинаре Новгородцева 
принимали участие и мои друзья — Шер, Орлов и новоиспечённый студент-фило-
лог Свенцицкий. В это время готовился к печати сборник “Проблемы идеализма”, 
и Новгородцев поручил держать корректуру студенту Братенши, участвовавшему в се-
минаре, а тот попросил нас помочь ему». Студенты с работой корректора справились, 
но ряда существенных огрехов не избежали. 
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совпал с  семинариями С.  Н.  Трубецкого (по истории философии)292 
и известного историка католического социализма С. А. Котляревского 
(по истории религии)293, в  которых участвовали будущие созда-
тели коммунистической секты «Христианское братство борьбы» 
Свенцицкий, Эрн, П. А. Флоренский, А. В. Ельчанинов294. Все они соста-
вили вокруг занятий у Трубецкого, Новгородцева и Котляревского свой 
Литературно-философский кружок295. Это значит, что формирование, 
по крайней мере, первоначальных идейных и философских предпо-
чтений русских христианских социалистов и коммунистов проходило 
под заметным влиянием Новгородцева и Котляревского. 

8. «Идеалистическое направление». Отклики. 
Булгаков и Соловьёв

9–15  ноября 1902  года «Проблемы идеализма» были отпеча-
таны солидным трёхтысячным тиражом296 в  московской типогра-
фии И.  Н.  Кушнерёва. Единоличным редактором книги был указан 
292  Современный историк студенческого революционного движения вменяет препо-
давательскому влиянию С. Н. Трубецкого особый общественный смысл — настолько, 
что даже его сугубо историко-философское кредо в «Проблемах идеализма» выглядит 
как «антисамодержавное» и «правовое»: Г. И. Щетинина. Идейная жизнь русской интел-
лигенции. С. 120–123. 
293  Как раз в  пору наивысшей активности студенческого кружка, в  1904  году, 
С. А. Котляревский защитил и опубликовал докторскую диссертацию об основополож-
нике христианского (католического) социализма «Ламенне и новейший католицизм». 
294  О «Христианском братстве борьбы» см. специально: М. А. Колеров. Не мир, но меч. 
С.  225–276. Фундаментальный свод документов этого периода см.: Взыскующие гра-
да. Хроника частной жизни русских религиозных философов в  письмах и  дневни-
ках С. А. Акольдова, Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, Е. Н. Трубецкого, В. Ф. Эрна и др. 
[1900–1923] / Сост. В. И. Кейдан. М., 1997. Новый свод эпистолярных и иных докумен-
тов в сопровождении апологетического очерка истории «Братства» см.: Нашедшие Град. 
История Христианского братства борьбы в письмах и документах / Сост. и предисл. 
С. В. Черткова. М., 2017. 
295  Немаловажный биографический факт: к  Литературно-философскому кружку 
принадлежал также будущий вождь грузинской меньшевистской социал-демократии 
И.  Г.  Церетели. А  в  недавнем прошлом гимназическими соучениками Флоренского, 
Эрна, Ельчанинова и Церетели были Д. Д. Бурлюк и Л. Б. Розенфельд (Каменев) ([Вла­
димир Кейдан. Предисловие к  публикации] Владимир Эрн. Письма о  христианском 
Риме // Наше наследие. 1991. Кн. II. С. 117–118). 
296  И  оценены очень дорого для массового читателя  — в  три рубля. Для изучения 
сборника, как и  иной малодоступной литературы, создавались кружки, в  публичных 
библиотеках, как всегда было в таких случаях, устанавливалась очередь на чтение. 
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Новгородцев. На титульном листе дата издания была обойдена мол-
чанием. На это, как можно предположить, были сугубо издательские, 
рыночные причины: укажи издатель на титуле 1902 год — и через не-
сколько недель с такой маркировкой новинка сезона превратилась бы 
в прошлогоднюю новость. Потому исподволь, на четвёртой странице 
издательской обложки (из тонкого картона, и потому чаще всего сра-
зу истребляемой в библиотеках и частных собраниях при переплете-
нии) значилась иная, проективная дата: 1903. Эта маркетинговая пу-
таница заметно дезориентировала и библиографов, и самих авторов: 
при переиздании статей из «Проблем идеализма», в  мемуарах и  ре-
цензиях многие (но не большинство) приняли за дату выхода книги 
1903-й. Но все издательские ухищрения, направленные на облегчение 
распространения книги, оказались излишни: «Проблемы идеализма» 
стали крупнейшим событием русской интеллектуальной жизни и 1902 
и двух последующих лет. 

Для «идеалистов» книга приобрела значение манифеста нового 
направления, перетянувшего в свои ряды политически более умерен-
ных П. И. Новгородцева и Е. Н. Трубецкого, которые разделили с ними 
его славу в радикальной среде. 

Близкий к марксизму критик Е. А. Соловьёв (Андреевич), имевший 
репутацию enfant terrible и потому не замеченный в прекраснодушии, 
вынужден был признать некоторый успех «идеалистов». Он свидетель-
ствовал тогда, когда любой современник мог легко его опровергнуть, 
если бы он был не прав: «Молодёжь нашу можно встретить и на лекци-
ях отца Петрова, и на заседаниях религиозно-философского общества 
и даже в русском собрании. Часть её увлекается философией Ницше, 
часть поэзией декадентов, переписывается с г. Мережковским о кончи-
не мира или в восторге от мещанского либерализма бывших главарей 
нашего марксизма. Ещё больше таких, что наряду с  гг. П. Г. [Струве], 
Бердяевым, Новгородцевым, Булгаковым разделяют веру в  крушение 
положительной науки, в невозможность строить на ней своё мировоз-
зрение, а значит и в необходимость прибегнуть к помощи идеалисти-
ческой метафизики, которая, будто бы одна способна дать непрелож-
ные основания для нашей растерявшейся мысли»297. 

297  Андреевич. Арабески современной мысли  // Петербургский сборник  / Под ред. 
Евгения Соловьёва (Андреевича). СПб., 1904. С. 244. Этот автор на самом деле традицион-
но находился в фокусе общественной критики, которая стремилась уличить его в неточ-
ном цитировании и т. д., — тем ценнее его фактическое свидетельство. Новейшее переиз-
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В датированном октябрем 1902 года, намеренно сложном и даже 
невнятном предисловии к  сборнику Новгородцев стремился решить 
трудновыполнимую в цензурных условиях двойную задачу: деклари-
ровать новое идейно-политическое направление определённо ан-
типравительственного толка и  сообщить о  его философии, «оппо
зиционной» по отношению не только к власти, но и к традиционно 
позитивистскому обществу. Общественную инициативу издания Нов
городцев целиком оставлял экс-марксистам. По словам Новгородцева, 
сборник стал откликом «некоторых лиц, причастных новому движе-
нию» на «пробуждение философского интереса»: 

«Они отправлялись от убеждении, что современное критическое дви-
жение [в марксизме] призвано не только утвердить науку на проч-
ных и  истинно-положительных [идеалистических] 298 основаниях, 
но сверх того ещё и  отстоять необходимое разнообразие запросов 

дание его трудов см. в: Е. А. Соловьёв (Андреевич). Опыт философии русской литературы. 
Избранные труды / Сост. М.  А. Колеров, вст. статья М.  В. Михайловой. М., 2020. Об успехе 
писал и другой литературный критик-современник, но уже для себя, а не для публики: 
«Недавно вышел в свет интереснейший сборник Московского психологического обще-
ства “Проблемы идеализма”. Это одна из тех книг, которым суждено сделать эпоху в ми-
ровоззрении современников, ознаменовать собою новую ступень нашего духовного раз-
вития» (Корней Чуковский. Дневник. 1901–1921 / Сост. Е. Ц. Чуковская. М., 2018. С. 71). 
298  «Проблемы идеализма» появились во вполне суровых цензурных условиях, исклю-
чающих какое бы то ни было прямое, в прямых терминах обсуждение политической 
актуальности; десятилетия эзопова языка в литературе оказывали обратное влияние на 
строй общественной речи, внося в косвенные, редуцированные понятия вполне опре-
делённый политический смысл. Сопоставление легальной публицистики «идеалистов» 
с нелегальной, сопоставление их публичной полемики с более откровенной частной 
перепиской позволяет мне брать на себя смелость «договаривать» политический смысл 
употребляемых формул. «Договаривайте!» — вполне несправедливо требовал от Струве 
В. И. Ленин, критикуя его подцензурные «Критические заметки» в нелегальном рефе-
рате. Напротив тому Г. В. Плеханов приучал читателей самостоятельно и терпимо «до-
говаривать» подцензурные тексты и давал пример такого толкования эзопового языка 
Н. Г. Чернышевского, говоря: «Не надо забывать, что Чернышевский писал в подцен-
зурном издании и  потому часто должен был выражаться намеками» (Г.  В.  Плеханов. 
Сочинения. Т. VI. М., 1925. С. 43; 237, прим. 3). Впервые проблема непротиворечивого 
соответствия легальности («литературности») нелегальной практике была затронута 
мной в применении к истории термина «легальный марксизм» (под который до сих 
пор часто и безосновательно подводится марксистская деятельность Струве, Булгакова 
и  др.): М.  А.  Колеров. «Легальный марксизм» как историографическая проблема  // 
Вестник Московского университета. Сер. 8: история. 1991. № 5. С. 86–95. Ср. формулу 
А. С. Волжского в письме к В. С. Миролюбову 1904 года: «литературный марксизм и его 
практика — социал-демократия» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 417. Л. 23 — 23 об.). 
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и задач человеческого духа [религия, искусство, философия], для ко-
торого наука есть лишь одна из сфер проявления [помимо сфер поли-
тической, экономической и социальной]. <…> Современный поворот 
к философии не есть плод одной теоретической любознательности: 
не одни отвлечённые интересы мысли, а прежде всего сложные [прак-
тические] вопросы жизни, глубокие потребности нравственного со-
знания выдвигают проблему о должном, о нравственном идеале. Но 
обращаясь к тем направлениям, которые не хотят знать ничего, кро-
ме опытных начал [позитивизму], мы убеждаемся в их бессилии раз-
решить этот важный и дорогой для нас вопрос. Мы ищем абсолют-
ных заповедей и принципов, а нам отвечают указанием на то, что всё 
в мире относительно, всё условно». 

Дабы не создавать впечатления, что, борясь с  позитивизмом, 
«Проблемы идеализма» вступают в конфликт со всеми направлениями 
русской общественной мысли, и  напротив, чтобы продемонстриро-
вать известную «итоговость» этого сборника, Новгородцев особо под-
чёркивал интегрированность «Проблем идеализма» в  отечественную 
философскую традицию: 

«Идеалистическая философия не новость для русской публики. В эпо-
ху наивысшего развития позитивизма против него уверенно и сме-
ло выступал Вл. Серг. Соловьёв и возвышал свой авторитетный голос 
Б. Н. Чичерин. Читатели нашего Сборника найдут в числе его сотруд-
ников имена, указывающие живую связь этой философской традиции 
с тем направлением [в марксистском движении], которое теперь вы-
ступает в защиту идеалистических начал. Особенность этого нового 
направления состоит в том, что оно, являясь выражением некоторой 
вечной потребности духа, в то же самое время возникает в связи с глу-
боким процессом [социально-политической] жизни, с общим стрем-
лением к нравственному [и социально-политическому] обновлению. 
Новые [общественно-политические] формы жизни [конституция, пар-
ламентаризм, политические свободы] представляются теперь уже не 
простым требованием целесообразности, а  категорическим велени-
ем нравственности, которая ставит во главу угла начало безусловного 
значения личности». 

В поисках абсолютных оснований для свободы личности и  по-
литической свободы, свою статью Новгородцев посвятил «возрожде-
нию естественного права» и усвоению личности «особого морального 
характера, невыразимого в терминах позитивной» науки. О том, что 
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«естественное право» в  изложении Новгородцева решало не только 
вопросы философии права, но и  вопросы политической практики, 
красноречиво свидетельствует наполненная ссылками на «естествен-
ноправовые» труды Новгородцева статья Бердяева «Этическая пробле-
ма в  свете философского идеализма». «В  конкретной исторической 
обстановке, — разъяснял Бердяев, — борьба за “естественное право” 
человека принимает форму борьбы за угнетённых и  эксплуатиру-
емых». Давний знакомый Бердяева  — ещё по киевскому подпольно-
му марксистскому «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса» 
в 1890-х и по вологодской ссылке в 1900-х годах — А. В. Луначарский 
писал об этом:

«Среди инициаторов шумного идеалистического движения в России 
очень видную роль играл г. Новгородцев. Это он провозгласил в пре-
дисловии к  известному сборнику “Проблемы идеализма”, что пози-
тивизм окончательно умер и  похоронен: он же заодно похоронил 
и  марксизм. <…> В  героический период, стоя во главе немногочис-
ленной, но живой компании авторов “Проблем”, г. Новгородцев ши-
роким и не лишённым изящества жестом бросил перчатку всем юри-
стам мира, а  заодно и  сторонникам экономического материализма, 
во имя прекрасной дамы  — “Естественного Права”. Г.  Новгородцев 
со справедливым негодованием доказывал представителям юриди-
ческой науки, что им чужды сколько-нибудь широкие горизонты, 
сколько-нибудь творческие задачи. Право они берут, как нечто дан-
ное, и напрягают свои учёные головы только для того, чтобы приве-
сти в порядок, в возможно более логически стройную картину, чтобы 
кодифицировать те отдельные правовые положения, которые падают 
на их лоно с  древа жизни. Г.  Новгородцев противопоставлял этому 
новую юридическую науку, которая творит право, исходя из общих 
соображений, из общих принципов, из ясно понятых требований об-
щественного блага»299. 

В сборнике мало что осталось от первоначального проекта «в за-
щиту свободы совести». Вместо обещанной статьи «О свободе совести» 
«в связи с полемикой по поводу Стаховича» С. Н. Трубецкой опублико-
вал в  сборнике вполне нейтральное эссе «Чему учит история фило-
софии». Единственным текстом, не подвергшимся переориентации, 

299  А. Луначарский. Заметки философа. Экскурсии на «Полярную Звезду» и в окрест-
ности // Образование. СПб., 1906. № 3. II отд. С. 95. 
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стала статья С.  Ф.  Ольденбурга «Ренан как поборник свободы мыс-
ли». Академик-востоковед, Ольденбург цитировал буддийский текст: 
«Всякая чужая вера должна быть уважаема… И индиец, и еврей, и евро-
пеец — все выразители той же вечной истины: “Верь, как ты знаешь, 
и давай всякому верить так, как он знает”». Такого рода суждения оста-
лись для «Проблем идеализма» случайными вкраплениями. А програм-
му «в защиту идеализма» развивали Струве, Булгаков, Бердяев, Франк 
и  Кистяковский, усиленные критическим очерком Е.  Н.  Трубецкого 
«К характеристике учения Маркса и Энгельса о значении идей в исто-
рии». Неспособный дать «целостного миросозерцания», позитивист-
ски-марксистский «детерминизм должен почтительно посторонить-
ся, чтобы дать место нравственному деянию»,  — писал Булгаков. На 
одной лишь классовой борьбе, замыкающей горизонт освобождения 
на голом классовом интересе, по его мнению, «можно воспитать но-
вую буржуазию, но нельзя основать великого исторического движе-
ния», того «величайшего движения современности», которое всегда 
в конечном счёте основывалось только на идеалистических началах. 
Представляемое Булгаковым «направление» ставило своей задачей 
прояснить бессознательный идеализм революционеров, основав его 
на принципе абсолютной ценности и автономии личности. По словам 
Булгакова, этот принцип «ставит выше всякого сомнения законность 
и обязательность современных стремлений к политической и эконо-
мической демократии, даёт им этическую санкцию, поднимает, по-
этому, от простой борьбы за существование на степень исполнения 
нравственного закона» и  «даёт санкцию современному социальному 
[социалистическому] движению». Цель же этого движения нисколько 
не изменилась: «социалистический способ производства, составляю-
щий вместе с  тем и  идеал современного человечества». Соединение 
социалистического общественно-экономического идеала с  филосо-
фией идеализма питало неподдельный энтузиазм Булгакова, заставляя 
его обращаться не только к наследию Соловьёва, но и к иным образ-
цам практической философии. 

«Ни один великий философ, — писал Булгаков, — не становился спи-
ной к действительности и её задачам; классическая немецкая фило-
софия дала идеал философа-гражданина в лице Фихте. Пульс могучей 
мысли Гегеля и  до сих пор бьётся в  марксизме. И  современная фи-
лософия должна стать лицом к  великой социальной борьбе наших 
дней, быть её выразительницей и истолковательницей; она не должна 
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замыкаться от жизни в кабинете, чем грешит современная немецкая 
философия, — буржуазные симпатии представителей которой, к со-
жалению, не остаются без влияния на их социальные воззрения. <…> 
Всем известно, какой кризис переживает теперь рабочее движение, 
своим вероисповеданием считающее учение Маркса. Кризис этот не 
экономического и политического характера, напротив, самая его воз-
можность обусловлена растущею мощью движения, но морального, 
скажу даже — религиозного характера»300. 

На страницах «Проблем идеализма» Булгакову вторил Бердяев: 
«Мещанство и моральная мелочность ещё слишком дают о себе знать 
в  быте передового человечества и  этический идеализм должен осо-
бенно бороться с этим злом. Это можно сказать и про рабочий класс. 
В его прогрессивные социально-политические стремления ещё нужно 
внести идеальное нравственное содержание, которое, конечно, не мо-
жет быть “классовым”». 

«Нельзя возродить раз подорванную веру, — продолжал Булгаков. — 
Но можно и  должно создать новую веру, найти новый источник 
нравственного энтузиазма. И  этот источник следует видеть в  воз-
вышающей философии идеализма, к  которой теперь, по странно-
му недоразумению, становится спиной рабочее движение. Лишь эта 
философия возвратит человечеству утраченного Бога <…> Речь идёт, 
очевидно, не о том, чтобы уступить или понизить хотя одно из прак-
тических требований современного социального движения, а в том, 
чтобы возвратить ему нравственную силу и религиозный энтузиазм. 
В  своей практической программе рабочее движение осуществляет 
освободительные постулаты философского идеализма, пусть же и на 
своём теоретическом знамени оно выставит не экономический ма-
териализм и классовый интерес — это оно может отлично оставить 
своим противникам,  — а  принципы идеализма, на которых могут 

300  Ср. оценку, данную событиям с большой временной дистанции — она попросту 
повторяла формулу Булгакова и  с  этой точки зрения резюмировала опыт всей его 
личной эволюции: «В  марксизме были крипто-религиозные мотивы. Утопическое 
мессианство, прежде всего, и  затем чувство общественной солидарности. И  можно 
сказать, что именно марксизм повлиял на поворот религиозных исканий у нас в сто-
рону Православия (замечание Г. П. Федотова)» (Прот. Георгий Флоровский. Пути рус-
ского богословия. Вильнюс, 1991 (Репринт изд.: Париж, 1937). С. 454). См. также при-
знание жены Г. П. Федотова, сделанное ею Бердяеву в 1935 году: «не кто другой, как 
Н. А. [Бердяев], определил моё направление своей статьёй в  “Проблемах идеализма”» 
(Дневники Л. Ю. Бердяевой / Публ. В. Безносова // Звезда. 1995. № 11. С. 141). 
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быть прочно и непререкаемо основаны его требования. Пусть, нако-
нец, действительно осуществятся известные слова Энгельса, который 
приводил современный социализм в связь не только с Сен-Симоном, 
Фурье, Лассалем, Марксом, но и Кантом, Фихте, Шеллингом, Гегелем. 
Связь эта существует и  должна быть сделана достоянием современ-
ного сознания. Современная социальная борьба представится нам 
не одним столкновением враждебных интересов, а осуществлением 
и развитием нравственной идеи. И наше участие в ней будет моти-
вироваться не классовым эгоистическим интересом, а  явится рели-
гиозной обязанностью, абсолютным приказом нравственного закона, 
велением Бога». 

В желании прямо соединить марксистскую общественно-экономи-
ческую программу с философским идеализмом Булгакова поддержи-
вал Струве. Он подчёркивал, что «научно-положительные результаты 
марксизма и  ценные приобретения его публицистической [полити-
ческой] программы не затрогиваются метафизическим поворотом». 
Бердяев твердил, что «нельзя не признать огромных заслуг за марксиз-
мом, реалистическую сторону которого мы должны воспринять. В во-
просе о социально-экономическом развитии России я в общем про-
должаю стоять на марксистской точке зрения, хотя моя практическая 
программа несколько шире [радикальней] марксистской». В полеми-
ке с критическими претензиями А. С. Изгоева к «Проблемам идеализ-
ма», высказанными им в «Южном Обозрении», лично зная Струве по 
«Освобождению» и  ясно видя, что именно он скрывается под крип-
тонимом П. Г., Жаботинский писал: «То, что г-да идеалисты, а в част-
ности и  главным образом г-н П. Г., остались более или менее верны 
старой практической программе, — ведомо всем и каждому, особенно 
теперь»301. И Франк вспоминал: «Если идеи “Проблем идеализма” уже 
воспринимались как еретические, то ересь подобного рода — критика 

301  Владимир (Зеэв) Жаботинский. Полное собрание сочинений в  9  тт. Т.  3. С.  59 
(Одесские Новости. 11 февраля 1903). И адвокатировал: «До сих пор, слава Богу, ещё 
не было речи о восстановлении идеалистической онтологии, а идёт речь и большая 
речь — только о возрождении идеалистической этики. То течение, которое теперь на-
зывается идеалистическим, ратует (по крайней мере, покамест, а за будущее не руча-
юсь) только за идеалистическую этику. И всё это течение возникло именно в защиту 
прав этики, нарушенных или якобы нарушенных позитивизмом. Только этике да свя-
занным с нею вопросам о значении идей в истории и о естественном праве посвящены 
все статьи сборника, который, тем не менее, озаглавлен “Проблемы идеализма”» (Там 
же. С. 62. Одесские Новости. 9 февраля 1903). 
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позитивизма и материализма, пропаганда «идеализма» — всё же снис-
ходительно прощалось радикальным общественным мнением как от-
носительно невинное, хотя и небезопасное чудачество»302. 

Красиво, трезво и точно анализируя проповедь и успех сборника, 
представитель, прямо говоря, конкурирующей с ним идеалистической 
партии Мережковских (журнала «Новый Путь» первой редакции), по-
литически, однако, только-только ступившей на путь революционной 
риторики, Д. В. Философов критически и холодно оценил плоды ма-
нифеста революционных и  либеральных идеалистов  — как прежде 
всего именно политического дела, но слишком слабого, чтобы на деле 
послужить делу революции, то есть, эзоповым языком говоря, «преоб-
разить нашу эмпирическую действительность»:

«Сборник «Проблемы идеализма» имеет главным образом обществен-
но-политическое значение. Если бы он представлял собой собрание 
чисто философских статей  — никогда его появление не произвело 
бы такого шума, не встретило бы такого резкого отпора со сторо-
ны наших благонамеренных позитивистов: вопросы отвлечённого 
мышления решаются обыкновенно вдали от шумной площади… <…> 
Наиболее характерные статьи книги — не что иное, как хлёсткие фе-
льетоны на жгучие темы самой что ни на есть текущей русской дей-
ствительности. Философии в  них столько же, сколько в  старые вре-
мена её находилось у  Чернышевского303 или Писарева. Как Писарев 
в  свое время насаждал среди русской молодёжи немецкий материа-
лизм, так нынче сотрудники “Проблем” ратуют за немецкий идеализм. 
Делают они это горячо, с увлечением и талантом, благодаря чему и за-
воёвывают себе широкий круг читателей и почитателей. Последнему 
много способствует и то обстоятельство, что главные вожаки совре-
менного русского идеализма ещё очень недавно находились в рядах 
ярых марксистов…<…> И вот в лагере наших позитивистов произошло 
смятение. Они не могли сообразить сразу, как отнестись к этому но-
вому явлению русской общественности? С одной стороны, поборни-
ки идеализма выше всякого подозрения: статьи Булгакова, Бердяева, 
Новгородцева и др. полные лирических излияний самого благонаме-

302  С. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // С. Франк. Непрочитанное… Статьи, пись-
ма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненков, Ю. П. Сенокосов. М., 2001. С. 457. 
303  Тем не менее Булгаков в одном из первых же номеров партийного журнала «идеа
листов» выступил с апологией Чернышевского: С. Б<улгаков>. Н. Г. Чернышевский // 
Новый Путь. СПб., 1904. № 11. 
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ренного характера, с другой — по установившейся и неискоренимой 
у нас традиции — идеализм, переведённый на политический язык те-
кущей действительности, равнозначен реакционерству. <…> “Новое 
Средневековье”  — так озаглавил один из позитивистов свою громо-
носную статью против идеалистов. <…> В “Проблемах” много говорит-
ся о вере, часто встречается слово “религия”, но это книга не религиоз-
ная, в ней нет действенного религиозного начала, двигающего горами. 
Чувствуется, что авторы статей сборника ужасно боятся потерять оре-
ол представителей точного знания, прогрессивной науки. <…> С этой 
точки зрения особенно поучительна попытка Новгородцева. Он с жа-
ром отстаивает начала естественного права. После увлечений истори-
ческой школы, а особенно после крайностей так называемого чисто 
юридического направления, возрождение естественного права являет-
ся вполне понятным. Но на чём покоится самая сущность естественно-
го права? Уж, конечно, не на данных опыта, а на слепой вере в отвле-
чённое начало, висящее в воздухе, между небом и землёю, вне живой 
связи с Богом и человеком. Это красивая абстракция, не обладающая 
силою действенности, не дающая сил признать “естественные права” 
за вот этим убийцей, за вот этим ростовщиком… <…> Итак, “Проблемы 
идеализма” имеют чисто отрицательное значение. В  этом сборнике 
талантливо, горячо и убедительно ведётся борьба с позитивизмом. Но 
этого мало. <…> Холодные, рационалистические принципы их фило-
софии слишком формальны и отвлечённы, слишком кабинетны, что-
бы являться той живой силой, которая была бы способная преодолеть 
наш умственный разлад, утолить наши душевные муки и преобразить 
нашу эмпирическую действительность»304. 

В констатации социально-политической слабости манифеста, чья 
сила, кажется, только искусственно нагнеталась критиками сборника, 
почувствовавшими, в  конечном счёте, измену революционному делу 
в  среде известных и  даже уже репрессированных революционеров, 
с которой выступил Философов, было много правды. Действительно: 
почти всеобщей для «идеалистов» оставалась сфокусированность на 
проблеме личности. Единственным исключением был Булгаков. Он 
считал, что требуемое им соединение религии не с индивидуалисти-
ческим, а  именно с  коллективистским социализмом может придать 

304  Д. В. Философов. Проповедь идеализма (Сборник «Проблемы идеализма». М., 1903) 
[1903] // Д. В. Философов. Загадки русской культуры / Сост. Т. Ф. Прокопов. М., 2004. 
С. 154–155, 156–158, 159–160. 
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общественные перспективы вполне литературному (не массовому, не 
партийному и  даже, можно сказать, недостаточно политическому) 
направлению «Проблем идеализма». В  одном из подстрочных при-
мечаний устами некоего немецкого автора он впервые дал краткую 
формулу христианского социализма: «Socialistische Weltanschauung 
und christliche Weltanschauung sind nicht Gegensätze [социалистическое 
и христианское мировоззрения не противоположны друг другу]», ко-
торой вскоре суждено было развернуться в  целую систему взглядов. 
Не следует полагать, впрочем, что практический смысл «идеалисти-
ческой» реформы «освободительного движения» беспокоил только 
Булгакова. Его внятно проговаривал и Бердяев: 

«Реакционеры привыкли встречаться с  материалистическим обо-
снованием и оправданием освободительных стремлений, но гораздо 
сильнее и чувствительнее будет вызов идеализма. <…> То новое идеа-
листическое направление, к которому я с гордостью себя причисляю, 
выводит необходимость освободительной борьбы за “естественное 
право” из духовного голода интеллигентной души». 

В вошедшей в книгу фактически автобиографической статье Стру
ве «К  характеристике нашего философского развития» прагматиче-
ская направленность новейшего русского идеализма просматривалась 
с ещё большей очевидностью. Имея в виду распространённые толкова-
ния эволюции «критических марксистов» как капитуляции перед фи-
лософией Михайловского, Струве решил признать частичную правоту 
Михайловского с тем, чтобы ещё резче подчеркнуть своё особенное 
направление. 

«Г. Михайловский, воспринимая субъективный метод Конта, разрывал 
рамки позитивизма, — писал Струве. — В предъявленном им требова-
нии системы правды, сочетающей правду-истину с правдой-справед-
ливостью, он формулировал недоступную положительной науке фи-
лософскую проблему целостного воззрения, объединяющего сущее 
и должное в одном построении. Эта проблема по существу своему при-
надлежит метафизике. <…> Михайловский займёт в истории русской 
философской мысли место рядом с П. Л. Лавровым, как блестящий вы-
разитель первой смутной, почти бессознательной реакции неустра-
нимой “метафизической потребности” против позитивизма и  при 
том — вышедшей из недр самого же позитивизма. <…> Марксизмом, 
породившим из своих недр метафизику, русский позитивизм закон-
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чил полный круг своего развития. <…> Идея г. Михайловского о долж-
ном, как категории, независимой от сущего в опыте и потому имею-
щей самобытную ценность, признана теми писателями-марксистами, 
которые от критического позитивизма пришли или перешли к  ме-
тафизике… Таким образом, неверно, что у  таких метафизиков-идеа-
листов, как Струве, нет ничего общего в философском направлении 
с г. Михайловским, но ещё менее верно, что это вышедшее из марксиз-
ма течение капитулировало перед “субъективной социологией” <…> 
Новое направление почти не пошло дальше критических пролегомен 
и дало лишь несколько намёков на положительные построения. Перед 
нами открывается широкая область метафизического творчества. Но 
тут оно не находит перед собой пустое место. Движение русской фи-
лософской мысли с 1870 г. не исчерпывалось позитивизмом, и не по-
зитивизму в нём принадлежит первое место. <…> Русская метафизика 
создала блестящую, оригинальную по обоснованию и формулировке 
старых религиозных, метафизических и моральных идей онтологию 
и этику Владимира Соловьёва, стройную систему Чичерина, богатый 
возможными выводами панпсихизм Козлова и  его учеников, “кон-
кретный идеализм” кн. С. Н. Трубецкого… Русская метафизика в лице 
Владимира Соловьёва исполнила и крупное общественное дело, дав 
впервые идеалистическую критику славянофильства и  катковизма, 
и тем установив, что философский идеализм и государственный по-
зитивизм непримиримы по духу». 

Опасения позитивистов из Психологического общества относи-
тельно «Проблем идеализма» подтвердились: по свидетельству совре-
менницы, этот сборник «подал знак к бунту против позитивизма»305. 

305  А. В. Тыркова-Вильямс. Воспоминания. С. 277. Имя сборника смешалось в памяти ме-
муаристки с названием булгаковской книги «От марксизма к идеализму». Интересно про-
следить влияние этой булгаковской схемы на современную ему идейную литературу. См.: 
А. Э. Мирногоров. От идеализма к анархизму. М., 1906; Г. В. Плеханов. От идеализма к ма-
териализму // История западной литературы XIX века (1800–1910). Т. 4. Кн. 2. М., 1917; 
Г. В. Плеханов. От обороны к нападению. Ответ г. А. Богданову, критика итальянского син-
дикализма и другие статьи. М., 1910; И. Д. Менделеев. От критицизма к этической гносео-
логии. Опровержение критицизма проф. А. И. Введенского. Клин, 1914. Впрочем, какие 
бы подражания он ни вызвал, как бы ни был он популярен в дидактической истории рус-
ской философии, булгаковский заголовок «От марксизма к идеализму» следует признать 
крайне неудачным. Поскольку «идеализм» как крупное общественное движение попро-
сту не состоялся, такой заголовок не имел в перспективе никакого продуманного содер-
жания: практический марксизм не мог выступать антонимом философскому идеализ-
му, а философский марксизм вовсе не был ещё эквивалентом материализма. В сознании 
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Его сразу же начали обсуждать в публичных собраниях и на специаль-
ных «рефератах»306. Главными героями обсуждения стали, несомнен-
но, те авторы сборника, что были известны как практические деятели 
и теоретики социал-демократии307. Как резюмировал позже в специ-
альной статье «О  новом русском идеализме» Бердяев (ради цензуры 
прибегая к иносказанию), 

«…мы никогда не собирались посягать на возвышенные добродетели 
[радикальную политическую практику] позитивистов, мы только ука

современного сборнику читателя с годами заголовок всё более сообщал, что от практики 
Булгаков переходил к философии, — в планы автора эта бессмыслица отнюдь не входила. 
Невнятно и рискованно назвав в 1903 году свой полумарксистский сборник «От марксиз-
ма к идеализму», Булгаков сознательно пошёл на злоупотребление: ради пропаганды «на-
правления» он принёс свою писательскую репутацию в жертву лозунгу «идеалистическо-
го социализма», в 1903 году казавшемуся внятным, боевым, радикальным, сопоставимым 
с марксистским социализмом, но уже в 1905 году — перед лицом реальной насильствен-
ной революции — исчерпанным до дна. 
306  См. газетный отчет о полемике М. Б.  Ратнера и Н. А. Бердяева о  «Проблемах иде-
ализма» в  «собрании литераторов» в  киевском Литературно-артистическом обществе 
17 декабря 1903 года: Киевские Отклики. № 29. 19 декабря 1903. С. 3. В конце ноября 
1903 года Бердяев там же выступил с докладом «Идеалистические течения в русской лите-
ратуре» (Александр Вадимов. Жизнь Бердяева. Россия. [Oakland, Calif.] 1993. С. 63). В конце 
1903 года существовала вероятность превращения газеты «Киевские Отклики» в орган 
не только киевской группы «Союза Освобождения», но и «идеалистического направле-
ния»: 21 ноября 1903 года терпимый к идеалистам социал-демократ В. В. Водовозов воз-
главил редакцию, на его приглашение к сотрудничеству ответили согласием Булгаков, 
Е. И. Булгакова (жена С. Н. Булгакова), Бердяев, Ратнер, Л. Н. Яснопольский, но уже 2 де-
кабря 1903 года Водовозов вышел из редакции, свои имена как сотрудников из про-
граммы издания отозвали и Булгаков с Бердяевым (ГА РФ. Ф. 539. Оп. 1. Д. 1759. Л. 16.) 
Позже В. В. Водовозов и Л. Н. Яснопольский сотрудничали в «Вопросах Жизни». Когда 
в  конце 1904  года возникло новое издание, политически ориентированное на «Союз 
Освобождения» — газета «Наша Жизнь» (объявленные сотрудники: Бердяев, П. А. Берлин, 
В. Я. Богучарский, Булгакова, Булгаков, Водовозов, В. С. Голубев, А. С. Изгоев, Е. Д. Кускова, 
Новгородцев, С.  Н.  Прокопович, М.  Горький, А.  А.  Стахович, Франк, В.  Ф.  Тотомианц, 
В. В. Святловский, В. В. Хижняков. — Наша Жизнь. 6 (19) ноября 1904. № 1), «идеалисты» 
уже сосредоточили свои силы на только что перешедшем под их контроль «Новом Пути» 
и не стали использовать газету для пропаганды направления. 
307  Марксист вспоминал впоследствии: «В России борьба с ревизионизмом осложня-
лась тем, что во главе ревизионистского течения выступали бывшие марксисты в лице 
П. Б. Струве, М. И. Туган-Барановского, С. Н. Булгакова, сомнения которых нельзя было 
рассмотреть как результат недостаточного знакомства с  системой Маркса, которые 
прошли марксистскую школу и в борьбе с марксизмом пользовались в значительной 
степени его точным методом, его орудием» (З. Каценеленбаум. Памяти Г. В. Плеханова // 
Свобода России (Петроград). 7 июня (25 мая) 1918. С. 1). 
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зывали на их философскую слабость, на упрощённость и примитив-
ность их мировоззрения, на противоречия между их идеалистическими 
настроениями и их теориями. <…> Свобода социально-политическая 
самым неразрывным образом связана с свободой метафизической, на 
ней покоится и ей предполагается. <…> [Политическая] Практика по-
зитивистов бесконечно выше их теории, и мы хотели бы, чтобы их те-
ория сделалась достойной их практики, чтобы великой борьбе за осво-
бождение соответствовала философия свободы»308. 

Из-за рубежа сборник со своим участием приветствовал (под 
псведонимом) Франк, серьёзно рассчитывая на то, что он, как, види-
мо, и планировалось, породит целое общественное движение или как 
минимум интеллектуальное направление. Франк писал в «Освобожде
нии» Струве именно об общенациональном движении за политиче-
скую свободу: 

«…глухое и глубокое брожение, на наших глазах так широко разлив-
шееся по всему необъятному пространству нашей родины, носит 
почти всецело идеалистический характер. Студенческие волнения 
и земская оппозиция, политические убийства и политические демон-
страции, сектантское движение в  народе и  философско-идеалисти-
ческое движение в интеллигенции — во всём этом нет следов клас-
совой ограниченности и  хозяйственной заинтересованности, и  всё 
это сливается в один общий могучий поток, устремляющийся к одной 

308  Николай Бердяев. Sub specie aeternitatis. С. 153, 164. Ср. слова Булгакова о «полной 
солидарности с  русским марксизмом, поднявшим знамя экономического прогресса 
[то есть борьбы с  капитализмом]» (С.  Булгаков. Без плана: «Идеализм» и  обществен-
ные программы // Новый Путь. 1904. № 11. С. 352); Бердяева о том, что «практическое 
движение, связанное с марксизмом [социал-демократия], имеет огромные задачи, оно 
очень жизненно» (Н. Бердяев. Философия и жизнь // Там же. С. 362) и что названный 
«экономический прогресс» «идеалисты» всего лишь утверждают не на «позитивных», 
а на «абсолютных принципах» (Н. Бердяев. Философия и жизнь // Новый Путь. 1904. 
№ 12. С. 325). Признание всей меры приверженности Булгакова и Бердяева социализму 
в 1902 году справедливо и для 1906 года: «…в биографии Бердяева и Булгакова между 
их ортодоксальным или критическим марксизмом и их “христианским социализмом” 
гораздо больше “континуума”, нежели между их “христианским социализмом” и буду-
щей православной церковностью. В это время религиозные формулы в их сочинениях 
почти застывают, банализируются — и сквозь их оболочку прорывается почти нетро-
нутый, не потускневший социализм, которому они отдали все прожитые к тому време-
ни годы. Лишь затем и вскоре, в 1907–1908 гг., в социально-философском творчестве 
Бердяева и Булгакова множатся кардинальные перемены» (М. Колеров. Неизвестные ре-
цензии Булгакова и Бердяева в журнале «Книга» (1906–1907) // Исследования по исто-
рии русской мысли. Ежегодник за 1998 год. М., 1998. С. 292). 
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цели — достижению общенародной свободы, свободы духа и лично-
сти, свободы для всех вместе и для каждого в отдельности»309. 

Тираж сборника был распродан в течение года 310, встретив много-
численные отклики прессы311. Д. В. Философов был точен: «Сборник 
“Проблемы идеализма” имеет главным образом общественно-поли-
тическое значение. Если бы он представлял собой собрание чисто 
философских статей  — никогда его появление не произвело бы та-
кого шума, не встретило бы такого резкого отпора со стороны наших 
благонамеренных позитивистов…»312. Дотошно анализируя «неориги-
нальность основной мысли» сборника, секретарь редакции «Вопросов 
философии и психологии» Ю. И. Айхенвальд справедливо замечал: 

«Эта книга обратила на себя особенное внимание русского общества; 
ею заинтересовались даже те, кто вообще не склонен раскрывать со-
чинения философского характера. <…> Объясняется это, конечно, тем, 
что центр тяжести этой объёмистой книги лежит не столько в достоин-
ствах её философского содержания, сколько в тех общественных воз-

309  С.  Л.  Франк. Отцы и  дети. К  характеристике наших политических направле-
ний [1903]  // С.  Л.  Франк. Полное собрание сочинений. Т.  2. 1903–1907  / Общ. ред.: 
Г. Е. Аляев, К. М. Антонов, Т. Н. Резвых. М., 2019. С. 112. 
310  Ю. Александрович. После Чехова. Т. II. М., 1909. С. 112. 
311  См. отклики: Н.  Молоствов. Г.  Волынский и  новейшие идеалисты. СПб., 1905; 
К. М. Агеев. Возрождающийся идеализм в миросозерцании русского образованного об-
щества. СПб., 1906; Н. Минский. О свободе религиозной совести // Новый Путь. 1903. 
№ 1; М. А. Ш-ский. [Рец.:] С. Л. Франк. «Фр. Ницше и этика любви к дальнему» (Сборник, 
изданный Московским Психологическим Обществом под заглавием  — «Проблемы 
идеализма»)  // Там же. 1903. № 3; В. Вершинский. Ещё об идеализме // Там же. 1903. 
№ 12; С. З. Записки о философских прениях (между Н. А. Бердяевым и М. Б. Ратнером) // 
Там же. 1904. № 3; А. Луначарский. «Проблемы идеализма» с точки зрения критическо-
го реализма  // Образование. 1903. №  2; А.  Луначарский. Метаморфозы одного мыс-
лителя // Правда. 1904. № 3, 5, 6; Л. И. Аксельрод (Ортодокс). О «Проблемах идеализ-
ма». Женева, 1903 (2 изд. — Одесса, 1905); М. М. Филиппов. Новый идеализм // Научное 
Обозрение. 1903. № 3–4; Е. Лозинский. Современные философские искания. I. // Мир 
Божий. 1904. № 10; а также в изданиях: Вера и Церковь. 1903. № 6; Мир Божий. 1903. 
№ 2; Русское Богатство. 1903. № 1–3, 8–10; Новый Путь. 1903. № 9, 11. 1904. № 3; Журнал 
Министерства Народного Просвещения. 1903. Ч. 350; Вестник Европы. 1903. № 9 и др. 
Газетные отклики на сборник не собраны даже библиографически и практически не-
известны, за исключением единичных, например: А. Дживелегов // Русские Ведомости. 
24 декабря 1902; В. Розанов. Московские идеалисты // Новое Время. 11 декабря 1903; 
Самарская газета. 1904. № 282 (de visu недоступна). 
312  Д. В. Философов. Слова и Жизнь. Литературные споры новейшего времени (1901–
1908 г). СПб., 1909. С. 165. 
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зрениях и симпатиях, которыми проникнуты её авторы — в своём боль-
шинстве недавние или новые гости в доме отвлеченного мышления». 

Более того, по мнению рецензента из «Вопросов философии 
и  психологии», «если бы “Проблемы идеализма” написали исключи-
тельно философы-специалисты, мирные деятели учёных кабинетов, 
то они, бесспорно, не вызвали бы такого шума и страстей. Но самые 
имена писателей, которые до сих пор известны были своей работой 
в иных областях теории и практики [в социальной теории и политиче-
ской практике] и которые чаще всего примыкали к действенному марк-
сизму [революционной социал-демократии], — самые эти имена со-
средоточили вокруг себя новый и обширный контингент читателей». 
Ополчившись (и, как замечает Айхенвальд, ополчившись [после высту-
павшего за «идеализм» ещё в 1890-х годах А. Л. Волынского] с замет-
ным запозданием) против позитивизма, авторы «Проблем идеализма» 
выступили против основного течения, против преобладающего фило-
софского мировоззрения своей собственной культурно-политической 
среды. Ведь «большинство русских читателей привыкли думать, что те 
вольнолюбивые стремления, которых привлекательный и яркий отпе-
чаток лежит едва ли не на каждой странице нашего сборника, име-
ют своей единственной и необходимой основой совершенно другое 
общее миросозерцание — позитивно-механистическое. Признанные 
глашатаи и  поборники свободной гражданственности оказываются 
приверженцами таких нравственно-религиозных воззрений, которые 
обыкновенно исповедуют представители совсем иного лагеря»313. 

Впрочем, даже если кто и говорил об «измене» авторов сборника 
революционному делу, большинство читателей не сомневалось, что 
они не изменили своим политическим пристрастиям. За год до сбор-
ника, ещё в связи с «идеалистической» книгой Бердяева (и предисло-
вием к ней Струве) авторитетный народник писал: 

«Страстно желалось бы оставить всякие не только “прямые”, но и кос-
венные споры с людьми вроде г. Струве и г. Бердяева, с которыми есть 

313  Ю.  Айхенвальд. [Рец.:] Проблемы идеализма. Сборник статей под редакцией 
П.  И.  Новгородцева  // Вопросы философии и  психологии. 1903. Кн.  67(2). III отд. 
С. 333–334. Оригинальную оценку даёт здесь Айхенвальд Петру Струве: его «ценные 
заслуги относятся не к сфере отвлечённого мышления, [а к сугубо практической и по-
литической]». Ср. мнение Форлендера: «Петр Струве один из самых уважаемых и самых 
проницательных русских социальных теоретиков» (Karl Vorländer. Die neukantianische 
Bewegung im Sozialismus // Kant-Studien. Bd. 7. 1902. Heft 1. S. 63). 
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некоторые общие — и далеко не второстепенные — пункты социаль-
ного мировоззрения. И “настоящее время”, а в ещё большей степени 
ближайшее будущее заставит, вероятно, каждого из нас, возможных 
союзников в  борьбе за общий идеал против наших общих же вра-
гов,  — заставит, говорю я, нас семь раз примерить прежде, чем от-
резать, и  семь раз повернуть кончиком пера прежде, чем бросить 
оскорбительный отзыв или просто резкий эпитет по адресу людей, 
которые всё же ближе, нежели кто бы то ни было из сторонников 
иного социального идеала, стоят к нам, нашим стремлениям, нашим 
историческим задачам, да отчасти и нашим приёмам их решения. <…> 
Симпатичный мне в  общем г. Струве… продолжает меня подкупать 
своею искренностью, своею логической смелостью»314. 

Даже более жёсткий Л.  Д.  Троцкий вспоминал, что «идеализм» 
1902–1903 годов «стоял под звездой социального радикализма и гроз-
но кричал идеалистам справа: “Прочь грязные руки!”», что сопо-
ставление левых «идеалистов» с  правыми «казалось несправедливым 
и  даже предосудительным»315. Даже гиперкритический и  беспардон-
ный А.  В.  Луначарский признавал, что «идеалистам» «вовсе не охота 
порвать всякую связь со знаменем, со словом»316. А  историк-марк-
сист Н.  А.  Рожков находил позитивное содержание в  сборнике, го-
воря, что «и художественная литература последнего времени, и лич-
ные наблюдения каждого убеждают в  том, что в  русском обществе 
прочно утверждается высокий взгляд на права человеческой лично-
сти. <…> Для массы привлекательна не только индивидуалистическая 
струя в  идеалистической философии, но и  провозглашение автоно-
мии и  прав личности как абсолютного нравственного начала, необ-
314  В. Г. Подарский [Н. С. Русанов]. Наша текущая жизнь // Русское Богатство. 1901. № 7. 
Июль. II отд. С. 58–59. Ср. мнение ещё недавно жёсткого марксистского критика Струве 
(за «назад к Лассалю!»): «Считаю должным оговориться в том, что, говоря о быстрой 
перемене взглядов г. Струве, я  разумею изменяемость только философски-научную, 
а отнюдь не практически-общественную» (А. Сурков [Васильев]. Ещё на ту же тему // 
РГАСПИ. Ф. 170. Оп. 1. Д. 24. Л. 4. Уже в 1902 году А. Васильев в личном письме к Струве 
приветствовал «Освобождение» и предлагал себя в его сотрудники: Там же. Ф. 279. Оп. 1. 
Д. 76. Л. 36). См. также другие неопубликованные ортодоксально-марксистские статьи 
1900–1901  годов, направленные против «критического марксизма»: М.  Татаринов. 
Письмо в  редакцию (По поводу критики Маркса)  // Там же. Д.  120; С.  Покровский. 
К вопросу о материалистическом понимании истории // Там же. Д. 99; С. А. Суворов. 
Философия и жизнь // Д. 116; А. Богданов. Критика без предпосылок // Там же. Д. 81. 
315  Л. Троцкий. Литература и революция. С. 230. 
316  А. Луначарский. Отклики жизни. С. 202. 
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ходимого и неизменного для всех времён и народов». Общественная 
польза нового «идеалистического направления» окупала, по мнению 
Рожкова, идейную уязвимость, не оригинальность и в конечном счёте 
«непрактичность» сборника. Тем не менее он выражал надежду на то, 
что «идеалисты будут всё более сближаться с опирающимися на науч-
ное мировоззрение критическими позитивистами в практической об-
щественной деятельности, что по крайней мере большинство из них 
навсегда останется в передовом лагере»317. Поэтому «Проблемы идеа-
лизма» неизменно находились в поле зрения социал-демократической 
печати, с традиционной для секты дотошностью следившей за самыми 
мелкими отклонениями партийцев от партийной догмы318. И поэтому 
главными пунктами обвинения стали уличения авторов в их неволь-
ном служении делу «обскурантизма», поскольку любой шаг в сторону 
идеализма и  религиозности воспринимался как капитуляция перед 
практикой, отказ от научного знания319 и опасное, дискредитирующее 
соседство с официальной церковностью320. Следуя уподоблению идеа
лизма — религии, религии — церкви, церкви — самодержавию и все-
му реакционному, например, марксист А.  А.  Богданов, несмотря на 
«прогрессивные лозунги» сборника в целом и Булгакова в частности 
ожесточённо осуждал их за «реакционный клерикализм»321. Киевский 
знакомый Бердяева, неонародник М. Б.  Ратнер концентрировал своё 
317  Н. А. Рожков. Значение и судьбы новейшего идеализма в России (По поводу книги 
«Проблемы идеализма») // Вопросы философии и психологии. 1903. Кн. 67 (2). III отд. 
С. 314–332. 
318  [Н. Троцкий]. Опекаемое студенчество // Искра. № 31. 15 января 1903. С. 4 (про-
тив «христианской теософии» Струве и Булгакова); [Н. Троцкий]. Идеалистическая гам-
ма // Искра. № 33. 1 февраля 1903. С. 14–15 (против «Проблем идеализма» как реакции); 
Православная церковь и правящие сферы // Искра. № 45. 1 августа 1903. С. 3 (о «плато-
нических пока исканиях бога» у Струве, Булгакова, Бердяева). 
319  См., например: Л.  З.  Слонимский. Новейшие идеалисты  // Вестник Европы. 1903. 
Кн. 9. С. 313–325. 
320  «Обыкновенно делается различие между религией и церковью. <…> В действитель-
ности, однако, связь между религией, по крайней мере, той, которую мы в настоящее 
время знаем, и церковью слишком тесна. <…> Практически, но не теоретически, они 
почти нераздельны. Прошли те времена, когда церковь проповедывала идеи свободы, 
равенства, братства… даже до известной степени идеи коммунизма» (П. Гуревич. Религия 
и социал-демократия. СПб., 1906. С. 3–4). 
321  См.: А. Богданов. Новое средневековье // Образование. 1903. № 3 (ср.: П. Новгород­
цев. Средневековый общественный идеал // Ежемесячный журнал для всех. 1904. № 12. 
С. 747–750); А. Богданов. Отзвуки минувшего: С. Булгаков. От марксизма к идеализму // 
Образование. 1904. № 1. 
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внимание на статьях Струве, Булгакова и Бердяева, тех именно, в ко-
торых заключалась отмеченная всеми оригинальность сборника  — 
попытка непосредственного соединения нового идеализма со старой 
марксистской практикой. Народник и потому естественный союзник 
Михайловского в его борьбе против марксистского «экономического 
материализма» за «субъективную социологию», теперь, когда прежние 
противники сами косвенно подтвердили его правоту, Ратнер писал: 
«нео-идеалистическое направление… явилось отражением… общего 
стремления, охватившего марксистские сферы, — высвободиться из-
под сковывавшей их власти материалистически-экономической тео-
рии, восприняв более широкие и  более соответствующие практиче-
ской задаче начала идеалистической философии». Однако, по мнению 
Ратнера, именно практичности не хватило авторам сборника. Их «здо-
ровое стремление» к идеализму не избежало пагубного увлечения ме-
тафизикой. Подобного рода отвлечение, по мнению Ратнера, делало 
«непригодным… новый язык (курсив мой. — М. К.) русских сторонников 
общего нам всем социального идеала» и лишало их инициированное 
сборником движение всяческих политических перспектив322. И  это 
при общем желании авторов «Проблем идеализма» видеть в нём нача-
ло широкого общественного движение, «новое утверждение практиче-
ских начал на философской почве»323. 

Под впечатлением от первых откликов, неудовлетворённый недо-
статочным «направленством» сборника, Струве, теперь уже в  откры-
тую, без эзопова языка, в  эмигрантском «Освобождении» напечатал 
разъясняющую рецензию. Приведу её полностью: 

«Несколько месяцев тому назад вышел в Москве сборник философских 
статей разных авторов под заглавием “Проблемы идеализма”. Это кол-
лективное произведение обратило на себя всеобщее внимание и такое 
внимание, думается нам, не лишено основания. Нам хотелось бы оста-
новиться на одной стороне выступающего этой книгой и в этой книге 
умственного течения. Произведения, выходящие в  пределах русской 
цензурной опеки, поневоле не высказывают всего того, что они дума-
ют. “Проблемы идеализма”, к тому же, занимаются, главным образом, 
так называемыми отвлечёнными вопросами. Но эта отвлечённая книга, 
не высказываясь прямо о жгучих политических и общественных зло-

322  М. Б. Ратнер. Проблемы идеализма // Русское Богатство. 1903. № 10. II отд. С. 20–29. 
323  П. И. Новгородцев. О философском движении наших дней // Новый Путь. 1904. 
№ 10. С. 67. 
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бах дня, всё-таки думает о них, ими живёт и болеет. В каждой её строке 
присутствует живая и действенная мысль о той правде и свободе, ко-
торые должны быть внесены в русскую жизнь, в отмену властвующих 
над ней лжи и  произвола. “Проблемы идеализма” знаменуют собой 
укрепление и  расширение того союза между идеализмом философ-
ским и идеализмом практически-политическим, начало которому по-
ложил своей блестящей публицистической деятельностью Владимир 
Соловьёв (Отмечая публицистическую заслугу Соловьёва, мы считаем 
нужным оговориться, что его богословствование не только не было 
в согласии с философским идеализмом, но наоборот, в корне ему про-
тиворечило, представляя не более, не менее, как грубейший вид богома­
териализма, или материалистической теологии. Яркий образчик этого 
теологического материализма дан Соловьёвым в том философско-бел-
летристическом перелицевании богословско-христианского учения 
о конце мира, которое мы находим в “Трёх разговорах”. — Примечание 
П. Б. Струве). Этот союз нужен и для философской мысли, и для дела 
освобождения. Философия не может равнодушно взирать на то, что 
правда и право попираются в жизни; борцы за освобождение не мо-
гут не искать поддержки в вечных идеях права и свободы. Для русской 
идеалистической философии дело её самопознания и её чести — быть 
на стороне свободы и права; для русского освободительного движения 
тоже дело его самопознания и его чести возвести себя к высшим и не-
пререкаемым идеям, отказаться от которых означало бы для человече-
ства открыть двери звероподобию. Мы знаем, что есть деятели, убеж-
дённые, искренние деятели освобождения, которые вовсе не разделяют 
философского идеализма и готовы всячески оспаривать это мировоз-
зрение. Это — их право. Но пусть за нами, сторонниками идеализма, бу-
дет признано и наше право: делу освобождения давать дорогую для нас 
идеалистическую санкцию, а идеализму находить жизненное оправда-
ние и воплощёние в деле освобождения»324. 

Интересно, что, возводя истоки «направления» к Соловьёву, Струве 
всё же счёл необходимым специально полемизировать с его филосо-
фией, ибо не мог согласиться с тем влиянием, которое — стараниями 
Булгакова — соловьёвская философия приобретала на «идеалистов»325. 
324  П. С. О чем думает одна книга? // Освобождение (Штуттгарт). № 18. 2 марта 1903. 
С. 311–312. 
325  Собственные отношения Струве к Соловьёву заслуживают отдельного исследова-
ния. Если ещё в 1897 году со страниц радикальной и ортодоксальной марксистской га-
зеты «Самарский Вестник» в статье с красноречивым заглавием «Философия идеального 
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Если учесть, что Булгаков называл философию Соловьёва «последним 
словом мировой философской мысли, её высшим синтезом», то про-
цитированный пассаж Струве можно назвать редким и чрезвычайно 
резким примером полемики внутри «направления». Как бы ни были 
солидарны «идеалисты» в  пиетете по отношению к  критически-пу­
блицистическому Соловьёву, существо положительной проповеди 
Соловьёва превращалось в пункт не выявленных до конца разногла-
сий. Полагая главной заслугой Соловьёва его «идеалистическую» кри-
тику консерватизма, дополнившую «позитивистский» хор политиче-
ской оппозиции, Струве не мог простить Соловьёву его критичного 
отношения к социализму, ярко выраженной религиозности и «серьёз-
ного» отношения к церкви326. 

добра или апология реального зла?» Струве жестоко нападал на Соловьёва за его кри-
тику «экономического материализма», то уже в некрологе 1900 года поставил его на 
первое место «в ряду русских философов» и отвёл особую роль его «Национальному 
вопросу», более всего ценя «переход» Соловьёва из славянофильски-консервативного 
лагеря в западнически-либеральный. Струве писал: «Самым крупным делом Соловьёва 
была не его философская работа, бледнеющая и даже исчезающая перед более богаты-
ми, яркими и глубокими умозрениями европейских мыслителей, а его несравненная 
публицистика, последнее слово философского идеализма в историческом споре славя-
нофилов и западников. <…> Он первый из западников против национализма выступил 
открыто с исповеданием христианства и широкого, чисто платоновского идеализма». 
Летом 1901 года, готовя к  переизданию антисоловьёвскую статью 1897  года, Струве 
сопроводил её примечанием: «В то время я стоял ещё на почве критического позити-
визма, теперь же исповедую метафизический идеализм и, в  силу этого, стал гораздо 
ближе к Соловьёву, чем прежде. Но и теперь я считал бы нужным решительно протесто-
вать против его социально-экономической философии». Ср.: Соловьёв «был довольно 
поверхностно знаком с  вопросами экономическо-социальными и  не сознавал силы 
экономических отношений. Возможности социального переворота он совсем не пред-
ставлял…» (Л. А. Тихомиров. Тени прошлого. Воспоминания / Сост. М. Б. Смолин. М., 2000. 
С. 603). Собственно, Соловьёв подвергался жёсткой критике, пока был жив и существе-
нен как идейный противник марксизма, но стоило ему умереть и перейти в разряд ро-
доначальников «национальной философии» (Булгаков) и «классических образцов иде-
алистической критики» (Бердяев о «Национальном вопросе» Соловьёва в «Проблемах 
идеализма»), как его имя было взято на вооружение. 
326  Но для некоторых сторонников «направления» и такие увлечения оставались не-
достаточными: «Оно [направление] идёт слишком далеко и всё же уходит недостаточно 
далеко… В увлечённых исканиях идеализма слишком много того, что лучше всего на-
звать пережитками рационализма, рассудочной религией, и слишком мало живой, от-
кровенной религиозной веры, которая всегда питает сама себя. В идеализме этом живёт 
уверенность в возможности добыть Бога разумом, получить основные догматы рели-
гии как конечные выводы метафизики. <…> В движении новейшего идеализма я считал 
бы необходимым решительнее выдвинуть религиозный идеализм, который в нём пред-
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Однако в  течение 1902–1904  годов Струве не захотел или не 
смог проявить достаточного внимания к  развитию политико-фи-
лософских принципов «идеалистического направления», поэто-
му инициатива в этом деле перешла к Булгакову: благодаря ему тень 
Соловьёва ложилась на всё «идеалистическое направление»327. В эпоху 
«Проблем идеализма» Булгаков отдавал философское предпочтение 

ставлен слабо и неоткровенно; к религиозным проблемам он подходит не непосред-
ственно, а стремится раскрыть их в метафизических построениях. <…> С. Н. Булгаков 
издавна был мне особенно интересен и дорог именно тем, что в его поисках найти вы-
ход из сдавливающей душу философии марксизма сказывался решительно уклон в сто-
рону именно религиозного идеализма. (Прежде это у него было явственее, или, б. м., мне 
только так казалось…). Этим он отличался от других “идеалистов”. Но всё-таки и в его 
религиозных увлечениях слишком живут пережитки рационализма, против которого 
он сам ведёт войну. И  у  него, и  у  Вл. Соловьёва (увлечённым учеником которого он 
теперь является, соединяя его религ. метафизику с общественно-политическ<им> уче-
нием социализма) чувствуется двойственность компетенции разума, тенденция рацио
нализировать веру» (А. С. Волжский. Письмо к В. С. Миролюбову от 30 октября 1903 // 
РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 417. Л. 3 об. — 5). 
327  Соловьёв стоял в центре не только печатных, но и публичных выступлений Бул
гакова, по географии сравнимых с агитационными: лекцию «Что даёт современному 
сознанию философия Владимира Соловьёва?» Булгаков прочитал в  Киеве, Полтаве, 
Кишинёве (тема «Философские воззрения Вл. Соловьёва» была включена в план плат-
ных лекций Лекционного бюро Комиссии по организации домашнего чтения при 
учебном отделе Московского общества распространения технических знаний на 
1902–1903 год: Публичные лекции в провинции // Русские Ведомости. 12 ноября 1902. 
№ 313). Позже это выступление было опубликовано в  «Вопросах философии и пси-
хологии» и авторском сборнике «От марксизма к идеализму». См. о нём: «[Общество] 
обращало на себя всеобщее внимание благодаря интересному реферату с  живыми 
прениями, вроде январского реферата проф. Булгакова о  Вл. Соловьёве, вызвавшего 
даже оживлённую газетную полемику» (В. Водовозов. Киевское литературно-артисти-
ческое общество  // ГА РФ. Ф.  539. Оп.  1. Д.  1759. Л.  3 (опубл.: «Киевская газета». Май 
1903); С. З. [С. А. Бердяев]. Философские воззрения Вл. Соловьёва: отчет о лекции проф. 
С. Н. Булгакова в Киеве // Новый Путь. 1903. № 3. Другие публичные лекции и рефера-
ты Булгакова этого времени: «Иван Карамазов как религиозный тип» (Киев, 21 ноября 
1901); «Основные проблемы теории прогресса» (Киев, осень 1901; Москва, 20 февра-
ля 1902); «Душевная драма Герцена» (Киев, конец 1902); «Чехов как мыслитель» (Ялта, 
осень 1904; Петербург, осень 1904), «Венец терновый. Памяти Ф.  М.  Достоевского» 
(Киев, 25 февраля 1906). Об этих лекциях Булгакова начальник Киевского жандармско-
го управления сообщал 23 марта 1905 года в Департамент полиции: экстраординарный 
профессор политической экономии Киевского политехнического института Булгаков 
«известен по общему своему неблагонадёжному направлению и особенно по публич-
ным лекциям, читанным им в последние годы в г. Киеве, в которых, под видом “нового 
слова” в науке, он проводил самые крайние социалистические идеи, граничащие с про-
тивоправительственной пропагандой, чем снискал себе огромную популярность среди 
известной части молодёжи, особенно еврейской и еврействующей». 
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именно Соловьёву, но пока лишь Соловьёву-публицисту как автору 
«Национального вопроса»328. Впрочем, именно тому публицисту, что 
посвятил себя религиозно-философской проблематике, тому религи-
озному деятелю и философу, что выстроил грань между самодержавно-
националистической риторикой официального православия и славя-
нофильства — и свободой совести и личности. Избавляясь от влияния 
Струве, Булгаков готов был радикально пересмотреть и глубинное от-
ношение социалистических «идеалистов» к Соловьёву — и принять со-
ловьёвское богословие в единстве с его публицистикой, согласив их 
с собственными социалистическими идеалами и практикой. Центром 
такого соединения должна была стать сформулированная Соловьёвым 
идея «христианской политики», претендовавшая соединять полити-
ческий реализм социальных реформ, максимализм социального мо-
рализма и  церковную религиозность329. Именно социалистическое 
истолкование соловьёвства стало отличительной чертой того направ-
ления, которое, по словам Булгакова, готовилось переоценить с точ-
ки зрения христианства общественную деятельность, науку, идеалы330. 

328  Ориентация Булгакова на Соловьёва как на представителя русской националь-
ной философии отнюдь не исключала признания иных «наиболее оригинальных 
выражений» «социальных идей в  России»: «анархизма Бакунина и  анархического 
мировоззрения Толстого, общинного социализма Герцена и  отчасти славянофилов 
(позднее народничества), христианского мировоззрения Вл. Соловьёва с его социаль-
но-политическими приложениями» (Коммерческий Институт Московского Общества 
Распространения Коммерческого Образования. Обзор преподавания на 1911/12 учеб-
ный год. I. Экономическое отделение. М.,1911. С. 48). 
329  В. С. Соловьёв. Сочинения в двух томах. Т. 1. М., 1989. С. 59–60, 156, 161, 411. 
330  С.  Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв и  Толстой (параллели)  // Ли
тературное дело. Сб. С.  121, 132, 134. Участие в  сборнике «идеалистов» привлекло 
к  нему особое внимание критики: «Большинство произведений, вошедших в  состав 
“Литературного дела”… не выделяет сборника какими-нибудь особенностями физио-
номии. Исключение составляют едва ли не две только статьи: г. С. Булгакова “Васнецов, 
Достоевский, Вл. Соловьёв и Толстой” и г. Николая Бердяева “К философии трагедии. 
Морис Метерлинк”. Г. С. Булгаков, недавно ещё один из самых непреклонных “[русских] 
учеников [Маркса]”, ныне объявляет: “Идеал свободной теократии и пересмотр, крити-
ка и переоценка при свете этого христианского идеала нашей теперешней социальной 
науки, социальных идеалов и общественной жизни, вот самое дорогое завещание, кото-
рое оставлено нам В. С. Соловьёвым и которое нам надлежит благочестиво исполнить. 
<…> Этим, а не ученическим переписыванием и повторением книжек западной науки 
со всей её исторической ограниченностью, можно создать самостоятельную научную 
мысль в России”. О Марксе и марксизме и помину нет в статье г. Булгакова, и только 
презрительные отзывы о  “дешевом материализме”, да об “исторической ограничен-
ности западной науки” напоминают недавние увлечения автора… Г. Бердяев всё-таки 
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Это истолкование стало исходной точкой в «идеализме», из которой 
вырос русский «христианский социализм» 1905–1908 годов. 

Соловьёвское наследие могло быть актуализировано и в интересах 
социал-либерального крыла среди участников сборника — в равном об-
личении принципов собственности и её отрицания как ограниченных. 

«Социалисты, — писал Соловьёв, — хотят свергнуть современный об-
щественный строй, злоупотребляя принципом равенства и не приме-
няя его в подлинном смысле, а воинствующие консерваторы борются 
за свои интересы, непростительно злоупотребляя принципом соб-
ственности. <…> Смысл общества в том, чтобы обеспечить каждому из 
его членов не только материальное существование, но и существование 
достойное <…> Бедность противоречит человеческому достоинству 
и поэтому несовместима с подлинной общественной нравственностью. 
Следовательно, долг общества — оградить всех своих членов от этой 
унизительной бедности, обеспечивая каждому минимум материальных 
средств. <…> Для исполнения этого долга, для обеспечения каждому 
минимума материальных средств, необходимых для сохранения и сво-
бодного развития его нравственных и интеллектуальных сил, государ-
ство, как носитель исполнительной власти общества, должно будет 
сосредоточить в своих руках главные средства производства и распре-
деления — заводы, банки, пути сообщения, торговые предприятия и т. д. 
Но эта перемена, которая частично уже совершается и должна оконча-
тельно завершиться либо посредством обязательного выкупа, либо си-
стематической конкуренцией, никак не означает отмены частной соб-
ственности, так как она относится лишь к особому виду её: к частной 
собственности, не способной приобрести личный характер»331. 

Подобные суждения, впоследствии развитые Новгородцевым 
и И. А. Покровским в учение о «праве на достойное человеческое су-
ществование», служили ещё одним звеном для непосредственного 

милостивее к былым кумирам» ([Н. К. Михайловский. Рец:]. Литературное дело. Сб. СПб., 
1902 // Русское Богатство. 1902. № 5. II отд. С. 97–98). Интересно было бы, кстати, про-
следить влияние Булгакова и «идеалистов» в целом на современную им марксистскую 
литературу: в частности, жанровое влияние названной статьи Булгакова (ср. его доклад 
9 апреля 1910 года в Московском религиозно-философском обществе: «Апокалиптика, 
социология, философия истории, социализм. Религиозно-философские параллели», 
опубл.: Русская Мысль. 1910. Кн. VI. С. 66–90; Кн. VII. C. 1–29) обнаруживается в сочи-
нении В.  В.  Воровского (Ю.  Адамовича): Ева и  Джиоконда: Литературные параллели 
[1903] // В. В. Воровский. Литературно-критические статьи. 
331  В. С. Соловьёв. Сочинения в двух томах. Т. 2. М., 1989. С. 445–446. 
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соединения социализма с  соловьёвством. И  главными пунктами та-
кого соединения были, с  одной стороны, признание недостаточно-
сти, неполноты и неподлинности одного лишь «материального осво-
бождения» (как «буржуазного»), материальной стороны социальной 
справедливости, а  с  другой  — признание особой роли государства 
в реформировании социальной жизни, что соответствовало институ-
циональному духу классического, классового социализма. 

Активная публицистическая и пропагандистская деятельность Бул
гакова в течение 1903–1905 годов явственно обнаруживала его нереа-
лизованные лидерские амбиции. Их реализация облегчалась тем, что 
практическое идейно-политическое лидерство в  «идеалистическом 
направлении» уже не интересовало Струве: он был политическим эми-
грантом, прикованным к изданию «Освобождения» и оторванным от 
текущей жизни в России (неслучайно, когда деятельность Г. А. Гапона 
и Кровавое воскресенье резко изменили конфигурацию революцион-
ной борьбы, Струве впервые задумался о настоятельной и срочной не-
обходимости вернуться в Россию). Тем временем Булгаков и Бердяев на 
деньги Д. Е. Жуковского создавали в Петербурге журнал «направления» 
(в октябре — декабре 1904 года — «Новый Путь», в 1905-м — «Вопросы 
Жизни»)332, авторский состав которого должен был продемонстри-
ровать публике полный свод «идеалистических сил»: Новгородцева, 
«П. Г. » (Струве), Е. Н. Трубецкого, Франка, Н. О. Лосского, Котляревско
го, И. А. Давыдова, Волжского, Аскольдова, Кистяковского (и близких 
к ним В. С. Голубева, В. В. Хижнякова, А. В. Карташёва, В. П. Свенцицко
го, В.  Ф.  Эрна)333. Булгаков формулировал практическую программу 
движения, уточняя его имя в сторону «социального [социалистическо-
го] идеализма». Теперь общий мотив «Проблем идеализма» Булгаков 
видел в  доказательстве того положения, что «передовые программы 
332  Об этом: М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 59–132; росписи содержания журналов: М. К. 
«Идеалистическое направление» и «христианский социализм» в повременной печати // 
Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1999 год. М., 1999. С. 359–382. 
Переизд: М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, 
материалы, указатели. М., 2017. При первом известии о проекте пресса уже рассматривала 
его в качестве «органа»: «Н. О. Лосскому разрешено издавать в Петербурге, с дозволения 
предварительной цензуры, ежемесячный журнал “Вопросы Жизни”. Как мы слышали, но-
вый журнал будет лейб-органом наших идеалистов. В нём будут принимать участие поч-
ти все авторы статей сборника “Проблемы идеализма”» (Литературно-художественная 
хроника // Киевские Отклики. № 42–43. 3 января 1904. С. 3). 
333  В журнале приняли участие и вологодские друзья Бердяева: как заведующий конто-
рой Ремизов, как авторы — П. Е. Щёголев, В. П. Дениш. 
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только и могут, а следовательно и должны обосновываться на предпо-
сылках философского идеализма. Задача сборника была философско-
публицистической, так что точное заглавие его было бы: проблемы 
социального идеализма. В решительной и ясной постановке проблем 
социального идеализма вообще состоит и  своеобразие, и  значение 
сборника»334. 

Следуя за коллегами по сборнику, Булгаков стремился раскрыть 
синтетическое социал-либеральное содержание формулы, сводя в ней 
собственно социалистический и собственно либеральный идеалы: «во-
площёние социальной справедливости и идеала свободы личности — 
вот действительное содержание социального идеала»335. Но эта тавто-
логическая формула, психологически обоснованно, но без видимой 
мыслительной динамики, соединявшая социализм и идеализм, остава-
лась скорее описательной, чем мобилизующей: герметичным личным 
убеждением авторов направления, нежели общей его платформой, об-
ращённой к  политическому действию. Отсутствие идейной монолит-
ности «идеалистических» партийцев (соответствующее, кстати, идей-
но-философской раздробленности ортодоксальных марксистов), 
разумеется, давало избыточную пищу для критики «Проблем идеализ-
ма». Но его авторы даже не претендовали на чрезмерную философскую 
солидарность: Бердяев выделял в сборнике два течения: «метафизиче-
ский идеализм с тяготением к религии трансцендентного» и кантовский 
«этико-гносеологический идеализм»; Булгаков отмечал, что «у самих со-
трудников “Проблем” нет общего катехизиса и общего символа веры», 
кроме оппозиции позитивизму. Но этого им казалось достаточно для 
утверждения «идеалистического направления»336. Легко было возвести 

334  С.  Н.  Булгаков. Без плана  // Вопросы Жизни. 1905. №  3. С.  303. См. также: 
П. И. Новгородцев. К вопросу о современных философских исканиях // Вопросы фило-
софии и психологии. 1903. Кн. 66 (1). 
335  М. А. Колеров. Булгаков-марксист и Булгаков-ревизионист // Исследования по исто-
рии русской мысли. Ежегодник за 1999 год. С. 236 (С. Н. Булгаков. «Батрак или мужик?», 
1904). 
336  О строе идей «идеалистического направления» см.: Н. С. Плотников. Философия 
«Проблем идеализма»  // Проблемы идеализма (1902). М., 2002. См. также: Geir Flikke. 
Democracy or Theocracy: Frank, Struve, Berdjaev, Bulgakov, and the 1905 Russian Revolu
tion (1994): www. hf. uio. no/easteur-orient/Medd/Medd69/TheocracyToC. html; Catherine 
Evtuhov. The Cross and the Sickle: Sergei Bulgakov and the Fate of Russian Religious Phi
losophy, 1890–1920. Ithaca (New York), 1997. P. 83–100 (Idealism in Politics: Revolution). 
Возвращению в  научный оборот понятия «идеалистическое направление» (отчасти 
совпадающего с  понятием «идеалистический либерализм»: G.  F.  Putnam. Russian 
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его генеалогию к  сборнику «Проблемы идеализма» и  предшествовав-
шему ему «критическому направлению»337 в русском марксизме (в пре-
дисловии Новгородцева и  в  статье Бердяева); вольно было Бердяеву 
написать: «Сейчас я принадлежу к идеалистическому направлению, ко-
торое всё более определяется и выражением которого является сборник 
“Проблемы идеализма”»338; но никто так и не смог объяснить полити-
ческой публике, в чём же состоит иное, не сводимое к «естественному 
праву» и идеалистическому «воспламенению» марксизма, собственное 
содержание, в чём определилось это направление. 

Первая реакция признанного «идеалиста» новой русской литерату-
ры Максима Горького была ревнивой: он явно обиделся на идеалистов 
за угрозу его монополии на пафос идеализма и культуры и писал своей 
жене Е. П. Пешковой в середине декабря 1904-го из Петербурга: «Но — 
бросим философию, коей так усердно занимается “Новый путь”…»339. 

В этом журнале «Новый Путь», который «идеалисты» Булгаков 
и Бердяев с осени 1904 года переняли под свою редакцию у Мереж
ковских, в ноябрьском номере 1904 года Бердяев и выступил от име-
ни своего направления, подводя итоги полемики и  давая прямые 
разъяснения о его политической программе. В статье «Ответ крити-
кам» с  красноречивым колонтитулом-подзаголовком («О  полемике. 
“Идеализм” и наука. — “Идеализм” и свобода. — Отношения “идеализ-
ма” к  переживаемому нами моменту.  — Группировка общественных 
направлений») Бердяев писал:

alternatives to Marxism: Christian socialism and idealistic liberalism in twentieth-century 
Russia. Knoxville, 1977) автор этих строк посвятил специальный раздел своей моногра-
фии: М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 9–159. 
337  Современник дискуссии ортодоксальных марксистов с «критическими» писал 
о деятельности марксистов-неокантианцев как об «идеалистическом течении в марк-
сизме». В частности, впервые упоминая в русской печати о публикации статьи Бердяева 
о Ланге в «Neue Zeit», он обратил внимание, что ранее такие публикации в марксистском 
органе были бы невозможны и что только в последние годы марксисты стали активно 
писать о философии, положив начало союзу философии с «жизнью» (Евг. Лозинский. 
Неокантианское течение в марксизме (К истории современных этических исканий). 
С. 146, 150, 153–154). 
338  Н. А. Бердяев. Автобиография // Н. А. Бердяев. Самопознание. С. 352. В мемуарах 
он назвал это «идеалистическим движением»: Н. А. Бердяев. Истоки и смысл русского 
коммунизма. С. 46, 91. Вариант самоназвания см.: С. Франк. О критическом идеализме // 
Мир Божий. 1904. № 12. С. 224–264. 
339  М.  Горький. Собрание сочинений в 30  томах. Т.  28: Письма, 1889–1906. М., 1954. 
С. 344. 



197«Проблемы идеализма» (1902) и «идеалистическое направление»…

«Об “идеалистах” очень много писали. Полемика против “идеалистов” яв-
ляется почти единственной духовной пищей, которую некоторые журна-
лы вот уже несколько лет преподносят своим читателям. <…> И всё это 
исключительно во имя искоренения ненавистного и вредного “идеали-
стического” направления. <…> Одно недоумение, связанное с “идеализ-
мом” заслуживает самого внимательного рассмотрения… Я имею в виду 
обычное и распространённое мнение, что “идеализм” признаёт свобо-
ду внутреннюю, метафизическую и не в  состоянии перейти к свободе 
внешней, социальной, что он отворачивается от земли, от борьбы, кото-
рая с такими кровавыми усилиями ведётся во имя лучшего земного бу-
дущего, словом, что “идеализм” становится спиной к освободительному 
социальному прогрессу. <…> Обвинение “идеалистов” в реакционности, 
кажется, теперь уже снимается, люди осмысленные не сомневаются в на-
шем практическом “либерализме” (в широком смысле этого слова), но 
остаётся в силе другое обвинение, именно обвинение в  “либерализме” 
(в более тесном смысле), в предательстве трудящихся классов, которые 
всегда были в центре нашего внимания, словом, в социальном буржуаз-
ности. <…> [На деле же] мы горячо отстаиваем единство нашего осво-
бодительного движения, думаем, что самые глубокие социальные бороз-
ды не могут разрушить этого единства перед общей задачей. Не думаю, 
чтобы этому объективному единству могло соответствовать единство 
субъективное, нет, это было бы утопическою мечтою, но сознательное 
историческое сотрудничество, но сознательное историческое сотрудни-
чество, во всяком случае, возможно и оно должно быть, так как жизнь 
сильнее доктрин. <…> Каковы же задачи интеллигенции? Интеллиген
ция должна поддерживать сейчас идеальное единство освободительных 
стремлений. Русский интеллигент по природе своей прежде всего свобо-
долюбец и в своих стремлениях он опирался то на крестьянство, то на 
стихийную силу, то на рабочих, то на земство. <…> В программе своей 
мы решительно берём под свою защиту реальные интересы трудящих-
ся масс, мы ничем не отличаемся в конткретных своих пожеланиях от 
тех, которые нас подозревают в измене. На почве экономической ясно 
обнаружена противоположность интересов и для нас не может быть со-
мнений, на чьей стороне справедливость, с кем должно соединить свою 
социальную судьбу, но на почве правовой положение совершенно иное, 
тут мы имеем дело с интересом общенациональным»340.

340  Н. А. Бердяев. Ответ критикам [1904] // Н. А. Бердяев. Sub specie aeternitatis. Опыты 
философские, социальные и литературные (1900–1906 гг.) [1907]. М., 2002. С. 241, 247, 
251–252, 253, 254. 
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Выводом из этих разъяснений Бердяева должно было стать понима-
ние того, что «идеалистическое направление» носит социалистической 
(прежде всего — марксистский) характер по своей экономической, со-
циальной и политической программе, но осознаёт себя как часть единого 
общенационального движения против самодержавия, за базовые (либе-
ральные) политические и личные свободы, по достижении которых нач-
нёт борьбу за реализацию своих социалистических идеалов. Идейным 
стержнем соединения либеральных ценностей стала русская версия док-
трины «естественного права» Новгородцева, эволюционировавшая в его 
мысли к прикладной концепции «права на достойное человеческое су-
ществование», то есть от либерального идеализма к социалистическому 
(несмотря на то, что Новгородцев в своей критике так и не смог отделить 
реалистическую часть социализма от утопии коммунизма). 

Ортодоксальная социал-демократическая, марксистская революци-
онная эмиграция круга «Искры» откликнулась на «Проблемы идеализма» 
пресной и не точной фактически рецензией Л. И. Аксельрод, которая ярко 
продемонстрировала неготовность её к идейной полемике такого свой-
ства. Против всей практики германской социал-демократии, широко 
и давно интегрировавшей исторический материализм Маркса и Энгельса 
с социалистическим неокантианством, против известной формулы Эн
гельса об источниках марксизма в немецкой классической философии, 
против фактической полноты критикуемых текстов Л. И. Аксельрод сузи-
ла свою позицию до политических клейм и чёрно-белой схемы:

«Большинство легальных, так называемых, марксистов соединяло 
Маркса с Кантом с самого начала своего вступления в защиту мате-
риалистического понимания истории. <…> Но объективная логика 
оказалась сильнее субъективной непоследовательности критических 
марксистов. Научный социализм Маркса  — Энгельса, выражающий 
освободительное движение всемирного пролетариата и  ставший 
единственным идеалом нашего времени, не может уживаться с либе-
рализмом Канта <…> Поэтому критические марксисты, соединявшие 
противоположные теории Канта и Маркса, должны были либо изме-
нить Канту и примкнуть всецело к системе научного социализма, либо 
оставить в стороне Маркса и стать на точку зрения цельного кантиа-
низма с принадлежащими ему “реакционными сторонами”…»341.

341  Л.  И.  Аксельрод (Ортодокс). О  «Проблемах идеализма» [1903]  // Л.  И.  Аксельрод 
(Ортодокс). Против идеализма. Критика некоторых идеалистических течений фило-
софской мысли. М., 2011. С. 5–6. 
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При этом Л.  И.  Аксельрод формулировала нечто беспомощное, 
удивительное, скорее, даже апологетическое в  отношении оппонен-
тов: «“Критики” никогда не принимают в  соображение доводов сво-
их революционных противников. Их позиция пока до такой степени 
обеспечена реальной действительностью, что задача “критики” силь-
но облегчается тем несомненным успехом, который их ждёт во всяком 
случае. Уверенности в  сочувствии, хотя и  бессознательной, следует 
приписать значительную долю той небрежности и  распущенности, 
которые господствуют в такой невероятной степени в “критической” 
литературе марксизма»342. 

Тем временем провинциальная, но от того не менее яркая либе-
рально-социалистическая газета «Северный Край», в которой публико-
вались, в частности, В. Р. Менжинский, А. В. Тыркова, Д. И. Шаховской, 
И. П. Каляев, А. В. Луначарский, А. М. Ремизов, не только весьма опе-
ративно, но и особым вниманием отозвалась на выход свет сборни-
ка «Проблемы идеализма». Автор газеты особенно сконцентрировался 
на идее «естественного права» и как она отразилась в статьях Франка, 
Бердяева, Булгакова. Он писал:

«В истории русского общественного самосознания наступила “новая 
эпоха”. После многолетних споров марксизма и  народничества,  — 
споров часто мелочных и утомительно-бесплодных, властно и ярко 
сказалось новое течение мысли  — “идеализм”. Оно произвело кри-
тический пересмотр философских основ миросозерцания обоих 
предшествовавших общественных направлений и, отметив в  них 
ценное и  опровергая ложное, даёт начало оригинальному и  строй-
ному “обоснованию и  оправданию освободительных стремлений”. 
Вместе с тем, не довольствуясь отвлечённо-философской стороной, 
оно даёт ряд указаний на морально-политическую программу… Вне 
всякого сомнения, новое направление общественной мысли сыграет 
крупную общественную роль: за это  — его теоретическая ценность 
и условия исторического момента. <…> “Естественное право лично-
сти” — вот понятие, которому суждено, по-видимому, стать лозунгом 
современной прогрессивной публицистики: так настойчиво и убеди-
тельно за последнее время выдвигают и обосновывают это понятие. 
В России в общую печать оно проникло впервые в 1900 году, блестя-
ще развитое в известной статье (Струве. — М. К.) “Высшая ценность 
жизни” в  “Северном Курьере”. Струве признал идею “естественного 

342  Там же. С. 13, прим 2. 
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права личности” критерием нравственной оценки общественных 
явлений, указывая на необходимость такой оценки, применило её 
к русской действительности. Набросанная им картина духовно-обще-
ственного голодания интеллигенции, вероятно, ещё памятна многим. 
Идеалистическое течение следует в этом пункте за Струве, дополняя 
и  разъясняя высказанные им мысли. <…> Оканчивая статью, я  хочу 
указать ещё на то общее бодрое настроение, которым проникнуты 
статьи Сборника. Они зовут нас к живой и радостной вере в силу ис-
тины и крепость добра. <…> Тот дух, который несёт с собой идеализм, 
есть дух свободы, дух света. Он зовёт вперёд, к борьбе за право челове-
чества бесконечно совершенствоваться… <…> Ярко сказавшийся у нас 
“идеализм” глубоко реалистичен. Напрасно высказывались — до вы-
хода “Проблем” — опасения, что новое течение — порождение скуки 
и тяжёлых общественных условий — есть симптом “надвигающейся 
грозы застоя”»343.

В качестве ответа «Проблемам идеализма», их «направлению» и его 
поклонникам на свет появился альтернативный марксистский сбор-
ник «Очерки реалистического мировоззрения» (СПб., 1904)344, иници-
ированный и составленный вологодским знакомым Бердяева, вскоре 
большевиком А.  А.  Богдановым345. Сборник предъявил противникам 
целый свод статей, обнимающий все сферы — от философии и эсте-

343  Ив. Власов. Идеалистическое течение русской мысли // Северный Край. Ярославль. 
№ 11. 13(26) января 1903. С. 1–2. 
344  Содержание: С. Суворов. Основы философии жизни; А. Луначарский. Основы по-
зитивной эстетики; В.  Базаров. Авторитарная метафизика и  автономная личность; 
А.  Богданов. Обмен и  техника; А.  Финн. Промышленный капитализм в  России за по-
следнее десятилетие; П. Маслов. Об аграрном вопросе; П. Румянцев. Эволюция русско-
го крестьянства; Н.  Корсак. Общество правовое и  общество трудовое; В.  Шулятиков. 
Восстановление разрушенной эстетики (К критике идеалистических веяний в новей-
шей русской литературе); В. Фриче. Социально-психологические основы натуралисти-
ческого импрессионизма. См.: С. А. Котляревский. Об истинном и мнимом реализме 
(по поводу «Очерков реалистического мировоззрения». СПб., 1904) // Вопросы фило-
софии и психологии. 1904. Кн. 75; А. Налимов. [Рец.:] Очерки реалистического мировоз-
зрения // Литературный Вестник. 1904. Том VII. Кн. 3. С. 83. 
345  Неизвестный Богданов. В 3-х книгах. Кн. 1: А. А. Богданов (Малиновский). Статьи, 
доклады, письма и воспоминания 1901–1928 гг. С. 18. В своём специальном коммента-
рии Богданов вспоминал: «Вышел сборник “Проблемы идеализма”, а мы, вологодские 
“реалисты” [С. А. Суворов, П. П. Румянцев, А. В. Луначарский, которые в полемике были 
против Бердяева, а за него в Вологде лишь А. М. Ремизов и Кистяковский], организовали 
в ответ сборник “Очерки реалистического мировоззрения”…» (Ленинский сборник. XI / 
Под ред. Н. И. Бухарина, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М.; Л., 1929. С. 333). 
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тики до аграрного вопроса и промышленной конъюнктуры346. Всё это 
претендовало впервые в истории русского марксизма сконструировать 
своеобразную энциклопедию ортодоксии, отвечающую на все «вопро-
сы жизни», включая высокую теорию. В противоположность позити-
визму и  идеализму Богданов объявлял о  рождении третьего пути  — 
«реализма» (основанного на эмпириокритицизме)347. Собственно, 
авторы «Проблем идеализма» — и Струве, и Бердяев, и Франк — в своих 
вышеназванных и процитированных также апеллировали к философ-
скому реализму, и выстроить своё отличие от них на этом терминоло-
гическом фундаменте было нельзя. Газета «Киевские Отклики» посвя-
тила два отчёта о «Собрании литераторов» 17 декабря 1903 года (отчёт 
в номере от 11 января 1904 года), где выступал Бердяев. В своей речи 
он утверждал «метафизический идеализм», а в ответ ему марксист нео-
народнической ориентации М. Б. Ратнер соглашался: да, нужен «синтез 
нравственной системы Канта и  реалистического анализа Маркса» 
(подчёркнуто мной  — М.  К.). Более того, завершая для себя период 
«идеалистического направления» в своей книге «Sub specie aeternitatis» 
(1907), предисловие к ней Бердяев озаглавил «О реализме»348. А поз-
же младший, но вполне компетентный современник, в  1910-х годах 
ставший автором «Русской Мысли» Струве и лично с ним знакомый, 
вспоминал об эпохе «Проблем идеализма» как о едином тексте идей­
ных поисков революционеров: «раздаются призывы к углублению марк-
систской философии, к переоценке материалистических ценностей, 

346  Подробно см.: А. А. Ермичев. «Проблемы идеализма» и «Очерки реалистического 
мировоззрения» — полемика о социальном идеале // Философия и освободитель-
ное движение в России. Л., 1989. С. 167–181; С. В. Добронравов. Дискуссия «реали-
стов» и «идеалистов» в русской философии начала XX века: Дисс. канд. филос. наук. 
М., 2000. 
347  А в своей дебютной книге Богданов классифицировал философские направления 
иначе: представления марксиста о том, какое место отводят философии различные ми-
росозерцания — «метафизическое» (философия стоит «вне науки и выше её»), «кри-
тическое» (философия есть «теория познания»), «позитивное» (философия есть «по-
следние обобщения точной науки»): А. Богданов. Основные элементы исторического 
взгляда на природу. С. 209–210. 
348  И, расставаясь с «идеалистическим направлением» непосредственно в лице Струве 
и Франка (в их же журнале!) в пользу мистики и религии, Бердяев вновь апеллировал 
к «реализму»: «Нужно перейти от отвлечённого формализма, от “идеализма” и “иллю-
зионизма” к реализму в религии, к органической полноте, к содержанию будущей куль-
туры» (Цит. по: Н. А. Бердяев. О путях политики // Н. А. Бердяев. Sub specie aeternitatis. 
C. 446). 
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к  замене “материализма” “реализмом”, к  воссоединению Маркса то 
с Прудоном, то с Фихте, то с по-новому понятым Гегелем, то со всей 
целостной историей человеческой мысли»349. 

Подлинный же дух критического сборника, составленного Богда
новым, точно подметил и выразил либеральный рецензент: 

«Самоуверенный тон этих притязаний плохо прикрывает их вну-
треннюю несостоятельность и  произвольность. <…> Составители 
реалистической profession de foi заранее объявляют себя един-
ственными обладателями истины, а  всех несогласных с  ними от-
носят к  категории расслабленных невежд, стремящихся, будто бы, 
восстановить старинные суеверия. Желание унизить или уязвить 
противников составляет, к сожалению, обычную черту нравов в зна-
чительной части печати… Никто не мешает реалистам развивать, 
обосновывать и  распространять своё мировоззрение; почему же 
они хотели бы “не допустить” столь же свободной пропаганды про-
тивоположных идей и “помешать” их свободному распространению 
в  обществе и  литературе? Применимы ли вообще подобные поли-
цейские термины к отвлечённым философским спорам? <…> Если 
судить по общему содержанию и  тону “Очерков реалистического 
мировоззрения”, то главными и опаснейшими врагами правильного 
развития России являются противники слепого подражания немец-
ким марксистам, публицисты-народники и  философы-идеалисты; 
но для борьбы с ними едва ли потребовалось бы совершение герои-
ческих подвигов»350. 

Богдановские претензии встретили и  яростный политико-фило-
софский отпор со стороны радикального «идеалиста»: 

«Позитивистическая мысль, отвергающая, в  качестве последней ин-
станции, абсолютное значение идеала, необходимо приводит нас, 
в конце концов, в царство оппортюнизма с его неустанной склонно-
стью возводить в принцип данные требования минуты. Если бы марк-
систская мысль, соблазнившись маркой “научности par excellence”, 
усвоила приёмы мышления эмпириокритицизма (Богданова. — М. К.), 
то она необходимо выродилась бы в плоское мещанство, с его неу-
станными колебаниями направо и налево, с его неспособностью хотя 

349  А. З. Штейнберг. Культура и революция [1924] // А. З. Штейнберг. Философские со-
чинения / Сост. В. Г. Белоус. СПб., 2011. С. 312. 
350  Л. Слонимский. Мнимые реалисты // Вестник Европы. 1903. Кн. 10. С. 727, 737. 
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бы на мгновение вознестись мыслью и чувством к вечно сияющему 
солнцу людей, — идеалу»351. 

Под стать этому желанию «идеалиста» едва ли не быть большим 
революционером, чем Маркс, в рецензии на «Очерки» Булгаков вновь 
счёл необходимым подчеркнуть, что «идеалистическое течение в об­
щественном смысле преемственно марксизму»: «Ещё недавно ми-
ровоззрение нашей интеллигенции определялось господствующим 
влиянием какой-нибудь определённой доктрины (народничество, 
марксизм). Марксизму последнему по времени удавалось добиться, 
хотя и кратковременного, но довольно полного господства над умами, 
которое отчасти ещё удерживается им и сейчас». Теперь монополия на 
общественные умы утрачена, и «стали заявлять свои права настроения, 
которые, при полном признании практических задач и деятельности 
сторонников марксизма, совершенно отрицают его как теоретическое 
миросозерцание, стремясь обосновать однохарактерную практиче-
скую программу на иных теоретических началах. Мы разумеем новей-
шее идеалистическое течение в русской мысли, которое у некоторых 
его представителей явилось на смену марксизму. (Генетическую связь 
с марксизмом мы приписываем новейшему идеалистическому направ-
лению, конечно, только как известному общественному течению.) <…> 
Как литературная группа, его представители выступили впервые год 
тому назад с сборником “Проблемы идеализма”. До сих пор идеалисты 
ещё не имеют своего литературного органа, приобретением которого 
отмечается у нас обыкновенно гражданское совершеннолетие ново-
го направления; они остаются гонимы или допускаются лишь в виде 
редкого исключения в  общие органы печати352; другими словами, 
351  И.  Давыдов. Предисловие редактора  // Рудольф Штаммлер. Хозяйство и  право 
с точки зрения материалистического понимания истории. T. II. СПб., 1907. С. XLVII. 
352  В  описании «неприкаянности» направления в  современной ему периодике Бул
гаков был решительно несправедлив: действительно, в газетах и политических журна-
лах к философии «идеалистов» (но не к их политической деятельности!) относились, 
скорее, отрицательно, но вот в «Вопросах философии и психологии» после появления 
в журнале в 1901 году статьи П. Б. Струве «В чём же истинный национализм?» (кн. 59) 
они нашли почти безотказную трибуну для проведения своих идей. См.: С. Н. Булгаков. 
Иван Карамазов (в романе Достоевского «Братья Карамазовы») как философский тип // 
Вопросы философии и  психологии. 1902. Кн.  61; А.  К.  Дживилегов. [Рец.:] Н.  А.  Бер
дяев. Субъективизм и индивидуализм в общественной философии. Критический этюд 
о Н. К. Михайловском. С предисловием П. Б. Струве. СПб., 1901 // Там же. 1902. Кн. 61; 
П. И. Новгородцев. Мораль и познание // Там же. 1902. Кн. 64; С. Н. Булгаков. Душевная 
драма Герцена // Там же. 1902. Кн. 64–65; С. Л. Франк. Новые данные к характеристике 
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идеализм находится ещё в  том литературном возрасте, который пе-
реживал марксизм в период до приобретения “Нового Слова” [1897] 
(и который хорошо ещё памятен пишущему эти строки)». 

Совершенно в духе партийной публицистики Булгаков разъяснял 
тут же, что «идеалисты» — не сплочённая группа, что многие из них «в 
процессе исканий», что есть и «попутчики», что во многом объединяет 
их негативная программа — отвержение «отрицания философии в по-
зитивизме и, в частности, в марксизме»353. Такое авторское понимание 
подтверждал в  частном письме и  конфидент Булгакова Волжский354. 
Признание ярчайшего представителя направления в том, что оно на 
деле — не более чем коллектив «попутчиков», объединённых общими 
поисками, располагалось катастрофически далеко от первоначальных 
претензий на «новое миросозерцание» и его особые общественные 
перспективы. Массовое отвержение революционерами «идеализ-
ма» неизбежно вытесняло его из практики в «литературу» (или хоть 
в учёные «Вопросы философии и психологии»), заставляя его участ-
ников клясться в  отчаянном радикализме. Вокруг молодого социа-
листического критика Волжского (А.  С.  Глинки), решившегося ото-
зваться на проповедь идеалистов со словами сочувствия и поддержки, 
развернулась красноречивая история, характеризующая обществен-
ную среду, в  которой оказалось «идеалистическое направление». 

культурно-исторических, социологических и философских взглядов Лассаля // Там же. 
1902. Кн. 65; С. Л. Франк. [Рец.:] П. Б. Струве. На разные темы (1893–1901 гг.). Сборник 
статей. СПб., 1902 // Там же. 1903. Кн. 66); С. Н. Булгаков. О социальном идеале // Там 
же. 1903. Кн.  68; П.  И.  Новгородцев. Государство и  право  // Там же. 1904. Кн.  74–75; 
Н. А. Бердяев. О новом русском идеализме // Там же. О значении трибуны «Вопросов 
философии и  психологии» для «идеалистического направления» см. специально: 
С. Булгаков. «Вопросы философии и психологии» в 1904 году // Вопросы Жизни. 1905. 
№ 2. С. 299–304; М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 60–63. 
353  С. Булгаков. О реалистическом мировоззрении (Несколько слов по поводу выхода 
в свет сборника «Очерки реалистического миросозерцания», СПб., 1904) // Вопросы 
философии и психологии. 1904. Кн. 73 (III). С. 380–381. 
354  «Приветствуя идеализм, я схожусь с ним гораздо более в отрицательных, чем в по-
ложительных его пунктах, т.  е. более отрицанием материализма, эвдемонизма, пози-
тивизма, утилитаризма, аморализма и т. п. -измов, чем положительн<ыми> взглядами. 
Многое в нём, особенно в его психологии, для меня совершенно чужое: самодовольный, 
самолюбующийся оптимизм. <…> Горделивого, торжествующего, с восхищением посто-
янно оглядывающегося на свою собств<енную> тень идеалистич<еского> оптимизма 
особенно много у Бердяева; вообще как собрание отрицательных и несимпат<ичных> 
сторон идеализма  — он самый типичный, самый наивный и  самый великолепный 
в наивности своей писатель» (РО ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 417. Л. 6 — 6 об.). 
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Дебютировавшему в  1899  году марксистской политэкономической 
статьёй «О ценности» Волжскому была близка переживаемая автора-
ми «Проблем идеализма» эволюция. В  декабре 1903  года Волжский 
начал вести в «Журнале для всех» В. С. Миролюбова355 персональную 
рубрику «Литературные отголоски» и  сразу превратился в  ведущего 
критика издания по философско-эстетическим и литературно-обще-
ственным вопросам. Первая же его статья была посвящена сборнику 
Булгакова «От марксизма к  идеализму»356. Журнальная деятельность 
Волжского в поддержку «идеализма»357 вызвала немедленный протест. 
В конце декабря 1903 года марксистский писатель М. Горький, участво-
вавший в журнале только именем (последнее его сочинение было опу-
бликовано там ещё в 1901 году), получил из Вологды письмо. Автор 
его, А. А. Богданов, обращал внимание Горького на то, что сочувствен-
ная рецензия Волжского на книгу Булгакова появилась в одном номе-
ре журнала с письмом в редакцию самого Горького и Л. Н. Андреева, 
поддержавших направление «Журнала для всех». Такое совпадение 
возмутило Богданова: «Возможно, что Вы ещё не читали этой книги 
[Булгакова], и  я  позволю себе в  нескольких словах резюмировать её 
основной смысл. Вот он: идеалы свободы и равенства недостижимы 
в этом мире, но стремиться к ним — наш священный долг. Почему? — 
Потому что таково повеление личной воли высшего существа. — И это 
не метафоры пантеизма, нет, г. Булгаков усиленно подчёркивает, что 
“императив” дается волею реальной личности (абсолютно-реальной, 
355  В конце 1901 года В. С. Миролюбов принял участие в организованных тогда ещё 
политически правым Д. С. Мережковским вместе с деятелями Св. Синода «Религиозно-
философских собраниях» (открылись 29 ноября 1901 года), которые пытались найти 
общий язык между преобладающе позитивистской интеллигенцией и  православной 
церковью. Этот поступок В. С. Миролюбова открытого осуждения в среде интеллиген-
ции тогда не вызвал, да и деятельность «Собраний» по сути была враждебна усилиям 
«идеалистов»  — в  первую очередь тем, что, «всё ещё» оправдывая активный интерес 
церкви к делам мира, общественности и искусства, не затрагивала прямых проблем по-
литики в её радикальном изложении. 
356  21 октября 1903 года, давая согласие на сотрудничество, Волжский писал Миро
любову о своей статье для № 12: «я пишу не столько о Булгакове, сколько именно по по­
воду его книги о марксизме; подзаголовок “К психологии марксизма”» (РО ИРЛИ. Ф. 185. 
Оп. 1. № 417. Л. 1 — 1 об.). 
357  Направление усилий Волжского было замечено и оценено в лагере Мережковского: 
«Г. Волжский <…> пишет в “Журнале для всех”, который, не выпуская старого знамени 
из рук, понемногу косится уже на “новое”, в сторону тоже “исканий” и не пугается сло-
ва “Бог”…» (Зинаида Гиппиус. Дневники / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. Т. 1. М., 1999. 
С. 292). 
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тогда как человеческая личность для него реальна лишь относительно). 
Освободительная идея вводится в строго-моральные нормы рабьей 
психологии, превращается в приказ надлежащего начальства, да заод-
но, чтобы приказ не был понят в слишком радикальном смысле, ставит-
ся ещё в границы “эмпирической недостижимости”. <…> Г. Волжский 
характеризует книгу г. Булгакова как “во всяком случае интересно и го-
рячо написанную, будящую человека и напоминающую ему о Боге”. 
Сам г. Волжский принадлежит, насколько я мог судить по его статьям, 
к более умеренному (т. е. более реакционному) оттенку…»358. Уже 27 де-
кабря Горький ответил Богданову: «Сердечное спасибо за Ваше ценное 
и неприятное сообщение. Вы правы — статьи Волжского я не читал, 
ибо “Ж. для В.” не получаю. Писать в нём не собираюсь <…> А того, что 
меня зачислят в идеалисты а ̀ la Булгаков — не боюсь»359. Уже в январе 
1904 года группировавшиеся вокруг «Журнала для всех» левые писате-
ли-реалисты В. В. Вересаев, Л. Н. Андреев, А. С. Серафимович, И. А. Бе
лоусов, В. И. Дмитриева обратились к В. С. Миролюбову с осуждением 
литературной деятельности Волжского и  с  предупреждением о  не-
возможности своего сотрудничества в одном органе с ним. И словно 
в пику протестам в апреле 1904 года Волжский обрушился на «Очерки 
реалистического мировоззрения» и в защиту «Проблем идеализма»: 

«Вышедший в  начале прошлого года сборник “Проблемы идеализ-
ма” вызвал целое оппозиционное движение в русской журналистике. 
Сборник имел успех, но успех этот выразился скорее в настойчивом 
отрицании и напряжённой критике, чем в сочувствии и положитель-
ных приветствиях. <…> “Проблемы идеализма” в прошлом году были 
как бы книгой сезона в  сфере социально-философских интересов 
русского читателя»360. 

Сборник действительно имел успех: настолько, что даже в частном 
кругу высшего руководства русских ортодоксальных марксистов, в аб-
солютном большинстве крайне далёких от вопросов философии иде-

358  А. А. Богданов. Письмо к А. М. Горькому 25 декабря 1903 // М. Горький. Неизданная 
переписка с  Богдановым, Лениным, Сталиным, Зиновьевым, Каменевым, Короленко. 
М., 1998. С.  32–33. Впервые письмо опубликовано: Е.  Г.  Коляда. «Журнал для всех»  // 
Литературный процесс и русская журналистика конца XIX — начала XX века. 1890–
1904. Социал-демократические и общедемократические издания. М., 1981. С. 340–341. 
359  М. Горький. Неизданная переписка с Богдановым, Лениным, Сталиным, Зиновьевым, 
Каменевым, Короленко. С. 34. 
360  Волжский. Литературные отголоски. О реалистическом сборнике. С. 232. 
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ализма вообще и идеализма в частности, книга присутствовала как ми-
нимум в двух экземплярах. Ленин писал Л. И. Аксельрод: «Жалею, что 
не могу вам тотчас послать “Проблем идеализма”: они у В. И. [Засулич]. 
Попрошу у ней, а Вам пока посоветую написать А. Н. [Потресову] <…>: 
у него есть и м. б. не нужно»361. 

Давление на Миролюбова усилилось и  он отступил: в  сентябре 
1904 года Волжский был уволен. Резко протестовавший против уволь-
нения союзника362 Булгаков вскоре предложил ему трибуну и  под
держку в  созданных для пропаганды «идеализма» журналах «Новый 
Путь» и «Вопросы Жизни». Первый же номер «Вопросов Жизни», вы-
шедший в Петербурге в январе 1905 года, после Кровавого воскресе-
нья, поставил «идеализм» перед лицом революции. 

9. Вождизм и партийность
Воспринятый русскими «идеалистами», в том числе, от германско-

го образца идеал социального освобождения как освобождения обще-
национального, глубоко романтический по существу, естественным 
образом имел в центре своего политического мифа фигуры гениев, за 
которыми следовали массы борцов. Таковыми фигурами были Фихте 
«Речей к немецкой нации» и Лассаль периода социал-демократической 
борьбы. Да и сам Булгаков в 1900-х годах в Киеве на своих универси-
тетских и публичных лекциях с самыми абстрактными и литератур-
ными, но по заданию  — революционными, темами собирал аудито-
рии до 1000  человек. Вождизм был органичен для революционного 
вообще и в  частности «идеалистического» романтизма. И  собствен-
ная логика вождизма вела его мимо освободительного анархизма — 

361  В. И. Ленин — Л. И. Аксельрод, 21 января 1903 // Ленинский сборник. XI / Под ред. 
Н. И. Бухарина, В. М. Молотова, М. А. Савельева. М.; Л., 1929. С. 343 (Переизд.: В. И. Ленин. 
Полное собрание сочинений. Т. 46. М., 1975. С. 258). Аксельрод написала о сборнике для 
№ 5 журнал «Заря», но номер уже не вышел, и статья была издана «Искрой» отдельной 
брошюрой, а затем неоднократно переиздавалась. 
362  11 октября 1904 года из Киева Булгаков писал В. С. Миролюбову: «Я получил све-
дение, что Вы в настоящее время отказываете Волжскому за проповедь религиозного 
мировоззрения. Я хорошо помню (как и Вы, конечно), как Вы, приглашая меня в со-
трудники, говорили мне, что Бог и религия для Вас всё, и что Ваше мировоззрение не 
потому мало отражается в журнале, что Вы опасаетесь нареканий, но потому, что Вы не 
имеете для этого подходящих сотрудников. Такового Вы получили в лице Волжского, 
удаления которого требует теперь от Вас трибунал московских “беллетристов”» (РО 
ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 336. Л. 1 — 1 об.). 
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к революционной диктатуре и этатизму. Русский еврей, современник 
описываемым событиям, вспоминал уже в  эмиграции о  таком пере-
живании образа Лассаля в  русской революционной среде, которое, 
однако, оставалось на втором плане его культа, то есть во внутренней 
логике мифа:

«Что мечты о  славе и  власти в  том или другом виде не были толь-
ко порождением юношеской фантазии Лассаля, явствует из того что 
он много лет спустя перед любимой женщиной, русской барышней 
Солнцевой, мечтал вслух о том, как он в качестве избранного герман-
ским народом президента республики совершит свой торжественный 
въезд в Берлин — в коляске, запряжённой шестёркой белых лошадей. 
В  1878  году, во время прений в  рейхстаге о  законе против социал-
демократов, Бисмарк выступил с речью, в которой вспомнил Лассаля 
и  сказал о  нём следующее: «<…> Это был человек честолюбивый, 
в благородном смысле этого слова, и вовсе не республиканец; у него 
были ярко выраженные национальные и монархические убеждения. 
Идеалом, к которому он стремился, была германская империя…»363.

В этом контексте вовсе не случайно, что в январе 1905 года в исто-
рии «идеалистического направления» невольная, но особая роль выпала 
священнику Г. А. Гапону, создавшему при прямой поддержке властей364 
христианско-социалистическое «Собрание русских фабрично-завод-
ских рабочих С.-Петербурга». Несомненной приметой времени 1900-х 
уже было полунезависимое от церкви социальное проповедничество 
православных священников, самым ярким из коих был Г. С. Петров365. Но 
Гапон не ограничился публичными чтениями и превратил «Собрание» 
в религиозно-классовую организацию рабочих. Полицейская и церков-
ная власти, поначалу поддерживавшие Гапона как «противоядие» соци-
ализму, упустили момент социалистического превращения «Собрания» 
и  утратили контроль над ним. Массовый социальный протест петер-

363  В. С. Мандель. Консервативные и разрушительные элементы в еврействе // Россия 
и Евреи. Сб. 1. Берлин, 1923. С. 191 (репр. переизд.: Paris, 1978). 
364  См. внятный очерк отношений Г.  Гапона с  правящими кругами: покровитель-
ство обер-прокурора Св. Синода К.  П.  Победоносцева, товарища обер-прокурора 
В. К. Саблера, помощь министра финансов С. Ю. Витте, начальника Московского охран-
ного отделения С. В. Зубатова, Санкт-Петербургского градоначальника Н. В. Клейгельса: 
С. Бычков. Православная Российская церковь и императорская власть (1900–1917 гг.). 
М., 2015. С. 87–92. 
365  В 1906 году решением Св. Синода он был лишён священнического сана. 
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бургских рабочих, возглавленный Гапоном, вылился в  шествие с  пе-
тицией к  царю 9  января 1905  года, расстрелянное властями. Гапон 
призвал к  восстанию и  террору, бежал за границу, где вступил в  ре-
волюционные партии366, близко познакомился с  Лениным, Троцким, 
Луначарским, Струве, Савинковым, Черновым, Е. Ф. Азефом, Жоресом, 
Клемансо, Франсом, взялся объединить их, но был обвинен как прово-
катор  — и  казнён социалистами-революционерами367. Современники 
глубоко переживали «казус Гапона» — и не только из-за большого числа 
жертв Кровавого воскресенья. Им был очевиден прецедентный смысл 
движения, возглавленного радикальным священником и не возглавлен­
ного ни «властителями дум», ни радикальными публицистами, ни про-
фессиональными революционерами. Опыт Запада, где тесная связь со-
циалистических стремлений с  религиозной практикой и  этическими 
течениями мысли была очевидна, казалось, подсказывал им, что это воз-
можно368. Но даже естественность такого сценария не освобождала ре-
волюционеров от ревности369, в которой им было неловко признаться: 

366  Гапон сразу направился в  Женеву, где после переговоров с  Г.  В.  Плехановым, 
В. И. Засулич, Л. Г. Дейчем и П. Б. Аксельродом в январе 1905 был принят в РСДРП редак-
цией газеты «Искра». Наиболее объективный из поклонников Плеханова умалчивает об 
этом факте: С. Х. Барон. Плеханов — основоположник русского марксизма. СПб., 1995. 
Подробно об этом: Г.  С.  Усыскин. Плеханов и  Гапон. К  истории взаимоотношений  // 
III Плехановские чтения 30–31 мая 1993 г. Тезисы докладов. СПб., 1993. С. 85–88. В мае 
1905 года он вступил в партию социалистов-революционеров (ПСР). 
367  Исследователь убедительно доказывает искусственность этих обвинений: И. Н. Ксе­
нофонтов. Георгий Гапон: вымысел и правда. М., 1996. Новый критический очерк жизни 
Гапона см.: Валерий Шубинский. Гапон. М., 2014. 
368  Максим Горький, реконструируя в романе «Жизнь Клима Самгина» внутриинтел-
лигентскую полемику 1890-х, наполнял её мотивами 1900-х: «народ хочет свободы, не 
той, которую ему сулят политики, а такой, какую могли бы дать попы…»; «немецкие со-
циал-демократы добились своего могущества легальными средствами… <…> в рейхста-
ге две трети членов — попы…» (М. Горький. Полное собрание сочинений. Т. 21. М., 1974. 
С. 336, 420). Троцкий вспоминал: в 1902 году в Лондоне «в одно из воскресений я от-
правился с Лениным и Крупской в лондонскую церковь, где социал-демократический 
митинг чередовался с пением псалмов. Оратор <…> говорил о социальной революции. 
Затем все поднимались и пели: “Всесильный боже, сделай так, чтобы не было ни королей, 
ни богачей”. Я не верил ни глазам, ни ушам своим» (Лев Троцкий. Моя жизнь. С. 149). 
369  Ревность звучит и в высказывании З. Н. Гиппиус, претендовавшей на построение 
альтернативного церкви и  революционерам-позитивистам «нового революционно-
го сознания», и потому воспринимавшей иные попытки «религиозного учительства» 
как конкурирующие: «Вот из кого состоит ныне православная учащая Церковь: <…> 
Из позитивистов-нравственников с честолюбием жёстких: отец Гр. Петров» (Зинаида 
Гиппиус. Дневники. Т. 1. С. 125 [1903]). 
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«Поп Гапон <…> был загадочен и грозен для старого порядка. И с ревни-
вым чувством интеллигенты смотрели на этого безумного священника, 
который поднял десятки тысяч рабочих и вырвал у них клятвы на борьбу 
за свободу»370. Критический настроенный по отношению к революцио-
нерам В. Я. Брюсов язвил в сентябре 1905 года: «Плохо они делают эту 
революцию! <…> Не дать за 16 месяцев ни одного оратора, ни одного 
трибуна. Всех примечательнее оказался поп Гапон»371. О шествии 9 янва-
ря Мережковский писал: «Крестным ходом пошла Россия к освобожде-
нию — иначе не пошла бы»372. Левая интеллигенция была травмирована 
примером Гапона — ему удалось то, что до 1917 года, в условиях поли-
тической несвободы, не удавалось никому: партийно объединить 20 ты-
сяч рабочих, организовать в столице забастовку 150 тысяч и вывести от 
100 до 300 тысяч человек на улицы под социалистическими лозунгами. 
В одном из набросков к роману «Жизнь Клима Самгина», описывающем 
приезд Ленина в Петербург в 1917 году, Максим Горький конкурентно 
уподобил Ленина — Гапону: «Ленин. Он как-то сразу врос в толпу, ис-
чез, растаял в ней, но толпа стала ещё более грозной и как бы вырос-
ла. Сам<гин> вспомнил Гапона»373. Анализ идей Гапона, истории его 
«Собрания» позволяет обнаружить не только теснейшую, природную 
их связь с радикальным движением, но и скрытые мотивы вождей «иде-
алистического направления», перед глазами которых проходила исто-
рия Гапона. Среди его учителей были идейные толстовцы, в руководство 
гапоновского «Собрания» входили старые социал-демократы374, с ним 

370  Георгий Чулков. Годы странствий. С. 89. 
371  Десять писем Валерия Брюсова к П. П. Перцову // Печать и революция. М., 1926. 
Книга седьмая. С. 44. 
372  Д.  С.  Мережковский. Было и  будет. Дневник 1910–1914; Невоенный дневник. 
1914–1916. С. 159. «Крестный ход» — так было названо шествие самими его участни-
ками: Л. Я. Гуревич. Народное движение в Петербурге 9-го января 1905 года // Былое. 
№ 1. Январь 1906. С. 211. «В первом ряду шли нёсшие царский портрет, во втором — 
хоругви и  иконы… Впереди толпы шли полицейский пристав Жолткевич и  около-
точный Шорников, расчищавшие дорогу и направлявшие в сторону встречавшиеся 
экипажи; они шли без шапок, равно как и с непокрытыми головами, несмотря на мо-
розную погоду, были и все участники шествия. По пути движения встречалась поли-
ция, и она тоже снимала шапки и набожно крестилась. Всё это создавало впечатление 
огромного крестного хода» (И.  Н.  Ксенофонтов. Георгий Гапон: вымысел и  правда. 
С. 117). 
373  М. Горький. Полное собрание сочинений. Т. 24. М., 1975. С. 585. 
374  А. Е. Карелин и В. М. Карелина, бывшая другом семьи Л. Б. Красина. В 1905 году 
наряду с А. А. Богдановым Л. Б. Красин был главным организатором боевой (и террори-
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лично сотрудничали большевики375 и  известные социалисты, многие 
из которых были активнейшими участниками «Союза Освобождения» 
и сотрудничали с «Вопросами Жизни»: С. Н. Прокопович, Е. Д. Кускова, 
В.  Я.  Богучарский, В.  В.  Святловский, В.  Г.  Тан (Богораз)376, В.  В.  Хиж
няков377, Франк378, Л.  Я.  Гуревич, В.  С.  Голубев. Близкий единомышлен-
ник Струве и Булгакова Голубев «страстно интересовался пропагандой 
[Гапона]… и сам бывал в числе слушателей Гапона. <…> Многие рабочие 
были доведены до фанатизма, и  сам Голубев полагал, что это что-то 
необыкновенное»379. Чем интенсивнее был личный пропагандистский 
и  организаторский опыт революционера, тем с  большим вниманием 
он относился к опыту и возможностям Гапона. Большевик докладывал 
Ленину из Петербурга накануне 9  января: «о. Гапоном увлекаются не 
только серые рабочие, но даже сознательные рабочие с.-д., даже орга-
низованные, больше того, даже некоторые юные интеллигенты из с. д. 
организации допускают мысль, что о. Гапон “идеалист”»380. 

Сама петиция к  царю, составленная Гапоном в  сотрудничестве 
с Максимом Горьким381, была не только ярким агитационным доку-
ментом, но и  документом общенационального освободительного 
консенсуса, действительно впервые соединившего толстовский эти-
ческий пафос382 с требованиями гражданских свобод и социализма, 

стической — вместе с А. Камо) работы большевиков. Неслучайно после 9 января Гапон 
скрывался у Максима Горького и Саввы Морозова (И. Н. Ксенофонтов. Георгий Гапон: 
вымысел и правда. С. 127), служащим которого был Л. Б. Красин. 
375  И. Н. Ксенофонтов. Георгий Гапон: вымысел и правда. С. 83, 93 (будущий главный 
сталинский атеист Е. М. Ярославский, экономист, участник сборника «Очерки реали-
стического мировоззрения» П. П. Румянцев, В. А. Шелгунов и др.). 
376  И. Н. Ксенофонтов. Георгий Гапон: вымысел и правда. С. 66, 85, 91. 
377  Ф. М. Лурье. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: история, редакторы, издатели. 
Л., 1990. С. 132–134. 
378  С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. С. 46. Под впечатлением позднейших «разоб
лачений» Франк сообщает о своей прозорлировости, позволившей ему якобы уже тогда 
почувствовать провокацию Гапона. 
379  А. А. Корнилов. Воспоминания. С. 109–110. 
380  И. Н. Ксенофонтов. Георгий Гапон: вымысел и правда. С. 95. 
381  Об участии Горького в  делах Гапона подробно см.: И.  Н.  Ксенофонтов. Георгий 
Гапон: вымысел и правда. С. 68, 86, 127–130. 
382  Особый акцент на этом делает современный историк, которому принадлежит 
первенство в  обнаружении идейной связи христианского социализма и  толстовства 
с гапоновским движением: «…на протяжении XIX в. революционеры не раз призывали 
народ к демонстрациям; как народники, так и социал-демократы могли собрать лишь 
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социал-демократическими и народническими идеями. Она открыва-
лась обращением: «Государь! Мы обнищали, нас угнетают, обременя-
ют непосильным трудом, над нами надругаются, в нас не признают 
людей, к нам относятся, как к рабам, которые должны терпеть свою 
горькую участь и молчать…»383. При этом прямое религиозное содер-
жание явно отходило на второй план и едва отражалось в требова-
ниях «освобождения пострадавших за политические и религиозные 
убеждения», «свободы совести» и «отделения церкви от государства». 
Главным вместилищем религиозного содержания оказывался сам 
этический пафос петиции и  апелляция к  «божеским законам», от-
крывавшийся лишь тем, кто был готов разделить и поддержать этот 
пафос. Свидетельница и участница событий писала о петиции: «Быть 
может, никогда и нигде ещё революционный подъём огромных на-
родных масс  — готовность умереть за свободу и  обновление жиз-
ни — не соединялся с таким торжественным, можно сказать, народ-
но-религиозным настроением»384. 

В священнике Гапоне, организаторе, агитаторе, интеллигенции 
легко было узнать давно ожидаемое русское подобие легендарного 
Мадзини, в образе которого риторическое, ораторское начало385, со-

небольшую горстку участников… За священником Гапоном следовали 150 тыс. рабочих, 
что было для России того времени, и  не только для неё, фактом грандиозным <…> 
Не случайно, что народ, который революционеры пытались пробудить на протяжении 
XIX в., не откликался на призывы к восстанию против самодержавия, а когда созрело 
его недовольство обветшавшей формой правления, он выдвинул по существу развёр-
нутую программу христианского социализма, выраженную незадолго до этого в пла-
менной публицистике Толстого. <…> первая российская революция 1905–1907 гг. вы-
ступила под знамёнами христианского социализма» (Г. И. Щетинина. Идейная жизнь 
русской интеллигенции: конец XIX — начало XX века. С. 44, 45–46). 
383  И. Н. Ксенофонтов. Георгий Гапон: вымысел и правда. С. 87–88. 
384  Л. Я. Гуревич. Народное движение в Петербурге 9-го января 1905 года. С. 208. О ме-
сте требования «свободы веры» в идеологии движения: С. 217–218. А другой демокра-
тический свидетель не заметил ничего особенного в религиозном содержании пети-
ции: Вл. Кранихфельд. «Кровавое воскресенье» (9-го января 1905 г. в Петербурге) // Мир 
Божий. 1906. № 1. I отд. С. 144–145. 
385  Особое ораторское, проповедническое начало в  социал-христианских деятелях 
проницательно отметил Розанов. О Г. С. Петрове он писал: «…тайна его успеха лежа-
ла в  чарующем тембре голоса, одновременно властительного, великолепного и  что-
то шепчущего вот лично вам. <…> Александр Македонский со средствами Мазини»; 
о В. П. Свенцицком: «более обаятельного в речи не слыхал»; о голосе Мадзини: «в го-
лосе… конечно содержалось некоторое чудо (как у Мазини)» (В. В. Розанов о ближних 
и дальних (Пометы к письмам корреспондентов). С. 92, 98, 116). 
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единённое с  традиционными способами революционной пропаган-
ды386, играло существенную роль. Соединив проповедь и  агитацию, 
Гапон, в свою очередь, подал пример для тех, кто выстраивал собствен-
ные проекты политической христианско-социалистической пропа-
ганды387. 

Эта в основе своей «ораторская власть» Гапона должна была быть 
особенно понятной Булгакову, на протяжении 1901–1905  годов вы-
ступавшему в больших аудиториях с проповедью общественно-фило-
софского идеализма. При этом важно, что под руководством Булга
кова и Бердяева, в конце 1904 года ситуативно оказавшихся во главе 
«направления», «идеализм» преодолевал установленные ему Петром 
Струве правовые, либерально-социалистические рамки, сдвигаясь 
в  сторону политической, христианско-социалистической риторики, 
ориентированной уже не на партийную интеллигенцию, а на проле-
тарские массы. Г.  И.  Чулков, возглавлявший редакции «Нового Пути» 
и  «Вопросов Жизни» при Булгакове и  Бердяеве, свидетельствовал: 
«Программа идейной пропаганды, какую мы мечтали развернуть, 
была рассчитана на несколько лет. Но зашумела революция…»388. Язык 
Булгакова и особенно Бердяева, конечно, совершенно не соответство-
вал массовой аудитории, но не вызывает сомнений, что предпринятые 
в  1905  году Булгаковым попытки организовать «Союз христианской 
политики» и созданное близкими ему христианскими коммунистами 
В. П. Свенцицким, В. Ф. Эрном и П. А. Флоренским «Христианское брат-
ство борьбы» были непосредственно вдохновлены христианско-поли-
тической деятельностью Гапона389. 

386  Например, Гапон первым из «христианских социалистов» начал — при организа-
ционном и техническом содействии социалистических партий — выпускать агитаци-
онные листовки. См. образцы листовок Гапона: Листовки 1905–1907 годов из собрания 
Центрального музея революции СССР. Каталог. С. 155, 157 (№№ 1118, 1119, 1141). 
387  См. продукцию «Христианского братства борьбы»: Листовки 1905–1907 годов из 
собрания Центрального музея революции СССР. Каталог. С. 157 (№ 1135–1138). Среди 
подражателей Гапона оказался и исторически предшествовавший ему Г. С. Петров, его 
листовки см.: Там же. С. 199 (№ 1445–1148). 
388  Георгий Чулков. Годы странствий. С. 85. 
389  В декабре 1906 года журнал «Книга» сообщал: «В Москве арестован глава христиан-
ско-социалистического движения в России г. Свенцицкий. При обыске полицией ото-
брана обширная переписка Свенцицкого с графом Л. Н. Толстым и Г. Гапоном» (М. Ко­
леров. Неизвестные рецензии Булгакова и Бердяева в журнале «Книга» (1906–1907) // 
Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1998  год. С.  289). См. также 
публикацию документов: М. А. Колеров. Листовки Г. А. Гапона и «Христианского Братства 
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Можно даже сказать, что весь выросший из общественно неудач-
ного «идеалистического направления» практический русский «христи-
анский социализм» был желанием скопировать успех Гапона, оседлать 
вызванную им к жизни революционно-религиозную массу; заменить 
поверхностного и  случайного вождя  — идейным, Гапона  — Булгако
вым. В  те годы Д.  С.  Мережковский, своим критическим обращением 
к Ф. М. Достоевскому серьёзно повлиявший на пристрастия Булгакова390, 
писал о перспективе идейного лидерства публициста, о которой напря-
жённо думал Булгаков: «Всей своей жизнью Достоевский показал, что так 
же, как в прошлые века могли быть героями цари, законодатели, воины, 
пророки, подвижники, — в  современной культуре один из последних 
героев есть герой Слова — литератор. Будущее решит <…> не суждено 
ли именно среди героев Слова, так же как среди других героев искусства 
и познания, явиться тем избранникам, которые будут иметь власть над 
людьми в третьем и последнем царстве Духа»391. Легко предположить, 
сколь напряжённым было внимание Булгакова к фигуре Гапона, своего 
одногодка (1871). Кроме общего для них крестьянского склада внешно-
сти392, Гапон был созвучен Булгакову социально: он так же происходил 

Борьбы» (1905)  // Исследования по истории русской мысли. [5] Ежегодник за 2001–
2002 годы. М., 2002. 
390  Вообще, влияние Мережковского на Булгакова в  1900-х годах, несмотря на из-
вестное негативное отношение Булгакова к  Мережковскому, заслуживает отдельного 
исследования. Пока же важно отметить, насколько точно воспроизводил конфидент 
и чуткий ученик Булгакова Волжский важнейший пункт «нового религиозного созна-
ния» Мережковского, буквально навязывая его «идеализму» — о религиозном «оправда-
нии жизни» — ещё до того, как они полемически (между Бердяевым и Мережковским) 
пересеклись на страницах «Вопросов Жизни» (1905): «Религиозный идеализм не менее 
реалистов любит жизнь; любит её, выражаясь языком одного из его горячих адептов, 
“нутром и чревом”. <…> Эта могучая любовь к жизни выдвигает вопрос о своём оправ-
дании, проблему нравственно-религиозной санкции жизни» (Волжский. Литературные 
отголоски. О реалистическом сборнике. С. 241). 
391  Д. С. Мережковский. Л. Толстой и Достоевский. С. 80. 
392  Хотя Булгаков внешне проигрывал Гапону: тот был физически сильный, красивый, 
священнически покровительственный, а Булгаков — «узкоплечий, несвободный в движе-
ниях, весь какого-то плебейского склада — прекрасны были у него только [карие] глаза. 
От времени марксизма сохранил он задор спора и  как же бывал резок, жесток, напа-
дая на инакомыслящих… — ни ноты христианского духа примирения» (Евгения Герцык. 
Воспоминания / Сост. Т. Н. Жуковская. М., 1996. С. 174). Гапон был ярким проповедником 
в пролетарской массе, а Булгаков — всё-таки лектором в студенческой аудитории: «Всю 
жизнь о. Сергий часто изнемогал от творческого бессилия, от “суконности” языка сво-
его, как он говорил; даже иногда говорил, что не может высказаться, что всё как-будто 
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из среды, едва поднявшейся над сельскими низами (Булгаков родился 
в семье провинциального священника, Гапон — в семье состоятельно-
го религиозного крестьянина); с народным вождём Гапоном в Булгакове 
конкурировал его собственный образ «властителя дум», отмеченный со-
временниками. «Генеральское» в  Булгакове заметил Казимир Малевич, 
близко общавшийся с многолетним (ещё с марксистских времён) кон-
фидентом Булгакова393 М.  О.  Гершензоном394. Именно «генеральское» 
обнаруживал в Булгакове периода «христианского социализма» (1906) 
и В. В. Зеньковский395. 

Внешне классовое, но внутренне этически насыщенное и потому 
лишенное классовой жёсткости движение Гапона отвечало главному 
в  политическом настроении «идеалистов» — желанию преодолеть 
узкую партийность существующих революционных течений, подчи-
нить их общенародному характеру освободительного движения и на 
этой основе сформировать массовое, консолидированное вокруг ре-
лигиозных ценностей движение. Трудно себе представить, как в  со-
знании критиков марксистского утопизма, практических деятелей 
социальных наук, каковыми оставались «идеалисты», могла родиться 
и  пребывать столь утопическая идея. Но совершенно понятно, что 

“не то”» (Иоанна Рейтлингер. Отрывки воспоминаний об о. Сергии. С. 81). Гапон, нако-
нец, был популярным священником, а Булгаков — ищущим Бога интеллигентом: «Вера 
далась о. Сергию большим борением. <…> В Киеве, когда о. Сергий первый раз заговорил 
студентам о Боге, они говорили: “почему у вас голос дрожит, когда вы говорите слово 
“Бог”?» (Иоанна Рейтлингер. Отрывки воспоминаний об о. Сергии. С. 65); «У французов 
есть меткое выражение avoir le courage de ses opinions [мужество иметь своё мнение], я бы 
досказала: le courage de ses amours. Вот этого мужества своих пристрастий недоставало 
Булгакову — или же оно давалось ему нелегко, с мукой» (Евгения Герцык. Воспоминания. 
С. 175). Менее близкому к Булгакову человеку эти коллизии были не видны: «грубоватый 
рабочий-экономист, революционер» Булгаков происходил из духовного звания и поэто-
му, «марксист-революционер, литератор и журналист, он весь вместе с тем и гармониро-
вал задумчивому миру Владимира Соловьёва» (В. В. Розанов. Апокалипсис нашего време-
ни / Собрание сочинений под редакцией А. Н. Николюкина. М., 2000. С. 255). 
393  М.  А.  Колеров. Гершензон и  марксисты: к  вопросу об идейной свободе писате-
ля  // Исследования по истории русской мысли. Ежегодник за 1999  год. Переизд. в: 
М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материа
лы, указатели. М., 2017. 
394  Обсуждая с Гершензоном образ Булгакова и допуская возможность того, что в цер-
ковном своём пути «Булгаков дойдёт до Патриарха», Малевич заметил: «к Богу приба-
вился ещё один генерал духовный») К. Малевич. Письмо М. О. Гершензону от 21 декабря 
1919 // К. Малевич. Черный квадрат / Сост. А. Шатских. СПб., 2001. С. 434–435. 
395  М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 119. 
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психологический разрыв «идеалистов» с узким марксизмом и социал-
демократией вовсе не значил их разрыва с социализмом396. Напротив, 
их «идеализм» был актом возвращения к широкому, консенсуальному 
русскому социализму397, в котором пребывало абсолютное большин-
ство русской интеллигенции, низших классов и буржуазии. 

Нелишним будет заметить, что большинство участников «Проблем 
идеализма» (Новгородцев, Булгаков, Струве, Е. Н. Трубецкой, Бердяев, 
Франк, Кистяковский, Жуковский), в 1902–1903 годах активно созда-
вали, а  в  1904–1905  — входили в  нелегальный социал-либеральный 
«Союз Освобождения». В  момент подготовки сборника «идеалисты» 
находились в  прямом конфликте с  политическим режимом и  под-
вергались административным и  судебным репрессиям: Струве был 
выслан из столиц и  университетских городов в  Тверь под гласный 
надзор полиции; Франк был исключён из Московского университета 
и на два года выслан из Москвы с запретом проживания в столицах 
и университетских городах; Бердяев приговорен к ссылке на три года 
в Вологду; Булгаков в течение многих лет состоял под негласным над-
зором Департамента полиции. После выхода в свет «Проблем идеализ-
ма» Новгородцев был среди руководителей московской организации 
396  Струве сделал специальное разъяснение К. Каутскому, заявившему, что Струве-де 
«остался социал-демократом» (Искра. 1905. № 97): «Социал-демократом он не остался, 
потому что он отрешился от самых основ социал-демократического мировоззрения. 
Не перестав быть социалистом в том смысле, в каком были социалистами, например, 
Милль и Ланге, он критически перестроил всё своё философское, социальное и поли-
тическое мировоззрение» (П. Струве. Из русской заграничной печати // Освобожде
ние. № 69/70. 20 (7) мая 1905. С. 333). 
397  Никто, даже самые жёсткие критики, и  не сомневался в  их принадлежности 
к  социализму: «Им вовсе не охота порвать всякую связь со знаменем, со словом…» 
(А. Луначарский. Отклики жизни. С. 202); «В вопросах политики либерально настроен-
ный идеалист принадлежит, естественно, всей душой интересам левой [части полити-
ческого спектра]» (Мих. Оленов. Так называемый «кризис марксизма». С. 213–214, 217); 
«Бердяев, как и всякий думающий человек, за шесть лет много раз менял свои убеж-
дения или свои идеи. Философские, конечно. В  своих политических воззрениях он 
проявляет несравненно большую устойчивость и постоянство. Он был и остался демо-
кратом и даже, кажется, социалистом. <…> Такая же сравнительная прочность полити-
ческих убеждений наблюдается и у других писателей, проделавших вместе с Бердяевым 
эволюцию от марксизма через идеализм к мистицизму и даже к положительной рели-
гии. Напр. хотя бы Булгаков… он, как был, так и остался вместе с Бердяевым, и демо-
кратом, и  социалистом» (Лев Шестов. Похвала глупости. (По поводу книги Николая 
Бердяева Sub specie aeternitatis)  // Факелы. Книга вторая. СПб., 1907. С.  140–141); 
«Бердяев и Булгаков, хотя и разочаровались в марксизме, ревниво ещё отстаивали со-
циалистические идеи» (Георгий Чулков. Годы странствий. С. 80). 
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и членом Совета «Союза»; Булгаков — руководителем киевской орга-
низации и членом Совета; Струве — редактором центрального органа, 
журнала «Освобождение»; Е. Н. Трубецкой, Жуковский, Кистяковский, 
Бердяев, Франк — членами «Союза»; Струве, Булгаков, Бердяев, Франк — 
также участниками конференций и съездов «Союза»398. Булгаков, близ-
кий по своим социально-экономическим взглядам социал-демократам 
и — в аграрном вопросе — социалистам-революционерам399, по рели-
гиозным амбициям — Гапону, памятующий о национально-освободи-
тельной миссии Мадзини, неудовлетворённый кабинетностью «идеа
лизма», явно стремился к  масштабному политическому действию: 
в  Киевском политехническом институте, в  «Союзе Освобождения», 
в партийных и газетных проектах 1905–1906 годов, в попытке поли-
тически организовать и распропагандировать духовенство, в думской 
выборной кампании и в самой Государственной Думе 1906–1907 го-
дов. Булгакова беспокоила «совершенная нерелигиозность, внерелиги-
озность, внецерковность современной жизни и, в частности, освобо-
дительного движения, хотя по целям своим и конечным результатам 
оно безусловно религиозно, им делается дело Христово, но делается 
оно без Христа и вообще вне всякого религиозного сознания»400. 

Для судьбы «идеалистического направления» деятельность Гапона 
не только имела значение исторического примера революционного 
водительства религиозными массами, она положила зримый предел 
398  Присутствие С. Ф. Ольденбурга и А. С. Лаппо-Данилевского в числе членов «Союза 
Освобождения» несомненно, но прямых свидетельств их партийной работы нет. 
399  Несомненно, «идеалисту» Булгакову было близко то, что программа социалистов-ре-
волюционеров, в отличие от социал-демократов, оперировала понятиями: интеллиген-
ция, истина, личность, нация, бюрократия, «большинство» народа. Кроме того, Булгаков 
приближался к  присущему им взгляду на аграрный вопрос, считая соответствующим 
требованиям социализма (отказу от эксплуатации) «трудовое крестьянское хозяйство». 
Его собственный идеал здесь обнаруживался как требование коллективизма, свободы 
личности и  преодоления капитализма. (Но против общинной утопии народничества 
в защиту частной собственности на землю, Булгаков оговаривался: «я понимаю и впол-
не разделяю принципиально отрицательное отношение к капиталистической частной 
собственности, к  собственности на орудия и  материалы производства, которая неиз-
бежно является средством капиталистической эксплуатации»): М. К. Булгаков-марксист 
и Булгаков-ревизионист. С. 240 (С. Н. Булгаков. «Батрак или мужик?», 1904). Интересно 
мнение мемуариста о Булгакове 1905 года: «С. Н. Булгаков на “идеализме” старался обо-
сновать радикальную социальную программу — в надежде, что очень скоро “нетрудовое 
хозяйство окончательно упразднится”» (Георгий Чулков. Годы странствий. С. 83). 
400  С.  Булгаков. К  вопросу о  церковном соборе  // Московский Еженедельник. 1906. 
№ 13. 17 июня 1906. С. 386. 
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его развитию. Неслучайно уже весной-летом 1905  года из лексикона 
Булгакова и  Бердяева исчезает даже слово «идеализм». Кровавое вос-
кресенье 9  января 1905  года, массовое народное движение во главе 
с  Гапоном, лишило «идеализм» общественных перспектив, разрушило 
его изнутри, обнаружив тщетность его надежд на идейное руководство 
революционным движением. После «идеализма», отказываясь от «пар-
тии интересов», и  Струве, и  Булгаков стремились создать «народные» 
партии большинства: Струве — более либерального, Булгаков — более 
христианского толка. Оба искали пафоса во внеполитической сфере: 
в  национальном возрождении или освобождении церкви. Струве не 
уставал напоминать об идеалистическом масштабе политических дей-
ствий: «Нужны широкие окрыляющие перспективы, нужен простор для 
той творческой мысли, которая будет совершать работу обновления 
и освобождения. Современный человек не должен безыдейно “von Fall 
zu Fall” [от случая к случаю] созидать новую правовую культуру. Эта куль-
тура не должна расти как трава…»401. Булгаков с хирургической аккурат-
ностью выискивал у Достоевского «санкции» для своего христианского 
социализма, направленного против официальной церкви, и потому — 
«освободительного»: в  условиях, когда церковь «в  параличе», «всесвет-
ное единение во имя Христа… вот наш русский социализм!» («Дневник 
писателя», 1881)402. Вскоре, в  прямой генетической преемственности 
с «Проблемами идеализма» и при участии Булгакова вышли из печати 
сборники христианских социалистов, которые развивали именно бул-
гаковское направление «идеализма»: «Свободная совесть», «Вопросы ре-
лигии» и  «Взыскующим Града» (1906–1908)403. В  кругу сблизившегося 
с Булгаковым Д. С. Мережковского вынашивался проект с красноречи-
вым именем «Проблемы мистицизма»404. Всё это окончательно сводило 
«идеализм» к «христианскому социализму». Такая перспектива была де-

401  П. Иструбин [Струве]. Письма о современных делах. [I.] Земство и демократия // 
Наша Жизнь. 27 ноября 1904. № 22. С. 1). См. также: П. Иструбин. Письма о современ-
ных делах. II. Интеллигенция и народ // Наша Жизнь. 3 декабря 1904. № 28. С. 1–2. 
402  Впервые об этом у  Булгакова: С.  Булгаков. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьёв, 
Толстой (параллели). С. 125, 127. Также: С. Н. Булгаков. Чрез четверть века (1881–1906) 
[Август 1906]; С. Булгаков. К вопросу о церковном соборе. Ср.: Волжский. Достоевский 
и самодержавие // Московский Еженедельник. № 12, 27 мая 1906. С. 381–382. 
403  См. переходную формулу у Бердяева: Н. Бердяев. Философия и жизнь: Судьба рус-
ского консерватизма. В защиту свободы мысли и свободы искания // Новый Путь. 1904. 
№ 12. С. 322–333. 
404  М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 179. 
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лом сознательного выбора Булгакова. В марте 1905 года, полемизируя 
с Е. Н. Трубецким о наследии Соловьёва и задачах «идеализма», Булгаков 
так формулировал смысл и ограниченность «Проблем идеализма»: 

«[Сборник] совершенно лишён какой-либо окраски и  определённо-
сти в отношении проблем религиозного идеализма. Сборник почти 
совсем не занимается вопросами религиозной философии и в целом 
стоит в этом смысле вне религии и, в частности, вне христианства. 
<…> Кто сказал А, тот должен сказать и  Б, и, в  интересах идейной 
ясности и  идейного прогресса, в  настоящее время необходимо уже 
продвинуться вперёд с  позиции, занятой “Проблемами идеализма”. 
Эта позиция вообще может рассматриваться только, как переходная 
и временная, и теперь необходимо внести уже большую ясность в от-
ношении как метафизического, так и религиозного мировоззрения. 
“Идеализм” в достаточной мере определился как в своем отрицании 
позитивизма философского и  социологического, так и  со стороны 
политического и социального мировоззрения»405. 

Совершенно очевидно, что на этом пути никто из общественно 
активных авторов «Проблем идеализма» тогда не мог последовать за 
Булгаковым: Новгородцев, Струве и Франк держались на почтительной 
дистанции от любой религиозности, не исчерпываемой в  понятиях 
философского идеализма, служащего делу либерализма и социализма; 
Бердяев — искал своего пути в сугубо индивидуальном мистическом 
опыте, соединяемом с крайним анархизмом. Летом 1905 года былое 
единство «идеалистов» исчезло. В апреле 1907 года Д. В. Философов, 
подводя итоги закончившейся эпохе, писал, что прежде 

«имена Бердяева, Булгакова и  Струве  — произносились вместе. 
Тогда они были, действительно, “вместе”, в  нео-марксизме, боро-
лись с “субъективным методом” в истории [социологии], с роман-
тическим народничеством. <…> Последний раз идейно встретились 
в “Проблемах идеализма” <…> С тех пор пути трёх друзей резко разо-
шлись. Идеалистический скептик, или скептический идеалист Струве 
самоотверженно кинулся в реальную политику, Булгаков в православ-
ный социализм, а Бердяев… Бердяев, трудно определить пока, куда он 
пришёл»406. 

405  С.  Н.  Булгаков. Без плана: О  пути Соловьёва. Ответ Е.  Н.  Трубецкому  // Вопросы 
Жизни. 1905. № 3. С. 388–414. 
406  Цит. по: Д. В. Философов. Слова и Жизнь. С. 199–200. 
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После этого, в 1905–1907 годах, хорошо чувствовалось, сколь оди-
ноко и «не сомасштабно» положение Булгакова в кругу его новых хри-
стианско-социалистических союзников Эрна и Свенцицкого, но иных 
союзников религиозная эволюция «идеализма» не предполагала. Было 
очевидно, сколь практически невыгодна философско-идеологическая 
сложность Новгородцева и Струве для их работы в Центральном коми-
тете конституционно-демократической партии, но задачи политиче-
ской агитации даже в среде интеллигенции категорически исключали 
кабинетную «сложность». 

10. Итоги
«Проблемы идеализма» родились как результат глубокой «перемены 

настроения», захватившей широкие общественно-политические круги 
в тот момент, когда общество в ускоренном темпе шло к новому поли-
тическому и идейному конфликту с властью. Казалось, ещё вчера рево-
люционные силы терпели сокрушительный удар за ударом, революци-
онное подполье разрушалось, зачатки партийности гасли. Но почти 
одновременно с выходом в свет «Проблем идеализма» всё переменилось: 
власть заколебалась и подвинулась в сторону реформ, либерально-социа
листическая оппозиция выстроилась широким фронтом, ужесточилась 
террористическая борьба, социалистическая пропаганда всё с большей 
лёгкостью преодолевала цензурные препоны. До сих пор трудно точно 
установить непосредственные причины таких перемен на пути к револю-
ции 1905 года, но очевидно, что отразившие их «Проблемы идеализма» 
стали одним из главных манифестов общественного освобождения и со-
циального идеализма, надежды на солидарное национальное возрожде-
ние, несущее скорое достижение социальной справедливости. 

Инициированное сборником «идеалистическое направление» 
оказалось, безусловно, рыхлым, нестабильным и  слабым, стиснутым 
между жерновами неонародничества, социал-демократии, левого ли-
берализма и  христианского социализма. Но само присутствие в  не-
давнем прошлом примера политически радикального философско-
го идеализма имело чрезвычайные последствия для всех участников 
идеологической сцены. На смену преобладавшим ещё в конце 1890-х 
годов архаичным конгломератам естественнонаучных или эконо-
мических теорий и  литературно-публицистических образов, высту-
павших в качестве «целостных миросозерцаний», в 1900-х приходят 
многочисленные мучительные и  эклектические, но яркие попытки 
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выстроить современные социально-экономические доктрины, согла-
сованные с  дисциплинарным и  интернациональным философским 
знанием, продуманной практической философией. На смену идейной 
невнятице и  умолчаниям, оперирующим этическими инстинктами, 
зафиксированному Бердяевым отсутствию общего языка у политиков 
и философов, приходит осознанная жажда языка, вызывающая на кри-
тическую проверку основные концепты XIX века. 

Обилие разнообразных следствий, по-видимому, сослужило дур-
ную службу «Проблемам идеализма»: их собственный зыбкий смысл 
сделал их удобным объектом для историографических манипуляций. 
Ещё более скандальное и триумфальное появление в 1909 году сборни-
ка «Вехи» с доминирующим участием в нём авторского ядра «Проблем 
идеализма» (Струве, Булгакова, Бердяева, Франка, Кистяковского) по-
местило сборник в либерально-консервативную традицию, для кото-
рой социальный вопрос и политическое освобождение при призна-
нии их важности уже не входили в число приоритетов. Составленный 
в 1918 году, после большевистской революции, сборник «Из глубины» 
вновь актуализировал прецедентное значение «Проблем идеализ-
ма» — и вновь уточнил его легенду, сместив акценты с борьбы против 
«бескрылого» (читай: недостаточно революционного) позитивизма 
на борьбу против «разрушительного безбожия» (читай: чрезмерного 
радикализма) революционеров. Ясно, сколь далеко от действительно-
го — в 1902 году — смысла «Проблем идеализма» находились все эти 
интерпретации. 

Впоследствии наследники и участники этого движения не раз пы-
тались продолжить цепь идейных сборников, прямо апеллируя к ми-
фологизированной традиции407. Ярче всего это желание дотянуться 
до прецедента выразил в  1923  году А.  В.  Карташёв: «Создалась тра-
диция в  русской общественности и  литературе, чтобы все крупные 
переломные идейные моменты отмечались выходом характерных 
сборников. Помните: началось «Проблемами идеализма»…»408. 

407  См. аллюзии в  сборниках, находящихся вне «веховской» традиции: «Смена Вех» 
(Прага, 1921), «Проблемы русского религиозного сознания» (Берлин, 1924), «Проблемы 
революции» (Берлин, 1926), «Пути реализма» (М., 1926). 
408  [А.  В.  Карташёв]. Проспект [сборника «Межа» (1923)]  // М.  Колеров. Индустрия 
идей. Русские общественно-политические и  религиозно-философские сборники, 
1887–1947. М., 2000. С. 119. 
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АЗБУКА «ВЕХ» (1909): ИДЕЙНЫЙ 
СТРОЙ, НАСЛЕДИЕ И КОНФЛИКТ

1. Хроника
В русской культуре интеллектуальные вершины были погружены 

в социализм и омывались социализмом. Лишь сборник статей о рус-
ской интеллигенции «Вехи» (1909) попробовал оправдать буржуаз-
ное производительное, творческое и  религиозное строительство, 
воспитание и компромисс. И был растерзан. Растерзан и переварен 
настолько, что уже через год-два перед лицом взаимно альтерна
тивных усилий национального книгоиздательства «Путь» и интерна
ционального журнала «Логос», творивших новую интеллектуальную 
реальность1, «Вехи» воспринимались не как скандал, а  как кон-
фликтная классика. 

Главным героем «Вех» стала русская интеллигенция, которая в ис-
текшие 100  лет изрядно измучила русскую интеллектуальную сцену 
в  высшей степени бессодержательным изучением своих духовных 
высот и  трагических глубин. На деле же она была одним из нацио-
нальных образов политического класса, вплоть до 1991 года реали-
зовывавшего себя чаще сугубо теоретически. Главным классическим 
наследием «Вех» стали систематические критика и  анализ идейных, 
исторических и  политических оснований безграничного интелли-
гентского социализма, который тогда абсолютно и консенсуально до-
минировал в сознании русского политического класса. 

Даже современникам, видевшим идейную изоляцию М.  О.  Гер
шензона в  «струвенской компании» сборника и полагавшим, что ве-
дущую роль в «Вехах» играл Струве, было известно, кто именно заду-
мал и осуществил это издание. В согласованной с самим Гершензоном 
статье для «Еврейской энциклопедии» его конфидент А. Г. Горнфельд 
1  М. А. Колеров. К вопросу об институциональной конкуренции в русской мысли 1910-
х гг.: книгоиздательство «Путь» и журнал «Логос» // Исследования по истории русской 
мысли. 9. Ежегодник за 2008–2009 год. М., 2012. 
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писал, что сборник  — «задуманный» Гершензоном2. Н.  Валентинов 
шестьдесят лет спустя свидетельствовал: «Идея сборника принадле-
жала Гершензону, он собирал для него статьи, в этом смысле был его 
редактором»3. Это стороннее мнение лишь оттеняет мемуарное при-
знание Франка как участника сборника: «Идея и  инициатива “Вех” 
принадлежала… М. О. Гершензону»4. 

Однако замысел сборника, посвящённого анализу идей и  об-
раза жизни русской интеллигенции, возник у  Гершензона не сразу5. 
Прежде чем сформировалась сама идея книги, Гершензон предпола-
гал реализовать замысел в рамках тех возможностей, которые пред-
ставлял с  1907  года редактируемый им вместе с  Б.  А.  Кистяковским 
и  П.  П.  Гензелем журнал «Критическое Обозрение» (издатель  — 
Е. Н. Орлова)6. Впервые желание обсудить проблемы интеллигенции 
в  печати Гершензон, очевидно, высказал Булгакову и  Франку. Ещё 
в марте 1907-го последний дал согласие на сотрудничество в журнале, 
а в сентябре 1908-го, в ответ на предложение Гершензона высказать-
ся по принципиальным вопросам в связи с какой-либо книгой и со-
глашаясь на рецензию как жанр статьи, писал: «Я мог бы, например, 
писать о  религиозных течениях, вернее, о  равнодушии интеллиген-
ции к  религиозным проблемам (которое Франк обнаружил, в  част-
ности, в отношении интеллигенции к Льву Толстому. — М. К.). Но эту 
тему Вы предоставляете Булгакову, а затем — к чему это приурочить?»7. 
Вскоре обнаружилось, что требования обязательной ориентации ста-
тьи на конкретные книги, рецензированию которых было посвящено 
«Критическое Обозрение», и небольшой её объем (не более четверти 
печатного листа) не могут обеспечить достаточного уровня анализа 
проблем, занимавших Гершензона и привлекаемого им Франка и дру-
гих авторов. В  середине октября 1908  года вместе с  Е.  Н.  Орловой, 

2  Михаил Гершензон. «Узнать и  полюбить». Из переписки 1893–1925  годов  / Сост. 
Е. Ю. Литвин. СПб., 2016. С. 66, прим. 6. 
3  Н. Валентинов. Два года с символистами. Stanford (Calif.), 1969. С. 209. 
4  С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 81. 
5  Об истории «Вех» подробно см. соответствующий раздел моей книги: М. А. Колеров. 
Не мир, но меч. Русская религиозно-философская печать от «Проблема идеализма» до 
«Вех», 1902–1909. СПб., 1996. 
6  Об этом журнале см.: М. Колеров. Философия в «Критическом Обозрении» (1907–
1909) // Логос. № 4. М., 1993. С. 309–313. 
7  ОР РГБ. Ф. 746. Ед. хр. 60. Л. 2. 
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Булгаковым и Кистяковским8 Гершензон составил план будущего сбор-
ника по рубрикам «интеллигенция и…», трактующего различные сферы 
её деятельности. В числе возможных авторов он назвал неонародника 
Р. В. Иванова-Разумника9, а также социал-демократа и философа, авто-
ра струвеанского журнала «Полярная Звезда»  / «Свобода и  Культура» 
Л. Е.  Габриловича (псевд. Галич), Франка, Булгакова и Кистяковского. 
Кроме того, Гершензон, по-видимому, советовался с Франком относи-
тельно участия в сборнике и Бердяева. 

19  октября 1908 года Франк писал Гершензону из Петербурга 
в Москву: 

«Предлагаемый Вами план сборника, посвящённого критике нашей ин-
теллигенции, я горячо одобряю, понимаю и с большим удовлетворе-
нием приму в нём участие. Выполнение его потребовало бы, вероятно, 
личного собеседования между участниками. Пока имею сделать следую-
щие критические замечания по поводу Вашего плана: 1) Вступительную 
captatio benevolentiae я считаю ненужной и даже вредной. Я представлял 
бы себе, что должно быть общее предисловие всех сотрудников, в ко-
тором была бы высказана идея сборника и отмечено, что, критикуя ин-
теллигенцию, мы апеллируем к её же нравственным и духовным силам 
и верим в возможность её возрождения. <…> 2) Все сотрудники сходят-
ся, очевидно, в отрицательном отношении к современному состоянию 
интеллигенции, но могут расходиться (в известной мере) по своим по-
ложительным идеалам. С этой точки зрения я считаю участие Бердяева 
желательным и необходимым, т. к. он один из немногих писателей, сме-
ло и свободно говоривших против интеллигенции. Нам нужно было бы 
условиться сосредоточить работы на критике, и лишь кратко наметить 
положительные идеалы, во имя которых она производится»10. 

8  20  октября 1908 года Гершензон писал брату, что в  последние дни перед этим 
у  него дома побывали, кроме обычных гостей, Орлова, Булгаков и  Кистяковский 
(М. О. Гершензон. Письма к брату. Л., 1927. С. 171). 
9  См.: А. В. Лавров. Письма Иванова-Разумника к М. О.  Гершензону // Литературный 
факт. 2019. № 2 (12). 
10  ОР РГБ. Ф.  746. Ед. хр. 60. Л.  6. Письма П.  Б.  Струве, С.  Л.  Франка, А.  С.  Изгоева 
и С. Н. Булгакова к М. О. Гершензону по поводу сборника опубликованы в: К истории 
создания «Вех» / Публикация В. Проскуриной и В. Аллоя // Минувшее. 11. М.; СПб., 1992. 
Поправки к публикации: М. А. Колеров. Текстологические заметки // Вопросы филосо-
фии. 1993. № 6. С. 168. См. также: Н. А. Бердяев. Письма к М. О. Гершензону / Публикация 
М  А.  Колерова  // Вопросы философии. 1992. №  5. С.  121–123; М.  А.  Колеров. В  ожи-
дании Палестины: 17  писем С.  Н.  Булгакова к  М.  О.  Гершензону и  его жене (1897–
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«Собеседование» между инициаторами состоялось той же осенью 
1908 года. О нём, кроме косвенных свидетельств11, сохранилось позд-
нейшее признание Кистяковского в том, что «содержание, план и на-
правление сборника в целом» было предметом коллективного обсуж-
дения12. Пока же, 19  октября 1908 года, Франк отвёл предложенные 
Гершензоном в авторский коллектив кандидатуры Иванова-Разумника 
и Габриловича и, помимо Бердяева, предложил привлечь А. С. Изгоева 
к  исследованию темы интеллигентского «быта», секретаря редакции 
«Вопросов философии и  психологии», критика Ю.  И.  Айхенвальда 
или критика из «Русского Богатства» А. Г. Горнфельда — к теме «интел-
лигенция и эстетика»; отказался писать о политике и определил сво-
им предметом нравственность. Булгакову, по всей вероятности, была 
предложена тема отношения интеллигенции к религии. 

«Что касается участия П. Б. Струве, — заключал Франк, — то я уже те-
леграфировал Вам, прося переговорить с ним в Москве. У него есть 
большая работа (неоконченная) об интеллигенции и он мог быть дать 
часть её (о социализме, о государственности и т. д.)»13. 

16 ноября Франк сформулировал наконец тему своей работы — 
«Интеллигенция и нравственное сознание»: 

«Что касается вопроса о “консерватизме” русск. интеллигенции, то эта 
тема должна, по моим представлениям, распределиться между мной 
и Изгоевым, т. к. это — вопрос нравственного уклада и быта». «Главная 
внутренняя трудность нашего дела лежит, по-моему, в  том, — вновь 
возвращался Франк к волнующему его вопросу, — что критика пло-
дотворна только в связи с ясным указанием нового идеала, а в этом, 

1925) // Неизвестная Россия: ХХ век. Вып. 2. М., 1992; М. А. Колеров. С. Л. Франк. Письма 
к М. О. Гершензону (1912–1919) // De Visu. М., 1994. № 3/4. 
11  Е. Н. Орлова. Письмо к М. О. Гершензону // ОР РГБ. К. 39. Ед. хр. 18. Л. 6 об. 
12  Там же. К.  34. Ед. хр. 43. Л.  31. В.  В.  Сапов пришёл к  выводу, что участники под-
готовляемого сборника «Вехи» собирались дважды: в  конце октября  — начале но-
ября 1908  года и  15  января 1909  года (второй раз  — без Кистяковского и  Изгоева) 
(Письма Б.  А.  Кистяковского к  М.  О.  Гершензону (1907–1909)  / Публ. В.  В.  Сапова  // 
Социологический журнал. 2014. № 3. Прим. 45: http://jour. isras. ru/upload/journals/1/
articles/98/submission/original/98–186–1-SM. pdf).
13  Там же. К. 42. Ед. хр. 60. Л. 7. Эта работа Струве была реконструирована автором 
этих строк в  собрании сочинений Струве и  опубликована в  нём особым разделом: 
«Государство, интеллигенция и революция (1908): [1] Интеллигенция и революция. [2] 
Великая Россия. [3] Отрывки о государстве» (П. Б. Струве. Избранные сочинения / Сост. 
М. А. Колеров. М., 1999). 
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положительном, отношении у участников сборника нет надежды на 
единогласие. Надо употребить каждому из нас много старания, что-
бы умело обойти эту трудность. Ещё одну мысль я хотел бы выска-
зать, имея в вид специальную тему С. Н. Булгакова. У нас в Петербурге, 
с приездом Мережковского и его компании, теперь на очереди попыт-
ка сочетать “новую” религиозность с старым, традиционным радика-
лизмом, утопизмом, стадностью и  прочими ходячими добродетеля-
ми интеллигенции. Было бы очень важно, чтобы Булгаков (который, 
я знаю, стоит на совсем иной точке зрения) высказался об этом и про-
тив этого. Мережковский думает, что стоит только вместо Маркса по-
ставить Христа, и вместо социализма — царство Божие, чтобы рефор-
ма интеллигентского миросозерцания и духовного типа была готова, 
и это ему, конечно, может даже удастся. Но нам в противовес этому 
чрезвычайно важно подчеркнуть необходимость внутреннего, куль-
турно-нравственного и  религиозного перевоспитания интеллиген-
ции. Я говорю об этом, п. ч., может быть, в Москве не знают об этой 
новой моде, на которую необходимо реагировать, и прошу Вас при 
случае передать это С. Н. Булгакову»14. 

Пожелание Франка было передано москвичу Булгакову. Однако 
и  без дружеских пожеланий Булгаков имел достаточно оснований 
для заявления своей позиции по поводу религиозно-революционного 
максимализма, в исповедании коего Мережковским Булгакову явствен-
но виделось уже пережитое повторение опыта Свенцицкого. 

В подготовляемой для сборника статье Булгаков, не называя и без 
того многим понятных и прозрачных имён, рассматривая все вопросы 
«в их психологической постановке», писал: «В настоящее время мож-
но наблюдать особенно характерную для нашей эпохи интеллигент-
скую подделку под христианство, усвоение христианских слов и идей 
при сохранении всего духовного облика интеллигентского героизма… 
Легче всего интеллигентскому героизму, переоблачившемуся в  хри-
стианскую одежду и искренно принимающему свои интеллигентские 
переживания и привычный пафос за христианский праведный гнев, 
проявлять себя в церковном революционаризме, в противопоставле-
нии своей новой святости, нового религиозного сознания неправде 
“исторической” церкви». Подобный христианствующий интеллигент, 

14  Письма Франка к Гершензону несомненно, имели большое значение для развития 
программы сборника. Так, приглашая в гости Гершензона, 20 ноября 1908 года Кистяков
ский писал ему: «Пожалуйста, захватите письма С. Л. Франка» (Там же. К. 34. Ед. хр. 43. Л. 15). 
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иногда неспособный по-настоящему удовлетворить средним требо-
ваниям от члена «исторической церкви», всего легче чувствует себя 
Мартином Лютером или, ещё более того, пророчественным носителем 
нового религиозного сознания, призванным не только обновить цер-
ковную жизнь, но и создать новые её формы, чуть ли не новую религию. 
Также и в области светской политики самый обыкновенный интелли-
гентский максимализм, составляющий содержание революционных 
программ, просто приправляется христианской терминологией или 
текстами и предлагается в качестве истинного христианства в полити-
ке. Это интеллигентское христианство, оставляющее нетронутым то, 
что в интеллигентском героизме является наиболее антирелигиозным, 
именно его душевный уклад, есть компромисс противоборствующих 
начал, имеющий временное и переходное значение и не обладающий 
самостоятельной жизненностью. Он не нужен настоящему интелли-
гентскому героизму и невозможен для христианства»15. 

Известно, что предложение участвовать в сборнике Булгаков сделал 
другому участнику прежнего «идеалистического направления» Лосскому, 
но тот отказался16. В конце октября — начале ноября 1908 года встре
ча всех авторов (кроме Изгоева и  Бердяева) состоялась на квартире 
Кистяковского в Москве17. Тогда же, вероятно, было принято оконча-
тельное решение о привлечении Изгоева. Тот писал Гершензону: «Ещё 
до Вашего письма П. Б. Струве говорил со мной о сборнике, идейной 
цели которого я, конечно, сочувствую»18. Во всяком случае, «сведе-
ния о составе и заглавии» сборника Изгоев просил сообщить «недели 
за две до выхода»19. Должно быть, всё это и  послужило основанием 
для позднейшего вывода о том, что «идея берёт начало в разговорах 
Струве с Гершензоном», что сборник «возник по мысли П. Б. Струве»20. 

15  С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной при-
роде русской интеллигенции) // Вехи; Из глубины. Сб. М., 1991. С. 62. 
16  «Когда сборник был задуман, я получил от С. Н. Булгакова письмо с предложением 
написать для него статью. В  то время, однако, я  весь был поглощён занятиями гно-
сеологиею и логикою; отвлекаться в сторону для статью о проблемах общественной 
жизни мне было трудно, и я выразил сожаление о том, что не могу принять участия 
в сборнике. Булгаков написал мне, что я, по-видимому, предпочитаю splendid isolation» 
(Н. О. Лосский. Воспоминания. Жизнь и философский путь [1958]. М., 2008. С. 134). 
17  См. об этом упоминание Струве: ОР РГБ. Ф. 746. К. 41. Ед. хр. 67. Л. 11–12. 
18  Там же. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 1. 
19  А. С. Изгоев. Письмо к М. О. Гершензону 10 января 1909 // Там же. Л. 5. 
20  А. С. Изгоев. О виновных // Россия. № 31. 24 марта 1928. 



228 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

Как бы ни трактовалось впоследствии происхождение «Вех», очевид-
но, что выбор Гершензона (отвергнувшего, как видим, и Айхенвальда 
и Горнфельда) был внутренне логичен. 

Со времени своей околомарксистской молодости 1890-х годов, 
времени сотрудничества в издательстве М. И. Водовозовой и журнале 
«Новое Слово» он хорошо знал Булгакова21 и Струве22. В издаваемом 
Струве в эмиграции журнале «Освобождение» он опубликовал испо-
ведальное «Письмо с берегов Женевского озера», послужившее одним 
из первых идейных актов превращения русского марксистского со-
циализма в социализм «идеалистический» и «либеральный»23, в кото-
ром выкристаллизовывалась «веховская» философия. В  этом смысле 
показательно письмо Гершензона к  Струве от 26  августа 1902 года: 
«Своим письмом [с берегов Женевского озера] я  хотел сказать: не 
надо больше воспитывать русскую публику в духе специфической по-
литики; надо вернуться к  источнику политики, опять растворить её 
в нравственности»24. Кроме того, в марксистских 1890-х годах имен-
но Струве идейно связал друг с  другом Булгакова, Бердяева, Франка 
и  Кистяковского. Этот биографический факт впоследствии многих 
ввёл в  заблуждение: считалось труднообъяснимым, что именно идея 
Гершензона вызвала к  жизни созревавшие уже несколько лет плоды 
самоанализа и самокритики интеллигенции. Общая судьба почти всех 
авторов «Вех»  — движение через марксизм, «Проблемы идеализма», 
«идеалистическое направление», революцию 1905 года, «религиозную 
общественность», — стала той основой, к которой обращался замысел 
Гершензона. 

16 ноября 1908 года Франк обещал написать статью «Интеллиген
ция и  нравственное сознание» к  Новому году25, а  28  декабря Изгоев 
обещал прислать статью «о быте» к 15 января 1909 года26; в тот же день 
Бердяев писал Гершензону: «15 января доставлю Вам статью лично»27; 

21  Его многочисленные письма к Гершензону см.: ОР РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 22, 23. 
22  В целом об этих связях: М. А. Колеров. Гершензон и марксисты: к вопросу об идей-
ной свободе писателя  // Исследования по истории русской мысли. [3] Ежегодник за 
1999 год. М., 1999. 
23  Освобождение. Париж, 1902. Кн. 1. С. 225–228. 
24  РГАСПИ. Ф. 279. Д. 77. Л. 43 об. 
25  ОР РГБ. Ф. 746. К. 42. Ед. хр. 60. Л. 8. 
26  Там же. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 8. 
27  Там же. К. 28. Ед. хр. 31. Л. 15. 
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30 декабря 1908 года из Берлина в Москву Кистяковский сообщал: «Уже 
начал писать статью “Интеллигенция и правосознание”»28; 19 января 
1909 года Струве телеграфировал: «Статья будет начале февраля»29. 
Он планировал направить статью Гершензону «Интеллигенция и на-
родное хозяйство», но «внешние обстоятельства» помешали этому30. 
Соответственно 14 января, 19 февраля и 2 марта 1909-го из Петербурга 
отправили свои статьи Изгоев, Франк, Струве31. 18 февраля свою ста-
тью из Берлина направил Кистяковский. Чрезвычайно расстроенный 
тем, сколь неудачно он исполнил свой замысел, Кистяковский впол-
не серьёзно просил Гершензона написать «начало» к статье32. Позже, 
возвращая корректуры составителю, 7 и 8 марта Изгоев и Франк дали 
окончательные заглавия своим работам. 

И тут встала проблема заглавия для всего сборника. 2 марта Струве 
отвёл предложенное Гершензоном «Интеллигенты об интеллигенции» 
и 7 марта предложил: «На гору!». «Это может показаться претенциоз
ным, — разъяснил Струве в письме к Гершензону, — но это выража-
ет суть дела. Латинская формула: Sursum corda [Горе имеем серд-
ца! — Плач Иеремии. III, 14] звучит как-то <…> высокопарно». И всё 
же именно эта латинская формула звучала в сознании Струве, восхо-
дя к  одним из самых первых его идеологических впечатлений. Речь 
идёт о  «Пошехонской старине» М. Е. Салтыкова-Щедрина, той её ча-
сти, что была опубликована в начале 1889 года в «Вестнике Европы», 
руководимом К. К. Арсеньевым. Впоследствии Струве признал преоб-
ладающее влияние и писателя, и арсеньевского журнала на своё интел-
лектуальное развитие. Пока же переведённое на русский язык Sursum 
corda явственно отсылало к щедринскому описанию духовной ситуа-
ции вокруг «идеализма сороковых годов»: «Бывают сермяжные эпохи, 
когда душа жаждет, чтобы хоть шёпотом кто-нибудь произнёс: sursum 
corda!»33. Но столь убедительная отсылка к классике оппозиционной 
литературы в  качестве названия антиинтеллигентского сборника не 

28  Там же. К. 34. Ед. хр. 43. Л. 19. 
29  Там же. К. 41. Ед. хр. 67. Л. 10. 
30  Опубликована в  газете «Слово» 16  ноября 1908. См. о  ней: Русская Мысль. 1923. 
Кн. 1–2. С. 155, прим. 
31  ОР РГБ. Ф. 746. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 7; Ед. хр. 60. Л. 14; К. 41. Ед. хр. 67. Л. 13. 
32  Там же. К. 34. Ед. хр. 43. Л. 27 — 27 об. 
33  М. Е. Салтыков-Щедрин. Собрание сочинений в десяти томах. Т. 10. М., 1988. С. 464. 
Ср.: Там же. С. 39. 
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появилась. Седьмого же марта 1909 года Франк предложил назвать 
сборник «На перепутье» и  выбрал из предложенных ему московски-
ми авторами «Московских дум» и «Межи и вехи»34 последнее. 8 марта 
Изгоев не согласился ни с  тем, ни с  другим. 10 марта Кистяковский 
вместо «К  русской молодёжи» предложил уточнённое: «К  русскому 
обществу»35. Булгаков, считая задачу с названием сборника невыпол-
нимой, готов был согласиться с  «формальным»: «К  русской интел-
лигенции или обществу»36. Телеграмма Струве от 11 марта — «Межи 
и вехи очень удачно» — предопределила выбор Гершензона: «Вехи». 

Одновременно с  названием обсуждалось и  кредо сборника, изло-
женное в написанном Гершензоном Предисловии. 7 марта Франк бес-
покоился: «Как обстоит дело с предисловием? Вы не забыли, что обещали 
нас предварительно ознакомить с ним?»37. 8 марта, уже ознакомившись 
с текстом, Изгоев оговаривал своё особое мнение (в том смысле, что об-
щее убеждение авторов в первенстве духовной жизни личности перед 
обществом для Изгоева-общественника не является высшим принципом 
его критики интеллигенции)38. Он потребовал от Гершензона либо вне-
сти это «особое мнение» в текст предисловия, либо вовсе отказаться от 
общей «платформы». Гершензон сформулировал «мнение» Изгоева и по 
согласованию с Кистяковским и Бердяевым решил поместить его в под-
строчном примечании к статье автора: по техническим причинам оно 
попало только в конец статьи, а саму статью задержка со сроками её пе-
чатания переместила в конец книги. Булгаков, находя в таком местопо-
ложении принципиальные мотивы, писал Гершензону: «Ваше выключение 
Изгоева из порядка алфавита и помещение его как бы в приложении тем 
самым оправдано»39. В первом издании «Вех» статья Изгоева была напе-
чатана вне алфавитного порядка — последней. Прочитав предисловие, 

34  Ср. в этом же аллюзивном ряду: Вяч. Иванов. Борозды и Межи. Опыты эстетические 
и критические. М., 1916. 
35  Активнейший марксистский пропагандист конца 1880–1890-х годов, Кистяков
ский здесь вольно или невольно апеллировал к известной его поколению плеханов-
ской прокламации «К русскому обществу» (1878), адресованной учащейся молодёжи. 
При этом он прямо писал Гершензону 10 марта 1909 года: «Простите, что я Вас огор-
чаю, но из всех заглавий — “К русской молодёжи” — мне менее всего нравится. Я со-
гласен — “К русскому обществу”…»
36  ОР РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 23. Л. 41. 
37  Там же. К. 42. Ед. хр. 60. Л. 20. 
38  Там же. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 9. 
39  Там же. К. 29. Ед. хр. 23. Л. 41–42. 
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11 марта 1909 года Струве переслал его корректуру в Москву со своими 
поправками40. Сборник «Вехи» вышел в свет 16 (29 — по новому стилю) 
марта 1909 года в Москве41 в издательстве В. М. Саблина тиражом 3000 эк-
земпляров (из них за первые два дня было продано 2853). Затем, до на-
чала 1910 года, он выдержал ещё четыре переиздания42. Общий тираж 
его достиг 16 000 экземпляров, что было почти равно тиражу самых мас-
совых толстых (ежемесячных, литературно-научно-политических) жур-
налов для социалистической интеллигенции вроде «Русского Богатства». 
Интересно сравнить этот общий тираж «Вех» с тем, как отчасти насле-
дующее их проповеди и  направлению религиозно-философское кни-
гоиздательство М. К. Морозовой и Е. Н. Трубецкого «Путь» (1910–1917), 
с  которым близко сотрудничали Булгаков и  Бердяев, принципиально 
не ориентированное на коммерческий успех, определяло тиражи своих 
книг прежде всего исходя из представления издателей о своей целевой 
аудитории. Исследователь выявил, что «наиболее типичными для «Пути» 
были тиражи в 2000 и 3000 экземпляров — это говорит об ориентации 
издательства на широкую аудиторию» — широкую, отмечу, лишь для уз-
кого слоя высших интеллектуалов в тогдашней России. И вот эта широ-
кая аудитория интеллектуалов была в несколько раз меньше общего ти-
ража «Вех». Исследователь сам же указал на признание Булгакова после 
года работы издательства «Путь» в том, что (даже при таких тиражах) «из-
дания наши идут плохо, а некоторые… и совсем не идут»43. Таким образом, 
русская интеллектуальная литература в лице «Вех» пережила подлинную 
тиражную революцию. При этом авторам сборника с каждого его пере-
издания был выплачен заметный гонорар, принятый для авторов массо-
вых изданий. Издательские расходы взяла на себя Е. Н. Орлова44. 

40  Об этом см. в настоящей книге: Строительство манифеста: предисловие М. О. Гер­
шензона к сборнику «Вехи» (1909), его первая редакция и смысл исправлений. 
41  Объявление о  выходе сборника в  свет появилось в  московской печати 15  марта 
1909 года: Русские ведомости. 1909. № 61. С. 1. 
42  Последнее, пятое издание «Вех» вышло тиражом 1000  экземпляров в  начале 
1910 года, но осталось не распроданным до конца: «Сегодня у меня генеральный день… 
В 9 ч. утра пришли двое служителей из Румянцевского музея и начали носить <…> из 
подвала Вехи и проч. — в сарай…», — более чем три года спустя сообщал М. О. Гершен
зон своей жене М. Б. Гершензон 25 мая 1913 года (Михаил Гершензон, Мария Гершензон. 
Переписка, 1895–1924 / Изд. подготовил А. Л. Соболев. М., 2008. С. 421). 
43  Евгений Голлербах. К  незримому граду: Религиозно-философская группа «Путь» 
(1910–1919) в поисках новой русской идентичности. СПб., 2000. С. 236–237. 
44  Счет от 21 марта 1909: Там же. К. 14. Ед. хр. 116. 
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Считанные дни спустя в газетах и общественных собраниях прозву-
чали первые отклики. «Читали “Вехи”? — запрашивал Мережковский сво-
его нового конфидента эсера-террориста и писателя Б. В. Савинкова. — 
Соединение Бердяева с Булгаковым в православии, вот что нас больше 
всего подкосило. Это тоже своего рода Азефовщина, более утопическая 
и потому более ядовитая»45. И вскоре в заседании Петербургского РФО 
выступил со знаменитой речью против «Вех» «Семь смиренных», в ко-
торой уподобил семь авторов сборника тем «семи смиренным» членам 
Синода, что отлучили Льва Толстого от церкви. Памятуя солидарный 
отказ Бердяева, Булгакова и Струве признать в происшедшей револю-
ции особое религиозное содержание, Мережковский готов был поле-
мизировать с ними на поле никогда прежде особенно не ценившейся 
им ортодоксии: «Отвергать положительное религиозное содержание 
не только в эмпирике, но и в мистике революции — значит отвергать 
Апокалипсис — всю христианскую эсхатологию, всю христианскую ди-
намику — Христа Грядущего»46. 

Наибольший скандал и  возмущение критики вызвала известная 
фраза из статьи Гершензона, которую противники предпочитали ци-
тировать в усечённом виде, опуская первые слова: «Каковы мы [интел­
лигенция] есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — 
бояться его мы должны пуще всех казней власти и благославлять эту 
власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё ограждает нас 
от ярости народной». 25 апреля 1909 года в газете «Слово» Струве, же-
лая отмежеваться от «ужасной фразы» Гершензона, заявил: «Следует 
отметить, что сборник “Вехи” никем не “редактировался”, и  я, и  не-
которые другие его участники со статьями других авторов ознакоми-
лись только после выхода в свет книжки»47. Не касаясь пока «фразы», 
следует уточнить хрестоматийное, но заведомо ложное свидетель-
ство Струве, широко распространившееся в  литературе о  «Вехах». 
Известны, по крайней мере, два факта редактирования Гершензоном 
статей Кистяковского и Изгоева, которые сами признавали его необ-
ходимость. Что же касается знакомства авторов со статьями друг дру-
га, то можно с уверенностью заявить, что таковое состоялось ещё до 
выхода «Вех». Трудно сказать, читались ли рукописи в кругу москов-

45  ГА РФ. Ф. 5831. Оп. 1. Д. 127. Л. 8. 
46  Д. С. Мережковский. Полное собрание сочинений. Т. XII. С. 75. 
47  Петр Струве. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм: сборник статей за 
пять лет (1905–1910 гг.). СПб., 1911. С. 229. 
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ских авторов, но в Петербурге их корректуры были известны. 2 мар-
та Струве обращался к Гершензону с просьбой о присылке корректур 
статей других авторов48. 7 марта 1909 года Франк, например, благода-
рил составителя за присылку статьи Кистяковского и отмечал: «Вашей 
и Булгаковской статей я не читал ещё»49. 

Итак, сборник «Вехи» с самого начала его замысла и организации 
был плодом солидарной коллективной воли, составившей единый 
план, распределивший темы, взаимно познакомившей авторов со ста-
тьями товарищей по сборнику. Был таким, каким и был замыслен как 
традиционный русский идейный сборник, — коллективным манифе-
стом, поставившим перед собой задачу максимально разностороннего 
исследования своей темы, прямо обозначенной в подзаголовке: рус­
ской интеллигенции. 

Абсолютное большинство читателей, высказавшихся о «Вехах» пу-
блично (в печати, на многолюдных лекциях, общественных обсуждени-
ях и т. п.), с большей или меньшей степенью жесткости осудили пропо-
ведь авторов сборника. Читатели, за редким исключением, независимо 
от партийных пристрастий обвинили «Вехи» в предательстве идеалов 
интеллигенции. К переизданиям «Вех» Гершензон приложил составлен-
ную им библиографию откликов. Вышел ряд специальных партийных 
и антологических сборников, посвящённых критике «Вех» и их авторов: 
«В защиту интеллигенции» (1909), кадетский «Интеллигенция в России» 
(1910), эсеровский «“Вехи”, как знамение времени» (1910), марксистский 
«Из истории новейшей русской литературы» (1910)). К  веховцам вне 
«Вех» принято относить современных сборнику либерально-консерва-
тивных публицистов «Московского Еженедельника» — Е. Н. Трубецкого 
и С. А. Котляревского. Оба они в итоге присоединились к финальному 
веховскому проекту — сборнику «Из глубины», но принять в нём факти-
ческое участие смог лишь Котляревский. 

2. Мера оригинальности «Вех»
Исследователи и последователи «Вех» (1909), детально анализируя 

ожесточённую критику, которой подвергся сборник со стороны его 
первых читателей и противников, оказываются в сложной ситуации: 
«Вехи» равно упрекали и в банальности, бесхарактерном повторении 
задов антиинтеллигентской критики, и в неслыханном предательстве 
48  ОР РГБ. Ф. 746. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 9, 12–13; К. 34. Ед. хр. 43. Л. 27; К. 41. Ед. хр. 67. Л. 13. 
49  Там же. К. 42. Ед. хр. 60. Л. 20. 
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интеллигентских традиций. Не скрывали своего пристрастия к особой 
традиции русской мысли и сами веховцы. 

Однако на деле критики «Вех» так и не собрали убедительного си-
нодика веховских заимствований и повторов, ограничившись почти 
исключительно общими указаниями на их неоригинальность. Не объ-
яснили они и то, почему их особый, избирательный критический гнев 
вызвали именно неоригинальные формулы авторов «Вех». Посрамляя 
неоригинальность текста и  идейного строя «Вех», критики, тем не 
менее, каждый раз апеллировали не к идеям, а к актуальной истории 
(«эпохе поражения революции») и контексту текущей политической 
борьбы («либеральному ренегатству»). 

Предметный же разговор о генетике текста «Вех» выявляет просто-
таки их образцовую интегрированность в язык и строй идей второй 
половины XIX — начала XX века, многочисленные аллюзии сборни-
ка на тексты и тезисы Н. С. Лескова, Б. Н. Чичерина, Л. А. Тихомирова, 
А. Л. Волынского и др., ко времени «Вех» по большей части уже пережи-
тые историей русской литературы (впрочем, без столь обильной дис-
куссии). Предвеховская по духу антиинтеллигентская критика ещё до 
1909 года была не раз произнесена и будущими авторами, и будущими 
противниками сборника50. Так в чём же дело?

Авторы «Вех», безусловно, хорошо осознавали меру своей преем-
ственности и меру созвучия своих размышлений общему настроению 
самоанализа и самокритики — собственно, именно на этой интегри-
рованности в  контекст и  сердцевину дискуссий и  основывался гро-
могласный «успех» их предприятия. Но лишь тогда, когда абсолютное 
большинство критиков парадоксально отказало «банальным» «Вехам» 
в праве на оригинальность и репрезентативность открытий, их авто-
ры вынуждены были, оправдываясь, уже сами осознанно искать пре-
цедентов. 

Например, во втором издании «Вех» М.  О.  Гершензон к  своей 
квалификации интеллигентского быта («праздность, неряшливость, 
гомерическая неаккуратность в  личной жизни, наивная недобросо-
вестность в работе, в общественных делах необузданная склонность 

50  См. рассмотрение революционного языка в критическом контексте «Вех»: Морин 
Пэрри. К вопросу о «религиозности» русской интеллигенции: религиозный язык у эсе-
ров-террористов начала ХХ века // Россия / Russia. Вып. 2 (10). Русская интеллигенция 
и западный интеллектуализм: история и типология. Материалы международной конфе-
ренции. Неаполь, май 1997 / Сост. Б. А. Успенский. М.; Венеция, 1999. 
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к деспотизму и совершенное отсутствие уважения к чужой личности») 
добавлял примечание: «Эта характеристика нашей интеллигентской 
массы была признана клеветою и кощунством. Но вот что, десять лет 
назад, писал Чехов: “Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, 
фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, 
когда она страдает и жалуется, ибо её притеснители выходят из 
её же недр”…».

Преобладающая оборонительная и  оправдывающаяся тональ-
ность откликов авторов «Вех» с  очевидностью доказывает, что они, 
хоть и  планировали идти «против течения», явно недооценили кон-
сенсуальность этого «течения», солидарно выступившего против них. 
И, видимо, первое время не были готовы действительно пойти «про-
тив течения» и пытались укрепить свои позиции ссылками на равно 
консенсуальные общественные фигуры. Это не помогло. Лишь пере-
жив практически обструкцию и  потеряв надежду на «оправдание», 
авторы «Вех»  — каждый по-своему  — сосредоточились на система-
тизации и доформулировании индивидуальной положительной про-
граммы, тщетно выдаваемой за программу веховства. Впрочем, когда 
в  течение 1910-х годов «систематизирующие» сборники своих ста-
тей издали и  Струве («Patriotica», 1911), и  С.  Л.  Франк («Философия 
и  жизнь», 1910), и  А. С. Изгоев («Русское общество и  революция», 
1910), и  Б.  А.  Кистяковский («Социальные науки и  право», 1916), 
и С. Н. Булгаков («Два града», 1911), логика общественной мысли уже 
вывела на поверхность идейной дискуссии новое философское и по-
литическое поколение, которое перестало воспринимать «Вехи» как 
нечто императивно требующее самоопределения, а,  напротив, вос-
приняло и «Вехи» тоже в качестве неотъемлемого идейного багажа, 
в отношении которого были законны аллюзии и прямые «интегриро-
ванные» цитаты. «Вехи» стали общим капиталом русской мысли бы-
стрее, чем остыли чернила на трудах их критиков. 

Выйдя со своим манифестом в  рискованное риторическое про-
странство, веховцы, видимо, не учли, не приняли во внимание генети-
чески хорошо им знакомую роль публичной риторики, оперирующей 
сложившейся системой образов и формул, в которой важна оказыва-
лась именно определённым образом сориентированная (политиче-
ская) направленность целого, а не верность деталей. «Детали», то есть 
общепринятая совокупность устойчивых формул-образов,  — сами 
по себе составляли плоть социально-политического языка 1900-х, 
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на котором изъяснялись «Вехи». Интеллигентская самокритика была 
обыденной частью этих «деталей». Об этом и  говорили, собственно, 
недоброжелательные разоблачители банальности «Вех». Однако цель 
и  задача интеллигентской самокритики (как то верно почувствова-
ли противники «Вех») в сборнике была подчинена не традиционно-
му антибуржуазному, антимещанскому пафосу разрушения status quo, 
а новому по политической и общественной задаче разрушению само­
го антибуржуазного пафоса как ограниченного и непродуктивного. 
Примечательно, что в этом пафосе сборник поддержали либо действи-
тельные обскуранты, понимавшие глубинную суть их пафоса, либо 
заведомые (с  политической точки зрения) маргиналы, органически 
чуждые политическому пафосу вообще. Налицо было нарушение не-
гласной конвенции, согласно которой любая самокритика, «укрепляв-
шая ряды борцов с самодержавием» была хороша, а сомнение в само-
достаточности «борьбы с самодержавием» как главной и предельной 
цели социальной философии — предательством. 

В предисловии к  сборнику «Вехи», написанном Гершензоном 
и  одобренном участниками, дилемма идеализма / материализма по-
лучала на первый взгляд однозначное решение: «…общей платфор-
мой является признание теоретического и практического первенства 
духовной жизни над внешними формами общежития в  том смысле, 
что внутренняя жизнь личности есть единственная творческая сила 
человеческого бытия и  что она, а  не самодовлеющие начала поли-
тического порядка, является единственно прочным базисом для вся-
кого общественного строительства. С  этой точки зрения идеология 
русской интеллигенции, всецело покоящаяся на противоположном 
принципе  — на признании безусловного примата общественных 
форм,  — представляется участникам книги внутренне ошибочной, 
т. е. противоречащей естеству человеческого духа, и практически бес-
плодной, т. е. неспособной привести к той цели, которую ставила себе 
сама интеллигенция, — к освобождению народа». Но один из авторов, 
А. С. Изгоев, вполне обоснованно усомнился в такой определённости. 
Накануне выхода сборника в  свет он писал по поводу «общей плат-
формы» М. О. Гершензону: «Вы возбудите только бесплодный спор на 
тему, что было раньше: яйцо или курица? Боюсь, что вместо обсужде-
ния сборника по существу наши противники всю свою артиллерию 
направят на вопрос: учреждения или личности?  — и  ничего кроме 
старого шаблонного спора Вы не получите… Я тоже полагаю, что для 
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интеллигенции вопросы внутренней духовной жизни имеют первен-
ствующее значение, но обосновываю это совсем иначе»51. 

При этом внятный спор об «учреждениях», привнесённый в Рос
сию духом Просвещения, уже в начале XIX века встретил отповедь зре-
лого консерватора. «Не формы, а люди важны!» — заключил в записке 
«О древней и новой России…» Н. М. Карамзин. Легенда доносила, что 
Александр I  спросил Сперанского во время Эрфуртского совещания 
в  1808  году: «Как нравится тебе за границей?». Сперанский ответил: 
«У нас люди лучше, но здесь лучше установления». 

Апеллируя к «внутреннему самосовершенствованию», русское охра-
нительство так и развивалось по этому пути, пока Б. Н. Чичерин, пред-
восхищая веховскую критику антигосударственного отщепенства 
интеллигенции не заметил накануне Великих реформ 1860-х годов, что 
в интеллигенции выявляется «элемент разгульной свободы, которая не 
знает себе пределов и не признаёт ничего, кроме самой себя». И, очевид-
но, истолковывая суждение С. М. Соловьёва о казачестве как историче-
ски антигосударственной силе, называл интеллигенцию казачеством52. 
Рассматривая те её черты, что позже получили название «нигилизм», 
публицисты сравнивали её с «калмыками», именовали сепаратистами, 
отщепенцами и т. д.53. Ответная апология интеллигенции вплоть до 
конца 1860-х годов оставалась зеркальным отражением критики. Таким 
образом, сам спор вёлся исключительно в контексте того отмеченного 
Чичериным интеллигентского понимания свободы, которое не знает ни 
«меры и границ», ни «действительного и возможного», что было след-
ствием политической незрелости общества, незнания интеллигенци-
ей законов его (общества) преемственного развития и сохранения его 
жизненных основ. В перекличке с Карамзиным, надеясь на сохранение 
равновесия свободы и власти, найденное реформаторами Александра II, 
Чичерин было согласился: «И корень зла, и средства врачевания лежат 
не в учреждениях; не во внешних условиях, а в нас самих»54. Но стои-
ло реформам застопориться, как мыслитель вновь утверждал неразрыв-
ность «внутреннего» развития личности с её «внешним» освобождением. 

51  К истории создания «Вех» / Публ. В. Проскуриной и В. Аллоя // Минувшее. 11. М.; 
СПб., 1992. С. 270. 
52  Б. Чичерин. Несколько современных вопросов. М., 1862. С. 27, 77, 79. 
53  Ср. терминологически близкие «сепаратизм» Н. С. Лескова («Некуда») и «отщепен-
ство» у Д. Н. Овсянико-Куликовского. 
54  Б. Чичерин. Несколько современных вопросов. С. 7, 14, 140, 146–150, 165. 
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Отрицание «первенства учреждений», таким образом, находилось в не-
посредственной зависимости от меры свободы, предоставляемой ими 
человеку. Охранительство лишь тогда обнаруживало свой позитивный 
смысл, когда существовал хотя бы минимум, хотя бы убедительная пер-
спектива свободы. 

После убийства Александра II в  1881  году «нигилизм» занял ме-
сто отправного понятия для выстраивания общественной филосо-
фии освободительного движения. Ведущая роль в  формулировании 
её консервативной альтернативы принадлежала Ивану Аксакову, ещё 
в  1861  году критиковавшему «отчуждённость интеллигенции от на-
родной стихии», а  впоследствии также внесённому Петром Струве 
в число предшественников веховства. В издаваемой Аксаковым газете 
«Русь» увидели свет письма Ю. Ф. Самарина А. И. Герцену, в 1864 году 
прозорливо указывавшие на связь интеллигентского материализма 
с максимализмом и предупреждавшие о неизбежности кровавого ис-
хода из его идей55. В той же газете Н. Н. Страхов опубликовал «Письма 
о нигилизме». Идя по пути, проложенному Ф. М. Достоевским в ана-
лизе социалистического «христианства без Бога», Н.  Н.  Страхов пи-
сал об интеллигентском радикализме: «Их нравственный разрыв с об-
ществом, с  греховным миром, жизнь отщепенцев… — всё это черты, 
в которых может искать себе удовлетворения извращённое религиоз-
ное чувство». Но этот материалистический «суррогат религии», тесно 
связанный с идолопоклонством и утилитаризмом, «должен рано или 
поздно прийти к мысли, что цель освящает средства». Посему страхов-
ский выбор был в пользу «внутреннего человека» и религии, прочь от 
«внешнего» искоренения общественных пороков56. 

Рационализм, «беспочвенность», доктринёрство, «народопоклон
ничество», «аскетические недуги» критиковали и обстоятельно анали
зировали и сами народники — В. П. Воронцов, А. Н. Пыпин, А. М. Ска
бичевский. А  бывший революционер Л.  А.  Тихомиров составил 
исчерпывающий список претензий к интеллигенции: «суррогат веры», 
вера в прогресс, материализм, непрактичность, догматизм, утилитар-
ная мораль, уничтожение личности, «кружковщина», партийный под-
ход к  науке, преследование свободы совести57. На критику «народо-

55  См.: Русь. 3 января 1883; Русь. 17 января 1883. 
56  Н. Страхов. Борьба с Западом в нашей литературе. Кн. 2. Изд. 2. СПб. 1890. С. 94–98. 
57  См.: Лев Тихомиров. Почему я  перестал быть революционером. М., 1895; Лев Ти­
хомиров. Начала и концы. «Либералы» и террористы. М., 1890. 
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любия» Н. Минским, прозвучавшую ещё в 1897 году, указывал веховец 
С. Л. Франк58. О близких веховцам настроениях А. И. Эртеля говорили 
Франк, Струве59, Гершензон и другие. Что же отличало критиков от са-
мокритиков? И в равной степени удаляло их от искомого либерально-
консервативной мыслью «равновесия»?

Спеша на идейную помощь Н. Н. Страхову, это невольно обнару-
жил И. С. Аксаков. В отличие от него и в соответствии идеям Чичерина 
Аксаков устанавливал  единство  «усовершенствования общественно-
го» с «личным внутренним совершенствованием»60. Интеллигентским 
«доктринам, проповедям и  действиям во имя высших нравственных 
принципов недостаёт именно нравственной подкладки, живого нрав-
ственного чувства и  смысла, а  потому и  в  результате  — безнравст
венность»61. Отсутствие воли к  общественному действию и  капиту-
ляция перед насилием делали страховскую проповедь годной лишь 
для тех, кто и  не думал о  «внешних»  — политических, экономиче-
ских, социальных — проблемах, не испытывал ими свою веру в Бога. 
Требование же общественного действия, просвещённого нравствен-
ным чувством и смыслом, спорило и с безрелигиозным активизмом 
террористов, и с религиозным абсентеизмом охранителей. 

Что есть эта аксаковская (в терминологии начала XX века) «рели-
гиозная общественность» и какова должна быть её политическая прак-
тика, в конце XIX века пытался ответить Л. А. Тихомиров. Он был глу-
боко озабочен причинами своего террористического «грехопадения» 
и  определением принципиальных условий, от него гарантирующих. 
Ставя задачу отвергнуть не только «крайность», но и  «самые основа-
ния», он стремился опровергнуть либерализм как целое. Выясняя лож-
ность революционных идей, Тихомиров подразумевал «переработку 
с новой точки зрения целых обширных областей науки исторической, 
социальной и экономической»62. Разумеется, эта задача не могла быть 
делом одного человека, но должна была быть задачей любого, кто, 
опровергая интеллигентский либерализм и его производные, претен-
довал на собственную общественную программу. 

58  С. Л. Франк. Две книги по философии современной общественности // Крити
ческое Обозрение. 1909. № 4. С. 89. 
59  П. Струве. Patriotica: Политика, культура, религия, социализм. СПб., 1911. С. 444–445. 
60  Русь. 15 марта 1883. С. 9. 
61  Русь. 15 марта 1883. С. 8. 
62  Лев Тихомиров. Борьба века. Изд. 2. М., 1896. С. 3–4. 
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Примечательно, что выводы Тихомирова совпадали с  чичерин-
скими: «Истинный консерватизм… совершенно совпадает с истинным 
прогрессом, в одной и той же задаче: поддержание жизнедеятельности 
общественных основ, охранение свободы их развития, поощрение их 
роста»63. Развивая направление вслед за Аксаковым, логично было бы 
свести в единой практике противостоящие «личности» и «учреждения» 
и  по примеру Чичерина поставить в  центр борьбы с  радикализмом 
интересы не только власти, но и личности. Но Тихомирову оказалась 
чужда отстаивавшаяся Чичериным «свобода лица». 

В 1890–1900-х годах в общественной изоляции оказался и А. Л. Во
лынский, в  одиночку выступивший против господствовавших пози-
тивизма, утилитаризма и партийности. Его имя стало нарицательным 
для передовой русской интеллигенции. Описывая бранные отклики на 
«Вехи» Гершензон писал одному из редких революционеров, кто под-
держал этот сборник: «Даже благодушный Венгеров крепко ругается 
(Вы, говорит, — Волынский; это в его устах хуже матерной брани)»64. 

Для интеллигенции он был плох тем, что именно тогда, когда бу-
дущие веховцы ещё терзались компромиссами со своим радикальным 
окружением и прошлым, он призывал «отбросить всякий компромисс 
между новым идеализмом и старым материализмом»65 и пророчески 
отмечал, что «цельное мышление о человеке и мире» может быть толь-
ко религиозным и должно полагать свои перспективы мимо культа чи-
сто политической «гражданственности». Одиночество критика и сла-
бость его «религиозной гражданственности» не в последнюю очередь 
определялись тем, что он, по его признанию, не мог подобрать себе 
в  русском обществе 1890-х годов единомышленных сотрудников по 
вопросам политики и  социологии. Такими единомышленниками 
вполне могли стать авторы «Вех» — профессиональные экономисты, 
юристы и  социальные теоретики, активно практикующие политики 
и образованные политические аналитики — появись они не в годы ре-
волюции 1905–1907 годов, а прежде. Не зря в своей веховской статье 
Булгаков писал, что сама критика интеллигенции является достаточ-
ным основанием для идейного объединения. 
63  Ср. в этом контексте длинный ряд аллюзий на известную статью Струве «В чём же 
истинный национализм?» (1901). 
64  Михаил Гершензон. «Узнать и  полюбить». Из переписки 1893–1925  годов  / Сост. 
Е. Ю. Литвин. СПб., 2016. С. 436 (письмо к П. Е. Щёголеву от 3 июля 1909). 
65  А. Л. Волынский. «Книга великого гнева». Критические статьи. Заметки. Полемика. 
СПб., 1904. С. 153. 
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Коротко говоря, проблематика и  главные тезисы «Вех», будь то 
критика интеллигенции, или утверждение религиозных принци-
пов жизни и  общественной деятельности, или поиск оптимально-
го соотношения полюсов свободы и власти, «духа» и «учреждений», 
вошедшие в  историю русской мысли под именем веховства, были 
хрестоматийны ещё до их появления. Даже дотошная, попунктная 
критика революционной интеллигенции, без всякого сомнения опи-
рающаяся на собственный революционный опыт веховцев, не доба-
вила ничего нового к тому, что критиковали за предшествующие им 
пятьдесят лет. Одним словом, «Вехи» систематизировали и актуали-
зировали давнюю традицию. И многочисленные их критики, указую-
щие на полное отсутствие идейной новизны сборника, были правы. 
Но в таком случае общественный «скандал», сопутствовавший выходу 
сборника в свет, следует признать либо искусственным, либо лице-
мерным. Но вряд ли это так. И всё же обращение к идейному контек-
сту «Вех» демонстрирует полнейшую неоригинальность их критики 
интеллигенции. 

Антиинтеллигентская публицистика и  исходящие из неё тео-
ретические выводы наполняли не только статьи будущих веховцев 
в  1905–1908  годах, но и  буквально всю радикальную и  либераль-
ную, не говоря уж о  консервативной и  черносотенной, журнали-
стику начала XX века. О религиозном народолюбии интеллигенции 
писал марксист П.  С.  Юшкевич66. В  «Московском Еженедельнике» 
Е.  Н.  Трубецкого В.  П.  Быстренин анализировал «народопоклон-
ство» интеллигенции и её преклонение перед западными идеями67. 
Д.  Н.  Овсянико-Куликовский отмечал её «психологическую религи-
озность», фанатизм, утопизм, сектантство, утрату «внутренней сво-
боды», тщательно исследовал её «отщепенство»68. «Отщепенство» из-
учал и высоко ценимый Струве марксист А. Н. Потресов69. Активной 
критике подвергались «направленство», обожествление полити-
ки, внутреннее рабство, презрение к  жизни и  интеллигентский 

66  П. Юшкевич. О современных философско-религиозных исканиях // Литературный 
распад. Сб. СПб., 1908. 
67  В.  П.  Быстренин. Богоискание и  боготворчество  // Московский Еженедельник. 
1908. №№ 40, 41. 
68  Д. Н. Овсянико-Куликовский. Горизонты будущего и грани прошедшего // Зарницы. 
Сборник I. СПб., 1908. II отд. С. 9–12. 
69  См.: А. Н. Потресов. Этюды о русской интеллигенции. СПб., 1906. 
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мессианизм70. Против сектантства, «якобинизма» и «безнародности» 
боролись меньшевики71. Своим предвосхищением ряда веховских 
тезисов ещё в 1908 году впоследствии гордился К. Чуковский72. Почти 
веховскую формулу критики интеллигенции дал христианский социа
лист А. С.  Волжский73. Проблему интеллигенции систематически ис-
следовали окормляемые Струве Л. Галич, В. Шмидт, М. Могилянский, 
Э. Д. Гримм, М. М. Рубинштейн74, его соредактор С. В. Лурье; широко 
известны и веховские мотивы у Д. С. Мережковского и т. д. Весь этот 
длинный список понадобился мне для того, чтобы решительно отка-
заться от каких бы то ни было поисков значения и смысла «Вех» в их 
самой неоригинальной и несамостоятельной части. 

Потому-то столь резко заявленное в предисловии к этому сборни-
ку противопоставление внутренней жизни личности и внешней силы 
«учреждений» способно было лишь преуменьшить тот реальный интел-
лектуальный прогресс, что был достигнут его авторами. Неслучайно, 
обращаясь к опыту «Вех», в преемственном ему сборнике «Из глубины» 
П. И. Новгородцев уточнял: «Противопоставлять духовную жизнь лич-
ности внешним формам общежития и самодовлеющим началам поли-
тического порядка — это значит с другого конца повторять ту самую 
ошибку, в которую впадают проповедники всемогущества политических 
форм»75. «Те пути, на которые стала русская интеллигенция в завоевании 
свободы гражданской и политической, были в значительной мере лож-
ны и завели и её и страну в тупик величайшего деспотизма. Это видели 
ясно авторы “Вех”», — из эмиграции убеждал Струве76. Но составленный 

70  И. М. Бикерман. Очерки русской жизни // Бодрое слово. 1908. № 2, 3. В. В. Водовозов 
указывал, что термин «направленство» был пущен в оборот ещё в 1880-х годах: Запросы 
Жизни. 1909. № 4. С. 19. 
71  См.: Л. Мартов. Религия и марксизм // На рубеже. Сб. СПб., 1909. См. здесь же статью 
А. Н. Потресова «Лейтмотивы современного хаоса». 
72  См.: К. Чуковский. Критические рассказы. Кн. I. СПб., 1911. С. 39, 63. 
73  А. С. Волжский. Новая книга о русской интеллигенции // Русская Мысль. 1907 Кн. 6. 
II отд. С. 46–67. 
74  В  журнале Струве и  Франка «Свобода и  Культура»: Л.  Галич. Два пути социализ-
ма // 1906. № 3; В. Шмидт. Партия и секта // 1906. № 3; М. Могилянский. К психоло-
гии партийности // 1906. № 7; М. М. Рубинштейн. Философия и общественная жизнь 
в  России  // Русская Мысль. 1909. Кн.  3. См. также: Ю.  Александрович. После Чехова. 
М. 1909. Т. II. С. 9–15. 
75  П. И. Новгородцев. «О путях и задачах русской интеллигенции» (Из глубины). 
76  П. Струве. Дневник политика // Россия и Славянство. 1929. № 13. 
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по горячим следам революции 1917 года многими из прежних веховцев 
сборник «Из глубины» заставляет в этом глубоко усомниться. 

Здесь лишённая привычного пафоса «верность формулам» в слу-
чае «Вех» была особо чувствительной. Взять на вооружение язык, но 
предать цель языка — значило совершить особо извращённую измену. 
Как сказано, развёрнутый в «Вехах» струвеанский концепт «отщепен-
ства от государства» прямо восходит к наследию Б. Н. Чичерина и не 
содержит в  себе по сути ничего нового. Но для идейного контекста 
«отщепенства» было важно, что увлечённая тогдашним сектантским 
«религиозным отщепенством» революционная интеллигенция не ви-
дела в самом его факте ничего негативного. Ещё в 1866 году (переиз-
дано в 1899) положительное исповедание «отщепенства» было прямо 
предпринято одним из тогдашних стихийных революционеров77. 

Поэтому ссылки «Вех» на Чаадаева, Соловьёва и  Толстого, как 
и естественные ретрансляции веховцами общепринятых и потому «ба-
нальных» формул, не встречали понимания. Ибо и Чаадаев, и Толстой 
радикально отвергали  — вместе с  общественными ценностями  — 
и правящий режим, и правящую церковь. 

Драматическое несовпадение проповеди «Вех» с единственно до-
ступным им либерально-социалистическим интеллигентским языком 
острее всего проявилось в наиболее известных формулах, которыми 
оперировали «Вехи» и за которые они были жестоко наказаны. Они 
встали на путь конфликта со своей целевой аудиторией — и проигра-
ли. М. Фуко удачно выделил такое идейное поведение в виде античного 
образца: «Парресия — обвинение, публичный упрёк, публичная крити-
ка, обращённая к тому, от кого ты зависишь»78. 

3. «Пэдократия» и «наследство».  
Правда-истина и правда-справедливость

Послереволюционные (после революции 1905  года) годы ста-
ли годами подавления революционного движения, аграрных бес-
порядков и  вооружённых восстаний, политические партии были 
принуждены либо согласиться с новыми формами легальности, начи-
77  «Отщепенец» Н. В. Соколова. См.: М. А. Колеров. «Отщепенство» интеллигенции: от 
великих реформ к «Вехам» // Россия и реформы: 1861–1881. Сб. М., 1991. С. 69–71, 
76–77. 
78  Мишель Фуко. Речь и  истина. Лекции о  парресии (1982–1983)  / Пер. с  франц. 
Д. Кралечкина под науч. ред. М. Маяцкого. М., 2020. С. 172. 
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ная с Государственной Думы, либо вновь удалиться в эмиграцию, либо 
уйти в  подполье. На поверхности общественно-политических дви-
жений остались массы неорганизованной молодёжи, «искренность» 
и «подлинность» которой стала вожделённым объектом для полити-
ческих охотников революции. Булгаков в «Вехах» писал, явно опира-
ясь на собственный профессорский и лекторский опыт, о пэдократии 
(власти детей), осуждение которой было явной аллюзией на изображе-
ние революционно-демократической журналистики как «мальчишек-
крикунов» и  «мальчишек-свистунов» на рубеже 1850–1860-х годов, 
названных так по юмористическому приложению «Свисток» к демо
кратическому журналу «Современник»79. Булгаков писал: 

«И если в христианстве старчество является естественным воплощё-
нием духовного опыта и  руководительства, то относительно нашей 
интеллигенции такую роль естественно заняла учащаяся молодёжь. 
Духовная педократия — есть величайшее зло нашего общества, а вме-
сте и симптоматическое проявление интеллигентского героизма, его 
основных черт, но в подчёркнутом и утрированном виде. Это уродли-
вое соотношение, при котором оценки и мнения “учащейся молодё-
жи” оказываются руководящими для старейших, перевёртывает вверх 
ногами естественный порядок вещей и в одинаковой степени пагубно 
и для тех, и для других. Исторически эта духовная гегемония стоит 
в связи с той действительно передовой ролью, которую играла учаща-
яся молодёжь с своими порывами в русской истории, психологически 
же это объясняется духовным складом интеллигенции, остающейся 
на всю жизнь — в наиболее живучих и ярких своих представителях — 
тою же учащеюся молодёжью в своём мировоззрении».

Известно, что в  борьбе за молодёжную аудиторию авторы «Вех» 
прямо конкурировали с новой революционною проповедью Мереж
ковского, расцветшей в конце 1908 года, которую принято было счи-
тать успешной. Единый контекст религиозно-революционной про-
поведи Мережковского, адресованной более всего интеллигентной 
молодёжи, и проблем тогдашней русской молодёжи археологически 
восстановил Л. Ф. Кацис. Итак: уже в 1907 и 1908 годах, параллельно 
с  газетной дискуссией о  «национальном лице» русской интеллиген-
ции (то есть о внутренних отношениях узкорусской и узкоеврейской), 
79  А. Н. Першкина. Образ «мальчишек-крикунов» или «мальчишек-свистунов» в жур-
нальной полемике 1850–1860-хх гг. // Универсалии русской литературы. 5 / Науч. ред. 
А. А. Фаустов. Воронеж, 2013. С. 191–192, 195. 
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материалы которой Ф. Мускатблит собрал одновременно с выходом 
«Вех» и сознательно срифмовал с ними в названии — «По вехам»)80, 
развивалась дискуссия о влиянии «революционной» проповеди Ме
режковского на молодёжь в интересном соседстве с «половой пробле-
мой» взросления молодёжи81, о которой в «Вехах» специально писал 
А. С. Изгоев82. В условиях подавления революции 1905 года и распада 
революционных партий эта проповедь бывшими «властителями дум» 
молодёжи, среди коих ещё недавно состояли как минимум Струве 
и Булгаков, была воспринята очень нервно. 16 ноября 1908 года Франк 
писал Гершензону: 

«Ещё одну мысль я хотел бы высказать, имея в вид специальную 
тему С. Н. Булгакова. У нас в Петербурге, с приездом Мережковского 
и его компании, теперь на очереди попытка сочетать “новую” религи-
озность с старым, традиционным радикализмом, утопизмом, стадно-
стью и прочими ходячими добродетелями интеллигенции. Было бы 
очень важно, чтобы Булгаков (который, я знаю, стоит на совсем иной 
точке зрения) высказался об этом и  против этого. Мережковский 
думает, что стоит только вместо Маркса поставить Христа, и вместо 
социализма  — царство Божие, чтобы реформа интеллигентского 
миросозерцания и духовного типа была готова, и это ему, конечно, 
может даже удастся. Но нам в  противовес этому чрезвычайно важ-
но подчеркнуть необходимость внутреннего, культурно-нравствен-
ного и религиозного перевоспитания интеллигенции. Я  говорю об 
этом, п. ч., может быть, в Москве не знают об этой новой моде, на 

80  По вехам. Сборник статей об интеллигенции и  «национальном лице» (1909)  // 
Национализм. Полемика 1909–1917  / Сост. М.  А.  Колеров. 2  изд. М., 2015. Эта поле-
мика о «национальном лице» вдохновила часть поклонников «Вех» на проект сборни-
ка в продолжение «Вех», уже специально посвящённого национализму, но он не был 
реализован: М. А. Колеров. Не мир, но мер. Русская религиозно-философская печать от 
«Проблема идеализма» до «Вех», 1902–1909. СПб., 1996. С. 303–307. 
81  Л. Ф. Кацис. «Русская весна» Владимира Жаботинского. Атрибуция. Библиография. 
Автобиография. М., 2019. С. 539, 542–543, 620. 
82  О  реальном историческом контексте этой проблемы, явственно конфликтую-
щем со сведениями Изгоева, в частности, о бытовом и сексуальном облике тогдашней 
студенческой молодёжи см. современные исследования: А.  Е.  Иванов. Высшая школа 
Российской империи XVIII — начала XX века. Избранные статьи. М., 2019 (статьи: «Был 
ли прав А. С. Изгоев? К вопросу о политическом и социокультурном облике россий-
ского дореволюционного студенчества»; «“Половой вопрос”, брак и семья в бытовом 
сознании и поступках российских студентов (1880-е гг. — начало ХХ в.)»). 
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которую необходимо реагировать, и прошу Вас при случае передать 
это С. Н. Булгакову»83. 

Пожелание Франка было передано Булгакову. Однако и без друже-
ских пожеланий Булгаков имел достаточно оснований для заявления 
своей позиции по поводу религиозно-революционного максимализ-
ма, в исповедании коего Мережковским Булгакову явственно виделось 
уже пережитое повторение опыта «Христианского Братства Борьбы» 
вообще и В. П. Свенцицкого особенно. Младший современник «Вех» 
Г. В. Флоровский, молодым человеком (в Одессе) ознакомившийся с их 
проповедью, а в эмиграции в 1920-х ставший конфидентом Булгакова, 
чутко свидетельствовал о мотиве веховской конкуренции за религи-
озно ищущую революционную молодёжь, начатой Мережковским 
и  остро воспринятой Булгаковым. Ведь Булгаков в  1905  году тесно 
сотрудничал с  религиозно-коммунистическим «Христианским Брат
ством Борьбы» и как редактор журнала «Вопросы Жизни» лояльно пу-
бликовал дискуссию Мережковского и Е. Н. Трубецкого о «новом рели-
гиозном сознании». Флоровский точно описал это почти 30 лет спустя 
после «Вех», цитируя статью Булгакова в этом сборнике, — и ярко ра-
зоблачал вождистские претензии Мережковского, которые в их описа-
нии едва ли не были идентичны претензиям самого Булгакова:

«Интеллигенция возвращалась в Церковь с ожиданием реформ. Пси
хологически на этом лежало ударение. И  в  этом заключена была 
очень серьёзная опасность, в этой точке и сорвалось “новое религи-
озное сознание” (Мережковского 1905 и других годов. — М. К.). Это 
был в новой форме тот же старый и типичный утопический соблазн, 
нечувствие истории. Об этом в  своё время очень удачно говорил 
С.  Н.  Булгаков. “Легче всего интеллигентскому героизму, переобла-
чившемуся в христианскую одежду и искренно принимающему свои 
интеллигентские переживания и  привычный героический пафос за 
христианский праведный гнев, проявлять себя в церковном револю-
ционизме, в противопоставлении своей новой святости, нового рели-
гиозного сознания неправде “исторической” Церкви. Подобный хри-
стианствующий интеллигент, иногда неспособный по-настоящему 

83  М. А. Колеров. Не мир, но меч. Русская религиозно-философская печать от «Проб
лем идеализма» до «Вех», 1902–1909. СПб., 1996. С.  289–290. Письма Франка к  Гер
шензону несомненно, имели большое значение для развития программы сборника. 
Так, приглашая в  гости Гершензона, 20  ноября 1908 года Кистяковский писал ему: 
«Пожалуйста, захватите письма С. Л. Франка» (Там же. К. 34. Ед. хр. 43. Л. 15). 
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удовлетворить средним требованиям от члена “исторической Церк
ви”, всего легче чувствует себя Мартином Лютером или, ещё более 
того, пророчественным носителем нового религиозного сознания, 
призванным не только обновить церковную жизнь, но и создать но-
вые её формы, чуть ли не новую религию”…»84.

Голод 1891  года, принципиальный для генетики поколений рус-
ской интеллигенции конца XIX — начала XX века, положивший начало 
известному расколу между народниками и марксистами и вообще вы-
зреванию формальной русской партийности, инициировал полемику 
вокруг эволюционной народнической «теории малых дел» (которая 
показала свою неприменимость в  условиях национального кризиса, 
каким стал голод). Кризис стал расколом между «отцами» и «детьми» 
освободительного движения. Внимательный консервативный наблю-
датель В. В. Розанов в 1891 году придал ситуации классическую фор-
мулу: «Факт, что дети, взращенные “людьми шестидесятых годов” от-
казываются от наследства своих отцов и идут искать каких-то новых 
путей жизни <…> — есть факт одинаково для всех поразительный, вно-
сящий много боли в нашу внутреннюю жизнь и, без сомнения, одною 
силою своею, своим значением имеющий определить характер по 
крайней мере ближайшего будущего». И назвал свою статью «Почему 
мы отказываемся от “наследства 60–70-х годов”?». И тогда же развил 
формулу в новой статье «В чём главный недостаток “наследства 60–
70-х годов”?». Именно на эту формулу с  запозданием, когда она уже 
стала «банальностью», отзывался марксистский радикал В. И. Ульянов 
(Ленин) в  своей известной антинароднической статье 1897  года 
«От какого наследства мы отказываемся?» (советские комментаторы 
Ленина прошли мимо этой очевидной генеалогии). Именно на такую 
актуализацию в 1899 году среагировал другой марксист, А. Н. Потресов, 
в журнале Струве «Начало», но его статья «О наследстве и наследниках» 
была остановлена цензурой85. К  началу 1900-х острота спора о  «на-
следстве» угасла. В 1904 году умер главный объект антинароднической 
полемики и одновременно главный русский вдохновитель «социоло-
гических» поисков русских эволюционирующих марксистов, в  част-
ности Н. А. Бердяева и Б. А. Кистяковского, — Н. К. Михайловский. Тема 
умерла, но остался язык, внутри которого жили «Вехи». Тот же Булгаков 
84  Г. Флоровский. Пути русского богословия [1937]. Paris, 1988. С. 475. 
85  Об этом подробно: М.  А.  Колеров. «Отщепенство» интеллигенции: от великих ре-
форм к «Вехам». С. 76. 
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в предисловии к Достоевскому 1906 года говорил уже не внутри дис-
куссии, а внутри языка: «Русское общество вступает в наследство, от ко-
торого так долго отказывалось, ибо всей ценности его не понимало»86. 
Ясно, что здесь метонимически речь уже шла о «наследстве» нового ге-
роя 1900-х — Достоевского, а не о «наследстве» Михайловского. 

Проблема «наследства», то есть преемственности идейных поко-
лений, а  именно даже поколений семейственно, родственно связан-
ных — в центре внимания веховской статьи А. С. Изгоева. Изгоев пи-
шет уже с высоты банализации в «Вехах»: 

«Жалобы на отсутствие “идейной преемственности” сделались у нас 
общим местом именно в устах радикальных публицистов. Шелгунов 
и публицисты “Дела” дулись на “семидесятников”, пренебрегавших за-
ветами “шестидесятников”. Н. К. Михайловский немало горьких слов 
сказал по адресу восьмидесятников и последующих поколений, “отка-
завшихся от наследства отцов своих”. Но и этим отказавшимся от на-
следства детям в свою очередь пришлось негодовать на своих детей, 
не желающих признавать идейной преемственности». 

Преемственность в условиях «пэдократии» становилась трудно ис-
полнимой задачей, ибо сталкивалась с мощной инерцией вторично-
сти, провинциализма, подражательства в отношении всё новых и но-
вых умственных мод. Струве как главный толкователь и пропагандист 
антиинтеллигентской и  государственнической проповеди сборни-
ка в  значительной мере подчинил её своей полемике с Д. С. Мереж
ковским, которая увенчивала печатную дискуссию 1907–1908  годов 
М. О. Меньшикова и В. В. Жаботинского, В. В. Жаботинского и Струве 
о  политических ценностях молодёжи и  принципах национального 
(этнического) самоопределения общества. Струве представлял себе 
Мережковского в  качестве нового претендента на роль религиозно-
революционного вождя интеллигенции (и в этом со Струве были со-
гласны Бердяев, и Булгаков, и даже В. В. Розанов87). Основой полемики 
с ним Струве служило тогдашнее убеждение Струве в свершившемся 
преодолении «старого христианства». «Религиозному социализму» 
Мережковского Струве противопоставлял свой «религиозный инди-
86  С. Н. Булгаков. Чрез четверть века. С. V. 
87  Мережковский этого времени, по его словам, «завоёвывал или коммерчески при-
обретал себе левую славу» (В. В. Розанов. Литературные симулянты [1909] // В. В. Ро
занов. О писательстве и писателях / Собр. соч. под ред. А. Н. Николюкина. М., 1995. 
С. 326). 
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видуализм», «для которого не нужна и не интересна материализация 
царства Божия» и который реализовывал себя вне церкви и догматов88. 
Отрицая шансы Мережковского стать духовно-общественным во-
ждём, Струве, несмотря на сотрудничество с ним в редакции «Русской 
Мысли» именно осенью 1908  года, ещё до «Вех», спорил с  широко 
распространившейся позже теорией об особой, «подспудной», «пре-
вращённой» религиозности русской атеистической революцион-
ной интеллигенции, на которую, в  частности, опирались надежды 
Мережковского как общественного деятеля. Струве так писал об этом: 
«Религиозности у  “интеллигенции” не может быть вне религиозных 
идей. Религиозных идей у русской “интеллигенции” никогда не было. 
Религиозность русской революционной “интеллигенции” есть бла-
гочестивая легенда»89. Непосредственно откликаясь на французский 
сборник Мережковского, З. Н. Гиппиус и Д. В. Философова «Царь и ре-
волюция» (1907)90, Струве резюмировал: «Есть что-то трогательно дет-
ское в этом сочетании апокалипсиса и революционного социализма. 
Это самая художественная и в то же время самая детская, самая наив
ная форма славянофильства и  революционизма… Должен сознаться, 
апокалиптической теории Мережковского о русской революции я на 
французском языке не мог читать без улыбки»91. 

Улыбка «Вех» оказалась вымученной, если не встревоженной и ис-
пуганной: молодёжь уходила из-под влияния старых радикалов, ли-
бералов и революционеров, меняя знамёна. Их перечислял в «Вехах» 
Бердяев: 

88  Петр Струве. Patriotica. С. 442, 446, 448, 452. «На разные темы», 1908. 
89  Петр Струве. Patriotica. С. 113. «Спор с Д. С. Мережковским», 1908.
90  См.: Д.  Мережковский, З.  Гиппиус, Д.  Философов. Царь и  революция. Сб.  / Первое 
русское издание. М., 1999. 
91  Петр Струве. Patriotica. Там же. С. 117. В ответ на статью Мережковского «Борьба за 
догмат» (Речь, 14 декабря 1908) Струве, официально объявляя о привлечении группы 
Мережковских к «ближайшему участию» в журнале, развивал свои идейные уличения: 
«Мережковскому нужна церковь, и потому ему <…> нужен какой-то идейный цемент, 
связывающий или склеивающий верующие души в некое соборное целое или единство. 
<…> Утопизм Мережковского, как религиозного мыслителя, и заключается в его (впро-
чем, отнюдь не оригинальной) попытке спасти от увядания и  возродить социализм 
и материализм христианства, вдохнуть в него новую жизнь. <…> А для людей, стоящих 
духовно вне интеллигенции, религиозный социализм и  религиозный материализм 
прямо невыносимы. <…> Двойной утопизм Мережковского обрекает всю его религиоз-
но-общественную деятельность на неудачу. Тут для меня не может быть вопроса» (Пётр 
Струве. На разные темы // Русская Мысль. 1909. Кн. I. II о. С. 209–210).
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«Общим источником всех наших теоретических направлений остаёт-
ся до сих пор Западная Европа. Что выработано там, что там считается 
за последнее выражение мысли, то и к нам является в качестве послед-
него и безапелляционного слова науки и жизни, из которого мы уже 
делаем своеобразные “выводы”. Судьба эти господствующих направ-
лений довольно оригинальна: они быстро распространяются, господ-
ствуют деспотически, но затем бросаются так же легко, как и  были 
усвоены. <…> У нас Канты, Шеллинги, Гегели, Милли и Конты являют-
ся без отцов, как не помнящие родства, потому и умирают беспотом-
ственно. Но зато в период своего кратковременного владычества они 
царят безраздельно, диктаторским, повелевают умами…».

Однако ещё либерально-консервативный публицист А. Д. Градов
ский, чьим учеником себя чувствовал Струве, задолго до Бердяева пи-
сал об идейной поверхностности и чехарде в России, развивающейся 
под внушением модных теорий: «…влияние “теории” на молодые умы 
особенно велико у нас, в России. Нравственный склад юноши, не вос-
питываемого жизнью и обстановкой общественных учреждений, об-
разуется под влиянием теоретических начал. А при таких условиях не 
образуются характеры, способные трудом упорным, изо дня в  день, 
проводить в практику известные начала… Увлечение теорией способ-
но в лучшем случае породить энтузиаста, человека вне пространства 
и времени и непригодного ни для какого времени и пространства»92. 

Другой классик, на этот раз  — от революционной критики-пу-
блицистики, Д. И. Писарев в своей статье «Реалисты» задолго до «Вех» 
писал: 

«Когда наши дедушки забавлялись мартинизмом, масонством или 
вольтерьянством, когда наши папеньки утешались романтизмом, бай-
ронизмом или гегелизмом, тогда они были похожи на очень юных 
гимназистов, которые во что бы то ни стало стараются себя уверить, 
что чувствуют неодолимую потребность затянуться после обеда креп-
кою папироскою. <…> Все эти -измы выписывались единственно по-
тому, что они были в ходу у европейцев…»93. 

Судя по всему, именно формулу Писарева повторял некий публи-
цист в 1904 году, посвятив её разжёвыванию и развитию специальное 
сочинение: 

92  А. Д. Градовский. Трудные годы (1876–1880). Очерки и опыты. М., 2007. С. 230. 
93  Д. И. Писарев. Литературная критика в трех томах. Т. 2. Л., 1981. С. 6–7
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«Философские системы, литературные и художественные формы мы ме-
няем как перчатки <…> После падения идей французских энциклопеди-
стов зародилась у нас эпоха романтизма, заимствованного из Германии. 
<…> В [18]30-х и [18]40-х годах мы увлеклись гегельянством, в [18]60-х — 
материализмом, в [18]70-х — народничеством, в [18]80-х и [18]90-х годах 
нами овладели, как будто, марксизм и индивидуализм»94. 

В августе 1906 года в предисловии к собранию сочинений Ф. М. Дос
тоевского логику этого пассажа развивал Булгаков: 

«После благочестивого обожания сначала Фогта и Молешотта, Бокля 
и Льюиса, Конта и Фейербаха, позднее Лассаля и Маркса мы познако-
мились с трагическим образом Ницше, с проповедью Толстого и фи-
лософскими прозрениями Влад. Соловьёва»95. 

И Гершензон же в тех же «Вехах» явно вдохновлялся писаревским 
протографом без посредников: 

«Не поразительно ли, что история нашей общественной мысли делит-
ся не на этапы внутреннего развития, а  на периоды господства той 
или другой иноземной доктрины? Шеллингизм, гегелианство, сен-
симонизм, фурьеризм, позитивизм, марксизм, ницшеанство, неоканти-
анство, Мах, Авенариус, анархизм, — что ни этап, то иностранное имя». 

Одним из самых мощных концептов, которым отметились в  со-
знании читателей всех поколений «Вехи», стала актуализированная 
в них Бердяевым в классической статье «Философская истина и ин-
теллигентская правда» формула двойственного русского националь-
ного понимания правды. Он подводил итог: «Все исторические и пси-
хологические данные говорят за то, что русская интеллигенция может 
перейти к  новому сознанию лишь на почве синтеза знания и  веры, 
синтеза, удовлетворяющего положительно ценную потребность ин-
теллигенции в органическом соединении теории и практики, «прав-
ды-истины» и «правды-справедливости». Но сейчас мы духовно нужда-
емся в признании самоценности истины, в смирении перед истиной 
и готовности на отречение во имя её». Источником этой двойственной 
формулы, против которой выступил Бердяев, специалисты называют 
конкретное произведение детально проштудированного Бердяевым 
94  М. [Ф.] К<омаров>. Смена идей на русской почве // Вопросы Общественной Жизни. 
[Кн. 2]. Одесса, [Март] 1904. Стлб. 115–116. 
95  С.  Н.  Булгаков. Чрез четверть века (1881–1906)  // Полное собрание сочинений 
Ф. М. Достоевского. Юбилейное (шестое) издание. Т. 1. СПб., 1906. С. IV. 
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Н. К. Михайловского — «Письма о правде» в журнале «Отечественные 
Записки» в 1877–1878 годах96. 

Впрочем, правда-истина и  правда-справедливость фигуриро-
вали в  зародышевых формах в  пропитанный политическими нари
цательными образами Щедрина статье коммуно-социалиста П. Н. Тка
чёва (1844–1886) о главном сочинении Петра Лаврова ещё в 1870 году. 
Ткачёв отталкивался от слов Лаврова «Воплощение в  общественных 
формах истины и справедливости предполагает прежде всего для учё-
ного и мыслителя возможность высказать положения, считаемые им 
за выражение истины и справедливости <…> наконец, оно предпола-
гает такие общественные формы, которые допустили бы изменение, 
лишь только окажется, что эти формы перестали служить воплощёни-
ем истины и справедливости. <…> Что такое истина и справедливость? 
Что такое значит воплощать истину и справедливость в общественных 
формах? <…> Вне тех экономических форм, которые частное подчи-
няют общему, которые установляют коллективный контроль над ин-
дивидуальными потребностями и регулируют распределение средств, 
служащих к  их удовлетворению, не могло бы существовать истины 
и  справедливости… истина и  справедливость получили бы строго 
определённый объективный критерий»97. 

Одним словом, путь названной формулы к  «Вехам» не был только 
личным произволом Бердяева, но и неким влечением идейной среды. На 
этой формуле акцентировал своё внимание и Булгаков, ещё в 1903 году, 
при жизни Михайловского, ставя ей более широкий сильный, религиоз-
ный горизонт, требуемый общественным движением, а не только инди-
видуальностью: «Та двуединая правда, о которой так задушевно говорит 
г. Михайловский, правда-истина и правда-справедливость, есть ли, вме-
сте с  тем, и правда-мощь, всё побеждающая и превозмогающая? Есть 
ли Добро, есть ли Правда? Другими словами, это значит: есть ли Бог? Вот 
вопрос всех вопросов, в ответе на который разрешаются все они»98. 

96  А.  А.  Ермичёв. Примечания  // С.  Л.  Франк. Русское мировоззрение. Сб.  / Сост. 
А. А. Ермичёв. СПб., 1996. С. 712. См. также: Катарина А. Брекнер. Об употреблении слов 
«правда» (правда-справедливость) и «истина» (теоретическая правда) в русской интел-
лектуальной истории XIX столетия на примере Н. К. Михайловского и П. И. Пестеля // 
Исследования по истории русской мысли. 10. Ежегодник 2010–2011. М., 2014. 
97  П.  Н.  Ткачев. Что такое партия прогресса (По поводу «Исторических писем» 
П. Л. Миртова. 1870) // П. Н. Ткачев. Анархия мысли. Сб. М., 2010. С. 58–60. 
98  С. Н. Булгаков. От автора // С. Н. Булгаков. Труды по социологии и теологии. В 2-х тт. 
Т. 1: От марксизма к идеализму [1903] / Сост. В. В. Сапов. М., 1997. С. 12. 
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4. «Ужасная фраза» Гершензона и отказ 
от солидарности 

Наибольший скандал в  среде современных «Вехам» читателей 
и возмущение критики вызвала фраза из статьи Гершензона, которую 
критики цитировали в усечённом виде, опуская её первые слова: 

«Каковы мы [интеллигенция] есть, нам не только нельзя мечтать 
о  слиянии с  народом,  — бояться его мы должны пуще всех казней 
власти и  благословлять эту власть, которая одна своими штыками 
и тюрьмами ещё ограждает нас от ярости народной». 

Очевидно, что из этого сугубо покаянного чина критики извле-
кали не покаяние, а «оправдание» антинародных тюрем. Казалось бы, 
если учесть, что в оригинале смысловой акцент в этой самоуничи-
жительной самокритике был сделан (и  полиграфически выделен) 
автором на «каковы мы есть»; если вспомнить, что народническая 
сентиментальная идея «слияния [просветительской] интеллигенции 
с  [морально чистым, но не просвещённым] народом» подразумева-
ла внесение в  его среду ряда положительных качеств, приобретён-
ных интеллигентами; и если принять во внимание, что, по мнению 
Гершензона, качеств этих у  современной интеллигенции больше 
нет, а  моральная сторона интеллигенции заведомо конфликтна  — 
то понятно, что Гершензон в своей радикальной фразе не более чем 
прогнозировал законное возмущение народа, который  — в  случае 
«слияния» — был бы настолько разочарован, что выместил бы на ин-
теллигенции свою законную ярость. Как можно, не вырывая фразу из 
контекста, не игнорируя покаянного «каковы мы есть», добросовест-
но истолковать её как апологию тюрем и казней, просто непонятно. 
Но уже месяц спустя после выхода сборника в свет, в апреле 1909-го, 
Струве писал: 

«В “Новом Времени” публицист А. А. Столыпин, сообщая в своей обыч-
ной манере читателям газеты о сборнике “Вехи”, цитирует из него, как 
“самую беспощадную и самую характерную для происходящего ныне 
интеллигентского самосуда”, следующую фразу Гершензона: “Каковы 
мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бо­
яться его мы должны пуще всех казней власти, и благословлять эту 
власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё огражда­
ет нас от ярости народной”…». 
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Такая хвала известного правого публициста А.  А.  Столыпина на 
страницах крупнейшей консервативной газеты в  адрес проповеди 
«Вех» была разрушительной для революционной, либеральной, анти-
правительственной и свободомыслящей репутации авторов сборника. 
Но у коллег Гершензона по сборнику не хватило мужества на после-
довательную солидарность с ним. И Струве отмежевался от «ужасной 
фразы» Гершензона, не входя в её истинный смысл и детали, а осталь-
ные отмолчались. Оправдываясь за Гершензона, но оказавшись не 
готовым к  столь жёсткому конфликту «Вех» с  оппозиционным кон-
сенсусом и  маневрируя в  поисках «оправдания», с  передёргивавши-
ми смысла цитаты справа и  слева99 фактически солидаризировался 
и Струве (продолжаю начатое выше цитирование). Он писал: 

«…Это та самая фраза из статьи М. О. Гершензона, о которой я в не-
давнем заседании религиозно-философского общества, возражая об-
рушившемуся на “Вехи” Д. С. Мережковскому, сказал: “ужасная фраза 
Гершензона есть ужасная мережковская фраза”. Эта фраза <…> не “ха-
рактерна” для “Вех”, т. е. не характерна для существа их содержания. 
Следует отметить, что сборник “Вехи” никем не “редактировался”, и я, 
и некоторые другие его участники с статьями других авторов ознако-
мились только после выхода в свет книжки. <…> Стараясь осмыслить 
для себя “характерную” фразу М. О. Гершензона, я прихожу к убежде-
нию, что она морально и политически неверна и исторически несо-
образна. И точнее: она морально и политически неверна, потому что 
она исторически совершенно несообразна»100. 

Факты показывают, что Струве публично лгал: он прекрасно знал, 
что сборник редактировался Гершензоном. Кроме того, и  Струве, 

99  См. хрестоматийные толкования фразы как благословения репрессиям царизма 
против революционеров. Л. Д. Троцкий в своей «Истории русской революции», не за-
мечая оговорок, писал: «Один из либеральных писателей, философ, не связанный ус-
ловностями политики, выразил страх перед массой (? — М. К.) с такой исступлённой 
силой, которая напоминает эпилептическую реакционность Достоевского: “Каковы мы 
есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бояться его мы должны 
пуще всех казней власти и  благословлять эту власть, которая одна своими штыками 
и  тюрьмами ограждает нас от ярости народной”…». В.  И.  Ленин в  статье «О  «Вехах»» 
передёргивал с ещё большей откровенностью, живописуя якобы растущую революци-
онную волну: «Русские граждане должны поэтому — научают нас “Вехи” — “благослов-
лять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё ограждает нас (“интел
лигентов”) от ярости народной”…».
100  П. Струве. Patriotica. С. 228–229. 
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и Гершензону было известно, что по крайней мере большинство авто-
ров ещё до выхода сборника обсуждали предисловие к нему и сами тек-
сты101. То есть ложное свидетельство Струве было также очевидно лож-
ным для большинства авторов сборника: все они прекрасно знали, что 
на деле Гершензон редактировал статьи, а Струве заранее знакомился 
с корректурами и другие авторы были знакомы со статьями друг друга 
ещё до выхода «Вех» в свет. Самое грустное ложное свидетельство на 
этот счёт оставил в своих мемуарах Франк: он не только опровергал 
факты, хорошо ему известные, но и — ради апологии Струве — попы-
тался дискредитировать Гершензона лично. Франк вспоминал: 

«Сама возможность сотрудничества основного ядра участников “Вех” 
с  их инициатором Гершензоном была определена тем, что Гершен
зон — вообще человек чудаковатый и капризный — решил в интере-
сах независимости суждения отдельных соучастников не знакомить 
никого из нас до напечатания со статьями остальных сотрудников, 
так что каждый из нас ознакомился с содержанием “Вех” только после 
их опубликования; не было и никакого предварительного редакцион-
ного сговора и обмена мнений. Но это разногласие прошло в общем 
незамеченным: индивидуальный голос Гершензона как-то потонул 
в  солидарном хоре голосов остальных участников “Вех”. Несмотря 
на то, что замысел их принадлежал Гершензону, и отсутствие всякого 
сговора, “Вехи” выразили духовно-общественную тенденцию, первым 
провозвестником которой был Струве»102. 

Лжесвидетельство Франка получило значительное распростране
ние в дидактической и научной литературе. Например, в хрестома-
тийном очерке о  русском религиозном ренессансе, в  центре кото-
рого стояла особая глава о  сборнике «Вехи» тоже и  прежде всего 
цитировалась легенда Франка, утверждавшего в  мемуарах «отсут-
ствие всякого сговора (каждый из нас ознакомился с  содержанием 
“Вех” только после их опубликования)»103. В примитивно-банальных 
и  потому общедоступных в  эмиграции лекциях о  русской мысли 
фантазия шла дальше: «Интересно, что авторы сборника, следуя же-
ланию Гершензона как редактора, не читали предварительно статей 
101  М. А. Колеров. Не мир, но меч. С. 294–296. 
102  С. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // С. Франк. Непрочитанное… Статьи, пись-
ма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненкова, Ю. П. Сенокосова. М., 2001. С. 455–456). 
103  Н. Зёрнов. Русское религиозное возрождение ХХ века [1965] / Пер. с англ. С. С. Хо
ружего под ред. С. С. Бычкова. [М.,] 2019. С. 100. 
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своих коллег и  не проводили редакционных совещаний. Тем рази-
тельнее выступает единомыслие в основных вопросах и внутренняя 
согласованность большинства его участников»104. Авторитетный же 
исследователь биографии Струве также, хотя и с сомнением, повто-
рил лжесвидетельства, углубляя их домыслами о том, что якобы и не 
Гершензон был главной фигурой в создании сборника: «Говорят, что 
участники “Вех”, договорившись об основной теме, не знакомились 
со статьями друг друга вплоть до опубликования. Если это действи-
тельно так, остаётся лишь удивляться тому, что представленные ма-
териалы совершенно не дублировали друг друга. <…> Идея анали-
тического исследования русской интеллигенции в  свете событий, 
сопутствовавших революции 1905 года и последовавших за ней, за-
родилась, насколько известно, в беседах Струве с историком литера-
туры Михаилом Гершензоном»105. 

Но солидарная предварительная работа авторов, особенно Гер
шензона и  Струве, тем не менее, была фактом и  более всего отра
зилась на подготовке коллективного предисловия к  сборнику. Оно 
хотя и было написано Гершензоном, но неизменно понималось чи-
тателями и критиками как позиция редактора-составителя сборни-
ка, взявшего на себя труд сформулировать общую позицию авторов 
(и это справедливо, ибо оно было тщательно вычитано Струве, ибо 
должно было сформулировать компромиссное общее кредо авто-
ров). Однако во втором издании «Вех» и  сам Гершензон, никак не 
вскрывая ложь своих соавторов, был вынужден объясниться за «ужас-
ную фразу» и сказал то, что легко могли понять и сказать сами его 
соавторы, если бы захотели: 

«Эта фраза была радостно подхвачена газетной критикой, как пу-
бличное признание в любви к штыкам и тюрьмам. Я не люблю шты-
ков и никого не призываю благословлять их; напротив, я вижу в них 
Немезиду. Смысл моей фразы тот, что всем своим прошлым интел-
лигенция поставлена в  неслыханное, ужасное положение: народ, за 
который она боролась, ненавидит её, а  власть, против которой она 
боролась, оказывается её защитницей, хочет ли она того или не хочет. 
“Должны” в моей фразе значит “обречены”: мы собственными руками, 

104  С. А. Левицкий. Очерки по истории русской философии [1968] / Сочинения. Т. 2 / 
Отв. ред. В. В. Сапов. М., 1983. С. 264. 
105  Ричард Пайпс. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. с англ. А. Захарова, 
М., 2001. С. 140–141. 
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сами не сознавая, соткали эту связь между собою и властью, — в этом 
и заключается ужас, и на это я указываю». 

Всё это было сказано точно и по существу. Но «ужас» этого разъ-
яснения «ужасной фразы» состоял в том, что Гершензон — один из са-
мых образованных и чутких людей своего времени — не смог или не 
захотел вспомнить текстуального предшественника своей фразы, ко-
торый, безусловно, послужил для неё прямым источником. Таковым 
стала формула Л. Н. Толстого из его вполне агитационного и в этом 
смысле подчёркнуто риторического «Письма к фельдфебелю» (1902): 
«правительства со своими податями, солдатами, острогами, висе­
лицами и обманщиками-жрецами суть не только не столпы христи-
анства, какими они себя выставляют, а величайшие враги его». О том, 
что «Письмо к фельдфебелю» имело значительный общественный ре-
зонанс, свидетельствует упоминание (по памяти) именно процитиро-
ванного пассажа в мемуарах генерала А. И. Деникина: «Правительства 
со своими податями, с солдатами, острогами, виселицами и обманщи-
ками-жрецами — суть величайшие враги христианства»106. 

То есть нанизываемые на власть карательные атрибуты (правитель­
ство со своими… солдатами, острогами) прямо связаны с её антихри-
стианской и, значит, изначально аморальной сущностью. И значит, что 
с точки зрения языка в гершензоновском описании фигурирует та же 
изначально осуждаемая власть (власть… своими штыками и тюрьма­
ми), позорный вынужденный союз с которой осуждает Гершензон. Не 
это ли предосудительное, но сближение с исторической властью (пра-
вительством) отталкивало стремившегося к внеисторическому сближе-
нию с государством Струве в «ужасной фразе»?

Толстовская формула, не споря со скандальной фразой Гершен
зона, тем не менее, оставалась исходной для русского культурного 
сознания в  описании подлежащей осуждению власти. После рево-
люции, в условиях, когда в России простора для веховской традиции 
не оставалось, словно очистив от неё толстовский источник, теперь 
уже в  описании «старого мира» воспроизводил её А.  З.  Штейнберг. 
Говоря о  Герцене, он формулировал, сильно расширяя описания 
и включая в перечень властвовавшего зла уже не только карательную 
власть, не только государственную церковь, но и  государственные 
(«государственнические»?) право и  философию: «Старый мир с  его 
застенками, тюрьмами, палачами, с его солдатами (курсив мой. — 
106  А. И. Деникин. Путь русского офицера. М., 1990. С. 66. 



258 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

М. К.) и священниками, с его полицией и судами, с его понятиями о пра-
ве и справедливости, с его религией и философией — этот старый мир 
рушится, погибнет и уже не воскреснет из мёртвых»107. К этому мож-
но добавить и хрестоматийно известную в революционной традиции 
фразу рабочего-революционера Петра Алексеева «Подымется муску-
листая рука миллионов рабочего люда и ярмо деспотизма, ограждён­
ное солдатскими штыками, разлетится в прах!» (речь на суде 10 мар-
та 1877 года). Резолюция IV Объединительного съезда РСДРП (апрель 
1906) «О партизанских действиях» гласила: «царское правительство… 
принимает меры устрашения в виде карательных экспедиций, массо­
вых расстрелов, виселиц, пыток и зверских надругательств над лич­
ностью (курсив мой. — М. К.)»108. 

Но и  этот образ не имел общественно и  политически моно-
польного применения только лишь в  риторике революционеров. 
Были и обратные примеры. Памятуя тесную связь польского вопроса 
в  России с  практикой интеллигентской революционности вообще, 
следует обратить внимание и на известную статью Ю. В. Самарина 
о  польской борьбе против имперского режима в  России. Во вре-
мя польского восстания 1863 года он писал нечто явно лексически 
и  образно близкое к  фразе Гершензона о  непомерных претензиях 
Польши в составе России: «достаточно вспомнить, что горсть поля­
ков, которых русские штыки одни спасают от топоров крестьян 
(курсив мой. — М. К.), недавно подавала просьбу об отписании всей 
Подолии к Польше»109. 

Пушкинист Н. О. Лернер, лично обязанный Гершензону-редактору, 
тем не менее, довольно бесцеремонно110 писал Гершензону о назван-
ной фразе 14 мая 1909 года: 

107  А.  З.  Штейнберг. Берега и  безбрежность. (К  философии истории А.  И.  Герцена) 
[1920]  // В.  Белоус. Вольфила (Петроградская Вольная Философская Ассоциация): 
1919–1924. Кн. 1. М., 2005. С. 137.  
108  ВКП (б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК (1898–
1932). Часть I: 1898–1924. Изд. 4-е, испр. и доп. М., 1933. С. 87. 
109  Ю. В. Самарин. Современный объем польского вопроса [1863] // Ю. Ф. Самарин. 
Собрание сочинений: В  5  тт. Т.  1. Литература и  история  / Сост. А.  Н.  Николюкина 
и Т. Ф. Прокопова. СПб., 2013. С. 440.  
110  Эта бесцеремонность не была персонально предназначенной Гершензону: ли-
цемерное и  прагматическое общение Лернера с  теми, от кого зависело его мате-
риальное благополучие хорошо продемонстрировано и  в  его переписке с  другим 
редактором, В.  Я.  Брюсовым: Валерий  Брюсов  – историк литературы. Переписка  с 
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«“Вехи” читал и содержания их не одобрил. Вот почему. как ни пло-
ха русская интеллигенция, она лучшая часть русского народа. Вы 
же оторвали её произвольно не только от народа, но даже от чело-
вечества. <…> Центр тяжести книги  — Ваша статья; Кистяковский, 
Изгоев — лишь иллюстрация к ней (Изгоев даже недобросовестен, 
его иллюстрация кривая и  неверная). Читая Вашу статью, сначала 
не обратил никакого внимания на злополучную фразу: “каковы мы 
есть, нам” и  проч., ибо она не необходимый позвонок, а  лишний 
и уже по этому одному вредный придаток, которого, надеюсь не бу-
дет во 2-м издании. Эта фраза неверна даже не исторически, как го-
ворит Струве, а фактически. Против кого, как не против интеллиген-
ции организован союз русского народа и тому подобные банды…».

Вскоре пафос переменился и Лернер, крещёный в подростковом 
возрасте еврей, год спустя, когда успех «Вех» стал фактом, в том числе 
материальным, в августе-сентябре 1910 года переменил тон и в пись-
мах к Гершензону выступил уже идейным эпигоном «Вех»: 

«В нынешнем еврействе — полный духовный застой, никакого рели-
гиозного движения, и плох народ, которому ничего не нужно, кроме 
равноправия, т.  е. просто материальных благ, для которого эти бла-
га — конечная цель, а не средство к цели более высокой. Из еврей-
ства теперь не раздаётся ни одного, хоть слабого голоса в  сторону 
религиозного обновления, в котором не может же не нуждаться этот 
несчастный народ,  — а  без этого какую пользу принесут еврейству 
и человечеству несколько тысяч новых докторов и адвокатов? <…> Не 
антисемит же я, а  вот не вижу, за что можно любить современное 
еврейство. <…> нельзя ли принести еврейству некоторую духовную 
пользу изданием в некотором роде “Еврейских Вех” <…> кто мы, для 
чего мы живёт, и для чего живёт, да ещё так тяжело живёт, наш народ. 
Мы, евреи — русские интеллигенты, которым судьба послала двойное 
по сравнению нашими русскими собратьями, бремя, должны наконец 
выяснить этот вопрос, самый коренной и жгучий». 

На это Гершензон ответил кратко, тонко и холодно: «Ваше письмо 
очень интересно и душевно, в нём верные мысли и есть боль. Нет, я ду-
маю, такой книги не надо. Это с моей точки зрения, ибо душевное дело, 
которое я  рекомендовал бы, одно для всех людей и  не имеет ничего 

П.  И.  Бартеневым и  Н.  О.  Лернером  / Статьи и  подг. текста Н.  А.  Богомолова, 
А. В. Лаврова. М., 2019. 
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специально-еврейского. Но и вообще такая книга не нужна, потому что 
её некому адресовать: не массе, не врачам, адвокатам и газетчикам, и не 
сионистам, наконец, не барышням и дамам, — а больше никого и нет. 
Наше с Вами отношение к еврейству — сложное дело и мучительное…»111. 

Тем временем, 3  августа 1909  года Лернер сообщал Гершензону 
из Одессы об увиденной им сцене: «В магазинах книга продаётся не 
с полки, а прямо с прилавка, из груды. Одно больно: если бы Вы знали, 
какая сволочь покупает и хвалит книгу! При мне её купил в магазине 
“Нового времени” жандармский офицер и, обращаясь к приказчику, 
сказал: “Прекрасная книга, вот уже и интеллигенция одумалась”». На 
это Гершензон 10 августа отвечал: «По совести, я очень рад, что жан-
дармский офицер купил Вехи: может быть, прочтёт. Это ровно столько 
же нужно, сколько чтобы Вехи прочитал социалист-революционер112». 
В этой равной адресации «Вех» равно представителю «штыков и тю-
рем» и представителю революционного террора Гершензон явно и му-
жественно — перед лицом травли газет и измены соавторов — под-
тверждал свою верность «ужасной фразе». 

Однако в  историю русской мысли казус «ужасной фразы» вошёл 
в интерпретации врагов Гершензона и тех его коллег, кто отказался не 
только и не столько от солидарности с ним, а от морального бремени 
понять сказанное им, от политического испуга перед её недобросовест-
ными толкованиями. Хуже всего, что эта фраза стала символом преда-
тельства — но не Гершензона его коллегами, а Гершензоном и другими 
веховцами русской революционной интеллигенции ради капитуляции 
перед властью. Образ беспринципности и  предательства, вменённый 
этой фразе, был использован в  эмиграции для того, чтобы дискреди-
тировать такого «национал-большевистского» продолжателя «Вех», как 
Н.  В.  Устрялов. Опытный социалист-революционер так писал о  нём 
и фразе, недобросовестно умалчивая о формуле каковы мы есть: 

«Устрялов — не единичное явление. Это, можно сказать, целое те-
чение общественно-политической мысли России, которое возникает 
периодически, в моменты упадка и разложения. Вспомните известные 
слова из “Вех”: “Нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом — 
бояться его мы должны пуще всех казней власти и благословлять эту 
власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё ограждает нас 

111  Михаил Гершензон. «Узнать и  полюбить». Из переписки 1893–1925  годов  / Сост. 
Е. Ю. Литвин. СПб., 2016. С. 130–132. 
112  Михаил Гершензон. «Узнать и полюбить». Из переписки 1893–1925 годов. С. 111–112. 
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от ярости народной”. И  сопоставьте их с  новейшей аранжировкой 
Устрялова: “Не расшатывать существующую власть перед лицом угро-
жающей анархии должна русская общественность, а  укреплять эту 
власть, влиться в неё, дабы спасти государство, себя и “народ”, который 
в переходящей ярости своей, подобно библейскому Самсону, готов по-
губить душу свою вместе с филистимлянами”…»113.

5. Революция, провокация и «Вехи»:  
цели и разделения

Современному русскому читателю часто слышится в имени «Вехи» 
нечто риторическое и  потому политически бессодержательное, по-
добное примерам высокого стиля агиографии или пропаганды послед-
них 40–30 лет в России, когда политические печатные высказывания 
и лозунги (потому и оставшиеся в зрительной памяти) современного 
русского языка были наполнены безыдейным пустословием: вехи пе­
рестройки, вехи судьбы, вехи памяти, вехи биографии и т. п. То есть 
описанием того, что уже пройдено, этапов, периодов и границ. Этот 
смысл вменял «Вехам» и историк литературы, рассуждая словно только 
о слове, а не о его смысле и тем более — не о смысле книги: «сборник 
“Вехи” всем своим содержанием противопоставлен журналу “Новый 
Путь” (даже если, то Мережковских или Булгакова-Бердяева??! — М. К.) 
речь идёт в  “Вехах”, в  первую очередь, не о  новом, а  о  пройденном 
пути о вехах, оказавшихся неверными, о заблуждении и тупике»114. 

Однако язык времени «Вех» — против такого разделяющего толко-
вания. И мне уже приходилось писать, что это имя целей, перспекти­
вы115. Разделяющее толкование своего названия сами же авторы «Вех» 
отвергли, отказавшись от его проекта «Межи и вехи» (что потом ис-
пользовал А. В. Карташёв в своём проекте сборника «Межа» — для обо-
значения политического отделения)116, а последователи «Вех» или те, 

113  Марк Вишняк. [Рец.:] Проф. Н. Устрялов. В борьбе за Россию. Харбин: Окно, 1920 // 
Современные Записки. 1921. Кн. III. С. 272–273. 
114  Омри Ронен. Риторика «Вех» и их непосредственный фон // Сборник «Вехи» в кон-
тексте русской культуры / Отв. ред. А. А. Тахо-Годи, Е. А. Тахо-Годи. М., 2007. С. 61. 
115  М.  А.  Колеров. [Рец.:] Сборник «Вехи» в  контексте русской культуры  / Отв. ред. 
А. А. Тахо-Годи, Е. А. Тахо-Годи. М., 2007 // Исследования по истории русской мысли [8]. 
Ежегодник за 2006 / 2007 годы. М., 2009. С. 640–641. 
116  См. в настоящем издании очерк: Раскол «Вех»: проекты Струве, «сборник о рус­
ской революции» Бердяева и «Межа» Карташёва (1921–1923).
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кто хотел использовать их капитал для своего предприятия, исполь-
зовали ещё более ясное имя: «Новые Вехи», то есть новые цели. В эми-
грации для большинства читателей, несмотря на генетику, именно на 
«Вехи» откликались такие имена новых изданий, которые, указывали 
не на границы, а  на перспективы и  связи: журнал «Вёрсты» (1926–
1928) и альманах «Мосты» (1958–1970). 

Ухо современника эту перекличку целей слышало совершен-
но внятно. Именно в этом смысле А. А. Блок писал жене 27 февраля 
1908 года: «народ ставит на горных подъёмах для случайных путни-
ков — изображения богов, и они были для путешественников  — ал-
тарями и вехами»117. О смысле сборника «Вехи» (как целеуказании — 
«поставить культурные вехи для заблудшей русской интеллигенции») 
писал рецензент подражательного сборника «Смена Вех»118. 

О проективном, целеполагающем и  нормативном смысле сло-
ва вехи для времени и  среды сборника «Вехи» говорилось в  отзыве 
Андрея Белого на повесть А. М. Ремизова «Пятая язва»: «Это — что-то 
колоссальное, чем гордиться может наше десятилетие литературы. 
“Вехи” русской литературы, которые потом будут критикою превраще-
ны в шоссейные дороги среди пустырей; среди пустырей обозначают-
ся для меня редко, редко подобные произведения. Так для меня было 
с “Куликовым Полем” Блока, “Толстой и Достоевский” Мережковского 
когда-то, <…> можно сказать, что “Пятая язва” есть то, чем будет гор-
диться период 1910–1913 года”119. А И. А. Бунин писал в 1926 году о на-
звании нового журнала: “Что значит “Вёрсты”? Верстовые столбы, что 
ли, то есть опять “новые вехи”? С какою целью расставляются они?»120. 

117  А. А. Блок — Л. Д. Менделеевой-Блок. Переписка / Науч. ред. А. В. Лавров. М., 2018. 
С. 282. 
118  П. Ш. «Смена вех» // Руль. 27 ноября 1921. С. 6. 
119  Андрей Белый и А. М. Ремизов. Переписка / Публ. А. В. Лаврова // Александр Блок: 
Исследования и  материалы  / Отв. ред. Н.  Ю.  Грякалова. СПб., 2011. С.  497 (письмо 
Андрея Белого к  Ремизову от середины апреля 1913). Ср. название книги и  раздела 
в  сборнике: М. Беринг. Вехи русской литературы. М., 1913; IV. Вехи новых историче-
ских путей (Предчувствия и ожидания) // Идейные горизонты мировой войны. [Сост.] 
П. Кудряшов. [Хрестоматия. М., 1915]. 
120  «Если хотите меня печатать, терпите»: И.  А.  Бунин  / Публ. О.  А.  Коростелева 
и М. Шрубы // «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под 
ред. Олега Коростелева и Манфреда Шрубы. Т. 2. М., 2012. С. 742, прим. 6 (И. И. Фонда
минский — И. А. Бунину от 7 августа 1926)). Ср.: О. А. Казнина. Русские в Англии: Русская 
эмиграция в  контексте русско-английских литературных связей в  первой половине 
ХХ века. М., 1997 (Ив. Бунин. «Вёрсты» // Возрождение. № 429. 5 августа 1926. С. 3). 
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В этом контексте особый смысл приобрела скрытая внутрипар­
тийная (внутри освободительного освобождения в широком смысле) 
полемика авторов «Вех» о  методах революции, неудача которой так 
расстроила «Вехи», о  революционном действии вообще. Эта зависи-
мость «Вех» от революционного процесса вскрывала причину того, 
что, кроме риторических, неакцентированные сомнения задевали ре
волюционеров глубже и  сильнее, нежели чем отказ от ритуального 
прославления Чернышевского и Писарева. Струве писал в «Вехах» со 
знанием дела старого революционера: 

«Революцию делали плохо. В  настоящее время с  полною ясностью 
раскрывается, что в этом делании революции играла роль ловко инс-
ценированная провокация. Это обстоятельство, однако, только ярко 
иллюстрирует поразительную неделовитость революционеров, их 
практическую беспомощность, но не в нём суть дела. Она не в том, как 
делали революцию, а в том, что её вообще делали. Делали революцию 
в то время, когда задача состояла в том, чтобы все усилия сосредото-
чить на политическом воспитании и самовоспитании». 

Из этой сложной мысли Струве следует несколько указаний на 
его революционный капитал. Во-первых, азбука русского марксизма 
1890-х годов побивала русских же народников тем, что фундировала 
деятельность марксистов-одиночек на пути к социализму-коммунизму 
открытой-де Марксом мощной и непобедимой исторической законо-
мерностью, которую личность могла лишь посильно ускорить или за-
тормозить. Напротив, народники изображались ими как заговорщики 
против прогресса во имя уже умирающей крестьянской общины, ко-
торой вменяли социалистический характер. Претензию Струве к тому, 
что революцию 1905 года делали против её естества можно адресовать 
лишь социалистам, которые подняли социалистическое московское 
восстание в декабре 1905 года и др. на фоне реальных буржуазных за-
воеваний политической свободы в манифесте 17 октября. Но вообще 
говоря, сам Струве все предреволюционные годы занимался тем, что 
лично делал революцию, а не просто наблюдал за прогрессом. Да и па-
фос «Проблем идеализма» был именно в делании. И эта его претензия, 
как представляется, относилась не к методу революции, а к её придумы­
ванию там, где надо было лишь собирать плоды манифеста 17 октября 
и превращать их в политическую систему. Струве, несомненно, хоро-
шо знал, что гуру марксизма-коммунизма Энгельс писал его близкой 
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и душевно знакомой В. И. Засулич 23 апреля 1883 года: «Люди, хвалив-
шиеся тем, что сделали революцию, всегда убеждались на другой день, 
что они не знали, что делали, — что сделанная революция совсем не 
похожа на ту, которую они хотели сделать». 

Там же и тогда же, когда Струве позволял себе вести («делать») ре-
волюционную борьбу — в эмиграции против правящих в СССР боль-
шевиков,  — он нисколько не сомневался в  своём праве революцио-
нера. Он прямо рифмовал свою борьбу с финскими антисоветскими 
активистами-террористами: «Мы — патриоты действенные, активи-
сты, и потому мы считаем действенное вмешательство живых лично-
стей в исторический ход вещей нашим правом и нашей обязанностью. 
Мы  — активисты, и  проповедь так называемого “аполитического” 
выжидания, сидения в келье под елью — какими бы высокими и глу-
бокими доводами она ни подпиралась — нами не приемлется и, более 
того, нам отвратна»121. 

Ближайший в  момент подготовки сборника «Вехи» единомыш-
ленник и конфидент Струве — Франк — вспоминал позже о главной 
претензии недругов к авторам «Вех», которая и вскрывала суть осуж-
даемого «делания» как крайней социалистической революционности 
там, где главное в  буржуазной революции уже можно было считать 
сделанным. Он писал:

«…критика [в “Вехах”] основного, священного догмата радикальной ин-
теллигенции — “революционаризма”… рассматривалась как дерзновен-
ная, безусловно нестерпимая измена вековым священным заветам рус-
ской интеллигенции, как измена традиции, завещанной “пророками” 
и “святыми” русской общественной мысли — Белинским, Грановским, 
Чернышевским, Писаревым, — как предательство векового стремления 
к свободе, просвещению и прогрессу и переход на сторону чёрной ре-
акции. Против “Вех” восстали не только революционеры и  крайние 
левые; не менее, пожалуй, были шокированы и возмущены ими и уме-
ренно-либеральные круги. Противники “Вех” придавали им, очевидно, 
очень большое — бесспорно преувеличенное — политическое значе-
ние: опасались, что они будут содействовать росту консервативных те-
чений и ослаблению либеральных и радикальных сил»122.

121  П.  Б.  Струве. Дневник политика (1925–1935)  / Подг. текста А.  Н.  Шаханова. М.; 
Париж, 2004. С. 142 (Дневник писателя 71 от 19 августа 1926). 
122  С. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // С. Франк. Непрочитаннное… Статьи, пись-
ма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненкова, Ю. П. Сенокосова. М., 2001. С. 457. 
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Говоря о том, что «революцию делали плохо. В настоящее время 
с  полною ясностью раскрывается, что в  этом делании революции 
играла роль ловко инсценированная провокация», Струве, несомнен-
но говорил о том, что царская власть точно так же была заинтересо-
вана в дискредитации революционеров как ставящих после револю­
ции утопические и разрушительные задачи, в провоцировании их на 
провал достигнутых революцией успехов. Позже Струве вспоминал 
о днях, когда, кстати, дописывал текст для «Вех», взяв за основу свою 
статью 1908 года и внося туда положение о свежеобнаруженной про-
вокации Е. Ф. Азефа:

«Что касается существа громкого дела Азефа, то в отношении его дер-
жится до сих пор основное и весьма серьёзное недоразумение. Ещё 
в эпоху так называемого “разоблачения” Азефа я [29 января 1909] в пе-
тербургской газете “Слово”, издававшейся М. М. Фёдоровым, высказал 
убеждение, которое с тех пор только укрепилось во мне, что исход-
ной точкой деятельности Азефа было не служение департаменту по-
лиции в роли провокатора, а служение революции в роли террори-
ста. Я совершенно убеждён теперь, что Азеф до конца дней своих по 
существу оставался революционером-террористом, запутавшимся — 
и безысходно запутавшимся — в служении революции при помощи 
обслуживания враждебного стана, департамента полиции»123. 

Как видим, здесь, как и  в  случае с  финским активизмом, рево-
люционный терроризм вовсе не казался Струве избыточным, ибо 
в  принципе мог быть управляем в  интересах революции (против 
царизма) или (контр)революции (против большевиков). Его стар-
ший сын и ближайший сотрудник Г. П. Струве вспоминал по этому 
поводу, иначе и ещё более позитивно расставляя акценты: «он даже 
Азефа считал не наёмным полицейским агентом, а  пусть и  цинич-
ным, а революционером, ведшим свою политику, обманывая и эсе-
ров, и Департамент полиции»124. 

Всё решала цель борьбы. Всё обозначали установленные впереди 
вехи для целенаправленной борьбы. 

123  П. Б. Струве. Дневник политика. 251 (50). А. А. Лопухин // П. Б. Струве. Дневник по-
литика (1925–1935). С. 394 (10 марта 1928). 
124  Из архива П. Б. Струве / Публ. Г. П. Струве // Возрождение. № 231. Париж. Апрель 
1971. С. 93. 
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СБОРНИК «ИЗ ГЛУБИНЫ», БРАТСТВО 
СВ. СОФИИ И ПРИМИРЕНИЕ 
С ДИКТАТУРОЙ (1918–1921)

Более тридцати лет спустя после появления в печати первых очер-
ков истории создания сборника «Из глубины»1, его непосредственная 
хроника остаётся фрагментарной и неполной. Она сводится к крат-
ким сведениям об общем замысле книги и творческой истории ряда 
её статей. Но поиск новых «атомарных» свидетельств даёт важные ре-
зультаты. 

1. История «Из глубины»
История идейного сборника2 «Из глубины» (1918) — последне-

го в серии коллективных манифестов круга П. Б. Струве, С. Н. Бул
гакова, Н.  А.  Бердяева и  С.  Л.  Франка, после сборника «Проблемы 
идеализма» (1902) и «Вехи» (1909) изучена очень плохо. Тому при-
чиной  — само время, когда он готовился к  печати,  — время рево-
люции и начала Гражданской войны, и  его среда — среда социал-
либерального контрреволюционного подполья, ставшего объектом 
красного террора, и вынужденно замолчавшего в условиях полити-
ческой цензуры против несоветской интеллигенции. Этот сборник 
был первым, который инициировал и составил лично Струве, в том 
время как «Проблемы идеализма» он лишь инициировал, а  соста-
вил П. И. Новгородцев (он принял участие и в «Из глубины»), «Вехи» 
инициировал и составил М. О. Гершензон, а Струве лишь перехватил 
первенство в его толковании от имени большинства авторов сбор-
ника (в  антибольшевистском «Из глубины» Гершензон участия не 
1  Первые очерки истории составления этого сборника фактически остались един-
ственными: см. об этом в библиографической справке об истории настоящего текста 
в рубрике Библиография настоящего издания. 
2  Об этом жанре см.: М. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические 
и религиозно-философские сборники. 1887–1947. М., 2000. 
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принял, став на сторону большевиков, что вызвало даже его личный 
конфликт с Бердяевым3). 

По личному воспоминанию Струве, в декабре 1917 года (т. е. от-
правив в  печать очередной номер (Кн. XI–XII) журнала «Русская 
Мысль», библиография которого была завершена 1 декабря)4 Струве 
вместе с Г. Н. Трубецким, П. Н. Милюковым и Б. В. Савинковым отпра-
вился в Новочеркасск, где они вошли в состав Совета Добровольческой 
армии, а вернулся в Москву в феврале 1918-го вместе с тем же Г. Н. Тру
бецким5. Похоже, Струве был разочарован. Он вспоминал об этом вре-
мени так: «Когда мы, неизменно “белые”, боролись против красного 
насилия, как бы ни был широк иногда наш фронт, от социалистов-
революционеров до сторонников абсолютной монархии, одно мень-
шинство, “белые”, боролось против другого меньшинства, “красных”, 
при почти полном внутреннем безразличии широких народных масс, 
т. е. громадного большинства населения»6. 

В феврале 1918 года Струве издал сдвоенный №  1–2 «Русской 
Мысли»: третий отдел номера традиционно завершал и косвенно да-
тировал «Список книг, поступивших в редакцию с 1 декабря 1917 г. по 
1 февраля 1918 г.». Лишь в июне 1918 года он сдал в печать сдвоен-
ный № 3–4, который завершал «Список книг, поступивших в редакцию 
с 1 февраля по 1 июня 1918 г.». 

В марте 1918 года Струве задумал и инициировал издание сбор-
ника, который в  новых условиях должен был идейно заменить пре-
кращающий свой регулярный выход в  свет журнал «Русская Мысль» 
(заменять прекращающиеся толстые журналы идейными сборниками 
было устойчивой традицией русской печати ещё с 1880-х годов), од-
новременно продолжить традицию «Вех» и, применяя строй их идей, 

3  См. об этом: Н. А. Бердяев. Письма к М. О. Гершензону [1909–1917] / Публ. М. А. Ко
лерова // Вопросы философии. М., 1992. № 5. 
4  Перед отъездом, внутренне прощаясь на неизвестное время, Струве лично по-
дарил библиотеке Московского университета оттиск своего выступления в  РАН 
в  Петрограде от 29  ноября 1917  года: М.  Колеров. Неопубликованные инскрипты 
Л. Андреева, Шестова, Изгоева, Булгакова, Струве, Бердяева, Карсавина // Исследования 
по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000 год. М., 2000. С. 314. 
5  П. Струве. Памяти дорогого друга [Г. Н. Трубецкого] // Россия и Славянство. № 60. 
18 января 1930. С. 2. О том же: П. Струве. Клич освобождения // Россия и Славянство. 
№ 206. 1933. 
6  П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004. С. 419 (Дневник писателя 265а от 19 января 1929). 
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отозвался бы на итоги событий в России. Струве и большинство авто-
ров «Вех» в 1917–1918 годах были уверены, что предсказали разруши-
тельную для государства интеллигентскую революцию7. Новый сбор-
ник Струве первоначально хотел издать уже в апреле-мае 1918 года. 

Струве провёл ряд встреч в Москве, написал письма в Петроград 
и Саратов (С. Л. Франку). Он приглашал в новое предприятие своих 
традиционных коллег, соавторов по сборникам «Проблемы идеализ-
ма» (1902) и «Вехи» (1909): Бердяева, Булгакова, Франка, Изгоева, Нов
городцева. Обращался к  прежним авторам своего журнала «Русская 
Мысль» Вяч. Иванову и  В.  Н.  Муравьёву, журнала «Полярная Звез
да» — И. А. Покровскому, к деятельному сотруднику редакции журна-
ла Е. Н. Трубецкого «Московский Еженедельник» и сборников Струве 
«Великая Россия» С.  А.  Котляревскому, близкому к  «идеалистическо-
му направлению» ещё в 1903–1905 годах. При этом Струве, Булгаков, 
Бердяев, Котляревский и  Муравьёв равно сотрудничали весной 
1918 года в недолговечном журнале Н. В. Устрялова «Накануне», кото-
рый явственно ориентировался на восстановление государственности 
России через национальную диктатуру8. Как станет ясно из изложен-
ного ниже, первоначальный срок, определённый составителем, был 
чрезвычайно короток: сбор готового материала должен был закон-
читься через три недели. 

В то же время, в  марте 1918-го, Вяч. Иванов, видимо по упол-
номочию Струве (вероятно, политически мотивированному, ради 
конспирации), обратился в  письме к  былому участнику сборника 
«Проблемы идеализма» С. А. Аскольдову, переселившемуся в Казань из 
Петрограда, с просьбой написать статью в готовящийся сборник. 3(16) 
апреля Аскольдов отвечал Вяч. Иванову в Москву: «Дорогой Вячеслав 
Иванович! Ваше пожелание написать статью в 3-недельный срок ис-
полнить не смог… Но я всё же сегодня закончил статью листа в 2–2½ 
и надо только её переписать, на что потребуется дней пять, т. к. мне 
же это и  придётся проделывать. Рискованно посылать по почте, но 
я  всё же не имею иного способа Вам переслать. Имейте в  виду, что 
пошлю вам статью, не надписывая заглавия, так как это может заин-

7  См., например, похвалу «Вехам» в  статье Бердяева «Кто виноват?» в  оперативном 
журнале Струве: «Русская Свобода». [Сентябрь] 1917. № 18–19. С. 4. 
8  Об этом см.: М.  А.  Колеров. Еженедельник «Накануне» (1918)  // М.  А.  Колеров. От 
марксизма к  идеализму и  церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели.: 
М., 2017. С. 149–166. 
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тересовать с точки зрения политической цензуры, а цензоров теперь, 
конечно, не меньше, чем при старом режиме. А потому и прошу уже 
Вас по получении статьи надписать заголовок: “Религиозный смысл 
русской революции”…»9. И  через неделю: «С  перепиской у  меня дело 
задержалось… Надеюсь, что в  Вербную субботу отправлю Вам руко-
пись; всё равно ведь до Пасхи уже к набору не приступят. Жена напи-
сала, что Вы выразили готовность взять на себя корректуру»10. Жена 
Аскольдова — Е. А. Алексеева-Аскольдова — в описываемое время рабо-
тала в советском Наркомате путей сообщения в Москве11. В письме от 
16(24) апреля Аскольдов сообщил об отсылке статьи и напомнил Вяч. 
Иванову о  необходимости надписать заголовок и  вычитать коррек-
туру12. Почтовый штемпель на конверте этого письма указывает, что 
письмо было отправлено из Казани 30 апреля нового стиля. Поэтому, 
видимо, Вяч. Иванов, получивший письмо в Москве 8 мая, принял за 
день окончания работы над статьёй 29 апреля — и отразил эту дати-
ровке в тексте статьи Аскольдова, вошедшей в сборник. Вяч. Иванов не-
посредственно контактировал с редакцией журнала «Русская Мысль» 
для подготовки рукописи сборника к печати. Редакция журнала цели-
ком переключилась на подготовку издания книги: на рукописи статьи 
Вяч. Иванова было отмечено секретарём редакции А. П. Татариновой: 
«Набрать для сборника»13. 

Одновременно в  марте-апреле 1918  года ряд будущих авторов 
«Из глубины», а именно Булгаков, Вяч. Иванов и Бердяев, получили 
приглашение от редактора-составителя книжной серии издатель-
ства Сабашниковых «Духовная Русь» А. Ф. Лосева принять в ней уча-
стие. В итоге в план серии были включены брошюры: Вяч. Иванова 
«Раздранная риза», Булгакова «О духовной Руси», Бердяева «Духи рус-
ской революции (Гоголь, Достоевский, Толстой)». Как видно, Бердяев 
прямо предложил к  отдельному изданию свою статью для сборни-
ка «Из глубины», а близость текста предположенной брошюры Вяч. 
Иванова к  его статье в  «Из глубины» исследователь устанавливает 

9  ОР РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 19. Л. 7. 
10  ОР РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 19. Л. 6. 
11  ОР РГБ. Ф.  25. Оп.  1. П.  8. Ед. хр. 6. Е.  К.  Алексеева-Аскольдова уверенно входила 
в  ближний веховский круг и  9  июня 1918  года присутствовала на рукоположении 
С. Н. Булгакова (С. Н. Булгаков. Автобиографические заметки. Париж, 1946. С. 41–42). 
12  ОР РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 19. Л. 9. 
13  ОР РГБ. Ф. 77. К. 21. Ед. хр. 18. Л. 1. 
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через включённый в  эту его статью евангельский образ хитона 
Божьего14. 

Готовясь к  прощанию со своей светской жизнью и  к  рукополо-
жению в  священники, 31  мая 1918  года Булгаков писал А.  С.  Глинке 
(Волжскому):  «В  воскресенье в  Р<елигиозно-> ф<илософском> 
об<ществ>е  читаю прощальное (конечно, неведомо для публики) 
Кармасиновское “Merci  — свои диалоги”»15. В  хронике Московского 
Религиозно-философского обществе памяти В.  Соловьёва послед-
ним его заседанием стоит именно доклад Булгаков «На пиру богов» — 
3 июня 1918 года16. В эти дни вполне легально в московском издатель-
стве Г. А. Лемана и С. И. Сахарова вышел в свет и известный сборник 
статей Булгакова «Тихие думы»17. 

В ночь с 18 на 19 мая 1918 года в Москве прошли аресты членов 
ЦК и  Московского комитета кадетской партии18. Предупреждённый 
заранее руководящий деятель партии Новгородцев прямо с  защиты 
диссертации И. А. Ильина в Московском университете, где он присут-
ствовал, не возвращаясь домой, перешёл на нелегальное положение. 
Видимо, после этого Новгородцев к работе над своей статьёй для сбор-
ника больше не возвращался. Вслед за этим пришли статьи Изгоева 
и Покровского из Петрограда. Последний, кстати, лишь в июле закон-
чил подготовку 4-го издания своего «Курса римского права». Таким 
образом, в главной своей части сборник был готов к печати к началу 
июля 1918 года. 

По разрешению патриарха Тихона около 25 июня 1918 года Бул
гаков как участник Поместного собора Православной российской церк
ви прервал своё присутствие в  Москве и  вместе с  сыном Фёдором19 

14  Е. Тахо-Годи. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917–1919. М., 2014. С. 66–
83, 295. 
15  РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 193. Л. 289. 
16  А. В. Соболев. О русской философии. СПб., 2008. С. 321. 
17  См. дружественный отклик на него в  социалистической печати: Сергей Дуры­
лин. [Рец.:] Сергей Булгаков. Тихие думы. Из статей 1911–15 гг. М., 1918 // Понедельник. 
№ 16. 17 (4) июня 1918. С. 4. И в остальном Булгаков оставался известной публичной 
фигурой. См. отклик на рукоположение Булгакова в священники: В. Ирецкий. Из днев-
ника. От марксизма к идеализму // Наш Век. Пг. 27 (14) июня 1918. № 102. С. 2. 
18  П. Д. Долгоруков. Великая разруха. Мадрид, 1964. С. 98; И. Ильин. Памяти П. И. Нов
городцева // Русская Мысль. 1923–1924. Кн. IX–XII. С. 373–374. 
19  Переписка свящ. П. А. Флоренского со свящ. С. Н. Булгаковым / Примеч. С. М. По
ловинкина. Томск, 2001. С. 160, прим. 2. 
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уехал в Крым к семье с обязательством вернуться через месяц — к месту 
священнической службы в Москве и на последнюю сессию Поместного 
собора20. 

Тем временем глава советского правительства и  лидер партии 
большевиков В.  И.  Ленин 29  апреля 1918  года на заседании нового 
законодательного органа ВЦИК РСФСР прямо ставил перед выбором 
русскую интеллигенцию. Он говорил: «…специалистов у  нас нет, вот 
в  чём гвоздь дела, вот почему нужно привлечь 1000  людей, перво-
классных специалистов в  своих отраслях… Тут просто привлечение 
людей, которых можно привлечь либо покупкой за высокую плату, 
либо идейной организацией»21. В  переписке современников отраз-
илось отношение круга авторов составляемого сборника к властному 
подкупу от имени большевиков. Французский коммунист, долго ра-
ботавший в России и вхожий во многие интеллигентские круги, Пьер 
Паскаль22 писал из Москвы другому коммунисту, столь же вхожему 
в эти круги, И. С. Книжнику-Ветрову23 30 мая 1918 года, имея в виду вы-
ступление Ленина: «Я познакомился здесь с А. Белым — Булгаковым — 
В. Ивановым — Лундбергом — Есениным… Булгаков теперь пугает меня 
искушением хлебами. Encyclica Rerum novarum — для него искушение 
хлебами»24. Эта формула очень точно описывала психологическую 
ситуацию, внутри которой действовал круг авторов сборника после 
казавшейся оконченной на Юге России краткой Гражданской войны. 
В те дни и Д. С. Мережковский в Петрограде трактовал образ дьяволь-
ского искушения хлебами25. И  в  другом месте явно эксплуатировал 
сюжеты статьи, с  которой позже выступит в  «Из глубины» Бердяев26 

20  См. об этом: С. М. Половинкин. Свящ. Сергий Булгаков и Крым // С. М. Половинкин. 
Русская религиозная философия: Избранные статьи. СПб., 2010. С. 256–257. 
21  В. И. Ленин. Полное собрание сочинений в 55 тт. Т. 36. М., 1974. С. 272–273. 
22  См. его обзорный очерк: Пьер Паскаль. Основные течения современной русской 
мысли (1962). Перевод с  французского О.  В.  Эдельман  // Исследования по истории 
русской мысли [11]: Ежегодник за 2012 / 2014 годы. М., 2015. 
23  См., например, интимное письмо к нему: М. А. Колеров. Новые издания и тексты ис-
точников по истории русской мысли. Часть 1: <…> 3) Н.  А.  Бердяев о  «преодолении 
еврейства»: письмо И.  С.  Книжнику-Ветрову (1912)  // История. Научное обозрение 
OSTKRAFT. № 1. М., 2018. 
24  РНБ, АДП. Ф. 352. Ед. хр. 2013. Л. 1 об. 
25  Д. Мережковский. Россия будет. II. // Наш Век. Пг. 28 (15) июня 1918. № 103. С. 3. 
26  Об этих образных конструкциях писал тогда и  Максим Горький, воспроизводя 
ходы мысли Бердяева: ещё в июле 1917 года — о «духовно мечтательной, мягкотелой 
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(«Судя по тому, что сейчас происходит, прав не Гоголь и Достоевский, 
а  Белинский»), известную формулу Гершензона в  «Вехах» («Трагедия 
русской интеллигенции не в  отъединении, а  в  ложном соединении 
с народом»), рассуждения Аскольдова в «Из глубины» о самодержавии 
царя и самодержавии народа27. 

Сборник готовился к печати силами московской конторы журнала 
«Русская Мысль» на Сивцевом Вражке и печатался в журнальной же ти-
пографии Кушнерева и К°. Название его было лапидарным — «Сборник 
«Русской Мысли»», как об этом свидетельствуют сигнатуры на листах 
его первого издания, отмечающие границы издательских листов внутри 
книги. Если ещё в феврале 1918 года планировался сдвоенный мартов-
ско-апрельский (Кн. III–IV) номер журнала28, то в начале апреля шансы 
журнала увидеть свет в обозримом будущем упали настолько, что, оче-
видно, было сочтено за благо временно приостановить издание жур-
нала. И нет полной уверенности в том, что только лишь политические 
риски, а  не материальные условия были тому причиной. Последний, 
упомянутый мартовско-апрельский номер вышел в свет лишь в июне. 

В том немногом, что известно об истории «Из глубины», важ-
ным представляется его составление и  печатание в  Москве летом 
1918 года — первоначально в качестве «Сборника “Русской Мысли”», 
которым редактор-издатель журнала «Русская Мысль» Струве наме-
ревался закрыть свои обязательства перед подписчиками журнала, 
в первом полугодии 1918 года вышедшего лишь двумя сборными но-
мерами — № 1–2 (январь-февраль) и № 3–4 (март-апрель)29. Так в ста-
рой России часто делали издатели толстых журналов, столкнувшиеся 

Руси» (аналогично «бабьему» в лексике Бердяева) — и особенно 17/30 января 1918 года, 
когда в «Новой Жизни» цитировал полученное им письмо («В большевизме выражается 
особенность русского духа, его самобытность. <…> Мы, по пророчеству великих на-
ших учителей — например, Достоевского и Толстого, являемся народом-Мессией, на 
который возложено идти дальше всех и  впереди всех»), которое в  своём коммента-
рии прямо приписал к идейному кругу книгоиздательства «Путь» Булгакова, Бердяева, 
Е. Н. Трубецкого, которые в 1918 году вошли в круг «Из глубины»: «И т. д. в тоне москов-
ского неославянофильства, которое так громко визжало в начале войны» (М. Горький. 
Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре. М., 1990. С. 95, 156). 
27  Д. Мережковский. Россия будет. I. // Наш Век. Пг. 23 (10) июня 1918. № 100. С. 2. 
28  См. письмо многолетнего секретаря редакции «Русской Мысли» А. П. Татариновой 
к Г. И. Чулкову от 15/28 февраля 1918: ОР РГБ. Ф. 371. К. 3. Ед. хр. 38. Л. 3. 
29  Их содержание см.: А. А. Гапоненков, С. В. Клейменова, Н. А. Попкова. Русская Мысль: 
Ежемесячное литературно-политическое издание, Указатель содержания за 1907–
1918 гг. М., 2003. С. 314–316. Об этом справочнике см. мою рецензию: М. А. Колеров. 
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с цензурными препятствиями к дальнейшему регулярному их изданию: 
они издавали и рассылали подписчикам специально собранные кни-
ги, отдельно изданные сборники, в которых использовался редакци-
онный портфель журнала и которые соответствовали идейно-полити-
ческой программе. Название «Сборник “Русской Мысли”» сохранилось 
на сигнатурах первого издания книги, типографски маркировавших 
внутренние тетради сборника, по объёму примерно соответствовав-
шие одному печатному листу, — в первых статьях сборника, согласно 
алфавитному порядку, а также первыми и главными по их объёму и со-
держательному весу,  — С.  А.  Аскольдова, Бердяева и  Булгакова, кото-
рым в сборнике могли лишь ассистировать более слабые тексты само-
го Струве и Франка, не говоря уже об остальных. 

Примерно в середине лета Струве получил из Саратова и пись-
мо от Франка, сопровождавшее его статью и предложение назвать 
сборник «Из глубины»30. Предложение об изменении заглавия Струве 
принял: готовый уже титульный лист пришлось переделать. Затем на-
писал предисловие и окончил собственную статью. В августе «Из глу-
бины» был в печати. Параллельное допечатывание материалов бывшей 
«Русской Мысли» было окончено в начале августа31. 

Предисловие издателя к сборнику, подписанное говорящими ини-
циалами П. С., было датировано «Июль 1918 г.». Однако это была дата 
не начала работы над Сборником, а  её окончания, который, вполне 
возможно, ещё весной 1918 года рассматривался не в качестве замены, 
а в качестве параллельного журналу издания. 

Вошедшие в Сборник статьи С. A. Аскольдова «Религиозный смысл 
русской революции», А. С. Изгоева «Социализм, культура и большевизм», 
В. Н. Муравьёва «Рев племени» и И. А. Покровского «Перуново заклятье» 
были датированы авторами в  конце своих текстов соответственно: 
«29 апреля 1918 г.», «1(14) июня 1918»32, «Июнь 1918» и «Июль 1918». 

Журнал «Русская Мысль» (1907–1918) и библиография русской периодики // Русский 
Сборник. Исследования по истории России. Т. XXI. М., 2017. 
30  С. Л. Франк. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 120. 
31  ОР РГБ. Ф. 371. К. 3. Ед. хр. 38. Л. 5. 
32  Это и текстуально было датой окончания работы над статьёй, что подтверждается 
её фактическими деталями. В ней Изгоев, в частности, писал об убийстве социал-демо-
крата меньшевика Тулякова, который был расстрелян при аресте советским конвоем 
в г. Сулине в конце мая 1918 года. Об этом как раз и сообщала подробно пресса того 
времени: Подробности убийства депутата Тулякова  // Возрождение. М. №  6. 8  июня 
(26 мая) 1918. С. 4; Наш Век. Пг. № 99. 22 (9) июня 1918. 
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2. Главное содержание и контекст сборника 
«Из глубины»

Содержательно сборник полностью принадлежал недолгой эпохе 
ещё в целом мирного перехода власти к большевикам, которые сами 
поэтапно, захватив власть в  столицах, от имени России отступали 
перед германской армией и перед быстрым строительством под про-
текторатом Германии и их союзников национальных «государств» на 
окраинах бывшей Российской империи. 

Февральская революция и октябрьский государственный перево-
рот 1917 года, ещё примерявшие к себе громкое имя революций и не 
испытавшие современных попыток административно дать им, в под-
ражание Великой французской революции, имя Великой русской ре-
волюции, уже в конце 1917 года получили общее клеймо. Это клеймо 
дал им известный русский либерал и противник большевиков Пётр 
Струве. Но объединять их стал не только друг с другом, но и прак-
тически со всей революционной историей России начала ХХ века. 
И  вся эта история получила у  него имя контрреволюции, и  нача-
та она им была 1902 годом — видимо, тем годом, когда сам Струве 
в эмиграции стал издавать на деньги земцев и кучки интеллигентов 
социал-либеральную газету «Освобождение» (1902–1905). Этот па-
радокс Струве известен, и продиктован он был тем, что революцион
ным образцом Струве считал мирную и  верхушечную британскую 
«славную революцию» конца XVII века, а главным содержанием рус-
ской революции считал утверждение политической свободы и част-
ной собственности на землю. Впрочем, последнюю Струве прямо 
и  принципиально начал утверждать лишь в  конце 1917  года, а  его 
рациональная апология «крепкого» крестьянина, впервые произ-
несённая им ещё в 1894 году33, была апологией хозяйственной эф-
фективности, а не принципа частной собственности или, на худой 
конец, неонароднического «трудового крестьянского хозяйства» как 
баланса собственности и справедливости. 

33  Дословно так: «Мои личные симпатии вовсе не на стороне экономически крепкого, 
приспособленного к товарному производству крестьянства, но я не могу не видеть, что 
политика, которая направится на создание такого крестьянства, будет единственной 
разумной и прогрессивной политикой, так как она пойдёт навстречу исторически не-
избежному процессу капиталистического развития, смягчая в то же время его крайно-
сти» (П. Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии России. 
Выпуск I. СПб., 1894. С. 281). 



275Сборник «Из глубины», Братство св. Софии и примирение с диктатурой (1918–1921)

В своей статье, прямо посвящённой программе и практике больше-
вистского переворота по его горячим следам (она подписана: «Петроград, 
23 ноября 1917 г.»), Струве погрузил в свою антибольшевистскую рито-
рику ряд глубоких признаний, которые, как минимум, свидетельствова-
ли о его готовности одновременно участвовать в формировании Белого 
движения и жить и работать в условиях большевистской диктатуры так 
же, как он жил и работал при царизме, — и в этом явно неверно оцени-
вал пределы прежде и ныне возможного. За считанные дни до отъезда 
на Юг России к белогвардейским частям Струве писал:

«Если рассматривать события 1917 г. независимо от всей предшеству-
ющей эпохи, то им, конечно, нельзя дать почётного титула революции. 
Это солдатский бунт, “из политики” принятый интеллигенцией страны 
за революцию, в надежде превратить бунт в революцию. Надежда эта 
не оправдалась, и бунт превратился не в славную революцию, а в гран-
диозный и  позорный всероссийский погром. <…> Русская революция 
началась гораздо раньше. Её начало, по меньшей мере, следует отне-
сти к 1902 г. <…> понятно, что переживаемый нами погромный пери-
од начавшейся 15 лет тому назад революции не может закончиться 
Учредительным собранием… Ни острые, ни хронические погромы не 
врачуются парламентскими речами и постановлениями. <…> Война не 
породила революции и мир сам по себе отнюдь не приведет к её завер­
шению и переходу к новым основам политического и социально-эко­
номического бытия России. <…> России нужна для окончания войны, 
как внешней, так и  гражданской, большая вооружённая сила в  руках 
твёрдой государственной власти <…> А между тем эта революция, как 
революция, ничем другим не движется, как стремлением к  собствен-
ности: она является как бы грандиозными народными, в которых дол-
жен родиться в России режим основанный на личной собственности 
(прежде всего земельной) широких народных масс… <…> И этот мо-
гущественный процесс создания буржуазного собственнического со-
знания в широких народных массах окончательно отметёт уродующий 
его погромно-социалистический костюм. Рядом с этим интеллигенция 
в своём сознании окончательно преодолеет социализм, как антигосу-
дарственную и антикультурную в современных русских условиях по-
громную идеологию, контрреволюционную по своему существу»34. 

34  Петр Струве. В чем революция и контрреволюция? Несколько замечаний по по-
воду статьи И. О. Левина [1917] // П. Б. Струве. Избранные сочинения / Сост. М. А. Ко
лерова. М., 1999. С. 253–257. 
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Процитированной программе Струве — программе эволюционно-
экономического преодоления большевистской «контрреволюции» на 
путях признания её главного, аграрного, результата (Декрета о земле) 
и примирения с её главным институтом — диктатурой — уже в широ-
ком церковном и культурном применении соответствовал организо-
ванный Струве сборник «Из глубины». 

Весной и в начале лета 1918 года, не прекращая усилий по консо-
лидации антибольшевистского подполья35, Струве предпринял ясные 
действия по своей легализации в условиях большевистско-левоэсеров-
ской диктатуры. Он не только зачастил с открытыми публикациями на 
научно-политические темы в московской либеральной газете «Русские 
Ведомости» (под её новыми именами, но при старом обличии, вёр-
стке, издании, коллективе авторов)36 и  московском еженедельни-
ке «Накануне», 37 не только продолжил участие в  жизни Российской 
академии наук, не только спешно запланировал к изданию и объявил 
огромную книжную серию «Библиотеки Общественных Знаний», на 
реализацию которой ещё не были даже найдены все авторы и потре-
бовалось бы не менее трёх лет38, но и  официально оформил свою 
службу в  Московском университете. Пресса сообщила о  заседании 
Университетского совета Московского университета от 31  марта 
1918 года, по решению которого Струве был допущен к  работе там 
в качестве преподавателя исторического факультета39. С этим он со-
вмещал подпольную работу40, налагавшую на него ограничения, на ко-
торые Струве не стеснялся ссылаться. Молодой тогда экономист вспо-
35  Струве вспоминал о себе, что в 1918 году «одновременно с Кривошеиным и с Са
винковым из “подполья” вёл в  Москве противобольшевистскую работу» (П.  Б.  Струве. 
Дневник политика (1925–1935). С. 811 (Дневник писателя 485 от 10 ноября 1935)). 
36  М. А. Колеров. Новые публикации документов по истории русской мысли. Часть 3: 
«Русские Ведомости» в  1918  году: 1. П.  Новгородцев. Памяти Федора Федоровича 
Кокошкина и Андрея Ивановича Шингарева; 2. Петр Струве. [Рец. на:] А. А. Мануилов. 
Политическая экономия. Курс лекций. Выпуск 1. Москва, 1918; 3. Петр Струве. [Рец.:] 
Б.  Е.  Будде. Основы концепции нормального хозяйства. Казань, 1918  // История. 
OSTKRAFT. М., 2019. № 4 (10). С. 99–104. 
37  М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, мате-
риалы, указатели. М., 2017 («О еженедельнике “Накануне” (1918)»). 
38  М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, ма-
териалы, указатели. М., 2017 («Проект «Библиотеки Общественных Знаний» (1918)»). 
39  Заря России. М. № 1. 4(17) апреля 1918. С. 3. 
40  В Москве в октябре 1917 года был создан Совет общественных деятелей, в феврале-
марте 1918 года вместе с другими силами он вошёл в надпартийный Правый центр, 
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минал: «В 1918 г. весной, будучи в Москве и готовя, по предложению 
Совета Кооперативных Съездов, сборник о мировом хозяйстве, я пред-
ложил Струве дать статью в сборник. П. Б. согласился принципиально, 
но предупредил, что из-за какой-то девицы, собиравшей на белое дви-
жение и припутавшей его имя, он принужден жить полулегально и не 
уверен, что сможет статью написать»41. Тем не менее, по воспомина-
нию работавшего тогда в советском СНК РСФСР близкого знакомого 
Струве, «члены контрреволюционной организации почти открыто хо-
дили по Москве, а разъезжать по России могли с хорошими советски-
ми документами, выправляемыми лицами, служившими у  большеви-
ков подобно мне. <…> Темп жизни менялся очень медленно»42. Позже, 
в эмиграции, Струве лояльно цитировал письмо (предположительно) 
Н. В. Валентинова о встрече с ним в Москве в 1918 году, в котором го-
ворилось о внутренней капитуляции Струве, черты которой подробно 
излагались им в применение к новых условиям: 

«Я помню, мы в 1918 г. виделись с вами в Москве на Арбате, когда вы там 
в подполье скрывались. Вы, помнится мне, обмолвились тогда таким из-
речением: красные побеждают нас потому, что революция не дворянское 
дело. В самом деле, контрреволюционерами белые оказались весьма пло-
хими, ибо у них не было ни выучки, ни даже психологической готовно-
сти к — революции. Превосходные и доблестные вояки в открытом поле, 
они не умеют конспирировать. Им необходимо этому научиться, как во-
обще им следует научиться у большевиков тому, что я назвал бы психо­
логической техникой политической борьбы. Ибо, прежде чем больше-
вистская постройка окончательно обвалится, — а это может произойти 
не так уж скоро по нашим и вашим ожиданиям, — этому обвалу должна 
предшествовать и ему пособлять широкая и глубокая революционная 
работа, по существу дела неизбежно конспиративная». И, процитировав, 
резюмировал: «Не могу не сказать, что мысли моего осведомителя-друга 
показались мне заслуживающими полного внимания»43. 

в мае-июне 1918 года он раскололся на Союз возрождения России и Всероссийский 
национальный центр, куда, в частности, вошёл Струве. 
41  Д. А. Лутохин. Зарубежные пастыри [1928] / Публ. Ю. И. Комболина // Минувшее. 
Исторический альманах. 22. СПб., 1997. С. 27. 
42  А. А. Борман. Москва — 1918 (из записок секретного агента в Кремле) / Публикация 
В. Г. Бортневского и Е. Л. Варустиной // Русское прошлое. Кн. 1. СПб., 1991. С. 136. 
43  П.  Б.  Струве. Дневник политика (1925–1935). С.  299 (Дневник писателя 190  от 
21 июня 1927). 
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Летом 1918  года главным препятствием для продолжения выхо-
да в свет антисоветских (и просто несоветских политических) перио
дических изданий и, следовательно, формальным мотивом к изданию 
вместо журнала «Русская Мысль» «Сборника “Русской Мысли”» стали 
последствия подавления восстания левых эсеров 6 июля 1918 года: бу-
дучи участниками коалиции с большевиками в первом советском пра-
вительстве РСФСР, они убили посла Германии в Москве, чтобы выве-
сти Россию из Брест-Литовского договора с Германией и возобновить 
революционную войну. Восстание было подавлено большевиками, 
а на следующий день, 7 июля, издание всей небольшевистской поли-
тической периодики было поэтапно прекращено44. Провокационное 
убийство левыми эсерами германского посла в  Москве Мирбаха 
6 июля 1918 года, немедленно вызвавшее волну закрытия несоветской 
прессы (хотя и не окончательного и часто только в Москве) постави-
ли крест на московской (и российской) публичной истории журна­
ла «Русская Мысль». В этих условиях публикация сборника приобрела 
особое значение: иного способа легально заявить о себе и своей пози-
ции в Советской России у веховцев в 1918 году больше не было. 

Есть основания полагать, что намерения Струве легализовать-
ся для продолжения подпольной антибольшевистской деятельности 
и максимально использовать любые возможности для общественной 
и  издательской работы в  целом разделяли его коллеги по сборнику 
начиная с Франка, работавшего в Саратовском государственном уни-
верситете, Бердяева, работавшего в  архиве бывшего Министерства 
иностранных дел и т. д. Тексты авторов сборника ясно свидетельству-
ют о нередкой для весны — начала лета 1918 года тенденции к осоз-
нанию, оправданию и  даже апологии государственной диктатуры, 
которая, как представлялась, должна была избавить Россию от больше-
вистских капитуляции перед Германией и управленческого хаоса, раз-
рушавших российскую государственность. Избавителем, по их мысли, 
могла быть любая диктатура, и даже диктатура иностранных окку-
пантов, как о том вспоминал сам Струве: «Я жил в Москве с февраля 
по август 1918 г. и категорически утверждаю, что немцев, если бы они 

44  Известны примеры того, как политическая тематика переместилась в  неполи-
тические издания (см., например, антисоветскую историю расстрелянного больше-
виками 22  июня 1918  года спасшего Балтийский флот России капитана 1-го  ранга 
А.  М.  Щастного в  «Женском журнале» за август 1918  года), но они были редки и  не 
имели продолжения в зоне контроля большевиков. 
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в это время заняли Москву, за исключением единиц, т. е. ничтожного, 
политически сознательного меньшинства, встретила бы с восторгом, 
как спасителей от большевизма»45. В этом поле, в частности, действо-
вал упомянутый московский еженедельник «Накануне», руководимый 
Н.  В.  Устряловым, в  котором со своими статьями выступили также 
Струве и Булгаков. 

Аскольдов в сборнике прямо исследовал превращение революции 
в  диктатуру как органический и  закономерный процесс и  находил 
слова для оправдания революции и социализма (цитирую по изданию 
1990 года): 

«Социализм есть порождение гуманизма… в нём есть нечто формаль-
но совпадающее и с Христианством. <…>

Нельзя не признать, что нормальная, с религиозной точки зрения, 
эволюция, конечно, невозможна в  эмпирических условиях земного 
существования. Здесь на земле неизбежны всякого рода механические 
срезы и катастрофы. И несомненно, что и через них тоже происходит 
религиозное творчество и  созревание. В  этом смысле религиозное 
отрицание революций есть такая же практически бесплодная оценка, 
как и религиозное отрицание войны <…> конечно, неизбежно как-то 
религиозно принять и по-своему оправдать не только войну, но даже 
и революцию. <…> Религиозно приходится принять и смерть. Однако 
мы всё же понимаем, что именно смерть есть последний и самый ро-
ковой результат греха. Революция есть по существу предварение об-
щественной смерти, лишь осложняемое последующим возрождением 
и обновлением. Возможность такого сочетания жизни и смерти и од-
ном процессе станет нам понятной, если мы поймём, что по смыс-
лу своему революция есть всё же стремление, утверждающее жизнь, 
а именно попытка произвести некоторую жизненную метаморфозу, 
хотя и вопреки закону органического развития <…>

Революционизм, анархизм и деспотизм — это три порыва в жизни 
общественных организмов, которые при всём своём внешнем несход-
стве внутренне между собою связаны и непосредственно порождают 
друг друга. Революция есть порыв творчества целого, порыв положи-
тельный в  своём созидательном замысле, однако ложно исходящий 
не от центра, а от периферической множественности и будящий её 
хаотические силы». 

45  П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935). С. 578 (Дневник писателя 357 от 13 де-
кабря 1930). 
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Логичным продолжением этих утверждений Аскольдова стали 
его свидетельства о  бездействии и  «параличе» предреволюционной 
Русской православной церкви как «совести общественного организма 
России» и служивший революционному отрицанию жёсткий критиче-
ский диагноз монархии и официальной церкви: 

«…в ней начался как бы своего рода внутренний гнойный процесс, 
для одних служивший отравой, для других —  соблазном к  хуле 
и  отпадению от Церкви и  Христианства. Персональным выраже-
нием этого процесса явилось фактическое  влияние, граничащее 
с  некоторым владычеством над русскою  Церковью, известного 
“старца” Распутина <…> в  Распутине концентрировался весь яд 
религиозно-государственного греха русской души и  обличалось 
внутреннее падение той части её состава, которому надлежало 
быть выразителем святого начала». Фигуре «ложного пророка» 
Распутина Аскольдов прямо противопоставлял «истинного про
рока»  — Владимира Соловьёва, который «был именно человеком, 
более всякого другого умевшим указать и разъяснить тот средний 
путь, по  которому должна была бы пойти русская религиозная 
общественность». 

Эту обширно цитируемую здесь проповедь Аскольдова Струве 
уверенно поставил на первое место в  сборнике, лишь формально 
подчиняя его структуру алфавитному принципу. Опыт такой фор-
мальности был внятно пережит кругом авторов сборника «Вехи» 
(1909), когда в знак несогласия с общей идеалистической платфор-
мой коллектива их авторов один из них, А.  С.  Изгоев (в  1918 году 
ставший и автором сборника «Из глубины»), потребовал в первом из-
дании сборника разместить свою статью в его конце в изъятие из об-
щего алфавитного порядка. В случае со статьёй Аскольдова в новом 
сборнике Струве, несомненно, помнивший о  прецеденте Изгоева, 
не нашёл оснований для исключения проповеди Аскольдова из кру-
га солидарных авторов и тем косвенно разделил его главные мысли, 
хотя, конечно, вряд ли Струве изменил в 1918 году своё отношение 
к  большевистской революции как контрреволюции, разрушитель-
ной для государства. 

Столь же красноречива, как Аскольдова, вторая, столь же круп-
ная статья сборника — Бердяева «Духи русской революции». Здесь он 
вполне «пореволюционно», то есть не контрреволюционно, а после-
революционно, в синтетическом снятии утверждает: 
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«Ныне водители русской революции поведали миру русский рево-
люционный мессианизм, они несут народам Запада, пребывающим 
в  “буржуазной” тьме, свет с  Востока. Этот русский революционный 
мессианизм был раскрыт Достоевским и понят им как негатив какого-
то позитива, как извращённый апокалипсис, как вывернутый наи-
знанку положительный русский мессианизм, не революционный, 
а религиозный».

«Старая Россия, в  которой было много зла и  уродства, но так-
же и  много добра и  красоты, умирает. Новая Россия, рождающаяся 
в смертных муках, ещё загадочна. Она не будет такой, какой представ-
ляют её себе деятели и идеологи революции».

Внимательное чтение обнаруживает и  вполне «сменовехов-
ские» (если относить к  реальности 1918  года сборник «Смена Вех» 
1921 года) настроения А. С. Изгоева, который в сборнике фактически 
ведёт с большевиками политический торг о привлечении к коалици-
онной власти социалистической интеллигенции, тактически не со-
гласной с  большевиками. Он говорит прямо, и  в  этих словах звучат 
будущие ноты национал-большевизма и евразийства, также претендо-
вавших на раздел власти с большевиками:

«…если случится чудо и страна воскреснет, если силой тяготения со-
единятся, на первых порах хотя бы и не все, части разорванного цело-
го, сможет ли этот зародыш воскресающего государства жить и раз-
виваться, расти и крепнуть? Это в значительной степени зависит от 
идей правящих, руководящих групп. Опыт доказал нам, что без интел-
лигенции и помимо неё нельзя создать жизнеспособного правитель-
ства <…> Большевики лишь последовательно осуществили всё то, что 
говорили и к чему толкали другие… Добросовестность велит признать, 
что под каждым своим декретом большевики могут привести выдерж-
ки из писаний не только Маркса и Ленина, но и всех русских социа-
листов и сочувственников как марксистского, так и народнического 
толка. Единственное возражение, которое с  этой стороны делалось 
большевикам, по существу, сводилось к уговорам действовать не так 
стремительно, не так быстро, не захватывать всего сразу»46. 

46  В те дни Изгоев уже начал переходить в режим сдержанной политической кри-
тики большевиков, не пересекая грани открытого гражданского конфликта с ними. 
См.: А.  С.  Изгоев. О  заслугах большевиков  // Русская Мысль. 1918. Кн.  1–2 (пере-
изд.: А.  С.  Изгоев. Рожденное в  революционной смуте  / Науч. ред. А.  А.  Белых. М., 
2017. С. 296–307). Но разоблачительный отклик коммунистической печати был на 
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Да и сам Струве в своей статье «Исторический смысл русской ре-
волюции и национальные задачи» демонстрирует, несомненно, при-
творное, подпольное, но публично вполне ясное, однозначное смире-
ние перед политической диктатурой большевиков, претендуя лишь на 
её исподвольное перерождение — так, как это делали последователи 
и наследники — Ключников, Устрялов, Савицкий, от которых в эмигра-
ции Струве с гневом отрёкся:

«Если есть русская “интеллигенция” как совокупность образованных 
людей, способных создавать себе идеалы и  действовать во имя их, 
и если есть у этой “интеллигенции” какой-нибудь “долг перед наро-
дом”, то долг этот состоит в том, чтобы со страстью и упорством не-
сти в широкие народные массы национальную идею как оздоровляю-
щую и организующую силу, без которой невозможно ни возрождение 
народа, ни воссоздание государства. Это — целая программа духовно-
го, культурного и политического возрождения России, опирающаяся 
на идейное воспитание и перевоспитание образованных людей и на-
родных масс. Мы зовём всех, чьи души потрясены пережитым нацио
нальным банкротством и мировым позором, к обдумыванию и осу-
ществлению этой программы». 

Вполне вероятно, что Струве также чувствовал себя скованным 
судьбой своей семьи, которая в те дни подвергалась угрозе. Но мы так-
же хорошо знаем, что далее, уже открыто участвуя в Гражданской вой
не, фактически мало заботился о том, какой опасности он подвергает 
свою семью, которая была на большевистской территории. Тем не ме-
нее мы должны учесть и такое свидетельство настоятеля Сухумского 
кафедрального собора, который записывал в своём дневнике в четверг 
22 марта / 4 апреля 1918 года: 

«Профессор С.  Н.  Булгаков рассказал мне следующее: сын его дру-
га П.  Б.  Струве сейчас сидит в  Новороссийской тюрьме вместе со 
многими другими юношами-москвичами; все они сражались на 
Кубани с большевиками, попали к последним в плен, были отосланы 
в Новороссийск и посажены в тамошнюю тюрьму; матери этих юно-
шей сорганизовались здесь, в Москве, в кружок, поставивший своей 
задачей оказывать этим узникам всякого рода помощь, скрашивая их 
пребывание в тюрьме и добиваясь их освобождения, как несовершен-

страже: В. Б. Изгоев о большевиках // Петроградская правда. 1918. 4 мая (21 апреля) 
1918. 
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нолетних; для осуществления этой задачи два члена кружка должны 
находиться в г. Новороссийске, причём эта обязанность исполняется 
матерями-членами кружка по очереди; первая очередь досталась су-
пруге П. Б. Струве, которая вместе с другой матерью на будущей неде-
ле выезжает в Новороссийск; но у них нет в Новороссийске ни одной 
знакомой души; поэтому желательно от меня получить рекоменда-
тельное письмо к одному из Новороссийских священников с прось-
бой оказать несчастным матерям содействие и  возможную помощь 
при выполнении ими взятой на себя задачи. Я тотчас спустился в кан-
целярию, написал там два письма новороссийским протоиереям <…> 
и передал их С. Н. Булгакову»47. 

Ещё более примирителен в отношении к политической диктатуре 
большевиков С. Н. Булгаков. В своих диалогах «На пиру богов» в сбор-
нике Булгаков говорит (с внятными католическими обертонами) уста-
ми наиболее близкого ему персонажа Светского богослова и отчасти 
Беженца, рассчитывая на долгое существование под властью больше-
виков, равно как это было под властью самодержавия, с тем, чтобы ре-
шить независимую от них историческую церковную и политическую 
интеллигентскую задачу, которая, в  свою очередь, не менее как вос-
становит государство и  возродит народное хозяйство России  — без 
контрреволюции, без прямого свержения большевиков:

«(Светский богослов) Надо возрождать церковную жизнь,— это сей-
час самая важная патриотическая, культурная, даже политическая 
задача в России. Только отсюда, из духовного центра, и может быть 
возрождена Россия, а потому и собор наш я признаю самым важным 
событием новейшей русской истории, а в частности и революцион-
ной эпохи, со всеми переменами декораций и партийными бурями 
в стакане воды. <…> Без воспитания церковного нам не восстановить 
ни народного хозяйства, ни государственности».

«(Светский богослов). Вот почему такое значение имеет теперь 
приближение интеллигенции к церкви. В отрыве от церкви она по-
гибнет, но и церкви не справиться со своими очередными задачами 
без прилива свежих сил. А при этом условии не страшна ей реакция. 
Церковь приобретет независимость и  упругость вместе с  навыками 
к борьбе и окажет противодействие новому насилию. <…> Но разве 

47  Прот. Георгий Голубцов. Поездка на Всероссийский церковный Московский со-
бор. Дневник  // Российская Церковь в  годы революции (1917–1918). Сб. М., 1995. 
С. 254–255. 
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церковь в своей борьбе с насильниками может теперь опереться на 
что-нибудь помимо церковного народа? Вот и  происходит повсе-
местная его мобилизация. Появление настоящей церковной демо-
кратии есть одно из знаменательнейших явлений русской жизни за 
революцию». 

«(Светский богослов). Никаких новых событий в церковной жизни 
не произошло, вся эта политическая шумиха и  даже катастрофа не 
достигает глубины церковной жизни. И вообще православие останет-
ся до конца мира самим собой как “единая, соборная, апостольская 
церковь”. <…> Никакой связи между православием и самодержавием, 
кроме как исторической, вообще нет, и это воочию подтвердилось те-
перь, когда православие получило, наконец, свободу и его никто уже 
не может попрекать союзом с самодержавием».

«(Светский богослов). И  всё-таки в  союзе православия и  само-
державия ничего мистического я  не вижу. Православие процветало 
не только в Москве, но и в северно-русских республиках, где осуще-
ствился величайший подъём национального творчества: иконописи, 
храмостроительства. Оно жило под Батыем, живёт под султаном, как 
и теперь под большевиками. И связывать его судьбы с самодержавием 
можно, только закрывая глаза на его историю».

«(Беженец) Сознаю также историческим разумом своим, что пра-
вославная церковь в  России есть первый, а  теперь даже единствен-
ный оплот русского национального и  культурного сознания, и  на 
служение ей прямо или косвенно, должны быть отданы все лучшие 
силы страны, так или иначе должны на неё “ориентироваться”. Этому 
научают нас тяжёлые испытания, которые нудят сплотиться около 
церкви, подобно тому как раздробленная Польша соединилась око-
ло костёла. И русской церкви предстоят великие задачи и в области 
культурного творчества, она должна снова облагодатствовать русский 
гений. Однако мню, что для этого ей надлежит победить и свою соб-
ственную замкнутость, и живо ощутить разделение церквей как рану 
на живом теле церкви». 

Струве в своей статье для «Из глубины» поместил события рево-
люционного 1917 года в контекст Смуты XVII века48 и изложил свою 

48  Развитие темы Смуты и диктатуры в лекциях 1919 года и новом очерке Струве: Петр 
Струве. Размышления о русской революции. I. После мировой войны. II. Новая жизнь 
и старая мощь (Исторический смысл русской революции) // Русская Мысль. 1921. Кн. I–
II. Отдельное издание: П. Струве. Размышления о русской революции. София, 1921. С. 20–
23, 33. В одновременной ходу подготовки сборника своей статье Новгородцев так писал 
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программу возрождения государственности, которую в целом сохра
нил и  в  годы своей антисоветской эмиграции, утверждая (на деле 
вполне лояльно по отношению к большевистскому «Декрету о земле») 
необходимость массовой крестьянской собственности и антикомму-
нистическую свободу «буржуазной» хозяйственной жизни. И  в  этой 
своей программе если и соглашался обсуждать положительный смысл 
социализма, то лишь как системы нового уровня материального бла-
гополучия и  прав личности, национального развития, а  не больше-
вистской утопии коммунизма и мировой революции. В целом прими-
рительный (и  даже «уговаривающий») тон Струве в  этой его статье, 
резко критической по отношению к утопиям советской власти, дик-
товался его выраженным убеждением в том, что неудачная для белых 
краткая Гражданская война, в которой он лично принял участие в де-
кабре 1917 — январе 1918 года, уже окончена и должна быть окончена. 
Хотя бы ради внешней безопасности страны, следование интересам 
которой почти прямо звучало в статье Струве как приглашение к вну-
треннему гражданскому миру ради внеклассового и неполитического 
строительства нации: 

«Как это на первый взгляд ни кажется парадоксальным, но “буржуаз-
ное” общество и “буржуазные” социальные формы (государство, вой-
ско, церковь и т. п.) гораздо больше проникнуты духом коллективизма 
(если угодно, социализма), гораздо более выражают начало обобщест-
вления и  общественного действия, чем воинствующий революцион-
ный социализм, глубоко проникнутый материализмом и индивидуа-
лизмом (атомизмом)49. Это та же разница, которая существует между 

об умеренных социалистах: «Мы видим, что в самых различных общественных кругах 
понятие власти постепенно приобретает ясные очертания и точный смысл. В этом за-
ключается несомненный успех медленно и мучительно развивающегося у нас государ-
ственного сознания». И  отсылал к  опыту Смуты (П.  Новгородцев. Идея народовластия 
и проблема власти // Свобода России. М. 15 (28) апреля 1918. С. 5. Эта статья полностью 
републикуется в приложении к настоящей книге). В том же номере газеты некто сооб-
щал об общенациональной солидарности в  эпоху Смуты как способе её преодоления 
(Историк. Исторический урок // Русские Ведомости. № 42. М. 22 (9) марта 1918. С. 1). 
Подробные параллели со Смутой звучали и  в  социалистической антибольшевистской 
прессе: В. Уланов. 300 лет назад // Понедельник. № 8. М. 9 (22) апреля 1918; Там же: № 9. 16 
(29) апреля 1918; Т. В. Локоть. Смутное время и революция. Берлин, 1921. 
49  Ср. свидетельство и ход мысли автора журнала «Русская Мысль» (о близком к Струве 
А. М. Рыкачёве) и в 1922 году издателя сборника «Освальд Шпенглер и Закат Европы»: 
«Ещё недавно, вспоминается мне, накануне войны, покойный А. М. Рыкачев (в “Русской 
Молве”) горячо призывал интеллигенцию строить фабрики и заводы, идти в промыш-
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внешней войной и  войной гражданской. Первая объединяет классы 
и индивиды, апеллируя к моральным мотивам, к личному самоограни-
чению и самопожертвованию ради целого. Вторая разъединяет клас-
сы, отрицая целое и солидарность его частей. <…> по своему мораль-
ному смыслу эти два вида войны прямо противоположны. Внешняя 
война объединяет людей, принадлежащих к одному и тому же народу; 
гражданская война, являющаяся лишь обострённым выражением клас-
совой борьбы, их разъединяет. Внешняя война ограничена во времени, 
она должна так или иначе иметь окончание; гражданская война в той 
или иной форме мыслится как нечто постоянное или, по крайней 
мере, длительное. <…> Интернационалистический социализм, опира-
ющийся на идею классовой борьбы, изведан Россией и русским наро-
дом, он испытан теперь на практике. Он привёл к разрушению госу-
дарства, к величайшему человеконенавистничеству, к отказу от всего, 
что поднимает отдельного человека над звериным образом. Эта от-
рицательная школа, пройденная русским народом в революционную 
эпоху, даёт нам в  то же время положительные уроки и  ставит твор-
ческие задачи перед народным духом. <…> Жизненное дело нашего 
времени и грядущих поколений должно быть творимо под знаменем 
и во имя нации. <…> все задачи нашего будущего сходятся и объеди-
няются в одной: воспитание индивидов и масс в национальном духе. 
<…> Национальная культура не подчинена каким-либо классовым ин-
тересам и не может быть замкнута в какую-либо определённую поли-
тическую или социальную форму. <…> В том, что русская революция 
в своём разрушительном действии дошла до конца, есть одна хорошая 
сторона. Она покончила с властью социализма и политики над ума-
ми русских образованных людей. <…> На том пепелище, в которое из-
уверством социалистических вожаков и разгулом соблазнённых ими 
масс превращена великая страна, возрождение жизненных сил даст 
только национальная идея в сочетании с национальной страстью. <…> 
Это — целая программа духовного, культурного и политического воз-
рождения России, опирающаяся на идейное воспитание и перевоспи-
тание образованных людей и народных масс. Мы зовём всех, чьи души 

ленность <…> [Теперь же] чем “социалистичнее” в нынешних условиях государство, тем 
буржуазнее будет дух его граждан <…>. В народе появился вкус к обогащению, тяга ко 
всему наживному, буржуазному. Не отворачивайтесь в ужасе от “мешочничества” в раз-
личных формах <…>. Пусть все они окажутся в лоне русской культуры! <…> Не забы-
вайте, что факты развиваются быстрее вашего сознания! И  даже в  рамках брестско-
го торгового договора можно развивать… русскую промышленность» (Я. Букшпан. Не 
брезгуйте! // Понедельник. № 11. 13 мая (30 апреля) 1918. С. 1–2). 
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потрясены пережитым национальным банкротством и мировым позо-
ром, к обдумыванию и осуществлению этой программы». 

Можно предположить, что общая тональность и вывод статьи Стру
ве о  конце разрушительной революции опирались и  на смену поли-
тики большевиков весной 1918  года, перешедших от планов прямого 
коммунистического управления к более компромиссным методам, что 
получило своё яркое выражение в известной статье Ленина «Очередные 
задачи советской власти» (март-апрель 1918), в который главные акцен-
ты были сделаны на вполне умеренных задачах организации экономи-
ки и управления: «учёт и контроль», «лавировать, отступать, выжидать, 
медленно строить, беспощадно подтягивать, сурово дисциплинировать, 
громить распущенность»… В это время и в этом тексте Ленин соотно-
сил время и практику выживания своей диктатуры с опытом Парижской 
Коммуны (1871), и о ней же Струве публиковал в своей «Русской Мысли» 
(март 1918) специальные свидетельства современника50. Струве, конеч-
но, не координировал с Лениным свои аналогии — просто их объединя-
ла общая историческая революционная память. 

3. Новые детали истории сборника
Позже Струве вспоминал о  своём переживании революционных 

событий, которое можно отнести именно к 1918 году: «Государственно-
охранительные элементы, от крайних правых до государственно мыс-
лящих революционеров кадетского или даже более левых толков, 
жили в  иллюзии, что русская государственность несокрушима, жили 
в этой иллюзии даже тогда, когда уже явственно появилось чудовище 
большевизма, думая, что это чудовище есть не реальная историческая 
сила, а случайное «наваждение», которое само перейдёт и пройдёт»51. 
И  в  другом месте: «я  был до какого-то оцепенения в  Москве весной 
1918 г. потрясён вести о гибели Корнилова, в скорби о нём не было 
той острой горечи, которая влилась в душу, когда на юге России в тяг-
чайшие минуты наших собственных неудач и окружающих нас преда-
тельств стал известен ужасный конец Колчака»52. 

50  Катюлль Мендес. Семьдесят три дня коммуны. Отрывки из дневника  // Русская 
Мысль. 1918. Кн. I-II. 
51  П.  Б.  Струве. Дневник политика (1925–1935). С.  457 (Дневник писателя 290  от 
27 июля 1929)
52  Там же. С. 100 (Дневник писателя 46 от 9 февраля 1926). 
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В этом изначально политически примирительном по отноше-
нию к революции и диктатуре большевиков, но вскоре оказавшемся 
неуместном контексте звучат новые данные, которые позволяют де-
тализировать и отчасти прояснить издательскую и, главное, идейную 
историю сборника. В петроградской (головной) части редакции жур-
нала велась и сохранилась конторская книга журнала «Русская Мысль» 
за 1917–1918  годы53. Главное в  ней для истории сборника состоит 
в том, что, согласно книге, контора журнала вела платежи вплоть до 
сентября 1918 года включительно54. 14 сентября 1918 года в контору 
поступило от Струве (который тогда приехал в Петроград из Москвы) 
1100 рублей, в тот же день были выданы авансы в счёт гонорара ав-
торам сборника: Бердяеву — 500 рублей, Е. М. Алексееву (думаю, вер-
но должно быть Е. А. Алексеевой, т. е. жене Аскольдова) — 400 рублей, 
В. И. Иванову — 200 рублей. При этом выплаты эти были объедине-
ны отдельным заглавием: «Сборник “Из глубин”» (так!)55. Ещё бо-
лее красноречивы типографские расходы этого времени, в которых, 
против обычного, зафиксированы оплаченные услуги типографии 
Т-ва И. Н. Кушнерев и Ко вообще, в целом по счетам, а не за отдельные 
и конкретные номера журнала, от 1 июня 1918 года: 27 июня 1918 года 
была за все типографские услуги уплачена огромная сумму 10 000 руб
лей — и мы можем предположить в ней присутствие уже вышедших 
в свет номеров журнала, и, главное, оплату печати Сборника. 

Из этого следует, что Сборник был в  главном напечатан уже 
в июне 1918 года. И лишь официальная датировка вошедшей в него 
статьи Струве августом 1918-го заставляет думать, что Струве лишь 
злоупотребил властью главы проекта и допечатал свою статью отдель-
но, позже всех остальных. Это значит также, что допечатанный в ав-
густе сборник имел ещё меньше шансов выйти в свет и остался в на-
печатанном виде лежать в типографии, ибо в России начался красный 
террор, объявленный большевиками после убийства главы петроград-

53  ИРЛИ. Ф. 264. № 48. 
54  ИРЛИ. Ф. 264. № 48. Л. 432 об. 420 об. — 421. 30 сентября 1918 было выдано жало-
вание М. М. Штильману на 18 дней сентября. Жалование Н. А. Струве в редакции как её 
фактической главы составляло 300 рублей в месяц. Последний раз «причитается» было 
указано 30  сентября 1918 года, но реально выплачено было в  счёт жалования лишь 
50  рублей только 9  сентября 1918 (Л.  355). Последний платёж конторы вообще по-
следовал Обществу электричеству освещения — было оплачено 3 октября 1918 за свет 
с 12 августа 1918 по 10 сентября 1918 (14 рублей 11 копеек) (Л. 328 об.). 
55  ИРЛИ. Ф. 264. № 48. Л. 423 об. — 424. 
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ской ЧК М. М. Урицкого 30 августа 1918 года и покушения на главу СНК 
РСФСР и вождя партии большевиков В. И. Ленина того же 30 августа 
1918 года. 

Ожидая с  семьёй в  Крыму выхода московского сборника в  свет 
и отдельно напечатав в Киеве свои диалоги из этого анонсируемого 
в предисловии к отдельному изданию сборника, Булгаков вскоре так-
же обнаружил, что его путь в большевистскую Москву, где оставались 
его родственники, отрезан. Он писал М. О. Гершензону 10(23) сентя-
бря 1918 года: «Начиная с августа всё еду [обратно в Москву]»56. И про-
должал в письме М. М. Замятниной иносказательно, опасаясь террора: 
«доктор М. О. Гершензон вкупе с Вячеславом Ивановым и другими ме-
дицинскими авторитетами находят невозможным для моего здоровья 
приезд сюда»57. 

В августе же 1918  года Струве отправился из Москвы на север 
России, чтобы затем перейти границу с  Финляндией58 и  прямо, пу-
блично включиться в борьбу против большевиков в рядах белых по-
литических организаций, изданий и  армий. Он двигался с  сыном 
А. В. Тырковой А. А. Борманом и своим сыном Г. П. Струве по марш-
руту: Вологда  — Белоозеро  — Вятка  — Котлас  — Великий Устюг  — 
Сольвычегодск. Здесь они ожидали прибытия английских войск, дви-
гавшихся из Архангельска. Не дождавшись англичан, они пробрались 
в  Петроград и  8  декабря 1918  года перешли границу с  Финляндией 
в районе Териоки59. 

Август-сентябрь 1918  года для авторов, видимо, окончательно 
прояснили судьбу сборника. И  Булгаков, находившийся в  это время 
в Киеве, прямо написал в предисловии к отдельному изданию своего 
текста от имени издательства «Летопись» (Н. С. Жекулина): «Настоящая 
работа профессора, ныне священника С. Н. Булгакова, предназначена 
для сборника статей, подготовляемого группой писателей к  печати 

56  ОР РГБ. Ф. 146. К. 29. Ед. хр. 23. Л. 59. 
57  ОР РГБ. Ф. 109. Оп. 1. К. 14. Ед. хр. 6. Л. 1. В этом же письме из Киева М. М. Замятниной 
Булгаков просит доставить записку М. И. Хорошко. Имеется в виду близкая Булгакову 
семья Хорошко: врач Василий Константинович, присутствовавший на рукоположе-
нии Булгакова, и его жена Мария Ивановна (их дом: Остоженка, 8). Письмо Булгакова 
к В. К. Хорошко от 22 декабря 1914 года с сокращениями опубликовано в: Новый мир. 
1989. № 10. С. 241–242. 
58  А. Борман. Факты биографии П. Б. Струве // Вестник РСХД. 1970. № 4. С. 153. 
59  А. А. Борман. Москва — 1918 (из записок секретного агента в Кремле) / Публикация 
В. Г. Бортневского и Е. Л. Варустиной // Русское прошлое. Кн. 1. СПб., 1991. С. 140–145. 
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[в] Москве и  посвящённого проблемам русской общественности. По 
соглашению с  автором, издательство получает возможность опубли-
ковать “Современные диалоги”, не дожидаясь выхода в свет всего мо-
сковского сборника, отдельным изданием в Киеве»60. Готовя к финаль-
ному переизданию свой труд «Об общественном идеале», Новгородцев 
уже в эмиграции упомянул эту книгу: «Опыт изображения царства духа 
и любви дал недавно С. Н. Булгаков в своём ещё не напечатанном диа
логе “Трое”, являющемся как бы продолжением и  заключением его 
диалога “На пиру богов”, вышедшего в Киеве в 1918 году»61. Киевская 
брошюра Булгакова — отдельное издание его «изглубинских» диало-
гов — получила известность и в Москве. Р. В. Иванов-Разумник, заде-
тый скрытой полемикой Булгакова против «Двенадцати» А.  А.  Блока 
и  их апологии в  статье Иванова-Разумника, писал 9  мая 1921 года 
(т. е.  ещё до несанкционированного издания «Из глубины» в Москве) 
Конст. Эрбергу: «Предлагаю на следующий Понедельник для наше-
го Вольфильского собрания следующую тему: есть характернейшая 
книжка Булгакова “На пиру богов” (издана в Киеве ещё в 1918 г.); её 
знают Д. М. Пинес, давший её мне, и О. Д. Форш; так вот эту книжку 
я предлагаю зачитать в Понедельник; она очень Вольфильская и вызо-
вет большие разговоры»62. Но чтение и дискуссия не состоялись. 

60  С.  Булгаков. На пиру богов. Pro и  contra. Современные диалоги. Киев, 1918. 
В 1920-м, конечно, без ведома Булгакова, брошюра была напечатана отдельным изда-
нием Российско-Болгарским книгоиздательством, директором-распорядителем ко-
торого был тот же Жекулин: С. Булгаков. На пиру богов. Диалоги. София, [1921] (на обо-
роте титула: 1920). Булгаков писал знакомым из Олеиза (Крым) 12/25 ноября 1921 года: 
«За последние годы, между прочим, я написал три диалога о современной России, один 
из них был издан в Киеве в 1918 “На пиру богов”…» (Два письма прот. Сергия Булгакова // 
Вестник РХД. № 194. II — 2008. С. 99.). Видимо, именно софийское переиздание рекомен-
довал Струве для прочтения своему сыну Константину в 1921 году, что отразилось в его 
записной книжке в июне 1922 года: Булгаков. «На пиру у богов» (так) (ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. 
Ед. хр. 251). П. И. Новгородцев, разыскивая тексты для английского сборника о России, 
тоже вспомнил о работе Булгакова и писал Струве 23 марта 1921 года: «У меня только яви-
лась в последнее время мысль в виде четвёртой статьи взять Булгакова: «На пиру богов». 
Я по этому поводу пишу Жекулину в Софию» (М. А. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, 
Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 
1921–1925). М., 2018. С. 132). См. об этом также в настоящем издании: С. Н. Булгаков ре­
дактирует «Из глубины»: «На пиру богов» (1918–1920). 
61  П.  И.  Новгородцев. Об общественном идеале [1917–1921]  / Подг. текста А.  В.  Со
болева. М., 1991. С. 60. 
62  Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философская Ассоциация]: 
1919–1924. Кн. 2. М., 2005. С. 150–151. 
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Параллельно и Бердяев решил отдельно напечатать свою статью 
из сборника в серии книжек «религиозно-национально-философской 
серии» «Духовная Русь», предложенной А. Ф. Лосевым к изданию в из-
дательстве М. В. Сабашникова 13 августа 1918 года63. Надо отметить, 
что это был технически вполне реальный проект, поскольку издатель-
ство Сабашниковых сохраняло в этот период очень близкие отноше-
ния с советской властью и в январе 1919 года получило от Наркомата 
народного просвещения РСФСР особый и большой заказ на 53 кни-
ги, обеспеченный выгодной государственной денежной ссудой64. 
Впрочем, среди согласованных властью изданий серии Лосева с книж-
кой Бердяева не было и быть не могло. 

Известен и печатный оттиск статьи Бердяева «Духи русской ре-
волюции», вошедшей в сборник. На оттиске статьи Бердяева имеются 
сигнатуры: Сборник «Русской Мысли». Но сопутствующая в РГАЛИ от-
тиску машинописная копия статьи Бердяева даёт более полную би-
блиографическую ссылку: Сборник «Русской Мысли». СПб. — М. Июль 
1918. В  этот оттиск Бердяевым была внесена правка, очевидно, 
с  целью переиздания статьи. Таковым, скорее всего, должно было 
стать включение её в  запланированный авторский сборник статей 
«Духовные основы русской революции» (М., 1918). Предисловие 
к этому сборнику «Пореволюционные мысли (Вместо предисловия)», 
датированное 25 октября 1918 года (старого стиля), позволяет отне-
сти время внесения правки к периоду с июля по октябрь 1918 года. 
Однако в  план этого сборника статья из «Из глубины» Бердяевым 
в итоге включена не была65. 

Недоступная читателям в отличие от сочинения Булгакова «изглу-
бинская» статья Бердяева существовала в сознании немногих, напри-
мер составителя. С тезисом Бердяева о том, что «духи русской рево-
люции» есть её крупнейшие культурные фигуры Гоголь, Достоевский 
и Толстой, косвенно полемизировал Струве. Не называя имени автора, 

63  М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, ма-
териалы, указатели. М., 2017. C. 168, прим. 3; Елена Тахо-Годи. Алексей Лосев в эпоху 
русской революции: 1917–1919. М., 2014. C. 294. 
64  М.  А.  Колеров. Новые издания и  тексты источников по истории русской мысли. 
Часть 1: <…> Русские писатели, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин в фокусе советского 
просвещения и цензуры в 1919 году // История. Научное обозрение OSTKRAFT. № 1. 
М., 2018. 
65  Об этом подробно см. мой текст в настоящем издании: К истории «пореволюцион­
ных» идей: Н. Бердяев редактирует «Из глубины» (1918). 
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он в  статье, датированной 20 февраля 1920  года (т. е. до эмиграции), 
Струве писал: «Дух русской культуры <…> не есть дух русской револю-
ции», а «занесён с Запада»66. Вероятно, цитировал Бердяева Струве по 
составленному им самим сборнику по памяти. 

4. Братство святой Софии в 1918 году и другие
Государственность, государственная мощь, перед которой должны 

были смириться и прекратить раздоры все национально ответствен-
ные силы, становились в центр и сугубо церковных поисков авторов 
сборника. В  качестве формы консолидации тех, кто приготовился 
выживать в  условиях большевистской диктатуры, рассматривалось 
церковное братство, которое позже, в  эмиграции, его евразийские 
критики, демонстрировавшие свою верность православию, называли 
орденом католического образца. 

Известно, что католические увлечения и  внушения после краха 
традиционной государственности в  России были нередки для круга 
авторов сборника: в нём участвовали и известный исследователь ка-
толического социализма Ламенне  — С.  А.  Котляревский, и  Булгаков, 
в своих диалогах этого времени давший место и прокатолическим раз-
мышлениям. Задолго до описываемых событий, ещё в дни «идеалисти-
ческого направления» в  русском освободительном движении и  явно 
с точки зрения организации такового движения, Котляревский писал: 
«История последних десятилетий XIX века показывает нам огромный 
моральный рост папства. Никогда ещё католическая организация не 
была более приспособлена к тому, чтобы среди соперничества нацио-
нальностей и борьбы классов, среди политических и социальных кон-
фликтов церковь осуществляла свой вековой идеал духовного правле-
нья. С точки зрения усовершенствования организации, по-видимому, 
некуда идти»67. Позже, но тоже задолго до революции, об духовной 
самоорганизации мечтал Бердяев: 

«Вчера вечером пришел Бердяев и ушёл только в три часа и был очень 
важный. О самом последнем разговор. Он говорил о своих колебани-
ях, о безысходности, к которой подходит, и с болью признавался, что 
не знает, не видит иного пути, как маленькая церковь в большой церк-
ви, мистическое братство, общение <…> Ему очень нелегко это при-

66  П. Струве. Россия // Русская Мысль. София, 1922. Кн. VII. С. 114–115. 
67  С. А. Котляревский. Ламеннэ и новейший католицизм. М., 1904. С. 583. 
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знание при его инстинктивной ненависти ко всему, что может иметь 
уклон к сектантству, и при его жажде вселенскости»68. 

Примечательно, что внося правку в текст своей статьи для «Из глу-
бины», Булгаков последовательно ослаблял даже немногие антикато-
лические и антиуниатские штрихи69. 

Конечно, стержень этих увлечений лежал в осознании самодоста-
точной ценности любого государства и в надеждах на то, что незави-
симая от него церковная организация может позволить национальной 
интеллигенции сохранить свою независимость от большевистской 
диктатуры. Весной 1918 года в «Русской Мысли» в своей рецензии на 
книгу Новгородцева Бердяев писал: 

«Ныне в  России происходит небывалое и  катастрофическое круше-
ние утопии земного рая, крушение жизненное, а  не теоретическое. 
Познаются горькие плоды этой утопии и подтверждается правда тех, 
которые раньше отрицали её и  критиковали в  сознании. <…> одно-
сторонность идеалистического либерализма и  индивидуализма 
П.  Новгородцева сказывается в  том, что он не хочет признать онто-
логической реальности таких целостей и общностей, как государство, 
нация и т. п., и склонен сводить их целиком на единственную реаль-
ность — личность. Новгородцев — государственник, но ценность го-
сударства выводит он исключительно из общения и  взаимодействия 
личностей. Ему чужда мысль, что государство, нация и т. п. общности 
также могут рассматриваться, как личности, обладающие онтологиче-
ской реальностью. <…> Общественная философия Новгородцева имеет 
уклон к номинализму, т. е. к отрицанию реальности общего. Это ведёт 
к отрицанию самостоятельного значения государства с его далёкими 
целями. С этой точки зрения нужно отрицать и самостоятельное зна­
чение церкви (отмечено мной. — М. К.), как реальности, и она должна 
сводиться целиком к религиозному общению личностей»70. 

68  Е. К. Герцык. Письма к В. И. Иванову. 1909–1913 // Евгения Герцык. Воспоминания / 
Составитель Т. Н. Жуковская. М., 1996. С. 352. 
69  См. в настоящей книге мой текст: С. Н. Булгаков редактирует «Из глубины»: «На 
пиру богов» (1918–1920). 
70  Николай Бердяев. [Рец. на:] П. Новгородцев. Об общественном идеале. Москва, 1917 
<…> // Русская Мысль. Пг., 1918. Кн. III–IV. III отд. С. 4–7. Полный текст этой рецензии 
републикуется в приложении к настоящей книге. Конфидент Бердяева Е. К. Герцык пи-
сала ему за рубеж из Советской России 18  декабря 1924 года, видимо, об их общих 
былых надеждах и спрашивала о том, как они были реализованы в эмиграции: «Мне 
бы хорошо слышать от тебя когда-нибудь о  братстве св. Софии, насколько об этом 
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В написанной для «Из глубины» статье «De profundis» Франк го-
ворил о дефиците «рыцарства», оставляя неназванным семантически 
и лексически связанное с  «рыцарством» понятие «орден», но вполне 
внятно рисуя чаемый идеал самоорганизации перед лицом — видимо, 
прямо не исправимой — насильственной власти:

«Русскому идеализму во всех формах и сферах его проявления недо-
стаёт нравственной серьёзности, волевой силы, мужественного чув-
ства ответственности за жизнь, понимания трагической трудности 
осуществления идеалов и умения одолевать эти трудности. <…> Чисто 
этически эту задачу можно было бы определить как пробуждение 
духовно умудрённого и  просветлённого  мужества… Нам недоста-
ёт, в смысле личной культуры, духа религиозно-просветлённой дей-
ственности — духа истинного рыцарства». 

Явно не сговариваясь с Франком, но совершенно о той же задаче 
писал в подготовляемые «Из глубины» Бердяев:

«Меньшинство может остаться верно положительной и  творческой 
идее народа, и  из него может начаться возрождение. <…> христи-
анский дух России должен явить свою силу. Сила этого духа может 
действовать в меньшинстве, если большинство отпадёт от него. <…> 
В католичестве всегда было сильное чувство зла, дьявола, но почти не 
было чувства антихриста. Католическая душа представляла крепость, 
защищённую от антихристовых веяний и соблазнов. Православие не 
превратило душу в такого рода крепость, оно оставило её более рас-
крытой. Но апокалипсис переживается русской душой пассивно, а не 
активно. Активных орудий борьбы с антихристовыми духами нет, эти 
орудия не были приготовлены. Не было лат, не было щита и меча, не 
было рыцарского закала души». 

Ярче всего надежды на церковную организацию и католические 
внушения71 прозвучали в  образце католического ордена, принятого 
за основу в проекте Братства св. Софии бывшим в 1917 году мини-

расскажешь в письме. С мыслью твоей о роли духовных союзов в будущем я очень со-
гласна. Символом такого собратства — нищего и творческого — представляется мне 
Китеж — именно так, как это удивительное сказание воплотилось в опере Римского-
Корсакова» (Е.  К.  Герцык. Письма к  Н.  А.  Бердяеву. 1922–1927  // Евгения Герцык. 
Воспоминания / Составитель Т. Н. Жуковская. М., 1996. С. 370).
71  Об интеллектуальном увлечении католицизмом в  связи с  революцией, в  том 
числе, у  Л.  П.  Карсавина подробно писал свидетель и  современник: И.  Ставрович. 
Католические веяния // Вестник культуры и политики. Пг., 1918. № 8. Стлб. 27–32. 
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стром исповеданий Временного правительства России (и арестован-
ным за это большевиками) А. В. Карташёвым, которого следует считать 
центральной фигурой в создании братства и одновременно одним из 
потенциальных авторов сборника «Из глубины». 

Московская либеральная газета «Русские Ведомости», уже — из-за 
преследования большевистскими властями — выходившая в свет под 
другим названием72, сообщила в  конце января 1918  года о  том, что 
из-под ареста в Петропавловской крепости в Петрограде, в  тяжёлом 
состоянии, по просьбе Красного Креста был выпущен Карташёв73. 
Вскоре после этого Карташёв появляется в Москве и начинает в этой 
же газете публикацию серии статей, которые иначе, как вдохновлён-
ным тюремными впечатлениями изложением проекта братства, на-
звать нельзя74. Наконец, Карташёв резюмирует проект создания брат-
ства именно для интеллигенции — между иерархией и паствой, чтобы 
интеллигенция не «растворилась» между ними: 

«для привития русской интеллигенции к  давно покинутой ею на-
циональной русской церкви» — «нужда в несколько более спаянной 
организации церковного уклада, в создании как бы промежуточной 

72  Эти перемены названия «Русских Ведомостей» (на «Свобода России», «Наше 
Слово»…) носили формальный характер и  никого не обманывали. Главный редактор 
этой некогда либеральной газеты, в  1918  году, тем не менее, ставший социал-демо-
кратом (меньшевиком), а позже лояльным советским чиновником, вспоминал об этом 
так: «“Ведомости” были переименованы редакцией в “Свободу России”, и В. Я. Брюсову, 
бывшему в то время главой управления печати, был отдан приказ выдать надлежащее 
свидетельство. Газета появилась. Издателем-редактором числилось, правда, посторон-
нее редакции лицо, но весь внешний облик газеты, кроме заголовка, и, главное, всё её 
содержание не оставляли никакого сомнения, что это те же “Русские Ведомости”, от-
печатанный теми же хорошо известными каждому москвичу шрифтами в той же типо-
графии издательства “Русские Ведомости” (Б. Чернышевский, 7). <…> Ни от кого ни на 
одну минуту не было тайной, что возобновились именно “Русские Ведомости”. И даже 
лейб-орган советской власти, московские “Известия”, на другой же день по выходе пер-
вого нумера “Свободы России”, в ближайшем своем нумере, возобновил полемику с… 
“Русскими Ведомостями”. Заметка “Известий” так и начиналась: “Русские Ведомости” 
(“Свобода России”) пишут и  т.  д.» (Владимир Розенберг. Из истории русской печати. 
Организация общественного мнения в  России и  независимая беспартийная газета 
«Русские Ведомости» (1863–1918 гг.). Прага, 1924. С. 168–169). 
73  Освобождение А. В. Карташёва // Новое Слово. № 10. М. 26 января (8 февраля) 
1918. С. 3. 
74  А. Карташёв. Церковь // Наше Слово. № 7. М. 21 (8) апреля 1918. С. 1; А. Карташёв. 
Итоги церковного собора  // Наше Слово. №  16. М.  3  мая (20  апреля) 1918. С.  1; 
А. Карташёв. Закон Божий // Наше Слово. № 42. М. 11 июня (29 мая) 1918. С. 1. 
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категории между двумя указанными, “между монастырем и  миром”. 
Западная церковь, искусная в собирании всех полезных для неё сил, 
давно организовала такую форму служения мирян церкви в виде ду-
ховно-светских орденов. Не предстоит ли и нам создать нечто подоб-
ное применительно к духу и заветам православия»75.

В проекте Временного устава Братства св. Софии, составленном 
А. В. Карташёвым в 1918 году, видимо, той же весной, детально опи-
сывается его внутренняя иерархия. Принципиальную основу братства 
Карташёв описывает как стремление к объединению «великих Церквей 
Востока и Запада», утверждение Русской православной церкви как «ве-
ликую историческую силу, созидающую Российское Государство»76 
и детальное описание внутренней структуры братства наподобие ор-
денской или структуры масонской ложи. 

В тексте «Основных положений Устава» братства, принятом уже 
в  эмиграции, в  1923  году, эти детали его внутренней организации 
были значительно сокращены (членами-учредителями здесь были на-
званы, в  частности, Булгаков, Карташёв, Новгородцев, Струве, Франк, 
Бердяев)77. В  окончательном тексте устава орденские градации были 
полностью удалены, но в преамбуле его была кратко изложена история 
учреждения братства, из которой следовало, что уже в 1918 году орден-
ский замысел братства был одобрен церковным священноначалием. Вот 
что говорится в уставе: «Братство св. Софии учреждено в 1923 году за 
рубежом группой лиц — учредителей братства того же наименования, 
основанного в 1918 г. в Петербурге и Москве и благословлённого св. па-
триархом Тихоном и священномучеником митрополитом Вениамином 
петроградским» (устав подписали, в  частности, Булгаков, Карташёв, 
Струве, Франк, Бердяев. Новгородцев к этому времени умер)78. 

Образ Братства в лице его руководящих учредителей, несомненно, 
витал и вокруг авторского коллектива сборника «Из глубины». В сво-
ей «Литературной летописи» петроградская кадетская газета «Наш век» 

75  А. Карташёв. Церковь и интеллигенция // Наше Слово. № 28. М. 21 (8) мая 1918. С. 1. 
76  М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, ма-
териалы, указатели. М., 2017. С. 194. 
77  Там же. С. 201–203. 
78  Братство святой Софии. Материалы и документы. 1923–1929 / Сост. Н. А. Струве. М.; 
Париж, 2000. Фото 17–18 между страницами 160–161. См. также: М. А. Колеров. Братство 
Святой Софии: документы (1918–1927)  // М.  А.  Колеров. От марксизма к  идеализму 
и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017. 
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(бывш. «Речь») в июле 1918 года, то есть в дни, когда сборник уже на-
ходился в типографии, анонсировала: 

«В скором времени выйдет сборник “Новые Вехи”. В сборнике поме-
щены статьи П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева, С. Л. Франка, 
А. С. Изгоева, П. И. Новгородцева, С. А. Котляревского, А. В. Карташёва, 
кн. Е. Н. Трубецкого, В. Н. Муравьёва, Д. В. Болдырева»79. 

Примечательно присутствие в плане сборника таких авторов, как 
А. Карташёв, Е. Трубецкой и Д. Болдырев80. Отсутствие их в окончатель-
ном, печатном составе сборника, думается, не имеет никаких идеоло-
гических оснований (как известно, сам Струве впоследствии уверен-
но включал, например, Е. Трубецкого в веховскую традицию). Статьёй 
Д.  В.  Болдырева, предназначенной для сборника, был текст, опубли-
кованный им в октябре-ноябре 1919 года в колчаковском Омске, где 
он служил редактором газеты «Русское Дело», издателем которого 
выступало Русское бюро печати, заведующим отделом которого был 
Н. В. Устрялов81. Републикатор статьи воспроизвёл газетную преамбулу, 
то есть собственную неточную информацию автора, которая, видимо, 
сопровождала омскую публикацию, но и неточная, она ясно указывает 
на её прямую связь с «Из глубины»: 

«Предлагаемая вниманию читателя статья проф. Д.  Болдырева была 
написана им для литературно-философского сборника “Новые вехи”, 

79  Наш Век. Пг. 28 (15) июля 1918. № 129. C. 4. Сообщено В. Ю. Зуевым. Кроме того, 
о первоначально сборник анонсировался в московских газетах под названием «Новые 
Вехи» и среди авторов его также назывались Д. Болдырев, А. Карташёв и Е. Трубецкой, 
которые не вошли в финальный авторский состав книги («Ирида», 3 июня 1918): Ли
тературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиогра
фия. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005. 
С. 236. Инерция имени вообще была велика, и ещё в 1920-х годах в Москве действовало 
издательство «Новые вехи». Ср.: Вехи. Двухнедельный журнал литературы, науки и пуб
лицистики. Тверь, 1918. № 1; Вехи Октября: Литературно-художественный альманах. М.: 
Московский рабочий, 1923. 
80  В посвящённой памяти Д. В. Болдырева близкий сотрудник Струве, кстати, делал 
особый акцент на его «крестоносной» («орденской») этике: [К. И. Зайцев.] Профессор-
крестоносец (заветные мысли Д. В. Болдырева). Харбин, 1936. См. в этом контексте его 
статью в издании, которым он руководил: Д. Болдырев. Твердость веры // Русское Дело. 
Омск. № 16. 26 октября 1919. С. 1. 
81  Устрялов через год сообщал Струве о  смерти Болдырева уже из Харбина в октя-
бре 1920 года: Н. В. Устрялов. Национал-большевизм. Избранные статьи 1920–1927 гг. / 
Сост. М. А. Колеров. М., 2017. С. 383. 
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который приготовлен был к изданию в Москве в конце 1917 года под 
редакцией Петра Струве, кн. К. [так!] Трубецкого и С. Н. Булгакова». 

В этом сообщении, видимо, излагалась газетная преамбула, далё-
кая от точности, но содержащая в себе сведения, наверное, от самого 
автора, Д. В. Болдырева, позволяющие думать, что он лично получил 
приглашение к участию в сборнике от Е. Н. Трубецкого или С. Н. Бул
гакова. Ясно, что речь шла о сборнике 1918 года «Из глубины», в ряде 
газетных анонсов и, очевидно, в  частных разговорах называвшемся 
«Новыми Вехами». Эта статья Болдырева прямо связывала проблему 
отношений церкви и  интеллигенции нормативным образом св. Со
фии Премудрости Божией82. Интересно, что язык сборника «Вехи» 
(и именно Булгакова), актуализированный в 1918 году кругом Устря
лова и авторов «Из глубины», был глубоко впитан в семье Болдырева — 
его брат Н. В. Болдырев и позже применял веховский концепт «власти 
детей (в революции)» (пайдократии / пэдократии)83. 

В качестве статьи Е. Н. Трубецкого для сборника можно предста-
вить себе протограф или первый вариант лекции и брошюры, с кото-
рыми он выступил в 1919 году на территории Белой армии84. Почему 
статьи Трубецкого и Болдырева не вошли в окончательный состав «Из 
глубины», судить трудно: единственная причина, которая лежит на по-
верхности, носит формальный характер — их статьи велики по объ-
ёму. Но мы не имеем никаких данных о том, что Струве хотел или был 
вынужден сокращать объём книги. 

Была ли церковная орденская перспектива выживания антисо-
ветской интеллигенции в братстве перспективой открытой антиболь
шевистской борьбы? Нет. Была ли проповедь «Из глубины» о  куль-
турном пересоздании государства проповедью даже цензурно 
затушёванной вооружённой борьбы против большевизма? Нет. Это 
была перспектива подполья. И  весной-летом круг социал-либераль-

82  Д. В. Болдырев. Школа святой Софии // Белая Гвардия. Альманах. № 10: Русская пра-
вославная церковь и Белое движение / Гл. ред. В. Цветков. М., 2008. С. 163. Републикуется 
в приложении к настоящему изданию. 
83  Н.  В.  Болдырев. Правда большевицкой России [1927–1928]  // Н.  В.  Болдырев, 
Д.  В.  Болдырев. Смысл истории и  революция  / Сост. М.  Б.  Смолин. М., 2001. С.  130. 
«Пайдократия» здесь  — большевистская практика использования радикальной (осо-
бенно студенческой) молодёжи против старших. См. также: О. Д-ин. Пайдократия  // 
Свобода России. М. 9 мая (26 апреля) 1918. 
84  Републикуется в приложении к настоящему изданию. 
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ных врагов большевизма, сконцентрированный Струве, Карташё
вым, Булгаковым, Бердяевым, Новгородцевым, несомненно, готов был 
остаться в подполье, во внешней, легальной части своей жизни оста-
ваясь неполитическими культурными деятелями, если бы не началась 
Гражданская война. Но Гражданская война началась — и подпольно-
культурные намерения были отброшены. 

Однако и после того, как полномасштабная Гражданская война на-
чалась, лишь меньшая часть авторов «Из глубины» вошла в ряды Белой 
движения, и как политические и интеллектуальные деятели занялись 
политической работой в белых рядах Струве, Новгородцев и предпо-
ложительные авторы сборника Д. В. Болдырев и Е. Н. Трубецкой. Все 
остальные остались под большевиками и  даже поступили на совет-
скую службу. И разве что только А. С. Изгоев заплатил за свой выбор 
в пользу Советской России длительным пребыванием в концлагерях, 
пока не был выслан в конце 1922 года за границу. 

Среди тех, кто остался, явно выделяются и те, кто не просто посту-
пил на государственную (по определению — большевистскую) службу, 
а поступил на ответственную службу, сделав именно политический 
выбор: С.  А.  Котляревский стал государственным юристом высокого 
разряда, а В. Н. Муравьёв после встречи с Троцким поступил на службу 
в  Наркомат иностранных дел (НКИД). В  январе 1920  года в  Москве, 
планируя поступить на работу в НКИД, Муравьёв в своём антибольше-
вистском подполье так аргументировал «перемену тактики» антиболь-
шевистских сил: необходимо «принять участие в государственной ра-
боте, относясь к ней добросовестно и преследуя всякий саботаж… это 
единственный путь, оставшийся для политической работы в России… 
Этим путём возможно будет совершенно открыто, силой нашей ква-
лифицированной и нужной работы, повлиять на совершающуюся уже 
эволюцию Советской России»85. Это не делало его маргиналом в под-
полье. Это отражало уже сложившиеся настроения даже руководите-
ля подпольной организации, в которой состоял Муравьёв86. При этом 

85  Показания В.  Н.  Муравьёва о  характере деятельности Национального центра 
[25 февраля 1920] // Всероссийский национальный центр / Сост. Н. И. Канищева. М., 
2001. С. 488. 
86  Позже А.  В.  Карташёв рассказывал, «что в  августе 1919  года, т.  е.  незадолго до 
своего ареста и  последовавшего затем расстрела Н.  Н.  Щепкин… просил пере-
дать товарищам по партии о  сильном изменении в  смысле полевения настроения 
в  Москве и  вообще в  Совдепии» (Протокол №  3 Совещания членов Центрального 
комитета партии народной свободы 28  мая 1921  г.  // Протоколы заграничных 
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Муравьёв уже в январе 1920 года сформулировал идейную программу 
национал-большевизма и, как представляется, первым провёл анало-
гию между формулами Третьего Рима и Третьего Интернационала, 
позже развитую Н. А. Бердяевым и Ф. А. Степуном. Он писал Троцкому 
в  те дни, нащупывая тоталитарный идеал87, которому должны по-
служить большевизм и его попутчики: «Выход из кризиса — в переме-
не метода культурного творчества, в слитии мысли и дела, в принятии 
на себя ответственности не только за содеянное, но и помысленное. 
В  большевизме я  нахожу многие из искомых черт. Он, несомненно, 
нечто большее, чем идея чисто государственная. Она — идея, прибли-
жающаяся к  теократической»; «в  большевизме соединились русская 
национальная и европейская социалистическая стихии»; русская соци-
алистическая интеллигенция «вернула нам идеал Третьего Рима в виде 
идеала Третьего Интернационала. Ленин оказался духовным преемни-
ком старца Филофея», то есть коммунизм  — это «теократия», «охват 
всех сторон человеческой жизни, организация всех его проявлений»88. 

Тот же Котляревский в показаниях советскому следствию о плат-
форме антибольшевистского подполья говорил в 1919 году, что в ос-
нове её  — диктатура: «Диктаториальный характер власти,  — но она 
может быть и единоличной, и коллективной; в известном смысле сюда 
мог подойти даже советский строй»89. 

групп конституционно-демократической партии. Май 1920  г.  — июнь 1921  г.  / Сост. 
Н. И. Канищева. М., 1996. С. 413). Об этом же свидетельствовал впоследствии видный де-
ятель эмиграции Ю. Ф. Семёнов: «…напомню, что в одном из своих писем Н. Н. Щепкин 
ещё в 1919 году говорил, что там, в России произошёл громадный сдвиг и что масса 
ушла далеко вперёд. Интересно также в смысле характеристики настроений там и дру-
гое письмо, переданное мне А.  В.  Карташёвым, от начало января 1919… указывается, 
что излишний оптимизм, проявляемый “белыми”, крайне вреден и  что лучше знать, 
что на помощь извне нельзя рассчитывать  — тогда скорее пробудится энергия вну-
три» (Протокол заседания Парижского комитета партии народной свободы 9 февраля 
1921 г. // Там же. М., 1996. С. 145–146). 
87  О  русской партийной тотальности как источнике доктрины тоталитаризма, за-
острённой против коммунизма в  СССР, см. специально: М.  А.  Колеров. Тоталитаризм: 
русская программа для западной доктрины. М., 2018. 
88  В. Н. Муравьев. Письмо к Л. Д. Троцкому [6 января 1920] // В. Н. Муравьев. Овладение 
временем. Избранные философские и публицистические произведения / Сост. Г. П. Ак
сёнов. М., 1998. С. 84, 86. 
89  В. В. Шелохаев. Введение // Всероссийский национальный центр / Сост. Н. И. Ка
нищева. М., 2001. С. 12. 
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5. Судьба «Из глубины» в 1921 году
Теперь, перед лицом новых фактов и нового чтения текста в свете 

этих новых фактов, стоит вернуться к традиционной истории сборни-
ка «Из глубины». 

Как свидетельствовал републикатор в эмиграции одной из статей 
сборника Р. Б. Гуль, «после убийства Урицкого и покушения на Ленина, 
в  разгар террора, сборник в  продажу, разумеется, поступить не мог 
и остался на складе “Русской Мысли”. Там он пролежал до 1921 года, 
когда кто-то попытался пустить его в  продажу. Но органами власти 
сборник «Из глубины» был немедленно изъят из обращения»90. Далее 
об истории «Из глубины» обычно цитируются посмертные воспоми-
нания Франка, который, напомню, наблюдал за московской историей 
создания сборника издалека, из Саратова. Франк писал, концентрируя 
сюжет вокруг фигуры Струве:

«Издание “Русской Мысли” прекратилось весной 1918 года (на деле, 
как мы знаем, последний вышедший номер был составлен не ранее 
1 июня 1918. — М. К.). Весной и летом между нами снова завязалась 
связь по новому задуманному им литературному начинанию. Я  по-
лучил от него письмо с  приглашением написать статью в  сборник, 
в котором бывшие участники “Вех” (кроме Гершензона, ставшего нам 
политически совершенно чуждым) и многие другие писатели долж-
ны были дать принципиальное обоснование своего отрицания боль-
шевизма… Было принято предложенное мною название “Из глуби-
ны”. Я дал статью под тем же заглавием “De Profundis”… Когда осенью 
1918 года разразилась после покушения на Ленина первая волна боль-
шевистского террора, сборник как раз был закончен печатанием и ле-
жал в типографии Кушнарева. Было решено, что выпустить его в свет 
при тогдашних условиях невозможно. Через три года после этого, 
в 1921 году, один из моих саратовских коллег, приехав из Москвы, со-
общил мне, что сборник вышел и распространяется в Москве — из-
вестие довольно жуткое по тому времени. Оказалось, что наборщики 
типографии Кушнарева самовольно пустили его в  продажу. Дальше 
Москвы распространение его не пошло и в самой столице он разошёл-
ся по рукам, кажется, даже не попав в книжные магазины. Нас, остав-
шихся в России его сотрудников, спасло, вероятно, то, что на обложке 
остался помеченным год издания — 1918. Сборник этот есть теперь 

90  Новый Журнал. Кн. 79. Нью-Йорк, 1965. С. 211, прим. 
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величайшая библиографическая редкость; в Москве он был в личной 
библиотеке Н. А. Бердяева, который привез его в эмиграцию»91. 

Процитированные выше мемуарные и, возможно, вторичные сви-
детельства дополняются свидетельствами первого уровня. Ещё 5 янва-
ря 1921 года Струве сообщал жене из Константинополя, что попросил 
А.  В.  Карташёва «достать новые “Вехи”» и  что экземпляр, принадле-
жавший самой Н. А. Струве, утерян92. Из этого можно заключить, что 
Струве и круг его ближайших знакомых имел-таки ограниченное ко-
личество экземпляров «Новых Вех»  — «Из глубины», каким-то обра-
зом отпечатанных ещё в 1918 году. Первые известия об издательской 
судьбе «Из глубины» в самой России Струве получил от Новгородцева. 
9 июня 1921 года Новгородцев писал ему из Берлина: 

«Случилось вот что: тот сборник “De profundis”, который три года на-
зад Вы в Москве подготовили к выпуску в свет, но вследствие каких-то 
задержек не выпустили, сейчас весною 1921 года, в апреле или мае, 
точно не знаю, вышел из-под спуда. Рабочие Кушнеревской типогра-
фии (кажется, в ней он печатался) как-то раскопали его, нашли, что 
его следует выпустить и выпустили. При этом заглавие им показалось 
мудрёным. Так вышел в свет сборник: “Из глубины”, который сейчас, 
как новая и “значительная” книга (слово “значительная” стоит в по-
лученном мною сообщении) усердно читается и  комментируется 
в Москве. <…> Хорошо было бы сборник “Из глубины” достать сюда 
и переиздать”. И далее, с присущим ему юмором Новгородцев продол-
жал: “Как автор одной из статей, я хотел бы теперь от Вас, как редакто-
ра-издателя, получить причитающийся мне гонорар. Ленин признал 
частную собственность, значит можно вытребовать»93. 

Это письмо, по-видимому, является, главным современным собы-
тиям источником по истории сборника в  1921  году. Особый вывод 
следует сделать о первичном названии сборника. В противоречие всей 
истории бытования сборника и  в  полном соответствии с  авторской 
волей оно должно звучать как «De profundis». Именно этот заголовок 
отвечает эпиграфу к книге «De profundis clаmаvi ad te, Domine!» (также, 
91  С. Л. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве [1956] // Семён Франк. Непрочитанное… ста-
тьи, письма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненкова, Ю. П. Сенокосова. М., 2001. С. 489–490. 
92  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 98. Л. 16. 
93  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 143. Л. 232 — 323 об. М. А. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, 
Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 
1921–1925). М., 2018. С. 136. 
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видимо, переведённому на русский язык рабочими типографии) и од-
ноимённой статье Франка. Интересное свидетельство о языке времени 
содержится и в образном строе З. Н. Гиппиус, которая уже в эмиграции 
воспроизвела формулу De profundis: «не ради нашего избавления из-
бавлены мы, нет у нас чувства избавления — и не может быть, пока 
звучат в ушах эти голоса оттуда, — de profundis»94. 

Важнее другое — высказанная Новгородцевым идея переиздания 
«De profundis». Судя по письму Струве к  жене, он смог встретиться 
с  Новгородцевым (и, вероятно, обсудить проект переиздания) лишь 
17 октября 1921 года в Праге95. 

За истекшие полгода атмосфера вокруг веховского наследия серьёз-
но изменилась. На продолжение традиции «Вех» и послереволюционное 
их истолкование претендовали «сменовеховцы». Н.  В.  Устрялов в  серии 
статей прямо постулировал «нововеховский» характер своего национал-
большевизма. 15 мая 1921 года, полемизируя с Карташёвым об идейных 
источниках национал-большевизма, Устрялов писал: «Вожди “чувствитель-
ной” интеллигенции, хорошо знавшие “общественный ригоризм и мора-
лизм”, после опыта нашей первой революции вернулись в “Вехах” к на-
чалам, столь резко ими “потрясавшимся”. Поза перманентного стояния 
“воплощённой укоризною” пред отчизной перестала их удовлетворять. 
Они научились отделять “государство” от “начальства” и  “отечество” от 
“его превосходительства”. <…> У нас слишком хорошая школа (“Вехи”, две 
революции), чтобы можно было нас провести на старой интеллигентской 
мякине “оппозиции и  пафоса гнева”»96. 18  сентября 1921 года Устрялов 
вновь подчёркивал, что понимание «огромной и творческой ценности» го-
сударства присуще ему именно как «воспитаннику» сборника «Вехи»97. Да 
и сам сборник «Смена Вех» был не только полон прямых цитат из «пред-
шественника», но и самим написанием второго слова своего названия с за-
главной буквы отсылал к «исходному». Устрялов прямо называл этот новый 
сборник «новыми «Вехами»»98. Исподволь подменяя «Вехи» «Сменою Вех», 
Устрялов пытался представить последние в  качестве простого развития 
традиции, её ответа на события, то есть в качестве того, чем должны были 
94  З. Н. Гиппиус. Петербургские дневники. 1914–1919 // Зинаида Гиппиус. Живые лица: 
Стихи. Дневники. Тбилиси, 1991. С.  168–169. См. также: А.  Деникин. De profundis  // 
Борьба за Россию. Париж. 5 ноября 1927. № 50. C. 1. 
95  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 98. Л. 100. 
96  Н. Устрялов. Под знаком революции. Сб. ст. Харбин, 1925. С. 12–13. 
97  Там же. С. 27, 63. 
98  Там же. С. 47, 65. 
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бы стать «De profundis». Интересно, что Устрялов неоднократно и сочув-
ственно цитировал «Размышления о русской революции» Струве, развива-
ющие его статью в «Из глубины». «Перед всеми русскими интеллигентами, 
уцелевшими в революции и приявшими её, — заключал Устрялов, — остро 
встаёт задача не политического уже, а духовного самоопределения, — за-
дача не только поставленная, но и по-своему разрешённая пророческими 
“Вехами” двенадцать лет тому назад. Мы должны вернуться к их решениям, 
к духовным началам, ими провозглашённым, но не для того, чтобы оста-
новиться на них, а чтобы углубить и развить их в атмосфере новых откро-
вений национальной жизни, национальной культуры. Лозунгом нашим 
пусть будет не “назад к Вехам”, а лучше так: — Вперед от Вех!»99. 

Следы усилий Новгородцева по переизданию «Из глубины» за рубе-
жом я вижу в таком неожиданном отклике, с которым выступил на англий-
ском языке русский славист, позже приобретший известность под именем 
Д. Мирского. Явно пользуясь информацией тогдашних компетентных ру-
систов в Англии, каковыми были тогда хорошо знавшие Струве Бернард 
Пэрс, Гарольд Вильямс, да и сам Г. П. Струве, он ретранслировал инсай-
дерскую новость о выходе сборника, источником которой явно был тот 
же Новгородцев. Святополк-Мирский так описывал круг авторов «Из глу-
бины» и восходящие к книге отдельные брошюры Булгакова и Струве:

«Более значительна как с литературной, так и с философской точ-
ки зрения группа писателей, которая объединилась вокруг “Вех” 
и “Русской мысли” и чья духовная генеалогия восходит к Владимиру 
Соловьёву. Все они очень разные — Струве, журналист, экономист 
и практический политик; Бердяев, метафизик, достойный сравнения 
с Бергсоном; Булгаков, экономист и богоискатель; Вячеслав Иванов, 
большой поэт, изысканный стилист в прозе и один из наших наи-
более образованных знатоков классики; их общая черта — любовь 
к исторической России и отождествление судеб России с судьбами 
Русской Церкви. <…> Булгаковская книга диалогов “На пиру богов”, 
которая была написана в  период между Брестским миром и  паде-
нием Германии и которая, как я думаю, переводится на английский 
язык, является образчиком их сочинений <…> Размышления Струве 
о русской революции гораздо более светская книга»100. 

99  Там же. С. 67. 
100  Д. П. Святополк-Мирский. Литература в России большевиков [1921] // Д. П. Свято
полк-Мирский. Русское письмо. Статьи. Рецензии. Портреты. Некрологи / Сост. В. В. Пер
хин. СПб., 2018. С. 48–49, 307. Впервые: The London Mercury. January 1922. T. V. № 27. 
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В конце 1922 года в Германии появился высланный из Советской 
России Бердяев с  принадлежавшим ему экземпляром «Из глубины». 
Но сборник переиздан не был. Причинами того, что «Из глубины» так 
и не был переиздан в эмиграции, были не только заметная смена пе-
ремена исторической сцены, а именно кровавая Гражданская война, 
противостоящая проповеди о единстве нации, но и явный раскол его 
авторов в СССР и в эмиграции, где большинство авторов сборника во 
главе с Бердяевым и Франком выступили именно против продолжения 
Гражданской войны и за единство нации в изживании большевизма. 

Итак, при жизни свою статью из сборника отдельно (дважды) из-
дал лишь Булгаков101 и  свой текст неудачно готовил к  переизданию 
Бердяев102. Впоследствии — посмертно, в эмиграции — отрывки из ста-
тьи Бердяева из сборника были переизданы в «Вестнике РСХД» (1959. 
№ 3) и в НТСовском журнале «Наши дни» (1960. № 1), эта же статья вы-
шла полностью в «Новом Журнале» (№ 79. 1965). Кроме того, не иден-
тифицированные отрывки из статьи Вяч. Иванова в «Из глубины» были 
переизданы в близком к НТС журнале «Грани» (№ 102. 1976). Целиком 
сборник «Из глубины» был переиздан (фактически — общедоступно 
издан впервые) Н.  А.  Струве в  1967  году в  руководимом им париж-
ском издательстве YMCA-Press. В 1990 году он был впервые переиздан 
в СССР в издательстве Московского университета по оригинальному 
экземпляру издания 1918 года: помню, что экземпляр этот был в весь-
ма хорошем состоянии, его мне повезло держать в руках и исследо-
вать103. В  этом переиздании — подготовке его текста и  его коммен-
тировании — мне посчастливилось принять участие: я настоял перед 
издателем на том, чтобы на контртитуле переиздания был повторён 
титульный лист издания 1918 года. Потом стало известно, что такой 
экземпляр сохранился в России в личной библиотеке А. Ф. Лосева104. 

101  См. в настоящем издании: Булгаков редактирует «Из глубины»: диалоги «На пиру 
богов» (1918–1920). 
102  См. в настоящем издании: К истории «пореволюционных» идей: Бердяев редакти­
рует «Из глубины» (1918)
103  Плодом исследования издательской информации к  книге стала публикация: 
М. А. Колеров. Проект «Библиотеки Общественных Знаний» (1918)  // Исследования 
по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000 год. М., 2000. 
104  Этот факт послужил стимулом к целому контекстуальному исследованию: Елена 
Тахо-Годи. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917–1919. М., 2014. 
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РАСКОЛ «ВЕХ»:  
ПРОЕКТЫ СТРУВЕ,  
«СБОРНИК О РУССКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ» БЕРДЯЕВА  
И «МЕЖА» КАРТАШЁВА (1921–1923)

В насыщенной истории русских идейных сборников  — реализо-
ванных и нереализованных — обнаруживается ещё один проект перво-
го ряда. Такой оценки проект заслуживал бы только потому лишь, что 
инициатором его был Бердяев, входящий в  число отцов-основателей 
целой традиции из «Проблем идеализма», «Вех», «Из глубины». Главное 
содержание этого проекта — в его явственной антивеховской направ-
ленности, фиксирующей свершившийся раскол авторов «Вех» в эмигра-
ции, где радикальным противником большевизма как искусственного 
повреждения исторического процесса, который следует свергнуть лю-
бым способом, стал Струве, а теми, кто, не переставая отвергать больше-
визм, видели его естественность для народного большинства, — Франк 
и  Бердяев. С  ними был солидарен и  А.  С.  Изгоев, который вплоть до 
высылки из Советской России более других веховцев сделал для того, 
чтобы публично и печатно снять с «Вех» идейную ответственность1 за 
такой — прямо использующий громкую репутацию сборника и его эта-
тистское, критическое по отношению к антивластной оппозиции насле-
дие — идейный сборник, как неофициально организованный именно 
большевиками «Смена Вех» (1921). Изгоев в одиночестве политически 
бился за репутацию «Вех» против её присвоения советским проектом 

1  А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех» // О «Смене вех». Пб., 1922. С. 18. С этим докладом 
Изгоев выступил в петроградском Доме литераторов 5 января 1922 года (Чтения и до-
клады // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). Петербург, 15 января 1922. С. 7). Его 
выступления в Советской России были перепечатаны Струве в его журнале: [А. С. Изгоев] 
«Вехи» и «Смена Вех» // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III. С. 176–178; Дополнение к за-
метке «Вехи» и «Смена Вех» // Там же. Кн. IV. C. 224. 
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«Смены Вех»2 (а  Франк и  Бердяев политически же молчали даже тог-
да, когда советский критик в коммунистической «Красной нови» прямо 
назвал их участие в общефилософском сборнике «Освальд Шпенглер 
и Закат Европы» (1922) — «Вехисты о Шпенглере»3). Изгоев проводил 
ясное различение, которое в  конкретных советских условиях, когда 
«Смена Вех» была дважды официально переиздана Госиздатом в Твери 
и Смоленске, потребовало от него, уже не раз побывавшего в советском 
концлагере, несомненного мужества:

«Старые “Вехи” тоже указывали на мистику государства. Но они были 
далеки от обожествления государства, а авторы “Смены Вех”, может 
быть, и бессознательно обожествляют его… Между старыми и новыми 
“Вехами”, при некотором их наружном сходстве, огромное, принци-
пиальное различие. Перед нами интеллигенция двух разных типов, 
с разными физиономиями»4. 

Антисменовеховцы во главе с Изгоевым в Советской России умуд
рились составить и издать небольшой полемический идейный сбор-
ник5, история которого содержит интересные идейно-биографиче-
ские детали. В частности, первоначально в плане сборника числились 
дополнительные имена, которые потенциально могли противостоять 
присвоению веховского наследия в интересах советской власти. Речь 
идёт о  том, что просоветский парижский журнал «Смена Вех» сооб-
щил, что в  полемику в  защиту наследства вместе с  Изгоевым долж-
ны вступить Карсавин и Лосский6, но их имена в итоговой книге не 

2  Об этом генезисе «Смены Вех» подробно: М. А. Колеров. «Аще не умрет, не даст пло-
да»: власть и жертва Николая Устрялова // М. А. Колеров. Археология русского полити-
ческого идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 2018.
3  Г. А. Тиме. Закат Европы как «центральная мысль русской философии» (о миро-
воззренческой самоидентификации России в начале 1920-х гг.) // ХХ век. Двадцатые 
годы: Из истории международных связей русской литературы. СПб., 2006. С. 65. 
4  Я. Лившиц. «Вехи» и «Смена Вех» (Диспут в Доме Литераторов) [Доклад А. С. Изгоева. 
Прения] // Летопись Дома Литераторов. № 1–2 (5–6). Петербург, 15 января 1922. С. 10. 
5  О Смене Вех. [СПб.], 1922: А. С. Изгоев. «Вехи» и «Смена вех»  J. Clemens [И. Н. Клейн­
ман]. Новые вехи и  русская государственность»; П.  К.  Губер. Судьбы Третьего Рима; 
А. Б. Петрищев. Чужие земляки. 
6  Журнал «Смена Вех» (№ 12. Париж. 14 января 1922. С. 24) перепечатал сообщение 
из финской русской газеты «Путь», издававшейся по заказу советских властей (№ 259. 
29  декабря 1921): «Дом Литераторов в  Петрограде выпускает сборник статей по по-
воду “Смены Вех”, в котором статьи П. К. Губера, А. С. Изгоева, проф. Л. П. Карсавина, 
I. Clemens’a, проф. Н. О. Лосского и др.».
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появились, а сами они позже, в конце 1922 года таки были высланы из 
Советской России. 

Ещё больший вес послевеховскому или новому веховскому проекту 
Бердяева в эмиграции, о котором пойдёт речь, придаёт то обстоятель-
ство, что в свой план Бердяев готов был включить уже определившего-
ся в качестве одного из вождей евразийства, ученика Струве — Петра 
Савицкого. 

Но прежде всего технически непосредственным импульсом 
к  составлению проекта Бердяева послужили, несомненно, от-
дельные проекты Струве прежде всего по переизданию сборни-
ка «Вехи» в эмиграции, с которым он планировал выступить тог-
да, когда, как представляется, за рубежом ещё даже не появились 
первые сведения о  готовящейся высылке названных веховцев из 
Советской России. 

1. Проекты Новгородцева и Струве
Гражданская война окончилась на Западе России в  Крыму 

в  ноябре 1920  года  — эвакуацией войск генерала Врангеля, глава 
Управления внешних сношений которого Струве незадолго до этого 
добился официального признания Францией его Вооружённых сил 
Юга России, и потому Франция помогла масштабной эвакуации этих 
сил. По живым следам этих событий созрел первый веховский про-
ект идейного сборника, который, однако, был адресован не русским, 
а иностранцам. 

Письма П. И. Новгородцева к Струве позволяют проследить судьбу 
этого проекта, который при том, что он не ставил перед собой осо-
бенных философских задач, а был скорее пропагандистским, послу-
жил в некотором роде посредником между веховским кругом старой 
формации и  теми содружествами веховцев, что стремились насле-
довать традиции в  начале 1920-х годов. Ещё в  январе 1921  года, че-
рез два месяца после эвакуации вместе с армией Врангеля из Крыма 
и  одновременно со своей добровольной отставкой с  поста главы 
Управления внешних сношений в  его правительстве, Струве уже об-
суждал с  Новгородцевым и  Карташёвым планы их сотрудничества 
в возобновленном в Софии журнале «Русская Мысль». 

Именно в это время, 28 февраля 1921 года, из Берлина (в Париж) 
Новгородцев писал Струве об инициированном неким англичанином 
при посредстве С. В. Паниной проекте: 
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«Обращаюсь к Вам со следующей просьбой (подробности Вам ска-
жет Антон Владимирович [Карташёв] <…>. Убедительно прошу Вас 
дать для английского сборника Вашу статью “Размышления о  рус-
ской революции”7. Не беда, если она уже напечатана по-русски. 
Речь идёт о  том, чтобы Вы согласились дать её и  для английского 
читателя. <…> Для англичанина я  назвал Вашу статью так: Судьба 
русской революции и  социально-политическое развитие России. 
Он именно хотел evolution, и Вы-то конечно прекрасно можете это 
дать. Я не знаю сейчас Ваших взглядов, но думаю, что как всегда они 
интересны и gedankenreich, как мы тут говорим. Пожелаете ли Вы 
переработать несколько статью для Англии или дать её так, это Вам 
виднее и Вам предоставляется. Но только не расстраивайте нашего 
дела отказом, как и Антона Владимировича, и Вас в этом сборнике 
заменить некем. <…> Кроме наших трёх статей, предположена ещё 
четвёртая. Эта четвёртая статья должна или усилить элемент, отно-
сящийся к духовной культуре России — если бы был тут Бердяев, он 
может быть хорошо сделал, — или, может, относящийся к культуре 
материальной — и тут я думаю о Чупрове, который в Дрездене и на-
писал недавно интересную статью о  мелком землевладении. Соф. 
Влад. [Панина] говорит, что для английского издания статья Чупрова 
не подойдёт, как чисто экономическая, и с своей стороны предлага-
ет Мережковского: я же Мережковского очень боюсь как импрессио
ниста и мудрствующего. <…> Что Вы посоветуете? Я сам склоняюсь 
даже к  тому, чтобы ограничиться тремя статьями: А.  В.  Карташёва, 
Вашей и моей. Церковный вопрос, политико-социальная эволюция 
и морально-общественная мысль. Это, кажется, достаточно. Я думал, 
что Гр. Ник. [Трубецкой] может написать специально о соединении 
церквей, но это будет или может быть в известном несоответствии 
со статьёй Ант. Влад. Моя же статья уже написанная для другой 
цели — очень близка по духу к его статье (для английского сборни-
ка я её значительно расширю)»8. 

7  Имеется в виду запись лекций 1919 года: Петр Струве. Размышления о русской ре-
волюции. I. После мировой войны. II. Новая жизнь и старая мощь (Исторический смысл 
русской революции)  // Русская Мысль. 1921. Кн. I–II.  Отдельное издание: П.  Струве. 
Размышления о русской революции. София, 1921. — М. К. 
8  ГА РФ. Ф.  5912. Оп.  1. Д.  143. Л.  224 — 225  об. Здесь я  цитирую эти письма Нов
городцева 1921  года по архивным оригиналам. Их новое издание см.: М.  А.  Колеров. 
Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и  Франка к  Струве. Переписка 
Франка и Струве (1898–1905 / 1921–1925). М., 2018. С. 126–136. 
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Что касается участия в коллективном труде известного экономи-
ста и статистика А. А. Чупрова, то, как следует из почти одновремен-
ного новгородцевскому, его письма к Струве от 19 февраля 1921 года 
о  сотрудничестве в  «Русской Мысли», Чупров был погружён в  свои 
научные занятия и был «решительно не в состоянии писать по рус-
ским темам». Кроме того, Чупров вряд ли согласился бы и на союз 
с Новгородцевым. О нём Чупров писал Струве: «Расходимся мы с ним 
самым коренным образом и в основах мировоззрения и по острым 
вопросам дня»9. 

Предполагаемый состав сборника отчасти можно восстано-
вить по позднейшим публикациям его возможных участников. 
Новгородцев, скорее всего, приготовил одну из первых редакций 
своей статьи «Восстановление святынь», опубликованной лишь по-
смертно10. Её обзорно-исторический характер и  внутренние ссыл-
ки на Карташёва, события Смуты XVII века и  другие параллели, 
внимательно рассматриваемые в  «Размышлениях о  русской рево-
люции» и  «изглубинской» статье Струве (и  в «изглубинской» статье 
самого Новгородцева), в  наибольшей степени соответствовали за-
даче осветить «морально-общественную мысль» во взаимодействии 
с Карташёвым и Струве. Струве указал Новгородцеву на только что 
вышедший из печати журнальный вариант своих «Размышлений…», 
и тот его в целом одобрил. Не получив от Струве указаний относи-
тельно персонального состава английского сборника, составитель 
писал 24 марта 1921 года: 

«Ни Мережковского, ни кого-либо другого из упоминавшихся мною 
лиц в  сборнике не будет. У  меня только явилась в  последнее время 
мысль в виде четвёртой статьи взять Булгакова “На пиру богов”. Я по 
этому поводу пишу Жекулину в Софию. Третья — Карташёва»11. 

В свою очередь, Струве, отказавшись от английской публикации 
«Размышлений о русской революции», по-видимому, готовил для сбор-
ника статью «Россия». Но и к 20 мая 1921 года12 она так и не была им 
9  ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 143. Л. 360 — 360 об. 
10  П. И. Новгородцев. Восстановление святынь // П. И. Новгородцев. Об общественном 
идеале / Сост. А. В. Соболев. М., 1991. С. 559–580. 
11  ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 143. Л. 226 об. — 228. Имеется в виду издание: С. Булгаков. 
На пиру богов. Диалоги. София, 1920 [1921]. О нём специально в настоящей книге см. 
текст: Булгаков редактирует «Из глубины»: диалоги «На пиру богов» (1918–1920). 
12  ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 143. Л. 229. 
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написана, и появилась лишь в 1922 году — и в другом английском из-
дании13. 

Сочинение Карташёва для несостоявшегося сборника можно об-
наружить в  опубликованной им в  начале 1922-го (т. е. поступившей 
в  редакцию в  конце 1921-го, когда надежды на осуществление ан-
глийского сборника рассеялись) его статье «Политика и  церковь»14. 
Статья предположенного к  участию Г.  Н.  Трубецкого «О  единстве 
Церкви» также увидела свет лишь два года спустя15. Однако уже на-
чиная с  рубежа 1920–1921  годов Г.  Трубецкой выступал в  Бельгии 
с лекциями о соединении церквей16. А после переработки текста лек-
ции в статью Г. Трубецкой писал Струве 21 июля 1923 года из Вены: 
«Меня просил раньше о такой статье Бердяев, но я предпочел бы по-
местить её в  Рус. Мысли»17. Речь идёт о  предположенном в  Берлине 
Бердяевым новом идейном сборнике, о  котором речь пойдёт ниже. 
Очевидно, что уже в  случае со статьёй Г.  Трубецкого выявилось раз-
деление между двумя веховскими группами: высланными (Бердяев —  
13  Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. III; в английском переводе: Russia // Slavonic Review. 
I. N 1. June 1922. 
14  А. Карташёв. Политика и церковь // Русская Мысль. Прага, 1922. Кн. I–II. 
15  Григорий Трубецкой. О единстве Церкви // Русская Мысль.  Прага — Берлин, 1923. 
Кн. VI–VIII. 
16  В пользу соединения церквей ещё в колчаковской газете Д. В. Болдырева была 
опубликована «полученная из Парижа» статья Г. Н. Трубецкого, ошибочно припи-
санная Е. Н. Трубецкому: Е. Трубецкой. Гонения на церковь  // Русское Дело. Омск. 
№ 3. 8 октября 1919. С. 1. В ней говорилось: «Опасность угрожает не одному пра-
вославию. Масонско-большевистское движение направлено против самых рели-
гиозных основ общественной и  государственной жизни, в  особенности же про-
тив христианства как такового. Поэтому задача естественно расширяется. Не одни 
православные,  — весь христианский мир должен объединиться в  борьбе против 
общего врага. Общая опасность заставила почувствовать потребность сближения 
и  объединения между христианами различных исповеданий». См. также важное 
свидетельство в письме Г. Н. Трубецкого к жене Струве — Н. А. Струве — от дека-
бря 1921  года из Брюсселя, где он рассказывал о  своём чтении лекции «Красная 
Россия и Святая Русь» в городах Бельгии: «…излагаю характер православного благо-
честия и говорю об идеале сближения и соединения церквей. Приехал я сюда по 
приглашению католической организации, выказавшей обрадовавшую меня широту 
взглядов по отношению к  православному. Каково же было моё удивление, когда 
здесь в Русской колонии я узнал, что мне предшествовал среди русских слух, будто 
я перешёл в католичество» (ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. Ед . хр. 109. Л. 1 — 1 об.). Потом 
стало известно, что названный слух исходил из круга авторов «Грядущей России» 
и персонально от близкого к Струве С. С. Ольденбурга и др. 
17  ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 125. Л. 11. 
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Франк) и — ушедшими из России вместе с белой армией (Струве — 
Новгородцев — Карташёв — Г. Трубецкой). Напомним, однако, что ещё 
в  1921 году Новгородцевым Бердяев воспринимался как единомыш-
ленный и желательный сотрудник. 

Какие-либо иные сведения о  судьбе английского сборника пока 
отсутствуют. 

2. План переиздания «Вех»  
под редакцией Струве

24 июня 1922 года в Прагу к Струве обратился берлинский «рус-
ский книгоиздатель» Борис Клейбер18. Он писал: 

«Мне хотелось бы переиздать старые “Вехи”. Дело в том, что недав-
но я купил здесь случайно небольшую партию старых русских книг 
и среди них “Вехи”. Перечитывая вновь Вашу и др. статьи я был по-
трясён, насколько всё в них (за очень редкими исключениями) свежо 
и  современно. Больше того, быть может, книгу эту прочесть теперь 
русской интеллигенции полезнее, чем когда-либо. (Впрочем и в своё 
время сравнительно мало кто имел возможность ознакомиться с “Ве
хами”, ибо уж очень скоро они превратились в библиографическую 
редкость.) О “Смене Вех” умалчиваю. Туда Ваши “Вехи” притянуты за 
волосы. Не знаю, согласны ли Вы со мной, но во всяком случае Ваше 
мнение будет для меня решающим. <…> Изменения в тексте не нужны, 
но было бы крайне полезно, если бы Вы согласились написать новое 
предисловие. Не знаю, как решить вопрос об авторском праве — но 
это Вам виднее»19. 

Вопрос об авторском праве действительно не имел в  тех усло-
виях простого и  справедливого решения. Как известно, все преды-
дущие переиздания «Вех» (четыре переиздания в  1909–1910  годах 
после первого в марте 1909 года) ответственный редактор сборника 
М. О. Гершензон неизменно согласовывал со всеми авторами статей 
и каждый раз строго следил за выплатой им гонорара. В эмиграции 
это было уже невозможно. Разумеется, Струве (как автор лишь одной 
из статей сборника) не имел права и полномочий вести переговоры от 

18  Владелец «Scio-Verlag», в будущем Verlag B. Kleiber & Co Gmbh, каким-то образом 
связанного с  издательством Logos, с  1923  года печатавшим журнал Струве «Русская 
Мысль» (ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 171. Л. 49). 
19  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 138. Л. 57.
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лица тех, кто находился в России. Можно предположить, что Струве, 
последовательно отказывая советскому режиму в легитимности, и не 
видел никакой правовой проблемы в  том, чтобы вести переговоры 
от лица авторов, чьё правовое положение уподоблялось положению 
пленников и незаконно задержанных (для коих всякая публикация 
их сочинений им считалась благом независимо от того, как это от-
разится на их судьбе). Тому примером мог служить факт переиздания 
в 1921 году тогда близким к Струве Российско-Болгарским книгоиз-
дательством в  Софии диалогов Булгакова «На пиру богов»: очевид-
но, что это переиздание не только не согласовывалось с автором, но 
и могло прямо повредить ему, живущему под большевиками. Во вся-
ком случае, Струве даже теоретически не считался с возможными по-
литическими опасениями cоавторов и  согласился с  предложением 
берлинского издателя. 11 июля 1922 года Борис Клейбер благодарил: 
«Спасибо за Ваше письмо от 3.VII. Ваши условия переиздания “Вех” 
вполне приемлемы. Ибо первое условие (уплата гонорара) вполне 
естественно, второе (старая орфография) в данном случае соответ-
ствует и моему желанию. Как велика новая статья и предисловие?». 
Далее Клейбер настолько подробно обсуждал объём, сумму гонорара 
и сроки издания, что не могло быть сомнений в самых серьёзных на-
мерениях издателя20. Книгу поначалу было решено издать тиражом 
3–5 тысяч экземпляров, а позже, с учётом возросших издательских 
расходов, — 1500 экземпляров21. Уже 4 августа издатель поторапли-
вал: «Ожидаю от Вас материалы для “Вех”!»22. Полный их комплект 
был получен издателем 10 сентября 1922 года23. 

Сохранились сделанные Струве наброски содержания и  титуль-
ного листа новой книги. Содержание выглядело так: «Содержание 
в  самом начале. Предисловие к  настоящему изданию. П.  Б.  Струве; 
Предисловие к 1-му и 2-му изданию. М. О. Гершензона; В 1922 г. [ста-
тья]. П.  Б.  Струве; Философская истина и  интеллигентская правда. 
Н. А. Бердяева; Героизм и подвижничество. С. Н. Булгакова; Творческое 
самосознание. М. О. Гершензона». Далее следовала ремарка: «см. на обо-
роте!»  — но на обороте листа продолжения не последовало. Проект 

20  ГА РФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 138. Л. 58. Как следует из пометки Струве, издателю был «дан 
ответ». 
21  Там же. Д. 66 б. Л. 3, 8. 
22  Там же. Л. 4. 
23  Там же. Л. 6–7; Оп. 2. Д. 218. Л. 46. 
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титульного листа был таким: «Титул. Вехи. Сборник статей о  рус­
ской интеллигенции Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона, 
А.  С.  Изгоева, Б.  А.  Кистяковского, П.  Б.  Струве и  С.  Л.  Франка. Новое 
издание, с  предисловием и  вступительной статьёй П.  Б.  Струве 
и  с  приложением статьи [П.  Б.  Струве]: Отношение к  революции 
русской интеллигенции в  Советской России и  за рубежом. Берлин». 
А также обложки: «Обложка. Вехи. Сборник статей о русской интел­
лигенции. Новое, дополненное тремя статьями издание с предисло­
вием П. Б. Струве. Берлин»24.

Одним словом, Струве в этом проекте переиздания намерен был 
завершить начатые им уже в  1909  году, сразу по выходу сборника 
в свет, попытки присвоения себе инициативы, лидерства и права прио
ритетного толкования смысла «Вех» — на этот раз уже и полиграфиче-
ским обозначением своей новой роли. 

Проект не затрагивал проблемы авторских прав участников сбор-
ника «Вехи», вероятно, и  потому, что инициатор их Гершензон уже 
с  1917  года стоял на большевистских позициях и  категорически не 
был политически солидарен с коллегами по «Вехам». Ясно, что про-
ект Струве по переизданию имел в  виду согласие тех, кого вскоре 
выслали из России, но совершенно не отвечал на вопрос о согласии 
Гершензона., Предисловие Струве гласило:

«Переиздавая “Вехи”, мы руководимся убеждением, что по существу 
эта книга не только не устарела, а наоборот, стала ещё более совре-
менной и  жизненной. Её содержание теперь уже самой историей 
совершенно оторвано от текущей политики и  тем освобождено от 
элементов, которые уводили спор о проблемах воспитания русской 
интеллигенции в сторону от великих основных вопросов человече-
ского бытия вообще и общественного в частности. 

Петр Струве. Прага, Сентябрь 1922 года»25.

24  Там же. Оп.  1. Д.  173. Л.  6, 10, 11. Названная дополнительная статья Струве об 
«Отношении к  революции», по-видимому, составила основу его позднейшего докла-
да на конференции Русского национального союза в сентябре 1924 года: П. Б. Струве. 
Об основных течениях мысли в  русской зарубежной среде  // Вестник Русского На
ционального Комитета. Париж. № 10. 1 декабря 1924. 
25  Впервые опубликовано по архивному оригиналу в: М. А. Колеров. Материалы к твор-
ческой биографии П.  Б.  Струве  // Вопросы философии. М, 1992. № 12. Публикуется 
по переизданию: М.  А.  Колеров. От марксизма к  идеализму и  церкви (1897–1927): 
Исследования, материалы, указатели. М., 2017. С. 177. 
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Не успел Струве закончить работу над книгой, как падение курса 
немецкой марки поставило издателя в трудное положение. Он писал: 
«Я  остался при старом намерении переиздать при Вашем любезном 
содействии «Вехи». Но катастрофа с маркой опрокинула все мои рас-
четы, приходится все калькулировать заново, и  быть сугубо острож-
ным <…> Я потребовал себе новую смету на “Вехи”»26. 

В первые дни октября из России в  Берлин прибыли другие ав-
торы сборника, Бердяев и Франк. Изгоев ждал своей очереди на вы-
сылку. Гершензону высылка не грозила. И  всё же появилась возмож-
ность в большей степени соблюсти требования авторского права. Но, 
как сообщал отцу 9  октября 1922  года Глеб П. Струве, «С. Л. [Франк] 
очень советует, чтобы до приезда Ал. Солом. [Изгоева], который ещё 
“сидит”, не предавался огласке факт выхода нового издания Вех, ибо 
это может повредить»27. Запрет Франка, впрочем, не понадобился: 
буквально на следующий день издатель Б. Клейбер получил из типо-
графии новую смету на переиздание «Вех»: по сравнению с июлем его 
стоимость выросла в 4 с половиной раза, а с учётом времени на на-
бор и  печать  — в  7  раз. «Эти цифры означают для меня невозмож-
ность в  настоящее время переиздать “Вехи”»,  — заключал Клейбер. 
Исполнение проекта откладывалось до лучших времён28, а затем про-
ект и вовсе потерял свой смысл, когда в Берлине появились высланные 
из Советской России Франк, Бердяев, Изгоев (вместе со Струве они 
составляли антибольшевистское большинство среди авторов сборни-
ка — против Гершензона, а Б. А. Кистяковский умер в 1920 году), и от-
дельно Булгаков, появившийся за рубежом позже29. Их разногласия 
сделали проект переиздания бессмысленным, а  отношения Струве 
с Клейбером продолжились, когда тот (в издательстве «Логос») начал 
в Берлине издавать журнал «Русская Мысль». 

Здесь же важно отметить, что проект переиздания сборника «Ве
хи» чутко отражал развернувшуюся борьбу за присвоение громкого 
наследства «Вех» — и их авторами, и сборником «Смена Вех», и евра-
зийцами. О последней перспективе прямо свидетельствовал один из 

26  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 66 б. Л. 5. 
27  Там же. Д. 112. Л. 35 об. 
28  Там же. Д. 66 б. Л. 8. 3 ноября 1923 года Струве встречался в Берлине у А. И. Гучкова 
с Клейбером, но о судьбе переиздания он не сообщил ни слова (Там же. Оп. 2. Д. 100. Л. 92). 
29  М. А. Колеров. С. Н. Булгаков в 1923 году: из Константинополя в Прагу // Исследо
вания по истории русской мысли. 6. Ежегодник за 2003 год. М., 2004. С. 598–604. 
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основателей евразийства П. Н. Савицкий, отмечая в обзорном труде30, 
что первый в русской эмигрантской прессе критический отзыв о ев-
разийстве, инициировавший «антиевразийский фронт» содержался 
в статье о «Смене Вех» в парижской газете «Последние Новости»31. 

3. Проект Карташёва:  
сборник «Непримиримых»

Почти одновременно с берлинским проектом переиздания «Вех», 
16  сентября 1922 года, А.  В.  Карташёв направил «циркулярный про-
спект сборника, намеченного к  изданию Рус. Нац. Комитетом, хотя 
бы и без его штемпеля, как организатора и издателя. Важно вообще, 
чтобы такой “Сборник непримиримых” появился. Ваше участие в нём 
предполагается по известной серии вопросов, намеченных в  про-
спекте. <…> Очень будем благодарны за разработку и  самой про-
граммы сборника и  за все советы и  указания авторов. Хотелось бы 
в подборе авторов остаться в пределах старшего поколения русской 
интеллигенции, чтобы именно она, подвергнутая историческому ис-
пытанию и сейчас как бы немного онемевшая пред лицом испытующе 
смотрящего на неё младшего поколения высказала дружно и твёрдо 
свою непримиримость и осудила бы всякое соглашательство»32. 7 де-
кабря 1922 года Карташёв писал Струве: «Как вопрос у Вас с переиз-
данием “Вех”? Т. е. для меня вопрос в освобождении Вашей статьи для 
нашего Сборника “Непримиримых”. М. И. Ростовцев уже прислал из 
Америки свою статью. Бунин, хотя и  воздыхает, но хочет написать. 
У Д. Д. Гримма статья готова. Может быть не откажетесь спросить об 
этом у П. И. Новгородцева. А не пойдёт ли ещё на это и Кизеветтер?»33. 
Относительно А.  А.  Кизеветтера Карташёв заблуждался: тот вместе 
с Бердяевым и Франком только что прибыл в Берлин из России и уча-
ствовал во всех их сепаратных, подчёркнуто  — не-«эмигрантских» 
инициативах. В остальном же идея составляемого Карташёвым сбор-
ника «Непримиримых» упала на давно подготовленную почву и  от-
вечала настоятельным потребностям части веховцев. Относительно 

30  П.  Н.  Савицкий. В  борьбе за евразийство. Полемика вокруг евразийства в  1920-х 
годах. Paris, 1931. С. 2–3. 
31  Пётр Рысс. Без вех // Последние Новости. Париж. № 439. 21 сентября 1921. 
32  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 153. Л. 25 и далее. 
33  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 63. Л. 13 об. 
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успешными были лишь усилия по политической консолидации «не-
примиримых» в Русском национальном союзе и его руководящем ор-
гане — Русском национальном комитете (РНК) под председательством 
Струве, а затем — Карташёва. РНК и должен был взять на себя основ-
ные расходы по выпуску в свет инициированной Карташёвым книги34. 
И здесь проекту, казалось, сопутствовал долгожданный успех. 

По предварительным данным, которые мне предстоит ещё дока-
зать, опираясь на источники, в январе 1923 года произошла знамени-
тая встреча в Берлине веховцев и близких к ним политиков и мысли-
телей, тех, кто ушёл в эмиграцию с проигравшей Белой армией, и тех, 
кто не воевал против Советской власти, но был выслан ею осенью 
1922 года. Эта встреча зафиксировала окончательный раскол авторов 
и  традиции «Вех» по отношению к  наследию большевистской рево-
люции, признанию её итогов и борьбе с ней. Главное состоит в том, 
Струве резко разошёлся со своими бывшими учениками и товарища
ми по «Вехам» и  «Из глубины» Бердяевым, Франком и  Изгоевым, 
противопоставив их внешнему примирению с  большевизмом как 
народным выбором ради его эволюционного перерождения — рево-
люционное его свержение. Франк вспоминал об этом так:

«П. Б. [Струве] устроил в квартире Н. А. Бердяева совещание между при-
ехавшими из России лицами и его единомышленниками по Белому 
движению. В числе участников совещания были, кроме П. Б., Бердяева 
и меня — ещё В. В. Шульгин, И. М. Бикерман, Г. А. Ландау, И. А. Ильин, 
А. С. Изгоев. Струве открыл совещание характерными для его умона-
строения словами: узнав, что прибывшие только что из Советской 
России друзья не понимают значения Белого движения, он счёл не-
обходимым свести их с деятелями этого движения, чтобы постарать-
ся устранить возникшее недоразумение. Я сразу же заметил ему, что 
считаю искусственным и  нецелесообразным такое сужение нашей 
беседы; Белое движение, как бы к  нему не относиться, есть только 
средство, а не цель; встретившись после долгой разлуки, в течение ко-
торой мы имели разный опыт этих бурных лет, мы, естественно, долж-
ны были поделиться мнениями на основную тему о  судьбе России 
и смысле совершившегося в ней. Фактически разговор пошёл всё же 
по руслу оценки Белого движения. И. А. Ильин — один из немногих 
прибывших из России безусловных приверженцев Белого движе-
ния  — произнёс, по своему обыкновению, красивую патетическую 

34  Там же. Д. 171. Л. 19 — 19 об.; Д. 172. Л. 84. 
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речь; он восхвалял моральную красоту Белого движения как борьбу 
за право “умирать за родину” (имея в виду борьбу против пораженче-
ства большевизма в немецко-русской войне). П. Б. сразу загорелся от 
этих слов; он признал себя “потрясённым ими”, и этим признанием 
и указанием на моральную правоту защищаемого им дела исчерпыва-
лось то, что он имел нам сказать. А. С. Изгоев и я снова развили наши 
соображения о  более глубоких причинах обнаружившейся неудачи 
Белого движения. Разговор принял драматический характер с бурно-
го вмешательства в него Н. А. Бердяева, который со страстным возбуж-
дением и в очень резкой форме начал упрекать сторонников Белого 
движения в  “безбожии” и  “материализме” — именно в том, что они 
возлагают все свои надежды на внешнее, насильственное ниспровер-
жение большевизма, не учитывая его духовных источников и не по-
нимая, что он может быть преодолён только медленным внутренним 
процессом религиозное покаяния и духовного возрождения русского 
народа. <…> Потом Бердяев говорил мне, что по окончании собрания 
Струве и он ещё чуть ли не всю ночь пробродили по улицам Берлина 
в страстном споре»35. 

4. [Новые] «Вехи» Бердяева
Общей линии Франка и  Бердяева в  отношении к  большевизму 

следовали и  такие ученики и  последовали Струве в  эмиграции, как 
Н. В. Устрялов, «сменовеховцы» и часть евразийцев во главе с П. Н. Са
вицким. В 1923 году евразийское движение в целом всё ещё оставалось 
в  рамках веховской идейной традиции  — и  потенциальное сближе-
ние с ним Бердяева не отражало всей будущей бердяевской левизны, 
а  описывало status quo. Удивительно высокая степень компромисс-
ности Бердяева к  евразийству  — не столько даже к  идейно опреде-
лённому направлению, сколько к  бытовой и  публицистической его 
самопрезентации (показному православию и «культурному антисеми-
тизму») — говорила о крайнем значении этого проекта для идейного 
самоопределения Бердяева и его союзников. Теперь историк сможет 
с полным основанием сказать, что в поисках аудитории и опоры не 
только Карсавин, но и Бердяев в  первый год изгнания вполне готов 
был к  солидарности с  евразийством, отвергая в  нём лишь «сектант-
ство». И Франк поддерживал его в этом. 
35  С. Л. Франк. Воспоминания о П. Б. Струве // С. Л. Франк. Непрочитанное… Статьи, 
письма, воспоминания / Сост. А. А. Гапоненкова и Ю. П. Сенокосова. М., 2001. С. 498–499. 
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Демонстрируя, что в своём кругу старые веховцы именовали про-
ект [Новыми] «Вехами»36, Булгаков в своём ответе Бердяеву явил и не-
понимание (временное) того раскола, который произошёл в  Берли
не37, и  непонимание замысла Бердяева о  привлечении евразийцев. 
Булгаков писал Бердяеву в начале 1923-го из Константинополя, едва 
прибыв из России: 

«Получил Ваше заказное письмо. Спешу ответить на важнейшие во-
просы. О “Вехах” я и сам думал ещё до получения Вашего письма, но 
никак не допускал, чтобы из них мог быть выключен П. Б. Струве по 
мотивам принципиальным. И до сейчас не выясняю себе, каким обра-
зом он из комбинации выпадает: не отрицает же он основных Ваших 
тезисов о примате духовного начала, о внутренних причинах и, ста-
ло быть, известной закономерности русской революции и  о  духов-
ных истоках внутреннего оздоровления? Различие оттенков может 
быть в понимании того, как может осуществиться назревший процесс 
и  внутри и  изнутри истлевших оболочек. В  понимании происходя-
щего в России, в диагнозе течения болезни и её опасности возможно, 
что и между нами не окажется единомыслия, но это я считаю как, а не 
что. Разумеется, мне совершенно чужда принципиальная эмиграция, 
и я всегда считал греховной даже самую мысль о ней, но раз становит-
ся неизбежным выселение из России, это должно означать, что Россия 
не только там, но и здесь, и то, что совершается с русской душой за ру-
бежом, совершается pro rato и с Россией. И в этом временном раздвое-
нии центров русского сознания заключается благой и положительный 

36  См. примеры актуализации имени «Вех» того времени: Н. Мещеряков. Вместо пре-
дисловия. Новые вехи (О сборнике «Смена Вех») // Смена вех. Сборник статей… Июль 
1921  г. Прага. Переиздано Заводоуправлением Полиграфической Промышленности 
г. Смоленска. Январь 1922. [Смоленск, 1922] (переизд. в: Н. Мещеряков. На переломе (из 
настроений белогвардейской эмиграции). М., 1922); В. Белов. По новым вехам. Ревель, 
1922; «Смена вех»: Второй выпуск политического журнала-альманаха «Трибуны». Па
риж, 1922; См. также пародийное название сборника поэтов круга И.  Сельвинского: 
Мена всех. Конструктивисты-поэты. М., 1924; Литературная Россия. Кн.  1. Под ред. 
Вл. Лидина. М.: Новые вехи, 1924. 
37  Раскол «Вех» в Берлине ещё очень долго оставался неизвестным даже вниматель-
ным читателям. Рецензируя один из первых номеров бердяевского журнала «Путь», 
журнал РСХД писал, что «Путь» «продолжает в эмиграции традицию русской религи-
озной философии и воплощает в себе заветы “Вопросов философии и психологии”, 
“Вех”, изданий московского “Пути”…» (Л. [Рец.:]: Путь. № 4 // Вестник РСХД. Париж. № 10. 
1 октября 1926. С. 30. Это был первый номер «Вестника», изданный типографским спо-
собом).
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смысл, приобретение нашей эпохи, но которое учтёт будущее. А кроме 
того, судьба России суть и судьба Европы, которая в них тоже повинна, 
стало быть вопрос о русском спасении приходится ещё расширить для 
его благополучного и полного разрешения. И если бы было возможно, 
требуется покаяние не только красноармейца и  коммуниста, и  даже 
не только разных деятелей эмиграции, но и  европейского буржуа. 
Словом, диаметр вопросов широк и для меня вплоть до полного выяс-
нения остаётся трудным и больным вопрос об отношении к сборнику 
П. Б-ча. Вы это понимаете. Есть, впрочем, путь, на котором этот во-
прос не встречается и который является, пожалуй, наиболее правиль-
ным: это посвятить сборник голосам о России из России, т. е. включить 
в него только что изгнанных авторов, разумеется, разделяющих общую 
принципиальную точку зрения. Вами выраженную с моими оговорка-
ми. Разумеется, участие Н. Лосского было бы только желательным. Но 
я имел бы немалые сомнения относительно Евразийцев, настроение 
которых столь же являются эмигрантскими. Во всяком случае, с та­
ким воинствующим, незрелым восточничеством я чувствую себя не по 
пути. В частностях же мы можем сговориться, но я чувствую величай-
шие трудности перед практическим осуществлением»38. 

Проект не реализовался. О  судьбе его глухо и, зная отвращение 
Струве от евразийцев, без деталей бердяевских переговоров лишь 
упомянул Франк в  письме к  Струве от 28  августа 1923  года: «…я  на-
писал (уже давно, ещё зимой) <…> “Размышления о русской револю-
ции”, в которой изложил все свои ереси39. Статья предназначалась для 
сборника, в котором должны были участвовать некоторые высланные 
(Бердяев, Изгоев и др.) и который не состоялся. Склонен ли ты, хотя бы 
в принципе, поместить её в “Русск. Мысли”?»40. 

Об антиструвианских Анти-Вехах, сборнике, «в  котором долж-
ны были участвовать некоторые высланные (Бердяев, Изгоев и  др.) 
и  который не состоялся», и  рассказывает ниже публикуемое письмо 
Бердяева к П. Н. Савицкому41. 
38  РГАЛИ. Ф. 1496. On. 1. Ed. 342. Л. 1–2; М. А. Колеров. Материалы к творческой биогра-
фии П. Б. Струве // Вопросы философии. 1992. № 12. С. 110. Прим. 7. 
39  Струве опубликовал её в своём журнале: С. Франк. Из размышлений о русской ре-
волюции // Русская Мысль. 1923. Кн. VI—VIII. И подверг критике его позицию: Петр 
Струве. Познание революции и возрождение духа // Там же. 
40  М. Колеров. Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. 
Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 1921–1925). М., 2018. С. 164. 
41  ГА РФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 403. Л. 11–12. 
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Berlin. W. 50, Rankestrasse, 31–32, Gartenhaus, links, bei Dehne. 

30 апреля <1923>. 

Многоуважаемый Пётр Николаевич!

Очень жалею, что я не успел переговорить с Вами, когда Вы были 
в Берлине. Дело в том, что мы с С. Л. Франком замыслили принципи-
альный сборник о русской революции. Кроме нас двух в нём должны 
ещё участвовать — С. Н. Булгаков, Н. О. Лосский, А. Изгоев, Н. Тимашев. 
Хотим мы ещё Вас привлечь к участию в этом сборнике. По идейно-
му своему замыслу сборник этот будет иметь точки соприкосновения 
с евразийством — духовное отношение к катастрофе русской револю-
ции, ощущение наступления новой эпохи. Если Вы не стоите на евра-
зийском сектантстве, то, думается, могли бы принять участие в сбор-
нике. Идейные же основы сборника можно так сформулировать. 

1) Русская революция не есть внешнее событие, произведённое 
кучкой разбойников, это есть внутреннее событие в судьбе русского 
народа, имеющее свои глубокие духовные причины. 

2) Внешне механическим путём нельзя преодолеть болезнь боль-
шевизма, она должна быть изнутри преодолена русским народом, ду-
ховно прежде чем материально. 

3) Внутри России и русского народа происходят жизненные про-
цессы, от которых и нужно прежде всего ждать избавления. 

4) Всё должно определиться состоянием религиозных верований 
русского народа. 

Статьи могут, конечно, иметь различные индивидуальные оттен-
ки и Вы можете выразить свой оттенок, но должна быть и некоторая 
идейная общность. Все участники сборника, в том числе и евреи, — 
православные по своим верованиям. Я уже статью написал. Франк пи-
шет. Сообщите, согласны ли написать статью, на какую приблизитель-
но тему и когда могли бы прислать. Кроме того прошу Вас участвовать 
в “Софии”, которую Вы, вероятно, видели в Праге. О сотрудничестве 
в “Софии” прошу также Г. В. Флоровского. 

Душевно расположенный Ник. Бердяев. 

Ответ Савицкого Бердяеву был высокомерным, хотя и внешне дру-
жественным. Это высокомерие только потому не выросло в скандаль-
ный факт, что не состоялся сам продвигавшийся Бердяевым проект 
сборника. Савицкий так сообщал об предложении Бердяева своему 
конфиденту и коллеге по руководству евразийским движением: 
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«Как Вы увидите из прилагаемого письма Бердяева на моё имя (по 
прочтении, пожалуйста, верните его мне)  — он предлагает мне со-
трудничество в замышляемом им “принципиальном сборнике о рус-
ской революции”. У меня такое ощущение: не хочется отказывать — 
к  тому нет оснований, нужно множить согласия, а  не расхождения; 
в то же время во что бы то ни стало нужно избежать обезличивающей 
“диффузии”. Я остановился на таком решении: ответить Бердяеву лич-
ным письмом, которое и представить ему, в случае его желания, напе-
чатать в сборнике именно в виде моего к нему письма. Это моё пись-
мо на имя Бердяева и посылаю вам на прочтение. Если Вы не будете 
иметь против его содержания каких-либо возражений, пожалуйста, 
передайте его Бердяеву, сказав, что оно пришло к Вам от меня с ока-
зией… Как же озаглавить теперь это письмо в  случае его напечата-
ния в бердяевском сборнике? (здесь важно подчеркнуть всю меру всю 
меру моей отдельности от прочих участников сборника). Я думаю так: 
Мысли о русской революции (письмо Петра Савицкого к редактору 
сборника), — подзаголовок можно было бы составить и так: письмо 
евразийца к редактору сборника. — Мои домашние находят, что по-
следняя редакция претенциозна; в моём ощущении — её преимуще-
ство — в более резком подчёркивании отдельности»42. 

Реакция Бердяева на такой ответ пока не известна. Есть основания 
полагать, что он если и оскорбился таким высокомерием, то не глу-
боко. Прежде всего потому не оскорбился, что, планируя свой новый 
журнал, вновь обратился к евразийцам. Сувчинский с сомнением до-
кладывал Трубецкому 3  марта 1925  года: «Получил от Бердяева при-
глашение участвовать в его новом журнале. Участвует вся софианская 
клика и  “все вообще”. Приглашение язвительное: евр<азий>ство на-
зывается “ядовитой сектой”. Как быть? Совсем не хочется ссориться 
с  Берд<яевым>, но не следует ли всё таки воздержаться от вступле-
ния, дабы не попасть в  общий ковчег? Ответьте поскорее»43. Но 
Трубецкой, очевидно, на этот раз ответил согласием, и потому евра-
зийцы ответили согласием в целом. И начав издавать свой знаменитый 
философский журнал «Путь», включил в число его титульных сотруд-
ников всех евразийских вождей — весь триумвират: Н. С. Трубецкого, 

42  П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства: Статьи и письма / Сост. К. Б. Ерми
шиной. М., 2018. С. 305–306 (П. Н. Савицкий — П. П. Сувчинскому, 21 мая 1923). 
43  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 106. Открытка, датировка по почтовому штем-
пелю. 
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П. Н. Савицкого и П. П. Сувчинского. Что, конечно, вовсе не удержало 
Бердяева от критики евразийства в том же журнале. А уже в октябре-
ноябре 1926 года с № 5 журнала «Путь» круг его объявленных авторов 
был расширен, а исключены из него Карсавин, Трубецкой, Савицкий 
и Сувчинский. 

Дополнительный свет на психологию наблюдения вождей ев-
разийства за дружественными приглашениями Бердяева проливает 
инструкция их первенствующего лидера Н. С. Трубецкого, с которой 
в это время тот выступил, распространяя своё резко отрицательное 
отношение у Булгакову и Братству св. Софии44 на Бердяева и делясь 
своими юношескими впечатлениями (в  целом верными) о  среде, 
которая породила Братству св. Софии в  1918  году. С  удивительной 
для сына столь почитаемого членами упоминаемых среды и  лич-
но Булгакова С.  Н.  Трубецкого устойчивой и  глубокой неприязнью 
Н. С. Трубецкой писал Сувчинскому 20 декабря 1923 года о Братстве 
св. Софии:

«Перехожу к  “ордену”. По личному составу это  — возрождённое 
“Религиозно-философское общество памяти Вл. Соловьёва”. В Москве 
это общество заседало за чашкой чаю (с печеньями) у  купчихи-ме-
ценатки Маргариты Морозовой, в Питере однородное общество со-
биралось на “соловьёвских обедах” по инициативе известного Вам 
бывшего обер-прокурора Алексея Оболенского. Изредка устраивали 
и в Москве и в Питере публичные заседания с прениями. Думаю, что, 
несмотря на новые мехи, в которые вливается это старое вино, лич-
ный состав этого “ордена” недееспособен. В крайнем случае, если раз-
добудут денег от какой-нибудь Имки (YMCA — спонсор Религиозно-
философской академии Бердяева, Франка и  Карсавина в  Берлине 
с конца 1922 года45. — М. К.), будут издавать книги и журналы, в кото-
рых больше всего будет принадлежать перу Бердяева. В этом отноше-
нии я вполне схожусь с мнением П. Н. Савицкого»46.

44  Об этом подробно: М.  А.  Колеров. Братство св. Софии: «веховцы» и  евразийцы 
(1921–1925) // Вопросы философии. М., 1994. № 10. 
45  См. также об этом: Р.  Берд. YMCA и  судьба русской религиозной мысли (1906–
1947)  // Исследования по истории русской мысли [4]. Ежегодник за 2000  год. М., 
2000; Н. Пашкеева. У истоков русского издательства Союза YMCA Северной Америки: 
деятельность швейцарской издательской группы “Жизнь и  Книга” (1917–1921)  // 
Исследования по истории русской мысли [10]: Ежегодник за 2010 / 2011 годы. М., 2014. 
46  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. 
М., 2008. С. 70. 
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5. Проект Карташёва: сборник «Межа»
Несомненно, проект примирившихся Бердяева не мог остаться 

в  тайне от его бывших соавторов по «Из глубины» и  актуальных на 
тот момент собратьев по Братству св. Софии. С развитием собственно-
го плана сборника непримиримых (чему, видимо, способствовала за-
держка с финансированием его издания) выступил инициатор и соз-
датель Братства св. Софии А. В. Карташёв, предварив его уникальным 
по откровенности описанием жанра идейных сборников именно ве-
ховской традиции и попытки её продления в «Смене Вех». Наконец, он 
выступил с «Проспектом сборника “Межа”»47, в котором легко узнать 
былой проект сборника «непримиримых»:

«Создалась традиция в русской общественности и литературе, чтобы 
все крупные переломные идейные моменты отмечались выходом ха-
рактерных сборников. Помните: началось “Проблемами идеализма” 
и кончилось… “Сменой Вех”. Последнее явление криминального по-
рядка, но по ответственности переживаемого момента и  его нельзя 
обойти гордым молчанием. Порабощенная петербургская интелли-
генция уже нашла в себе силы и возможность издать контр-сборничек 
“О  Смене Вех”. Немота и  непредприимчивость интеллигенции за-
граничной явление ненормальное. Признак разбитости настроений 
и отсутствия здорового пафоса… негодования. 

Вопрос поднимается собственно не о  презренной “Смене Вех”. 
От начала революции длится то скрытый, то явный процесс нере-
шительного отношения к борьбе с большевизмом. Не говорим уже 
о  социалистах. Они  — единоутробные с  Лениным. Убить его на-
смерть дубиной у них не хватит духу, ибо надо при этом не щадить, 
если подвернется, и  голову самого Маркса. Нет, скрытая духовная 
болезнь состоит в том, что весь лагерь левой, даже не революцион-
ной, а только глубоко оппозиционной интеллигенции нерешитель-
но замахивается на большевистскую революцию. Это она одержима 
с самого 27-го февраля 1917 г. воистину идиотическим страхом ре-
акции, сгубившим и Россию и революцию. Получается разведённое, 
хотя бы и на семи водах, но какое-то соглашательство. Ведь повто-

47  Известно, что в 1909 году название «Вехи» было выбрано из предложенного Гер
шензоном и утверждённым Струве варианта названия сборника «Межи и вехи». Можно 
заключить, что именно Струве выступал хранителем аллюзивного ряда вехи — межи. 
См. в настоящем издании очерк: Азбука «Вех» (1909): идейный строй и механизм ал­
люзий. 
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ренное Милюковым, вслед за с-р, отступничество от прямой и не-
примиримой борьбы с  Лениным, поддержанное сейчас Кусковой, 
есть новый (по существу самый старый) широко распространяю-
щийся и, на фоне общего упадка духа и здравого смысла, более со-
блазнительный вид соглашательства. 

Уже не извращенцы только из Ключниковского стада, но и  все 
“наши” обязуются подпевать: “под корой большевизма свершилось та-
инство зачатия, рождения и укрепления завоеваний революции. И Вы, 
милостивые государи, того-с, поосторожнее в борьбе с “русским на-
родом”, не окажитесь действительно врагами народа, смиритесь пе-
ред величием процесса и примите октябрьскую революцию в суще-
стве как национальную”… На оскорбление и попрание всех святынь 
истории, государства, нации, религии, культуры, права, морали, кра-
соты, всех своих же “заветов”, просят смотреть сквозь пальцы и уте-
шаться будто бы повсюду проступающим, сквозь это торжество Хама, 
началом живой, возрождающейся России. 

Очевидно хотят нас подогнать под формулу старика Клемансо, 
приятия революции “en bloc”. По истечении 120 лет гордому патрио-
ту и пламенному националисту, победившему в мировой борьбе под 
знаком уже третьей, утрясённой республики, морально легко было 
принять свою революцию “en bloc”. Но сейчас нам, повергнутым 
в глубину адовой пропасти, которая ещё неизвестно чем будет в исто-
рии с точки зрения идеи революции, но которая есть уже, несомнен-
но, для нашего живого нравственного чувства современников ужас 
из ужасов, бесчеловечность из бесчеловечностей, мерзость из мерзо-
стей, — нам встать на какую-то сверхчеловеческую высоту столетий 
истории, а в действительности — на почву непосильного и недостой-
ного человека нравственного безразличия и признать претящее со-
вести зло добром, зловонное удобрение (а если не удобрение??), уже 
благовонным, выросшим на нём ананасом. 

Делается надлом и подлог человеческой совести. Нас заманивают 
на то, чтобы мы покорно облобызали не скрижали с десятью запо-
ведями “не сотвори себе кумира, не убий, не укради…”, а прикрытую 
“священным покровом революции” скрижаль сатаны “укради, убий…”. 
В этом обнаженная суть смено-веховства и прикрытая — “революци-
онно-демократического” примиренчества, т. е. соглашательства. 

Не Устрялов только, не Мартов с Даном и не Чернов, а и Милюков 
и Кускова льют лукавое масло успокоения на бушующие волны наше-
го нравственного и культурного негодования и вымогают у нас ту же 
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в действительности смену вех нашей совести и всей нашей духовной 
конституции. 

Двести лет русская литература звала нас, напряжённее всех миро-
вых литератур, к высокому, почти религиозному почитанию святыни 
человеческой личности и её свободы. Наша литература для русского 
общества заменила евангелие. Борьба с тираническим началом в госу-
дарстве стала, благодаря литературе, религией русской общественно-
сти. Весь незаурядный запас нравственного пафоса культурные рус-
ские люди вложили, со свойственной им безмерностью, в оппозицию 
своей исторической власти вплоть до полного и безрассудно-неосто-
рожного завала налево всего государственного корабля России. Наша 
литература, публицистика и общественность довели нашу моральную 
требовательность к  нашей государственности до небывалой, может 
быть, в истории экзальтации, до требования почти святости, какого-
то царствия Божия на земле. Все, как Толстой, “не могли молчать”, все 
клокотали гражданским гневом, все делали революцию, если не про-
фессионально, то морально. И вдруг…

После нескольких лет большевистского гнёта и  разврата, вы-
скакивают из недр как будто той же общественности несколько за-
стрельщиков, вроде Адрианова, Ашешова, Тана, и  начинают опыт 
подделки русской общественной совести. Бесстыдство этих падших 
ресторанных душ не заслуживало бы полемики, если бы, под при-
крытием их оглушительного по цинизму покушения на истину, мы 
не чувствовали тихую сапу вкрадчивого соглашательства, надвигаю-
щегося из лагеря поклонников “завоеваний революции”. Нас хотят 
заставить проглотить тирании, как революционную волю народа. 
Ложь!

Никакой подделки под заветы русской литературы, хотя бы и  во 
имя заветов революции, быть не может. Зло не стало добром от того, 
что Хамова мерзость запустения временно стала на месте святом. 

Полтораста лет мы настраивались на поклонение литературе и на-
родному просвещению, как орудиям выработки истинной человечно-
сти. И вдруг циники круто одёргивают нас и просят расстаться с глу-
пой сказкой о внеклассовой гуманитарной культуре и признать роль 
классового зверя за новую будто бы грядущую единственно правед-
ную культуру, уже не культуру, а “пролеткульт”. Вслед за циниками аги-
таторы приятия революции тоже невнятно начинают что-то внушать 
о зарождении новой культурной жизни, о прислушивании к хамскому 
кривлянию Всеволодов Ивановых и Зощенков, как будто бы могущих 
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что-то изменить на божественных скрижалях человеческой культуры, 
до которой они ещё не доросли при всей их талантливости. Ложь! 
Никакая подделка под нормы и святыни единой и несменяемой всече-
ловеческой культуры не удастся никаким “приспешникам победонос-
ных революций”. Нет “пролеткульта” и быть не может. 

Сто лет нас воспитывали в идеалах правового государства. И вот, 
низкие душонки, отравившиеся в кровавом кабацком воздухе больше-
визма, хотят нас, “оторвавшихся от России эмигрантов”, просветить 
озарившим их откровением действительной истины “революцион-
ного правотворчества”, отменяющего старое право и  обладающего 
какой-то чародейской способностью превращать грабёж и убийство 
в новую правду. Сдается, что вслед за “авторами пролетарских” “Правд”, 
и “приятели революции” не прочь “прислушаться” к творцам классо-
вого права и в их навозной советской куче отыскивать зёрна для хлеба 
насущного возрождённой русской государственности. Ложь! Никаких 
других основ права и  государства, кроме исконных для Европы  — 
римских и  христианских, сгармонированных с  человеческой сове-
стью, нет и быть не может. 

Злодеи революции религию просто отменили, подвергли гонению, 
садическим кощунствам и  матерьяльному истреблению. Но циники 
соглашатели и не чаяли такого праздника на своей улице, чтобы най-
ти себе единомышленников в самой Церкви. Русское сектантство от 
начала большевизма оказалось бессовестнее Церкви в  отношении 
к гонителям Церкви. Оно индифферентно и довольно корыстно ис-
пользовало относительное благоволение к  нему коммунистической 
власти. Разные там святенькие духовные христиане, толстовцы, трез-
венники, Трегубов, Чертков, Чуриков, не особенными оказались пост-
никами в  отношении к  человеческой крови и  вступили с  кровавой 
властью в очень лояльные сношения. 

Но пытка голодом и террором дала свои разлагающие результаты 
и в церковной среде. Тут-то господа Трегубовы (вместе с чекистами) 
от имени религии и евангелия выступили на поддержку гнусному яв-
лению так называемой “живой церкви”. Провозглашается как новое 
пролеткультное откровение, что устарела и якобы омертвела истина 
Христовой Церкви в которой “нет эллина и иудея”, а вот побеждает 
её рабоче-крестьянская церковь не эксплуататоров, а одних трудя-
щихся. 

Увы, приходится говорить и об этой лжи, ибо к ней так или иначе 
пристали головы, носящие митры. 
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Опыты духовных подделок в области духовных ценностей продол-
жаются по всей линии, но в некоторых пунктах они особенно харак-
терны, напр. в идеологии красной армии. Сами создатели её и рабо
владельцы откровенно заявляют, что она служит не русскому народу, 
а  “социалистическому отечеству” и  главное — мировой революции. 
Но циники-подхалимы доказывают, что она подлинно национальна. 
Давно, ради самооправдания, и многие правые циники, рабьей услуж-
ливостью которых и создана эта проклятая красная сила, поддержива-
ют эту теорию. К сожалению, и левые “закрепители революции” также 
приглашают нас к ласковому взгляду на красную армию, как на силу 
национальную, а  некоторые из них и  всю октябрьскую революцию 
объявляют национальной. Ложь!

Спасти и воссоздать Россию [не] могут клятвопреступники и раз-
рушители национальной России. 

Для проведения всех этих подлогов в жизнь, нас, русскую эмигра-
цию, сохранившую здесь свою свободу и совесть, стараются убедить, 
что мы уже ничего теперь в деле судеб своего отечества не понимаем, 
что мы конченые люди и даже просто блудные, преступные сыны сво-
его “восставшего и поднявшегося на революционную высоту” народа, 
что свет — оттуда, что там родилась новая жизнь, новая культура, но-
вый разум, новая совесть. Мы-то думали, что это только клич разбой-
ников, когда большевики, отменив все законы, в своих ревтрибуналах 
провозгласили критерий “революционной совести”, а  оказывается… 
Ложь! Ложь! и Ложь! Как мы были нормальными людьми, в здравом 
уме и твердой памяти, так и остались. К тому же и живём среди таких 
же не сошедших с ума людей, которыми полна вселенная за чертой 
коммунистического рая, и там, за чертой, сохранились такие здравые 
твёрдые люди, как и мы, а раздавленные и покалеченные из них заслу-
живают оплакивания, а никак не прислушивания и подражания. Это 
злонамеренное вышибание духа из измученной эмиграции должно 
быть с брезгливостью отброшено. 

Вообще, Бог не умер, чёрт не всем завладел. Здравый смысл и со-
весть не упразднены, вещи стоят на своих местах. Синайское за-
конодательство и  Евангелие непреложны, и  всем идеологическим 
фальсификаторам и  революционным жуликам от имени честных 
людей надо раз навсегда отрезать: “прочь бесстыжие блудословы!”. 
Пора русской эмиграции издать такой сборник, дав тем самым как 
бы апологию всего смысла своего исхода из Совдепии и существо-
вания в качестве живой совести русской культуры и нации и косвен-
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ного укора всему миру, также блудящему около коммунизированной 
России. 

Была бы уместна в этом сборнике и глава, обращённая к мировым 
мыслителям и общественному мнению культурных стран, флиртую-
щих с большевиками. И вообще сборник хорошо было бы перевести 
на английский и  распространить в  Америке, наименее заражённой 
развратом соглашательства. 

Итак, если бы в этом сборнике:
а) от лица русской литературы Буниным, Чириковым, Куприным… 

(кем ещё?) была раскрыта непоколебимость, неотменность и  не-
поддельность всех вековых заветов её пред лицом большевистских 
и большевизанствующих жуликов разных мастей;

б) от лица истории мировой культуры проф. М.  И.  Ростовцевым, 
Мережковским… (кем ещё?) была показана незыблемость правды куль-
туры, как вечной спутницы даже для подлежащих очеловечению ко-
миссаров коммунизма;

в) от лица норм права, государственности и  общежития (Струве, 
Новгородцевым, Гриммом… (кем ещё?)) показана тщета замены этих 
начал позорно провалившимся лже-пролетарским строительством;

г) отдельными публицистами — Тырковой, Потресовым-Яблонов
ским, Карташёвым… (кем ещё?) были бы раскрыты разные другие лжи 
соглашательства и правда эмиграции, то мы исполнили бы, как люди 
мыслящие, говорящие и  ответственные за настроение эмиграции, 
только свой элементарный долг. 

Сборник на эти темы или мог бы, захватив чуть не все литератур-
ные и научные силы эмиграции, явиться не менее чем двухтомным 
произведением, или сознательно ограничиться небольшим количе-
ством внутренне-единодушных авторов и  быть небольшим и  легко 
читаемым. Последнее и матерьяльно легче осуществимо. 

Русский Национальный Комитет решил собрать средства на сбор-
ник в 10–8 листов и обращается к Вам с просьбой принять в нём уча-
стие статьёй и советом»48. 

Указание на наиболее поздний срок составления проспекта Кар
ташёва, издателем которого был определён Струве, даёт семейная 

48  Впервые: М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и ре
лигиозно-философские сборники. 1887–1947 / С приложением: А. В. Карташёв. Прос
пект сборника «Межа» (1923). М., 2000. Публикуется по: М.  А.  Колеров. От марксизма 
к  идеализму и  церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели.: М., 2017. 
С. 183–190. 
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(вполне деловая) переписка Струве. Струве писал своему сыну и бли-
жайшему сотруднику по редакционно-издательским делам того вре-
мени Г. П. Струве (1898–1985), отвечая, скорее всего, на традиционно 
около-национал-большевистские, околоевразийские и  коалицион-
ные симпатии сына, которые, похоже, подвинули его предложить 
отцу фактическое слияние проекта Струве — Карташёва с проектом 
Бердяева:

«Сборник под редакцией Карташёва должен, конечно, быть “фундиро-
ванным” или обеспеченным серьёзной суммой <…> Замену Карташёва 
Бердяевым или Лосским я принципиально считаю неприемлемой, и са-
мая мысль об этом свидетельствует о какой-то идейной слепоте»49. 

Ход создания сборника «Межа» оживился именно весной 1923-
го — после обнаружения финансовой перспективы его издания. Лишь 
26 июля 1923 года товарищ председателя РНК М. М. Фёдоров напоми-
нал Струве: 

«Соглашательство продолжает ещё в  разных формах разлагать рус-
скую волю, а мы не можем собраться, чтобы дать им [соглашателям] 
должный отпор. Необходимо возможно скорее осуществить давно 
уже задуманное нами издание сборника статей против соглашатель-
ства, в котором Вы обещали Антону Владимировичу Карташёву при-
нять участие. Кроме того, уже более трёх месяцев, как мы получили 
небольшую частную субсидию на это издание, и скорейший выпуск 
его в свет является для нас нравственно обязательным. Поэтому я об-
ращаюсь к Вам от имени Антона Владимировича и своего с убедитель-
ной просьбой возможно скорее прислать обещанную Вами статью 
для сборника. Мы придаём Вашей статье особое значение и надеем-
ся, что Вы, более чем кто-либо, сумеете ярко изобличить настоящую 
природу соглашательства и укажете на те руководящие идеи, которые 
должны сейчас объединить русских людей»50. 

А на следующий лень, 14/27 июля, уже И. А. Бунин сообщал одному 
из руководителей издательства «Русская Мысль», Глебу Струве, о том, 
что гостящий у него И. С. Шмелёв «уже сжёг свои корабли, уже написал 
яростную статью для сборника А. В. Карташёва»51. Персональный же со-
49  П. Б. Струве — Г. П. Струве, 26 марта 1923: ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 171. Л. 19 — 19 об. 
50  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 145. Л. 14. 
51  Там же. Д.  171. Л.  82. О  деловых отношениях Бунина и  журнала «Русская Мысль» 
см. специально: М. А. Колеров. Русские писатели и «Русская Мысль» (1921–1923): Бунин, 
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став участников «Межи» окончательно выяснился много позже: когда 
так и не вставшее на ноги издательство «Русская Мысль» в лице пересе-
лившегося в Париж Г. П. Струве передало (вернуло?) рукопись состави-
телю, то есть Карташёву. Об этом Карташёв, имея собственные планы 
на издание книги, сообщал Струве 24 марта 1924 года и обещал: «За 
Сборник примусь вплотную с 30. III. <…> К 15-му просмотрю все руко-
писи и могу сдавать в печать»52. А 3 апреля составитель, выясняя финан-
совую сторону дела, писал создателю и одному из руководителей РНК 
В. Л. Бурцеву: «Посылаю Вам статьи: 1) Бунина, 2) Куприна, 3) Гиппиус, 
4) Мережковского, 5) Струве и 6) мою»53. Как видно, от первоначаль-
ного, идеологически выдержанного замысла осталось немногое. Есть 
основания полагать, что часть выдержанных в духе первоначального 
проекта статей (Шмелёва, Новгородцева, Д. Гримма54) была просто от-
ставлена. Волей судьбы «непримиримая» вариация веховства реализо-
вывалась лишь Струве и Карташёвым. Однако Карташёв подробно раз-
вивал ещё один тезис, который в идейном плане не мог не развести его 
со Струве и на деле сближал с евразийством, Франком и Бердяевым. 
Чуть ли не в терминологии полемики Франка со Струве, он писал об 
«органичности» революции и «механичности» белого дела, что реши-
тельно противоречило позиции Струве55. Это значит, что «непримири-
мое» веховство уже не имело ни достаточных литературных сил, ни 
сколь-нибудь развёрнутой философской программы, и с тем большей 
краткостью формулировал Струве некий общий итог, предельный 
смысл всей проповеди «Вех», находя в  ней всего лишь зерно «либе-
рального консерватизма». 

Проект же «Межи» так и не был реализован, хотя и был анонси-
рован даже среди изданий журнала Струве «Русская Мысль»56. Главное 

Ремизов, Цветаева  // М.  А.  Колеров. Археология русского политического идеализма: 
1904–1927. Очерки и документы. М., 2018. 
52  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 63. Л. 14. 
53  ГАРФ. Ф. 5802. Оп. 1. Д. 301. Л. 5. 
54  См. публикацию, вероятно, с 1924 года, времени приостановки издания журнала, 
пребывавшей в портфеле редакции «Русской Мысли» статьи, точно отвечавшей содер-
жанию и проекту «Межи»: Д. Гримм. Белое движение, его внутренний смысл // Русская 
Мысль. Париж, 1927. Кн. I. 
55  А. В. Карташёв. Кризис белого движения // Вестник Русского Национального Ко
митета. Париж. № 11. 15 августа 1926. С. 3–4. 
56  См. Программу издательства Струве «Русская Мысль» (1923). В частности: «Межа». 
Сборник статей, посвящённых выяснению идейных основ возрождения России. При 
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же в нём состояло в окончательном сведении содержания идейного 
сборника от энциклопедии идейного направления к актуальному по-
литическому высказыванию узкого партийного круга (что, впрочем, 
не помешало самому Карташёву принять личное авторское участие 
в  евразийских направленских сборниках, отнюдь не исповедовав-
ших белого радикализма. Уже это само по себе выводило програм-
му сборника «Межа», хоть и  лексически срифмованного с  именем 
«Вех», вон из веховской традиции контрполитических и антиидео-
логических высказываний, равно атаковавших все противостоящие 
им фронты русской мысли и знаменем своим избравших великого 
одиночку П. Я. Чаадаева. 

участии И. А. Бунина, Д. Д. Гримма, А. В. Карташёва, А. И. Куприна, П. И. Новгородцева, 
П. Б. Струве, И. С. Шмелева и др. На соседней странице рекламы в той же книге жур-
нала было опубликовано отдельное объявление: «Издательство “РУССКАЯ МЫСЛЬ”. 
Готовится к печати и в скором времени выйдет “МЕЖА”. Сборник статей, издаваемый по 
инициативе Русского Национального Комитета, при участии И. А. Бунина, Д. Д. Гримма, 
А. В. Карташёва, А. И. Куприна, П. И. Новгородцева, П. Б. Струве, И. С. Шмелева и др.». 
Кроме того, Струве при участии С. Н. Булгакова и А. В. Карташёва составил программу 
книжных изданий «Русской Мысли», которая вполне отражает новые просветительские 
приоритеты этой группы веховцев для выработки их русскими читателями в эмигра-
ции «национального мировоззрения». В  частности, издания святоотеческих текстов 
и избранных сочинений преп. Тихона Задонского, св. Димитрия Ростовского, митропо-
лита Филарета, еп. Феофана (Затворника), прот. Иоанна Кронштадтского, еп. Михаила, 
еп. Игнатия Брянчанинова, А. С. Хомякова, В. С. Соловьёва, С. Н. Булгакова и др. А также: 
А. И. Герцена «Письма к старому товарищу» (с предисловием Струве), К. Н. Леонтьева 
«Избранные сочинения» (с предисловием Струве), П. Н. Савицкого «Основы хозяйствен-
ной географии», Г. В. Флоровского «Историческая философия Герцена», В. В. Шульгина 
и др. (Впервые: М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Струве, 
Розанов, Котляревский, Флоровский, Бердяев, журнал «Скифы», ГАХН // Исследования 
по истории русской мысли. 11: Ежегодник за 2012–2014  годы. М., 2015. Цит. по: 
М. А. Колеров. Проект «Библиотеки Общественных Знаний» (1918) и программа изда-
тельства «Русская Мысль» (1923) // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви 
(1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017. С. 173–175).
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СТРОИТЕЛЬСТВО МАНИФЕСТА 
«ПОЛИТИЧЕСКОГО ИДЕАЛИЗМА»: 
ПРЕДИСЛОВИЕ М. О. ГЕРШЕНЗОНА 
К СБОРНИКУ «ВЕХИ» (1909), 
ЕГО ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ 
И СМЫСЛ ИСПРАВЛЕНИЙ

Современному поколению исследователей и  просвещённых 
читателей уже известно, что, как бы ни утверждали иное Струве, 
Франк,  Изгоев и  следующие за ними популяризаторы, именно 
М.  О.  Гершензон был отцом «Вех» и  оператором консенсуса их 
авторов, то есть в  конце 1908  года инициировал издание, нашёл 
для него деньги, предложил программу будущего сборника «Вехи» 
и  первый состав его авторов, собирал редакционные совещания, 
вёл всю редакционную подготовку книги, координировал выбор 
названия сборника, вёл дела с типографией в марте 1909 года, когда 
вышло в свет её первое издание, руководил её авторскими (четырь-
мя) переизданиями, вёл и представлял к выплате расчёты авторских 
гонораров с каждого издания, руководил распределением тиражей, 
вёл переписку с заказчиками по всей России, собирал и составлял 
библиографию откликов печати, наконец, хранил у себя дома не-
распроданные экземпляры1. Когда в  1917–1918  годах Гершензон 
горячо поддержал большевиков в их перевороте, несомненно, про-
тив своей же веховской проповеди, это прямо столкнулось с  его 
веховской репутацией. Современник писал известному своими 
правыми взглядами писателю Б. А. Садовскому 16 июня 1918 года: 
«А  Гершензон когда-то к  “Вехам” предисловие писал! И  хотя мы 

1  О творческой истории сборника см. подробно: М. А. Колеров. Не мир, но меч. Русская 
религиозно-философская печать от «Проблем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 
1996. С. 279–320. 
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далеко уехали от этого полустанка, но нельзя не вспоминать без 
благодарности»2. 

Когда весной 1909 года «Вехи» буквально взорвали общественную 
среду, став, пожалуй, самой публично громкой общественно-полити-
ческой и одновременно религиозно-философской книгой старой, до-
революционной России, и когда на волне этого триумфального скан-
дала книги П.  Б.  Струве, прямо говоря, начал публично присваивать 
себе лидерство в публичном толковании и презентации коллективной 
воли авторов сборника, Гершензон ни словом публично его не опро-
верг. Хотя в ходе подготовки сборника Струве был лишь его партнё-
ром, представителем петербургской группы авторов. Гершензон мол-
чал, терпеливо полемизируя с недобросовестным дистанцированием 
Струве от консенсуса. Это нарушало главное, хоть и неписанное, пра-
вило идейных сборников, подобных «Вехам», каковые традицион-
но выступали как коллективные манифесты, в  целом согласовавшие 
принципы их участников3. 

Несмотря на известное, но от того не менее ложное утверждение 
Р. Пайпса о том, что «идея аналитического исследования русской интел-
лигенции в свете событий, сопутствовавших революции 1905 года и по-
следовавших за ней, зародилась, насколько известно, в беседах Струве 
с историком литературы Михаилом Гершензоном. Интерпретация ос-
новной темы сборника, предложенная Гершензоном в предисловии, не 
оставляет ни малейших сомнений в том, что именно Струве вдохновлял 
это интеллектуальное предприятие»4, теперь уже точно, из современ-
ной замыслу переписки самих Струве и Гершензона известно, что и пре-
дисловие к «Вехам» написал именно Гершензон, исходя из собственного 
представления об авторском консенсусе. 

2  Судьба Юрия Никольского (Из писем Ю.  А.  Никольского к  семье Гуревич 
и Б. А. Садовскому. 1917–1921) / Публ. С. В. Шумихина // Минувшее: Исторический 
альманах. 19. М.; СПб., 1996. С. 163. 
3  Об этом подробно и на конкретных примерах традиции русских идейных сборни-
ков см.: М. А. Колеров. Индустрия идей. Русские общественно-политические и религи-
озно-философские сборники. 1887–1947 / С приложением: А. В. Карташёв. Проспект 
сборника «Межа» (1923). М., 2000. См. также: М. А. Колеров. Русские «идейные сборники» 
как традиция: к вопросу о жанрах общественно-политической мысли в России XIX–
XX веков  // Ученые записки Новгородского государственного университета имени 
Ярослава Мудрого. № 1 (19). 2019. 
4  Ричард Пайпс. Струве: правый либерал, 1905–1944 [1980] / Пер. с англ. А. Захарова, 
М., 2001. С. 140. 
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За считанные дни выхода книги в  свет из типографии одновре-
менно с названием авторами обсуждалось и уже готовое кредо сбор-
ника, изложенное в  написанном Гершензоном предисловии. Пре
дисловие было Гершензоном в  начале марта 1909  года разослано 
авторам и, видимо, сразу отправлено на вёрстку в типографию, чтобы 
затем уже согласовать корректуру текста. 7 марта 1909 года С. Л. Франк 
беспокоился: «Как обстоит дело с  предисловием? Вы не забыли, что 
обещали нас предварительно ознакомить с  ним?»5. 8  марта, уже оз-
накомившись с текстом, А. С. Изгоев оговаривал своё особое мнение: 
заявленное Гершензоном общее убеждение авторов в первенстве ду-
ховной жизни личности перед обществом для него, Изгоева, не являет-
ся высшим принципом его критики интеллигенции6. Он потребовал 
от Гершензона либо внести это «особое мнение» в  текст предисло­
вия, либо вовсе отказаться от общей платформы. Гершензон сформу-
лировал «мнение» Изгоева и, по согласованию с  Б.  А.  Кистяковским 
и Н. А. Бердяевым, решил поместить его в подстрочном примечании 
к статье автора: по техническим причинам оно попало только в ко-
нец статьи самого Изгоева, а его статью задержка со сроками её пе-
чатания переместила в конец книги, в нарушение принятого общего 
принципа размещать статьи по алфавитному порядку фамилий их ав-
торов. С. Н. Булгаков писал Гершензону: «Ваше выключение Изгоева из 
порядка алфавита и помещение его как бы в приложении тем самым 
оправдано»7. В первом издании «Вех» статья Изгоева была напечата-
на последней. В переизданиях была включена в алфавитный порядок. 

Прочитав предисловие Гершензона, 11 марта 1909 года Струве пе-
реслал его корректуру в Москву со своими поправками. И уже 16 марта 
сборник «Вехи» вышел в свет в издательстве В. М. Саблина. 

Ниже по рукописному оригиналу Гершензона8 публикуется пре-
жде выпавший из поля зрения исследователей первый вариант пре-
дисловия Гершензона, которое, в свою очередь, сличено с финальным 
текстом, изданным в сборнике, и учло правку, известную из хода об-
суждения первого варианта авторами. В  текстологии публикуемого 
текста приняты следующие обозначения: 

5  ОР РГБ. К. 42. Ед. хр. 60. Л. 20. 
6  Там же. К. 36. Ед. хр. 5. Л. 9. 
7  Там же. К. 29. Ед. хр. 23. Л. 41–42. 
8  М.  О.  Гершензон. Предисловие к  сборнику «Вехи». Автограф с  правкой  // ОР РГБ. 
Ф. 746. К. 10. Ед. хр. 3. Л. 1–2. 
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•	 [слово] — Текст в первой редакции. Инверсии в правке не учитыва-
ются. 

•	 [слово] — Вычеркнуто в первой редакции самим Гершензоном. 
•	 [<слово>] — Восстановлено по смыслу в тексте первой редакции, не 

дописанное Гершензоном. 
•	 слово — Добавлено в окончательной редакции предисловия. 
•	 слово — Добавлено или исправлено Петром Струве в окончательной 

редакции предисловия. 

Первая редакция предисловия Гершензона к  «Вехам» даёт пре-
красный материал для медленного чтения ещё одного (и  гораздо бо-
лее важного) публичного документа из истории русской мысли9 — на 
этот раз манифеста русского политического идеализма, открывая его 
внутренние контексты, важные для идеологии и текстологии «Вех» и их 
традиции. Суммируя, как представляется, самые существенные измене-
ния в  тексте предисловия, написанного Гершензоном и  затем им ис-
правленного по итогам обсуждения, следует отметить, что в ряде мест 
он радикализировал и усилил политические формулировки. И потому 
вынужден был отнестись к наследию социалистической интеллигенции 
бережнее (хотя Изгоеву, видимо, показалось совершенно наоборот). 

Во-первых, был резко поднят статус описания революции 1905 го
да, её социальный характер расширен за счёт удаления первоначаль
ного указания на её сугубо интеллигентский характер (каковое, ко-
нечно, было абсурдным, учитывая массовые крестьянские беспорядки 
и  пролетарские забастовки, московское восстание и  др., превратив-
шиеся в  фактическую гражданскую войну малой интенсивности). 
Логично указано на тот очевидный факт, что эта революция была 
именно подавлена, а не сама исчерпала себя. Первоначальная форму-
ла Гершензона «[Революционное выступление интеллигенции]» 
была заменена формулой «Революция 1905–6 гг.». А описание итога 
революции как её «[крушение]» было заменено на — «подавление». 

Во-вторых, видно, как сам Гершензон пытался реализовать оконча-
тельный выбор между понятиями — и даже с учётом внешней правки 
(видимо, предложенной другими авторами сборника) так и  не смог 
его сделать: 

9  М. А. Колеров. На пути к лояльности: «Декларация трудовой интеллигенции» (1920) // 
Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. VI. М., 2009. Переизд. в: М. А. Ко­
леров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. 
М., 2018. 
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«ее традиционн[ой идеологии]ого мировоззрения"; "ошибочность 
[этой] [идеологии] [веры] этого мировоззрения"; " духовных [начал] 
основ [русской] интелли[гентского]генции [веры] [мировоззре-
ния]». 

В-третьих, видно, что более других авторов сборника морализиру-
ющий Гершензон в своём осуждении интеллигенции изначально ука-
зывал на то, что «крушение» (а не подавление!) не только интеллигент-
ской революции, но и некой её единой «идеологии» или даже «веры», 
произошло из-за «безнравственности» (!) этой «веры». Коллектив авто-
ров «Вех» (несомненно, тогда не готовый ещё признать свой прежний 
социализм «безнравственным» и рухнувшим) явно смягчил формули-
ровку, указав на «ошибочность»: 

«[внутреннюю безнравственность] ошибочность [этой] [идеоло-
гии] [веры] этого мировоззрения [и предвидел её крушение]». 

И именно с таким антиинтеллигентским радикализмом Гершензона 
боролся ещё на стадии согласования общего манифеста. А  не тогда, 
когда критики (более всего, как известно, триумвират Мережковских) 
мастерски акцентировали внимание на громкой его антиинтеллиген-
ской фразе («Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии 
с народом, — бояться его мы должны пуще всех казней власти и бла-
гословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ещё 
ограждает нас от ярости народной») — в итоге заставив Струве от неё 
очень неловко и  недобросовестно отмежеваться. Ясно, что эта фраза 
полностью вытекала из убеждения Гершензона о  безнравственности 
веры и идеологии интеллигенции, указания на которое были внесены, 
но затем вычеркнуты из предисловия как редакционного манифеста — 
и потому она не была ни неловкой, ни случайной для Гершензона. 

В-четвёртых, также исходя из осознания своего чрезмерного мора-
листического радикализма, Гершензон самостоятельно удалил из свое
го первоначального текста ещё до его обсуждения с коллегами апел-
ляцию к ветхозаветному образу, который в начале 1909 года, конечно, 
уже не был в узком смысле новым в кругу религиозных убеждений ча-
сти авторов сборника — Булгакова, Бердяева и Франка — и в ритори-
ке Струве, но несомненно был чужд идейному строю Кистяковского 
и Изгоева. Но, думаю, только потому, что из всего иудео-христианско-
го наследия Гершензоном был выбран именно ветхозаветный, то есть 
собственно иудейский, образ сыновей Ноя — и он обоснованно по-
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казался чрезмерным для радикальной среды авторов «Вех», где, кроме 
иудея Гершензона, евреями были атеист Изгоев (Ланде) и ещё не пере-
шедший в православие идеалист Франк: 

«[Стыдливость, побудившая сыновей Ноя прикрыть наготу 
их отца, нам не кажется высшей формой сыновней любви.]"

Наконец, в-пятых, особого внимания заслуживают поправки, вне-
сённые в  предисловие Гершензона лично Петром Струве. Поправки 
эти ясно указывают на то, что Струве твёрдой рукой, с одной стороны, 
утвердил общую для авторов политическую солидарность (её не дета-
лизировав), а с другой — избавил общий манифест от наивного гер-
шензоновского подчинения политической практики («политическо-
го строительства», то есть политических институтов) личной морали 
участвующих в  ней людей10. Струве заменил положение Гершензона 
о том, что авторы «частью далеко расходятся между собою как в основ-
ных вопросах «веры», так и в своих [политических убеждениях]» 
гораздо более безопасным для единства манифеста: «частью далеко 
расходятся <…> в своих <…> практических пожеланиях». И далее огра-
ничил мысль Гершензона о приоритете личных переживаний — при-
дав ей не политический, а широкий и потому неинструментальный, 
общественный характер:

«Люди, соединившиеся здесь для общего дела, частью далеко расхо-
дятся между собою как в  основных вопросах “веры”, так и  в  своих 
[политических убеждениях] практических пожеланиях; но в этом 
общем деле между ними нет разногласий. <…> внутренняя жизнь лич-
ности <…> является единственно прочным базисом для всякого [по­
литического] общественного строительства». 

Эта формула политического идеализма («внутренняя жизнь лич­
ности является единственно прочным базисом для всякого полити­
ческого строительства») — особенно из уст политически активных 
деятелей, революционеров, реформаторов, пропагандистов и воспи-
тателей — звучала отчасти фальшиво. 

Впоследствии в своём итоговом труде о судьбе социализма и ли-
берализма в деле изменения общества, судьбе радикального утопизма 
и, напротив, идеалистически обоснованной политической борьбы за 
10  См.: М. А. Колеров. Гершензон и марксисты: к вопросу об идейной свободе писате-
ля // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, 
материалы, указатели. М., 2017. 
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общенациональное освобождение великий русский философ права 
П. И. Новгородцев, руководитель «Проблем идеализма» и участник «Из 
глубины», помнил об этой грубой формуле политического идеализма 
из предисловия Гершензона и хотел избавиться от неё, как от незабы-
ваемой занозы. 

Новгородцев писал: «даже и те, кто странным образом противопо-
лагает задачи духовной жизни внешним формам общежития (такова 
философия известного сборника “Вехи”, выраженная в предисловии 
к этому сборнику г. Гершензоном), не исключают общественного сози-
дания». И в ответ на немой вызов Гершензона стремился придать фор-
муле инструментальный и деловой смысл:

«Воздадите кесарево кесарю, а  Божие Богу,  — этот вечный завет 
остаётся в силе и для наших дней. Это — признание самостоятель-
ности как дел душевных, так и дел политических; каждая область 
имеет свои пути и  задачи, и  каждая должна сохранить своё зна-
чение для человека. <…> Не вера в земной рай, который оказыва-
ется по существу недостижимым, а вера в человеческое действие 
и  нравственное долженствование  — вот что становится здесь 
перед нами. Не обетованная земля, а непреклонная личность, та-
кова наша последняя опора. <…> Я знаю — это может показаться 
безбрежным по своей неопределённости, и вот почему я  говорю: 
здесь сломан старый мост, сокрушён старый берег, впереди — го-
ризонт бесконечности. К этому нас приучит новая философия, как 
новая астрономия приучила человека жить среди бесконечных ми-
ров, в необъятном пространстве вселенной. <…> Моральная фило-
софия должна усвоить то же понятие бесконечности, которое ста-
ло основным фундаментом общего миропонимания. Кант, Фихте, 
Ницше указали в этом отношении путь, по которому следует идти. 
Не останавливаться ни на чём данном, но вечно стремиться вперёд, 
вечно искать, бороться с  собою и  с  внешними препятствиями  — 
вот что значит исполнять нравственный долг, вот в чём задача мо-
рального прогресса»11. 

Видно, что Новгородцев строит внятное основание философии 
политического идеализма, радикально отсекая от него коммунистиче-
скую перспективу как единственную перспективу социализма, вовсе 
не беспокоясь о том, как реализовать, не приближаясь к коммунизму, 
11  П.  И.  Новгородцев. Об общественном идеале [1917–1921]  / Подг. текста А.  В.  Со
болева. М., 1991. С. 43, 44, 46. 
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близкое ему требование социальной справедливости (достойного че­
ловеческого существования). 

С социализмом у  традиции «Вех» действительно чётко опреде-
литься не получилось. 

До и после революции 1905 года все авторы сборника — и особенно 
Гершензон, Струве, Булгаков — приложили немало усилий к тому, что 
вывести свой социал-либеральный освободительный пафос непосред-
ственно из наследия А. И. Герцена. Но критики «Вех», несомненно, были 
немало скандализированы тем, что в предисловии-манифесте сборни-
ке Герцен не появился, как не были упомянуты Белинский, Чернышев
ский, иные вожди радикальной интеллигенции. А появились только что, 
в 1906–1908 годах, обильно представленный публике самим Гершензо
ном12 крайний индивидуалист П. Я. Чаадаев, «реабилитированный» для 
социалистической революционности Булгаковым Владимир Соловьёв 
и занял своё место принципиально антиреволюционный и антиполи-
тический Лев Толстой, конечно, громко протестовавший против наси-
лий власти в ходе подавления революции 1905 года, но так и не давший 
санкции на насилие революционерам. В первой редакции предисловия, 
написанной толстовцем Гершензоном, с учётом дополнений в финаль-
ном, печатном тексте, говорилось:

«Наши предостережения не новы: то же самое неустанно твердили от 
Чаад<аева> до Солов<ьева> и Толстого все наши глубочайшие мыс-
лители». 

Очевидно, что по результатам совещаний в Москве как минимум 
с  Булгаковым Гершензон внёс в  круг исторических вдохновителей 
«Вех» Соловьёва, а также, видимо, сам внёс Чаадаева, но — по текстоло-
гическим данным — именно Струве внёс имя Толстого. И это при том, 
что ещё в 1903 году в ходе публичной эмигрантской полемики Струве 
противостоял Гершензону, отвергая подходы Толстого к задачам осво-
бодительного движения!13.

Не всё просто и с фигурой Чаадаева. Доблесть введения в качествен-
ный исследовательский контекст и широкий читательский оборот на-
следия П.  Я.  Чаадаева заслуженно принадлежит самому Гершензону, 
12  И. Л. Беленький. Библиография // Михаил Гершензон. Избранное. Мудрость Пуш
кина / Сост. С. Я. Левит. М., СПб., 2015. С. 595, 599, 602. 
13  См. полемику, где Струве выступал революционным радикалом, а Гершензон — тол-
стовцем: [М. О. Гершензон и П. Б. Струве] Письмо с берегов Женевского озера N. N. и от-
вет на него редактора «Освобождения» // Освобождение. Кн. I. Stuttgart, 1903. 
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который прежние мемуарные сведения о нём впервые сделал тем, чем 
они на деле и были: лишь предисловием к исследованию жизни мыс-
лителя. Известны и выдающиеся достижения Гершензона в восстанов-
лении корпуса сочинений Чаадаева. Однако в истории борьбы за из-
влечение мыслителя из цензурных запретов Гершензону принадлежит 
не приоритетная роль: он был лишь автором первого краткого иссле-
довательского подступа к теме14. 

Во-первых, ещё в  своей дебютной книге Струве внятно включал 
Чаадаева в число духовных отцов-основателей русского революцион-
ного движения, где роль главных наследников отводил себе и в своём 
лице — марксистам: 

«Наши народники могут возражать нам прямо фразами самого Чаа
даева, но его дух унаследован теми, кто признает единство цивилиза-
ции России и Запада, и делает из этой исходной посылки все дальней-
шие, хотя бы и самые горькие, выводы»15. 

Дальнейший простой библиографический сыск даёт ясный ре-
зультат: к  полной легализации Чаадаева в  России первыми прило-
жили личные усилия именно лично Струве, в  конце 1890-х — нача-
ле 1900-х работавший редактором издательства О. Н. Поповой, и его 
личный друг, революционер и  историк В.  Я.  Яковлев-Богучарский. 
Именно Богучарский  — при несомненном участии Струве  — издал 
в 1901 году у О. Н. Поповой первый очерк биографии Чаадаева с при-
ложением перевода его трёх «Философических писем» и  «Апологии 
сумасшедшего»16. Однако эта книга постановлением комитета четырёх 
министров по представлению цензора Н. М. Соколова была уничтоже-
на. Важно отметить и то, что столь плодовитый и известный историк 
русской литературы, идейных течений и критик актуального художе-
ственного творчества, так же относившийся к политическому лагерю 
марксистов, как и В. Я. Богучарский, Е. А. Соловьёв (Андреевич) в своих 
итоговых трудах «Очерки из истории русской литературы XIX века» 
(1902) и «Опыт философии русской литературы» (1905) вполне осве-
14  М.  Гершензон. Из переписки Чаадаева 1945  г. По поводу статьи в журнале «Le Se
meur». Un sermon a Moscou // Вестник Европы. СПб., 1900. № 12. 
15  Петр Струве. Критические заметки к вопросу об экономическом развитии России. 
СПб., 1894. С. 29. 
16  В. Я. Богучарский. Три западника сороковых годов (П. Я. Чаадаев, В.  Г. Белинский 
и  А.  И.  Герцен). Историко-литературные очерки. СПб.: Издание О.  Н.  Поповой, 1901. 
Копия в интернете: biblioclub.ru/index.php?page=book_view_red&book_id=54391. 
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тил роль и место Чаадаева как знамя исторического западнического, 
то есть освободительного, радикализма. Соловьёв-Андреевич, в част-
ности, писал: 

«Только избранные, как Чаадаев, Герцен, Огарёв, Тургенев, поняли, 
что, “переходя из старого мира в  новый, ничего нельзя взять с  со­
бой”. Большинство, заглянув в бездну, испугалось и отошло в сторону. 
На помощь ему, как всегда, являлись миражи и призраки — огромные 
миражи и огромные призраки, как славянофильство, как русский мес-
сианизм, в расплывчатых очертаниях которых, в чьих громких кра-
сивых фразах, словах, надеждах путалась и  терялась трезвая мысль, 
блуждало воображение….»17.

Но журнально-газетная репутация Е.  А.  Соловьёва (Андреевича) 
как критического одиночки и общественного enfent terrible не то что-
бы делала его маргиналом, напротив, названные «Опыты» горьковское 
издательство выпустило в  свет огромным для такого рода литерату-
ры тиражом в 10 000 экземпляров. И для рафинированной линии бу-
дущих веховцев (несмотря на все их общекультурные, общенацио-
нальные и  широкие коалиционные претензии) такой известный, но 
скандальный предшественник и собеседник был фигурой умолчания. 
И они самостоятельно формировали свой новый пантеон. 

Когда «идеалисты», то есть участники «идеалистического направ-
ления» в  русском освободительном движении, Булгаков и  Бердяев 
осенью 1904  года получили в  своё распоряжение умиравший жур-
нал Мережковских «Новый Путь», последние три номера издания за 
этот год они превратили в орган направления18. И сразу, в первом для 
новой редакции, октябрьском номере, объявили его программу, в ко-
торой среди анонсированных статей значилась: М.  О.  Гершензон  — 
«П. Я. Чаадаев»19. При этом руководство журнала оставалось верно тра-
диционным революционно-демократическим героям и глава издания 
Булгаков лично отметил их память в статье, к которой (против своих 

17  Е. А. Соловьёв (Андреевич). Опыт философии русской литературы. Избранные тру-
ды / Сост. М. А. Колеров, вст. статья М. В. Михайловой. М., 2020. С. 213. 
18  Роспись содержания журнала «Новый Путь» в руках «идеалистов» см. здесь: М. А. Ко­
леров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, ука-
затели. М., 2017. С. 255–259. 
19  Объявленная статья Гершензона вышла лишь в преемственном «Новому Пути» Бул
гакова и Бердяева журнале «Вопросы Жизни» в сдвоенном октябрьско-ноябрьском но-
мере за 1905 год под названием: «П. Я. Чаадаев и его “Философические письма”». 
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же правил) в своих авторских сборниках статей, переиздававших со-
чинения, больше не возвращался. А писал Булгаков, уже составивший 
себе славу как новый апологет наследия Владимира Соловьёва, именно 
так, явственно демонстрируя революционной интеллигентской ауди-
тории свою нетленную верность её культам: «Чернышевский, Писарев, 
Добролюбов, — блестящее созвездие шестидесятых годов, в котором мы 
затруднились бы указать звезду наибольшей величины. Шестидесятые 
годы!»20. Глубокий исследователь русской мысли А. В. Соболев нашёл 
этому идейному родству, кроме высказанного мной политического, 
и важное мировоззренческое объяснение, раскрывающее природу но-
вой революционности Булгакова внутри «идеалистического направле-
ния», инициированного «Проблемами идеализма»:

«Начитавшись в ранней юности Д. Писарева, Соловьёв глубоко про-
никся духом шестидесятнического утилитаризма. Но если Д. Писарев 
и Н. Добролюбов покушались тогда только на искусство, пытаясь его 
поставить на службу прогрессу, превратив каждое стихотворение 
в политическую прокламацию, то Соловьёв пошёл ещё дальше. Он за-
хотел саму религию таскать каштаны для либералов-общественников. 
Его грандиозный синтез был задуман с единственной целью — моби-
лизовать все ресурсы, даже потусторонние, на службу посюсторонне-
му прогрессу»21. 

Но прошло лишь четыре с небольшим года и вот в credo «Вех» — 
в предисловии к сборнику — Чаадаев полностью вытеснил булгаков-
ских демократических вождей времени его революционного «идеа-
лизма». 

Но, несмотря на все настойчивые усилия названных лиц, нет 
оснований сомневаться в  точности общей оценки, произнесённой 
прессой, ориентированной на широкого просвещённого читателя. 
«Чаадаев сейчас совершенно забыт», — писал рецензент крупнейшей 
газеты «Биржевые Ведомости» 15  апреля 1906  года, откликаясь на 
50-летие со дня его смерти22. 

20  С. Б<улгаков>. Н. Г. Чернышевский // Новый Путь. 1904. Ноябрь. С. 318. 
21  А. В. Соболев. Владимир Соловьёв и о. Георгий Флоровский. О либерализме и кон-
серватизме в религиозно-философской мысли // А. В. Соболев. О русской философии. 
СПб., 2008. С. 69–70. 
22  Цит. по: Летопись литературных событий в  России конца XIX  — начала ХХ 
в (1891 — октябрь 1917). Вып. 2, ч. 2: 1905–1907 / Ред.-сост. М. Г. Петрова, А. Г. Бойчук. 
М., 2009. С. 276. 
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И только политическая либерализация придала мифу Чаадаева 
хоть какое-то общественное звучание. Перевод «Философических пи
сем» и «Апологии сумасшедшего» Чаадаева вышел под редакцией Гер
шензона в  номерах журнала «Вопросы философии и  психологии» 
в течение 1906 года, затем — отдельным изданием. «Апология сумас-
шедшего» была опубликована также под редакцией В. Н. Ивановского 
(Казань, 1906) умеренным тиражом в  2000  экземпляров. Биография 
пера Гершензона «П.  Я.  Чаадаев. Жизнь и  мышление» вышла свет 
в 1908-м (официально, но фактически — в октябре 1907 года) тира-
жом 2400 экземпляров23, в отклике на это издание консервативная га-
зета «Новое Время» отметила, что биография показывает ошибочность 
зачисления Чаадаева в «синодик русского либерализма»24. 

Особая, непосредственно перед публикацией «Вех», роль Гершен
зона в  популяризации Чаадаева, вероятно, была осознана им самим 
как часть его собственного литературного мифа, которую он пря-
мо транслировал в  «Вехи». Это ярко выразилось в литературном не-
крологе, в  котором опытный журналист и  мифотворец рассказывал 
о старинном кресле в кабинете Гершензона: «В это кресло (левая ручка 
всегда отскакивает, расклеилась) Гершензон усаживает гостя. Оно  — 
историческое, из кабинета Чаадаева»25. При этом исследователь фик-
сирует тот факт, что книга Гершензона «П. Я. Чаадаев: Жизнь и мыш-
ление» (СПб., 1908) «расходилась плохо и спросом у читателя почти 
не пользовалась»26. То есть апелляция к имени и наследию Чаадаева, 
безусловно, была радикальным идейным жестом, но с самого начала 
далёким от поиска популярности, в то время как присяга на верность 
Льву Толстому вполне отражала его общенациональную популярность, 
а присяга Владимиру Соловьёву, как показывают тиражи его сочине-
ний, изданных в это время в России, отражала его умеренную популяр-
ность в интеллигентной среде, располагавшейся в  аудитории вокруг 
числа в 5000 экземпляров. 

Так, с  невидимыми на первый взгляд внутренними историями 
и столкновениями формировался манифест русского политического 
идеализма, явленный в предисловии к сборнику «Вехи». И история его 

23  Там же. С. 394. 
24  Там же. С. 395. 
25  В. Ф. Ходасевич. Гершензон [1925] // В. Ф. Ходасевич. Некрополь. Paris, 1976. С. 145.
26  Евгений Голлербах. К  незримому граду: Религиозно-философская группа «Путь» 
(1910–1919) в поисках новой русской идентичности. СПб., 2000. С. 236. 



346 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

ярко продемонстрировала его сложный, коалиционный, коллектив-
ный характер, который на деле позволял этому идеализму претендо-
вать на едва ли не универсальное наследие в том, что он выбирал для 
себя в русской мысли: от Чаадаева до Толстого, от вооружённой ре-
волюции и малой гражданской войны до непротивления злу. Он это 
выбрал с таким успехом, что позже в 1918, 1921, 1923 годах из можно 
было вить любые идеологические верёвки — и они были свиты так 
разнообразно, что веховская традиция прекратила своё существо
вание. 

* * *
[Предисловие]
Не для того, чтобы с высоты познанной истины доктринерски су-

дить русскую интеллигенцию, и не с высокомерным презрением к ее 
прошлому писаны статьи, из которых составился настоящий сборник, 
а с болью за это прошлое и в жгучей тревоге за будущее родной стра-
ны. [Революционное выступление интеллигенции] Революция 
1905–6  гг. и  последовавшие за [ним] нею события явились как бы 
всенародным испытанием тех ценностей, которые [как высшую 
святыню] более полувека, как высшую святыню, блюла наша обще-
ственная мысль. Отдельные умы уже задолго до [этого] революции 
ясно видели ошибочность этих духовных начал, исходя из априорных 
соображений; [сама по себе удача или <неудача>] с  другой сто-
роны, внешняя неудача общественного движения, сама по себе, [ра­
зумеется] конечно, еще не свидетельствует о внутренней неверности 
идей, которыми оно было вызвано. [В этом его] Таким образом, по 
существу (подчёркнуто в первой редакции. — М. К.) поражение ин-
теллигенции не обнаружило ничего нового. Но оно имело громадное 
значение в другом смысле: оно, во-первых, глубоко потрясло всю массу 
интеллигенции и [заставило ее почувствовать необходимость 
в пересмотре] вызвало в ней потребность сознательно проверить са-
мые основы ее традиционн[ой идеологии]ого мировоззрения, кото-
рые до сих пор принимались слепо на веру; во-вторых, [конкретные] 
подробности события, т. е. конкретные формы, в каких совершились 
революция и ее [крушение] подавление, дали возможность тем, кто 
в  общем сознавал [внутреннюю безнравственность] ошибоч-
ность [этой] [идеологии] [веры] этого мировоззрения [и предви­
дел ее крушение], яснее [и конкретнее] уразуметь грех прошлого 
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и  с  большей доказательностью выразить свою мысль. Так возникла 
предлагаемая книга: ее участники не могли молчать о том, что стало 
для них осязательной истиной, и вместе с тем ими руководила [созна-
ние, что] уверенность, что своей критикой духовных [начал] основ 
[русской] интелли[гентского]генции [веры] [мировоззрения] они 
идут навстречу обще[-]сознанной потребности в такой проверке. 

Люди, соединившиеся здесь для общего дела, частью далеко рас-
ходятся между собою как в основных вопросах «веры», так и в своих 
[политических убеждениях] практических пожеланиях; но в этом 
общем деле между ними нет разногласий. Их общей платформой явля-
ется признание теоретического и практического первенства духовной 
жизни над внешними [общественным строительством] формами 
общежития, в  том смысле, что внутренняя жизнь личности [состав­
ляет] [единственно ценную и единственно реальную форму че-
ловеческого творчества] есть единственн[ую]ая творческ[ую]ая 
сил[у]а человеческого бытия и что она, а не самодовлеющие начала 
политического порядка, является единственно прочным базисом для 
всякого [политического] общественного строительства. С этой точ-
ки зрения [идеология] идеология русской интеллигенции, всецело 
покоящаяся [на] [как раз] на противоположном принципе, [т. е.] — на 
признании безусловного примата общественных форм, — представля-
ется участникам книги внутренно27 ошибочной, т. е. противоречащей 
естеству человеческого духа, и  практически бесплодной, т.  е.  неспо-
собной привести к той цели, которую ставила себе сама интеллиген-
ция, — к освобождению народа. В [этих общих тезисах] пределах 
этой общей мысли между участниками нет разногласий. Исходя из 
нее, они с разных сторон исследуют мировоззрение интеллигенции, 
и если в некоторых случаях, как, например, в вопросе о ее «религиоз-
ной» природе, между ними обнаруживается кажущееся [разногласие] 
противоречие, то оно происходит не от разно[гласия]мыслия в ука-
занных основных положениях, а [от разности плоскостей, в кото­
рых исследуется вопрос разными участниками] оттого, что во-
прос исследуется разными участниками в разных плоскостях. 

Мы не судим прошлого, потому что нам ясна его историческая не-
избежность, но мы [только] указываем, что [это прошлое привело 
интеллигенцию в тупик] путь, которым [доныне] до сих пор шло 

27  В публикации А. А. Яковлева ошибочно: «внутренне» (Вехи. Из глубины / Подг. тек-
ста А. А. Яковлева. М., 1991. С. 10). 
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общество, привел его в  безвыходный тупик. [Стыдливость, побу-
дившая сыновей Ноя прикрыть наготу их отца, нам не кажет-
ся высшей формой сыновней любви.] Наши предостережения не 
новы: то же самое неустанно твердили от Чаад<аева> до Солов<ьева> 
и Толстого все наши глубочайшие мыслители. Их не слушали, интел-
лигенция шла мимо них. Может быть, теперь разбуженная великим по-
трясением, она услышит более слабые голоса. 
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ  
В «ИЗ ГЛУБИНЫ»:  
НЕУЧТЁННАЯ ПРАВКА (1918)

История и текстология статьи Вячеслава Иванова для идейного 
сборника 1918  года «De profundis» (получившего известность под 
именем «Из глубины») «Наш язык» давно кратко описаны в класси-
ческом переиздании самого сборника. Там же приведены «наиболее 
важные разночтения [авторской наборной] рукописи с окончательным 
текстом»1. Самым существенным из истории текста следует признать 
данные о том, что весной 1918 года, одновременно с работой над ста-
тьёй, Вяч. Иванов обратился в советский Наркомат просвещения РСФСР 
с проектом создания при академическом подотделе его литературного 
отдела, где он служил, «учёной ассоциации, цели которой определя-
ются как охранение чистоты русского слова и попечение о его про-
цветании, сбережение и изучение памятников русского слова, научная 
разработка теории словесности и поэтики и, наконец, содействие раз-
витию и распространению гуманитарного просвещения»2. 

Начальный вариант статьи «Наш язык» (две первые её главки 
и бόльшая часть третьей, имеющие немногочисленные разночтения 
с книжным текстом), не будучи идентифицирован как текст из сбор-
ника «Из глубины» (уже переизданного в 1967 году) , был опубликован 
по рукописи3 в виде «неизвестных прежде» «двух отрывков из статьи 
о русском языке» за рубежом4, где был датирован 1918–1920 годами. 

Дополнительная сверка наборной рукописи5 продемонстрирова-
ла, что ограничение «наиболее важными» разночтениями неприемлемо 
1  М. А. Колеров, Н. С. Плотников. Примечания // Вехи; Из глубины. М., 1991. С. 567–
569. 
2  ОР РГБ. Ф. 109. Оп. 1. К. 21. Ед. хр. 9. Л. 1. 
3  ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 177. 
4  Н. В. Вячеслав Иванов — о русском языке // Грани. № 102. 1976. С. 147–154. 
5  ОР РГБ. Ф. 77. К. 21. Ед. хр. 18. 
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для публикации текста, воспринимаемой сегодня как наиболее адек-
ватной. Нижеследующее сообщение призвано исправить эту недора-
ботку и сводит воедино различия между наборной рукописью статьи 
и её опубликованным текстом, то есть внесенную Вяч. Ивановым (или 
редактором сборника П. Б. Струве) правку в корректуру (исходные ва-
рианты выделены курсивом и полужирным шрифтом, страницы указа-
ны по изданию 1991 года, значком * отмечены разночтения, не учтён-
ные в упомянутом переиздании). 

Наборная рукопись Окончательный текст

С. 356

отсутствует Ничто славянское ему не чуждо: он по-
ложен среди языков славянских как 
некое средоточное вместилище, от-
крытое всему, что составляет родовое 
наследие великого племени. 

С таким языком легко и  самопроиз-
вольно росла русская держава, отмечая 
постепенно достигаемую ею меру сво-
его органического роста возжжени-
ем* на окраинах царства символиче-
ских храмовых созвездий. 

С таким языком легко и  самопроиз-
вольно росла русская держава, отмечая 
постепенно достигаемую ею меру сво-
его органического роста возжением 
на окраинах царства символических 
храмовых созвездий. 

…родного «словесного дерева», пита-
ющего свои корни в  Матери-Земле, 
а вершину возносящего в тонкий эфир 
софийной лазури. *

…родного «словесного дерева», пита-
ющего свои корни в  Матери-Земле, 
а вершину возносящего в тонкий эфир 
софийной голубизны. 

С. 356–357

Язык наш свят: его кощунственно 
оскверняют богомерзким бесивом — 
неимоверными, бессмысленными, без-
ликими словообразованиями…

Язык наш свят: его кощунственно 
оскверняют неимоверными, бессмыс-
ленными, безликими словообразова-
ниями…

С. 357

Язык наш свободен: его оскопляют 
и укрощают; чужеземною муштрой 
ломают его природную осанку, 
уродуют поступь. 

Язык наш свободен: его оскопляют 
и укрощают. 



351Вячеслав Иванов в «Из глубины»: неучтённая правка (1918)  

Наборная рукопись Окончательный текст

В обиходе образованных слоев обще-
ства уже давно язык наш растратил 
то исконное своё наследье,* которое 
Потебня назвал «внутреннею формою 
слова». 

В обиходе образованных слоев обще-
ства уже давно язык наш растратил 
то исконное своё достояние, которое 
Потебня назвал «внутреннею формою 
слова». 

отсутствует А преемственностью может ли до-
рожить умонастроение, почитающее 
единственным мерилом действенной 
мощи  — ненависть, первым условием 
творчества — разрыв?

…если бы эти слова отнимали 
у  Человека Субботу, они уменьшали 
бы* лик Человека…

…если бы эти слова отнимали 
у  Человека Субботу, умален был бы 
ими лик Человека…

С. 358

Строго говоря, полное практическое 
овладение орфографией языка по-
требно одним типографским коррек-
торам, как мастерство каллиграфиче-
ское — дело каллиграфов *…

Строго говоря, полное практическое 
овладение орфографией языка по-
требно одним типографским коррек-
торам, как мастерство каллиграфиче-
ское — дело краснописцев…

отсутствует Следовательно, оно же и воспитатель-
но, если одною из задач воспитания 
должно быть признано развитие па-
триотизма. 

…например, отрицать звуковое разли-
чие между Е  и  Ђ*6  правомерно было 
бы…

…например, отрицать звуковое разли-
чие между е и Ђ правомерно было бы…

С. 359

…восстановление начертания «врЂмя»* …восстановление начертания «время»

А фонетическая транскрипция совре-
менного английского говора сделала 
бы говорящих по-английски негров — 
в принципе, по крайне мере, — полно-
правными преемниками и носителями 
британской культуры. *

А фонетическая транскрипция совре-
менного английского говора сделала 
бы говорящих по-английски негров — 
в принципе, по крайне мере, — полно-
правными преемниками и носителями 
британского имени. 
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Наборная рукопись Окончательный текст

Подобным же образом кустари но-
вейшего так называемого украин-
ского языка * хватают пригоршнями 
польские слова, лишь бы вытеснить 
и  искоренить речения церковно-сла-
вянские из преобразуемого ими в  са-
мостийную молвь наречия. 

Подобным же образом кустари новей-
шей украинской словесности хватают 
пригоршнями польские слова, лишь 
бы вытеснить и  искоренить речения 
церковно-славянские из преобразуе-
мого ими в самостийную молвь наре-
чия. 

Наши языковеды, конечно, вправе гор-
диться успешным решением чисто-
научной задачи, заключавшейся в вы-
делении исконно-русских составных 
частей нашего двуипостасного языка; 
но теоретическое различение элемен-
тов русских и  церковно-славянских 
отнюдь не оправдывает общего увле-
чения практическим провинциализ-
мом…
(* подстрочное примечание:)
отсутствует

Наши языковеды, конечно, вправе гор-
диться успешным решением чисто-
научной задачи, заключавшейся в вы-
делении исконно-русских составных 
частей нашего двуипостасного языка; 
но теоретическое различение элемен-
тов русских и  церковно-славянских 
отнюдь не оправдывает произвольных 
новшеств, будто бы «в  русском духе» 
(*), и общего увлечения практическим 
провинциализмом…
(* подстрочное примечание:)
Удивительные по «творческому» раз-
маху примеры таких новшеств можно 
найти в той же книге проф. Саккулина: 
см. хотя бы решение вопроса о право-
писании прилагательных в  имени-
тельном и  винительном множествен-
ного числа трёх родов. 
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К ИСТОРИИ «ПОРЕВОЛЮЦИОННЫХ» 
ИДЕЙ: БЕРДЯЕВ РЕДАКТИРУЕТ  
«ИЗ ГЛУБИНЫ» (1918)

Фонд Н.  А.  Бердяева в  РГАЛИ хранит оттиск его известной ста-
тьи «Духи русской революции», вошедшей в  сборник «Из глубины»1. 
Оттиск этот испещрён авторскими исправлениями, относящимися 
к осени 1918  года, когда подготовленный к печати ещё летом сбор-
ник так и не увидел свет и остался лежать в типографии. Фактически 
Бердяев создал новый вариант своей статьи, но в издании 1921 года 
свет увидел лишь её первый вариант, второй же остался неопублико-
ванным. Таким образом, издание «Из глубины» 1921  года, равно как 
и все его переиздания, не учло авторской воли Бердяева, оставив текст 
в том виде, в каком он был набран до авторской правки. Следовательно, 
отразившаяся в  правке авторская идейная эволюция осталась лишь 
фактом внутренней жизни автора, а плоды этой эволюции стали до-
стоянием читающей публики лишь несколько лет спустя, когда она 
смогла познакомиться с  бердяевской публицистикой уже эмигрант-
ского периода. 

История сборника «Из глубины» как продолжения закрытого 
в июне 1918 года журнала «Русская Мысль» в виде «Сборника “Русской 
Мысли”» (о чём свидетельствуют сигнатуры листов первого издания), 
позже переименованного в «Новые Вехи», в «De profundis», а затем по-
лучившего название «Из глубины», уже описана. На анализируемом 
здесь оттиске статьи Бердяева также имеются сигнатуры: Сборник 
«Русской Мысли». Но сопутствующая в РГАЛИ оттиску машинописная 
копия статьи Бердяева даёт более полную библиографическую ссыл-
ку: Сборник «Русской Мысли». СПб.-М. Июль 1918. Так подтверждается 
предположение, что временем окончательного составления сборника 
стал июль 1918-го. 

1  РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 133 (пагинация оттиска: С. 39–73). 
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Учитывая, что правка была внесена Бердяевым именно в оттиск, 
очевидно, что её целью было переиздание статьи. Таковым, скорее все-
го, должно было стать включение её в  запланированный авторский 
сборник статей «Духовные основы русской революции» (М., 1918)2. 
Предисловие к  этому сборнику «Пореволюционные мысли (Вместо 
предисловия)», датированное 25 октября 1918 года (старого стиля)3, 
позволяет отнести время внесения правки к  периоду с  июля по ок-
тябрь 1918 года. Однако в план этого сборника статья из «Из глубины» 
Бердяевым включена не была. 

Как следует из приводимых ниже авторских исправлений, основ-
ной смысл отражённой в  правке полугодовой эволюции Бердяева 
состоял в  формулировании впоследствии широко известной кон-
цепции «пореволюционности» (то есть по аналогии с по-смертным, 
транс-революционности, после-революционности, а  не контр-ре
волюционности)4 как пути духовного преодоления крайностей 
большевизма и социалистического по своей сути синтеза либераль-
ных завоеваний предреволюционной России с реальностью больше-
вистского порядка, которую, по мысли Бердяева, призвана была унас-
ледовать будущая, небольшевистская Россия. К  этой идее синтеза 
генетически были близки все крупнейшие идейные течения русской 
мысли после 1917  года  — и  национал-большевизм, и  евразийство, 

2  В  этот сборник должны были войти статьи Бердяева 1917–1918  годов из журна-
лов «Русская Свобода», «Народоправство», «Русская Мысль» и газеты «Накануне». По ав-
торскому плану, обнаруженному в одном из архивов Бердяева, этот сборник был ре-
конструирован (неполно) Н. А. Струве и А. Н. Богословским и вошёл в четвёртый том 
Собрания сочинений Бердяева, издаваемого YMCA-Press (1990), но статья «Духи рус-
ской революции» не вошла в это издание. Предназначенные для сборника статьи были 
собраны и автором: РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 129, 130, 132, 133. Полное научное из-
дание сборника по авторскому плану см.: Николай Бердяев. Духовные основы русской 
революции. Опыты 1917–1918 гг. / Подг. текста Е. В. Бронниковой. СПб., 1999. 
3  РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 132. Впервые опубликовано: Неопубликованное пре-
дисловие Н. А. Бердяева к сборнику 1918 г. / Подг. Е. В. Бронникова и О. В. Волобуев // 
Археографический ежегодник за 1991 год. М., 1994. Это предисловие, разумеется, во-
шло в подготовленное Е. В. Бронниковой издание 1999 года. Через несколько лет после 
него предисловие было вновь опубликовано Н. А. Струве, но без указания на источник 
публикации и с уведомлением: «По нашим сведениям, никогда до сих пор не печата-
лось» (Н.  Бердяев. Пореволюционные мысли (Вместо предисловия)  // Вестник РХД. 
№ 193. I — 2008. Париж; Нью-Йорк; М., 2008. С. 138, прим. 1). 
4  Впервые это понятие систематически употребил, видимо, старый марксист 
В. П. Быстренин в журнале Струве 1917 года «Русская Свобода» в серии своих статей 
«Настроения пореволюционной деревни». 
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и «сменовеховство», и либерально-консервативная теория и практи-
ка белого движения (П. Б. Струве, П. И. Новгородцев, А. В. Карташёв, 
П. Н. Врангель). Вслед за А. С. Изгоевым5 утверждая, что большевизм 
есть лишь «социализм, доведённый до конца, до предела», Бердяев 
в своём предисловии к планируемому сборнику счёл необходимым 
уточнить: «Пореволюционная, в  глубоком духовном смысле реак-
ционная мысль должна вступить на новый, творческий путь, она-то 
и  будет “положительным завоеванием” революции»6. Таким обра-
зом, в Бердяеве произошла смена «страстного духовного противле­
ния торжествовавшей коммунистической революции»7 (что нашло 
своё высшее выражение в  написанной летом 1918-го «Философии 
неравенства») на идею духовного снятия и преодоления революции 
(составившую ядро будущего отношения Бердяева к  революции). 
В этом смысле примечательна правка, внесённая в заключительную 
главку статьи, равно дистанцирующая философа и от большевиков, 
и  от их противников. К  словам «новая Россия <…> не будет такой, 
какой представляют её себе деятели и идеологи революции», Бердяев 
прибавляет: «но и не такой, какой представляют себе многие деятели 
и идеологи контрреволюции». 

В свете приводимых ниже данных названную перемену следует да-
тировать не так, как это принято — зыбким временем около высылки 
1922 года, то есть якобы под воздействием опыта подсоветской жиз­
ни, а периодом с июля по октябрь 1918 года, то есть фактически до 
опыта подсоветской жизни, исходя из представлений Бердяева о ней. 
Несмотря на то что в публицистическом отношении авторская правка 
заметно усиливала критику большевистского режима, критика эта от-
ступала перед заметным охлаждением бердяевского антикоммунизма 
как позиции активного, практического сопротивления злу в пользу его 
духовного преодоления. 

Таким образом, на изменение позиции Бердяева в  отношении 
к  коммунистическому режиму не повлияли ни НЭП, ни порыв масс 
к культуре, ни воссозданная руками большевиков централизованная, 
псевдоимперская государственность, традиционно называемые среди 

5  А. С. Изгоев. Социализм, культура и большевизм // Вехи; Из глубины. Сб. М., 1991. 
С. 362–363 (Из глубины). 
6  РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 132. Л. 1. 
7  Николай Бердяев. Собрание сочинений. Т. 4: Духовные основы русской революции; 
Философия неравенства. Paris, 1990. С. 592. 
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опытных, исторических причин появления разного рода «синтетиче-
ских», компромиссных по отношению к большевизму течений (нацио
нал-большевизм, евразийство, «сменовеховство»). Позиция Бердяева 
переменилась летом-осенью 1918  года, в  эпоху террора и  предель-
ной анархии, когда ни о внятной экономической политике, ни о го-
сударственности, ни даже о  сколь-нибудь централизованной власти 
большевиков нельзя было и думать, то есть переменилась, исходя из 
неисторической, а из антиисторической, чисто умозрительной инту-
иции мыслителя. Одним словом, в этом новом для науки обстоятель
стве генезиса бердяевской «пореволюционности» обнаруживаются не 
только анархические инстинкты мыслителя, но и не прояснённые ещё 
в полной мере глубины действительной внеисторичности бердяевско-
го сознания при всей его широко известной зависимости именно от 
исторических (политических, публицистических, личностных) об-
стоятельств и  формулировок. Неслучайно авторская правка, направ-
ленная на придание тексту большей идейной чистоты, затронула и чи-
сто исторические обстоятельства 1917–1918 годов, ссылки на которые 
Бердяев истребил с методической аккуратностью. 

Ниже курсивом приводится вся внесённая Бердяевым правка. 
Основой для неё служит текст статьи в  сборнике «Из глубины», вы-
шедшем в  приложении к  журналу «Вопросы философии»8. Под
чёркиванием обозначается вычеркнутое Бердяевым в  корректуре 
1918 года. 

8  В сб.: Вехи; Из глубины. М., 1991. С. 250–289. Далее указываются лишь страницы этого 
издания. Ссылаясь на переиздание «Из глубины» в приложении к «Вопросам филосо-
фии» как на каноническое, нельзя не заметить, однако, что текстологическое качество 
публикации статьи Бердяева далеко от совершенства (и других статей, см.: М. А. Колеров. 
Вячеслав Иванов в «Из глубины»: неучтенная правка (1918) // Исследования по исто-
рии русской мысли. 7. Ежегодник за 2004/2005 год. М., 2007). Здесь особо следует от-
метить и исправить пропуск в тексте «Введения». На с. 251 третью и четвёртую фразы 
сверху следует читать так (курсивом обозначено пропущенное издателями 1991 года): 
«Призрачность её [русской революции] — русская призрачность. Одержимость 
ее — характерно русская одержимость». 
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Н. А. Бердяев. Духи русской революции
С. 250:
Сбились мы. Что делать нам?
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам. 
Пушкин
<…> Слишком изменилось выражение лиц русских людей, за не-

сколько месяцев лет оно сделалось неузнаваемым. 
<…> Русская революция антинациональна по своему характеру, 

она превратила Россию почти в бездыханный труп. 

С. 251:
<…> Духи русской революции — русские духи, хотя и использова-

ны врагом нашим на погибель нашу. 
<…> На поверхности все кажется новым в  русской революции, 

<…> рабы стали безгранично свободными, а свободные духом подвер-
гаются насилию. 

С. 256:
<…> Тщетны оказались надежды, что революция раскроет в России 

человеческий образ, что личность человеческая подымется во весь 
свой рост после того, как падет самовластье. 

<…> Нет уже самовластья, а русская тьма и русское зло остались 
увеличились. Тьма и зло заложены глубже, не в социальных оболочках 
народа, а в духовном его ядре. Нет уже старого самодержавия, а само-
властье по-прежнему с большей ещё силой царит на Руси, по-прежнему 
нет уважения к человеку. 

С. 257:
<…> Тридцать пять тысяч курьеров могут быть представителями 

«совета рабочих и солдатских крестьянских депутатов». 

С. 258:
<…> Но ездит он не медленно в кибитке, а мчится в курьерских по-

ездах автомобиле и повсюду рассылает телеграммы. 
<…> В  ней есть чичиковская смелость. В  нашем летнем герое 

аграрной революции селянском министре земледелия лета 1917  г. 
было поистине что-то гоголевское. 

<…> Для Хлестаковых и Чичиковых ныне ещё больший простор, 
чем во времена самодержавия. 
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С. 260:
<…> Его творческий художественный акт апокалиптичен, и в этом 

он  — поистине русский национальный гений. Метод Достоевского 
иной, чем у Гоголя. Гоголь более совершенный художник. Достоевский 
прежде всего великий психолог пневматолог и метафизик. 

С. 265:
<…> Русский делает историю Богу из-за слезинки ребенка <…> Но 

он же ничего не мало сделает реально, чтобы слез было меньше…

С. 266:
<…> То, что Достоевский давал антихристовым соблазнам католи-

ческое обличье, несущественно и должно быть отнесено скорее к его 
недостаткам и слабостям. 

С. 269:
<…> Это исступленное вихревое кружение и  описано в  «Бесах». 

Там происходит оно в небольшом городке. Ныне происходит произо­
шло оно по всей необъятной земле русской. И начало началось это 
исступленное вихревое кружение от того же духа, от тех же начал, от 
которых пошло оно и в том же маленьком городке. 

С. 270:
<…> Такими Шатовыми полна русская революция; у  всех у  них 

У Шатовых не разберешь, где кончается их крайняя левость и рево-
люционность и начинается крайняя правость и реакционность. Они 
всегда враги культуры, враги права, всегда истребляют свободу лица. 
Это они утверждают, что Россия выше цивилизации культуры и что 
никакой закон для нее не писан. 

С. 271:
<…> Жутко в  наши дни теперь читать слова Верховенского: «В 

сущности наше учение есть отрицание чести, и откровенным правом 
на бесчестье всего легче русского человека за собой увлечь можно». 

С. 272:
<…> В  русской революции окончательно угасло всякое инди-

видуальное мышление, мышление сделалось совершенно безлич-
ным, массовым. Почитайте революционные газеты, прислушайтесь 
к  революционным речам, и  получите подтверждение слов Петра 
Верховенского. 



359К истории «пореволюционных» идей: Бердяев редактирует «Из глубины» (1918) 

С. 274:
<…> Пораженчество во время войны и было таким явлением смер-

дяковщины. Смердяковщина и привела к тому, что «умная нация» не-
мецкая покоряет теперь «глупую» нацию русскую. 

С. 276:
<…> раскрывается мучившая Достоевского мысль, что любовь 

к  людям может быть безбожной и  антихристовой. Эта любовь ле-
жит в основе революционного социализма. Образ этого безбожно-
го социализма, основанного на антихристовой любви, предносится 
Версилову: «Я представляю себе, что бой уже кончился и борьба уле-
глась. После проклятий, комьев грязи и  свистков настало затишье, 
и  люди остались одни, как желали: великая прежняя идея оставила 
их; великий источник сил, до сих пор питавший и гревший их, от-
ходил, но это был уже как бы последний день человечества. И люди 
вдруг поняли, что они остались совсем одни, и разом почувствовали 
великое сиротство… Осиротевшие люди тотчас же стали бы прижи-
маться друг к другу теснее и любовнее; они схватились бы за руки, 
понимая, что теперь лишь они одни составляют все друг для друга! 
Исчезла бы великая идея бессмертия, и приходилось бы заменить ее… 
Они возлюбили бы землю и жизнь неудержимо и в той мере, в какой 
постепенно сознавали бы свою проходимость и конечность, и  уже 
особенною, уже не прежнею любовью… Они просыпались бы и спе-
шили бы целовать друг друга, торопясь любить, сознавая, что дни 
коротки, что это — все, что у них остается. Они работали бы друг на 
друга, и каждый отдавал бы всем своё состояние и тем одним был бы 
счастлив». В этой фантазии раскрывается метафизика и психология 
безбожного социализма. Достоевский живописует явление антихри-
стовой любви. 

С. 277:
<…> Достоевский видел дальше и глубже всех. Но сам он не был 

свободен от русских народнических иллюзий. В его русском христи-
анстве были стороны, которые давали основание К. Леонтьеву назвать 
его христианство розовым. Это розовое христианство и розовое на-
родничество более всего сказалось в образах Зосимы и Алеши, кото-
рые нельзя назвать вполне удачными. 

<…> Но в  русской революции торжествуют не художественные 
прозрения Толстого, а многие моральные его оценки. 
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С. 278:
<…> Это связано с тем, что личность чувствует себя погруженной 

в коллектив, личность недостаточно ещё раскрыта и сознана. 

С. 279:
<…> Я не знаю во всемирной истории другого другого гения, кото-

рому была бы так чужда всякая высшая духовная жизнь. 

С. 280:
<…> Толстой мешал нарождению и развитию в России нравствен-

но ответственной личности, мешал подбору личных качеств и потому 
он был злым гением России, соблазнителем ее. 

С. 280:
<…> Толстой сам, вероятно, ужаснулся бы этому воплощению сво-

их моральных оценок. Но он многого, слишком многого из того, что 
сейчас происходит, хотел. Он вызвал тех духов, которые владеют ре-
волюцией, и сам был ими одержим. Это, конечно, нужно понимать не 
так, что кровавый моральный облик большевизма походит на тол­
стовский моральный облик. Это безмерно сложнее. 

С. 281:
<…> Исторический мир разлагается на атомы, и атомы принуди-

тельно соединяются в безличном коллективе. «Без аннексий и контри-
буций» и  есть отвлеченное отрицание всех положительных истори-
ческих задач. Ибо поистине все исторические задачи предполагают 
«аннексии и  контрибуции», предполагают борьбу конкретных исто-
рических индивидуальностей, предполагают сложение и разложение 
исторических индивидуальностей, цветение и отцветание историче-
ских тел. 

С. 282:
<…> Он морально уготовлял историческое самоубийство русского 

народа. Он подрезывал крылья русскому народу как народу историче-
скому, морально отравил источники всякого порыва к историческому 
творчеству. Мировая война проиграна Россией потому, что в ней воз-
обладала толстовская моральная оценка войны. Русский народ в гроз-
ный час мировой борьбы обессилили, кроме предательств и  живот-
ного эгоизма, толстовские моральные оценки. Толстовская мораль 
обезоружила Россию и отдала её в руки врага. 
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С. 282:
<…> Толстой был крайним анархистом…

С. 282:
<…> Он дал этим инстинктам морально-религиозную санкцию. 

И он один из виновников разрушения русского государства. 

С. 283:
<…> И в этом Толстой оказался источником всей философии рус-

ской революции. Русская революция враждебна высшей культуре, она 
хочет вернуть к естественному состоянию народной жизни, в котором 
видит непосредственную правду и  благостность. Русская революция 
хотела бы истребить весь культурный слой наш, утопить его в  есте-
ственной народной тьме. И  Толстой является одним из виновников 
разгрома русской культуры. Он нравственно подрывал возможность 
культурного творчества, отравлял истоки творчества. Он отравил 
русского человека моральной рефлексией, которая сделала его бес-
сильным и  неспособным к  историческому и  культурному действию. 
Толстой — настоящий отравитель колодцев жизни. 

С. 283:
<…> Все острие толстовской критики всегда было направлено 

против культурного строя слоя. 

С. 284:
<…> Я даже думаю, что учение Толстого было более разрушитель-

ным, чем учение Руссо. Это Толстой сделал нравственно невозможным 
существование Великой России. Он Толстой много сделал для разру-
шения России. 

С. 284–285:
<…> Религиозный гений апостол Павел некогда понял всю опас-

ность превращения христианства в еврейскую апокалиптическую сек-
ту и ввел христианство в поток всемирной истории, признав и освятив 
право относительных ступеней. Толстой прежде всего восстал против 
дела апостола Павла. 

С. 285:
<…> Преодоление толстовства есть духовное оздоровление 

России, её возвращение от смерти к  жизни, к  возможности творче-
ства, возможности исполнения своей миссии в мире. И это нисколько 
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не означает отрицания огромного значения религиозных исканий 
Толстого и вполне мирится с положительной оценкой его великого 
художества. Нужно чтить своих великих людей и мы не можем от­
казаться от почитания Толстого. Но с религией Толстого наше со­
знание должно решительно порвать. 

С. 285–287:
Русский человек склонен все переживать трансцендентно, а  не 

имманентно. И это легко может быть рабским состоянием духа. Во 
всяком случае это — показатель недостаточной духовной возмужа-
лости. Русская интеллигенция в  огромной массе своей никогда не 
сознавала себе имманентным государство, церковь, отечество, выс-
шую духовную жизнь. Все эти ценности представлялись ей транс-
цендентно-далёкими и  вызывали в  ней враждебное чувство, как 
что-то чуждое и  насилующее. Никогда русская интеллигенция не 
переживала истории и исторической судьбы как имманентной себе, 
как своего собственного дела и  потому вела процесс против исто-
рии как против совершающегося над ней насилия. Трансцендентные 
переживания в  массе народной сопровождались чувством рели-
гиозного благоговения и  покорности. Тогда возможно было суще-
ствование Великой России. Но это трансцендентное переживание 
не перешло в  имманентное переживание святыни и  ценности. Все 
осталось трансцендентным, но вызывает уже к себе не благоговей-
ное и  покорное отношение, а  отношение нигилистическое бунту-
ющее. Революция и есть болезненно-катастрофический переход от 
благоговейного почитания трансцендентного к  нигилистическому 
бунту против трансцендентного. Имманентная духовная зрелость 
и освобождение в революции не достигаются. Слишком многие уви-
дали в имманентной морали и имманентной религии Л. Толстого на-
ступление духовной зрелости. Но это было страшным заблуждением. 
В действительности имманентное сознание Толстого было нигили-
стическим отрицанием всех тех святынь и ценностей, которые рань-
ше почитались как трансцендентное. Но это есть лишь возвращение 
к изначальному рабству. Такой бунт всегда есть рабий бунт, в нём нет 
свободы и богосыновства. Русский нигилизм и есть неспособность 
имманентно и свободно пережить все богатства и ценности Божьего 
мира, бессилие ощутить себя сынами Божьими и  собственниками 
всего наследия истории всемирной и  истории родной. Русская же 
апокалиптичность нередко бывает разгоряченным ожиданием чуда, 
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которое должно прекратить жизнь в  этом отчуждении от всех бо-
гатств и преодолеть болезненный трансцендентный разрыв. Потому 
так затруднено для русских имманентное творческое развитие, так 
слабо у  них чувство исторической преемственности. Есть какая-то 
внутренняя болезнь русского духа. Болезнь эта имеет тяжёлые от-
рицательные последствия, но в ней раскрывается и что-то положи-
тельное, недоступное западным людям более имманентного склада. 
Великим русским писателям раскрывались такие бездны и пределы, 
которые закрыты для западных людей, более ограниченных и зако-
ванных своей имманентной душевной дисциплиной. Русская душа 
более чутка к мистическим веяниям, она встречается с духами, кото-
рые закрыты для забронированной западной души. И русская душа 
легко впадает в смешение и подмену. Не случайно предчувствие анти-
христа — русское предчувствие по преимуществу. Чувство антихри-
ста и ужас антихриста были в русском народе, в низах и у русских 
писателей, на самых вершинах духовной жизни. И антихристов дух 
соблазнял русских так, как никогда не соблазнял он людей западных. 
В католичестве всегда было сильное чувство зла, дьявола, но почти не 
было чувства антихриста. Католическая душа представляла крепость, 
защищенную от антихристовых веяний и соблазнов. Православие не 
превратило душу в такого рода крепость, оно оставило её более рас-
крытой. Но апокалипсис переживается русской душой пассивно, а не 
активно. Активных орудий борьбы с  антихристовыми духами нет, 
эти орудия не были приготовлены. Не было лат, не было щита и меча, 
не было рыцарского закала души. Русская борьба с антихристом есть 
всегда уход, переживание ужаса. И слишком многие, не уходившие от 
соблазнов, поддавались этим соблазнам, смешивали, пленялись под-
меной. Русский человек находится во власти ложной морали, ложно-
го идеала праведной, совершенной, святой жизни, которые ослабля-
ли его в борьбе с соблазнами. Эту ложную мораль и ложную святость 
Достоевский раскрыл и предсказал их последствия. Толстой же про-
поведывал их. 

С. 287:
<…> всякое непочтительное отношение к этим святым вело к от-

лучению не только со стороны революционного общественного мне-
ния, но и  со стороны радикального и  либерального общественного 
мнения. 



364 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

С. 289:
Русским людям, плененным духовно революционным максима-

лизмом, свойственны переживания, очень родственные иудейской 
апокалиптике, той апокалиптике, которая была преодолена и побеж-
дена апостолом Павлом и Христианской Церковью. Победа над этой 
иудейской апокалиптикой и  сделала христианство всемирно-исто-
рической силой. Русская апокалиптика заключает в себе величайшие 
опасности и  соблазны, она может направить всю энергию русского 
народа по ложному пути, она может помешать русскому народу вы-
полнить его призвание в мире, она может сделать русский народ на-
родом неисторическим. Революционная апокалиптика отвращает 
русских людей от реальностей и  повергает их в  царство призраков. 
Освобождение от этой ложной и  нездоровой апокалиптики не оз-
начает истребления всякого апокалиптического сознания. В русской 
апокалиптичности скрыты и положительные возможности. В русской 
революции изживаются русские грехи и русские соблазны, то, что от-
крывалось великим русским писателям. Но великие грехи и грехи ве-
ликие соблазны могут быть лишь у великого по своим возможностям 
народа. Негатив есть карикатура на позитив. Русский народ низко пал, 
но в нём скрыты великие возможности и ему могут раскрыться вели-
кие дали. Идея народа, замысел Божий о нем остаётся и после того, как 
народ пал, изменил своей цели и подверг своё национальное и госу-
дарственное достоинство величайшим унижениям. Меньшинство мо-
жет остаться верно положительной и творческой идее народа. Но путь 
к возрождению лежит через покаяние, через сознание своих грехов, 
через очищение духа народного от духов бесовских. Вину свою долж­
ны признать все. И прежде всего необходимо начать различать духов. 
Старая Россия, в которой было много зла и уродства, но также и мно-
го добра и красоты, умирает. Новая Россия, рождающаяся в смертных 
муках, ещё загадочна. Она не будет такой, какой представляют её себе 
деятели и идеологи революции, но и не такой, какой представляют 
себе многие деятели и идеологи контрреволюции. 
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БУЛГАКОВ РЕДАКТИРУЕТ  
«ИЗ ГЛУБИНЫ»: ДИАЛОГИ  
«НА ПИРУ БОГОВ» (1918–1920)

Жанр диалогов, использованный Булгаковым в его тексте для сбор-
ника «Из глубины» открывает богатую внутреннюю историю его, Бул
гакова, эволюции. Логично определение (производимое по умолчанию) 
в качестве наиболее вероятного жанрового образца для этих диалогов 
Булгакова — классических диалогов В. С. Соловьёва «Три разговора о во-
йне, прогрессе и  конце всемирной истории» (1900). Именно в  тени 
и прямо под знаменем Владимира Соловьёва Булгаков начал свой хре-
стоматийный путь «от марксизма к идеализму». Известны и другие, бо-
лее поздние диалоги Булгакова. Во время подготовки своих диалогов для 
«Из глубины», 24/11 марта 1918 года Булгаков выступил в Московском 
религиозно-философском обществе памяти Владимира Соловьёва с до-
кладом «Вл. Соловьёв и А. Н. Шмидт. К проблематике»1. 

Но обозначенный путь «от марксизма к идеализму», несомненно, 
содержит в себе и весь марксистский капитал Булгакова. Начав свою 
публичную эволюцию, Булгаков специально писал об этом своём 
капитале, имея в  виду известную книгу немецкого философа права 
Рудольфа Штаммлера (1856–1938) «Хозяйство и право с точки зрения 
материалистического понимания истории» (1896), одного из первых, 
кто решил развивать марксизм в неокантианском духе:

«Когда появилась (в 1896 году) книга Штаммлера, составляющая эпоху 
в социологической литературе, я счёл необходимым выступить в за-
щиту марксизма против сильного и опасного его критика. Но в кон-
це концов я должен был, однако, признать, что в некоторых весьма 
существенных пунктах критика Штаммлера представляется неопро-
вержимой. И даже тогда, когда мне ещё казалось, что все же удаётся 

1  Анонс-программа: ОР РГБ. Ф. 25. К. 29. Ед. хр. 18. Л. 25 (Адрес: (Помещение Общества. 
Мертвый пер., 9). Здесь же 16/3 июня 1918 года Булгаков выступил с новым текстом «На 
пиру богов. Диалоги». 
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справиться с  Штаммлером, в  результате полемики с  Штаммлером 
(и с Струве о Штаммлере)2 пришлось признать стоящим вне всякого 
спора, что самый идеал марксизма даётся не наукой, а “жизнью”, яв-
ляется, стало быть, вне-научным или не-научным. Этот вывод для “на-
учного” социализма, гордящегося именно научностью своего идеала, 
представляется в сущности довольно убийственным, хотя все его зна-
чение выяснилось для меня только позднее. (От вне–научности идеа-
ла недалеко уже до признания его и сверх–научным, т. е. до внесения 
в социологию постулатов метафизики и религии)»3.

Так вот именно Р. Штаммлер в творческой биографии Булгакова 
стал событием прежде, чем таковым стал В. С. Соловьёв. И именно про-
штудированный Булгаковым Штаммлер  — прежде Соловьёва  — дал 
Булгакову интеллектуально насыщенный образец диалогов. Штаммлер 
писал уже в самом начале своего упомянутого труда, оформив очеред-
ной его абзац в виде многостраничного диалога Буржуа и Социалиста, 
на примере которого Штаммлер ставит вопрос о руководящей роли 
идеалов в политическом и общественном развитии4. 

Фактические сведения по истории сборника «Из глубины  / De 
profundis», который летом 1918  года готовил к  печати П.  Б.  Струве 
в  развитие веховской традиции идейных сборников крайне редки 
и  фрагментарны. Тем существенней данные по истории его текста, 
первоначально собранные в комментариях к переизданиям сборника5, 
а затем дополненные в ряде штудий6. Появляются и ожидаются новые 

2  В журнале «Вопросы философии и психологии» и др. в 1896–1897 гг. Об этом см.: 
М. А. Колеров. Пётр Струве: революционер без масс, 1870–1918. М., 2020. С. 83 и далее. 
3  С.  Н.  Булгаков. От автора  // С.  Н.  Булгаков. Труды по социологии и  теологии. 
В 2-х тт. Т. 1: От марксизма к идеализму [1903] / Сост. В. В. Сапов. М., 1997. С. 7. 
4  Рудольф Штаммлер. Хозяйство и право с точки зрения материалистического по-
нимания истории / Пер. под ред И. А. Давыдова. Т. 1. СПб., 1907. С. 55–59. 
5  М. А. Колеров, Н. С. Плотников. Комментарии // Из глубины. Сборник статей о рус-
ской революции. М., 1990; М.  А.  Колеров, Н.  С.  Плотников. Примечания  // Вехи; Из 
глубины. Сб. / Примечания. М., 1991 (Приложение к журналу «Вопросы философии»). 
6  М.  А.  Колеров. «Новые Вехи»: к  истории «веховской» мифологии (1918–1944)  // 
Вопросы философии. М., 1995. №  8; М.  А.  Колеров. К  истории «пореволюционных» 
идей: Н. Бердяев редактирует «Из глубины» (1918) // Исследования по истории русской 
мысли. [2] Ежегодник за 1998  год. М., 1998; М.  А.  Колеров. П.  И.  Новгородцев. Письма 
к  П.  Б.  Струве (1921)  // Исследования по истории русской мысли. 6. Ежегодник за 
2003 год. М., 2004; М. А. Колеров. Вячеслав Иванов в «Из глубины»: неучтенная правка 
(1918) // Исследования по истории русской мысли. 7. Ежегодник за 2004/2005 год. М., 
2007; Елена Тахо-Годи. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917–1919. М., 2014. 
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дополнения к его истории по сведениям о публичных мероприятиях7, 
по библиографическим данным повременной печати и  биографии 
Струве. Здесь же сообщаются новые данные о жизни части его текста 
после невыхода сборника в свет в 1918 году. Более всего с отдельной 
историей его участия в сборнике повезло С. Н. Булгакову. 

Существует три опубликованных варианта написанного С. Н. Бул
гаковым весной 1918 года текста «На пиру богов. Pro и contra. Совре
менные диалоги» для этого сборника. Как известно, сборник вовремя 
не вышел в свет и был напечатан лишь в 1921 году библиографиче-
ским тиражом (общее количество его экземпляров до сих пор неиз-
вестно). Это следующие варианты: 

•	 собственно текст для сборника 1918 года (и его «повтора» 1921 г.) 
(далее — Текст-ИГ); 

•	 текст отдельного издания этого сочинения Булгакова, увидевшего 
свет во второй половине 1918  года в Киеве в  книгоиздательстве 
«Летопись» Н. С. Жекулина (далее — Текст-1918); 

•	 текст ещё одного отдельного прижизненного издания этого со-
чинения Булгакова, увидевшего свет в самом конце 1920 — начале 
1921 года (на титульном листе — 1920, на обложке — 1921) в Со
фии в Российско-Болгарском книгоиздательстве того же киевско-
го культурного деятеля Н. С. Жекулина и евразийца П. П. Сувчин
ского (далее — Текст-1920). 
Несомненно, Булгаков, во второй половине сентября  — октябре 

1918 года находясь в Киеве8, имел возможность лично внести и внёс 
многочисленную (прежде всего  — мелкую стилистическую) правку 
в  текст отдельного издания своего сочинения. «Летопись» предпо-
слала книге специальное предисловие «От издательства»: «Настоящая 
работа профессора, ныне священника С.  Н.  Булгакова, предназначе-
на для сборника статей, подготовляемого группой писателей к  пе-
чати [в] Москве и  посвящённого проблемам русской общественно-
сти. По соглашению с  автором, издательство получает возможность 

С. 59–85; М. А. Колеров. От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927): Исследования, 
материалы, указатели. М., 2017. С. 167–169. 
7  Например, о  чтении Булгаковым «Современных диалогов» «На пиру богов» 
в  Московском РФО в  воскресенье 23 (10) июня 1918: Вс. Р. «На пиру богов«  // 
Понедельник. М., № 17. 24 (11) июня 1918. С. 4. 
8  О. Локтева. С. Н. Булгаков в Киеве осенью 1918 года // Исследования по истории 
русской мысли. [I] Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. 
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опубликовать “Современные диалоги”, не дожидаясь выхода в  свет 
всего московского сборника, отдельным изданием в Киеве». 

Но в конце 1920 года, уже в занятом Красной армией Крыму, где 
жил Булгаков, он уже не мог готовить к печати новое издание и по-
тому логично предположить, что новая правка была внесена им по 
октябрь 1920  года включительно в  ещё врангелевском Крыму, имев-
шем интенсивные внешние связи, в том числе с Софией. Известно, что 
Булгаков (видимо, вплоть до появления в эмиграции, куда он был вы-
слан советской властью) как минимум до первых месяцев 1923 года не 
знал о судьбе издания в Софии. Об этом свидетельствует его письмо 
знакомым из Олеиза (Крым) от 12/25 ноября 1921 года, то есть при-
мерно год спустя после выхода книги в свет, в котором говорится: «За 
последние годы, между прочим, я написал три диалога о современной 
России, один из них был издан в Киеве в 1918 “На пиру богов”…»9.

О софийском же издании можно с высокой уверенностью пред-
положить, что киевский печатный оригинал был либо передан пред-
ставителям софийского издательства бывшим председателем киевско-
го АО «Летопись», где в  1918-м отдельно вышли диалоги, Николаем 
Сергеевичем Жекулиным, который в 1920 году стал директором-рас-
порядителем Российско-Болгарского книгоиздательства в Софии. 

Присутствие булгаковских диалогов в полемическом сознании со-
временников подтверждается тем, что вскоре с  жанровым подража-
нием им — диалогами — в Софии выступил В. В. Шульгин10, а также 
частной перепиской Струве. Видный публицист летом 1921 года цити-
ровал известную формулу Булгакова из «Вех» о том, что «интеллиген-
ция <…> погубит Россию», ставшую таковой формулой именно в вер-
сии диалогов Булгакова в «Из глубины»11. Не позже ноября 1921 года 
он прямо рекомендовал своему сыну Константину прочесть это со-
чинение Булгакова12. В декабре 1921 года с диалогами Булгакова вёл 
скрытую полемику «сменовеховец» Ю. Потехин. Воспроизводя фразу 
из диалогов Булгакова о том, что «действует какая-то невидимая рука, 
которой нужно связать Россию, осуществляется какой-то мистический 
заговор» [против России], он отвечал: «Не за Россию ли?»13.

9  Два письма прот. Сергия Булгакова // Вестник РХД. № 194. II — 2008. С. 99. 
10  В. Шульгин. Нечто фантастическое. София, 1922.
11  Д. Пасманик. Интеллигентские позиции // Общее Дело. № 348. 29 июня 1921. С. 2. 
12  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. Д. 251. Л. 16 об. 
13  Ю. Потехин. Борьба за личность // Смена Вех. № 10. Париж. 31 декабря 1921. С. 8. 
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Итак, главными текстологическими фактами является то, что 
и Текст-1918, и Текст-1920 отразили правку, внесённую Булгаковым 
в Текст-ИГ. 

Предмет моего настоящего исследования, за неоценимую по-
мощь в котором я благодарю историков и архивистов Л. И. Петрушеву 
и  О.  В.  Эдельман,  — лишь документирование главных разночтений 
в названных вариантах. Полагаю, что будущее академическое издание 
трудов С. Н. Булгакова (оно обязательно для нашей культуры) справит-
ся с полнотой вариантов и представит все их детали, но теперь глав-
ное — дать науке материал для исследования эволюции Булгакова в са-
мые тёмные годы его биографии, в 1918–1920 годы14.

Уже сейчас можно сказать, что правка Булгакова содержит в себе 
ряд красноречивых изменений, которые легко отнести к уточнению 
им своих монархических настроений уже осенью 1918 года и разви-
тию своих «прокатолических» настроений в 1920 году. 

Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Диалог первый

Дипломат. А другая встре-
ча в самом начале револю-
ции, здесь, в Москве. Тогда 
вы говорили о благостном 
Дионисе, шествующем по 
русской равнине, о новой 
эре, о славянском ренес-
сансе. <…>

Дипломат. А другая встре-
ча в самом начале рево-
люции, здесь, в Москве. Вы 
говорили уже о благост-
ном Дионисе, шествую-
щем по русской равнине, 
о бескровной революции, 
о новой эре, о славянском 
ренессансе. 

14  Предметные детали об этом периоде его жизни см.: М.  А.  Колеров. С.  Н.  Булгаков 
в Крыму осенью 1919 года: Vegetus. Неделя о Булгакове  // Исследования по истории 
русской мысли. [I] Ежегодник за 1997  год. СПб., 1997; коллекцию архивных матери-
алов и  документальных переизданий из редкой крымской печати 1919–1920  годов: 
С. Б. Филимонов. Из прошлого русской культуры в Крыму: поиски и находки историка-
источниковеда. Симферополь, 2010. С. 118–156. 
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Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Дипломат. Совершенно 
с таким же жаром го-
ворили вы и о Нике, 
и о Дионисе. А теперь, 
очевидно, нашлась 
и Цирцея, превращающая 
в свиней дионисийствую-
щих граждан. <…>

Дипломат. Но совер-
шенно с таким же жаром 
говорили вы и о Нике, 
и о Дионисе. Теперь, оче-
видно, явилась и Цирцея, 
превратившая в свиней 
дионисийствующих граж-
дан. 

Писатель. Неужели нам 
нужно снова перебирать 
все это пацифистское ста-
рье, так надоевшее, повто-
рять споры Достоевского, 
Соловьёва, Толстого и др. 
<…>

Писатель. 
Неужели вам нуж-
но снова переби-
рать все это паци-
фистское старье, 
так надоевшее, 
повторять споры 
Достоевского, 
Соловьёва, 
Толстого и др. 

Дипломат. Тогда-то это 
и было особенно кощун-
ственно. Ведь и револю-
ционное сознание имеет 
свои возрасты: то, что 
некогда было крестовыми 
походами, теперь является 
«империализмом». <…> 

Дипломат. Тогда-то это 
и было особенно кощун-
ственно. Ведь и религиоз-
ное сознание имеет свои 
возрасты: то, что некогда 
почиталось «крестовым 
походом», теперь является 
«империализмом». 
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Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Диалог второй

Общественный деятель. 
Ну нет, про себя я должен 
признаться, что тогда-то 
я и поверил и в русское 
будущее. Ведь только по-
думать: устранено зме-
иное гнездо измены, во 
главе правительства стали 
верные, испытанные вож-
ди. <…>

Общественный деятель. 
Ну нет, про себя я должен 
признаться, что тогда-то 
я и поверил и в русское 
будущее. Ведь только по-
думать: разорено змеиное 
гнездо измены, во главе 
правительства стали вер-
ные, испытанные вожди. 

Общественный деятель. 
Совершенно не понимаю 
этой идеализации распу-
тинства и какой-то мисти-
фикации грязного мужика. 
Здесь уместно суждение 
половой психопатологии, 
и только всего. <…>

Общественный деятель. 
Совершенно не понимаю 
этой идеализации рас-
путинства и какой-то 
мистификации грязного 
мужика. [Последняя фраза 
удалена]

Генерал. А вы, может быть, 
думаете, что мне тоже 
легко было видеть и рас-
путинство, и весь этот 
рахитизм власти? Но для 
меня аксиома, что на-
род имеет правительство, 
какого заслуживает, а от-
носительно Помазанника 
Божия я верю ещё и в то, 
что сердце Царево в руке 
Божией. <…>

Генерал. А вы, может быть, 
думаете, что мне тоже 
легко было видеть и рас-
путинство, и весь этот 
рахитизм власти? Но для 
меня аксиома, что на-
род имеет правительство, 
какого заслуживает, а от-
носительно помазанника 
Божия я верю ещё и в то, 
что сердце Царево в руке 
Божией.
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Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Генерал. <…> Вообще на 
гребне большевизма кое-
что живое можно увидеть. 
Вот и их гонение на цер-
ковь тоже от социали-
стического благочестия 
и ревности в вере, и право, 
лучше безбожной «веро-
терпимости». 

Генерал. <…> Вообще на 
гребне большевизма кое-
что живое можно увидеть. 
Вот и их гонение на цер-
ковь тоже от социалисти-
ческой ревности в вере, 
и право, лучше безбожной 
«веротерпимости». 

Диалог четвертый

Писатель. <…> Охранять 
религию для народа, са-
мому её не имея,— да это 
хуже, чем самая адская ни-
гилистическая энергия. 

Писатель. <…> 
Охранять религию 
для народа, само-
му её не имея,— 
да это хуже, чем 
самое адское ни-
гилистическое ис-
ступление. 

Диалог пятый

Беженец. <…> Ведь 
и в правящих, и в ученых 
кругах, в сущности, царит 
одинаковое равнодушие 
к религиозным вопросам, 
прикрываемое то напы-
щенным важничаньем, то 
староверием. Сыты. Нет 
жажды, нет тревоги. <…>

Беженец. <…> Ведь 
и в правящих, и в ученых 
кругах, в сущности, царит 
одинаковое равнодушие 
к религиозным вопросам, 
прикрываемое то напы-
щенным важничаньем, то 
староверием. Нет жажды, 
нет тревоги. <…>
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Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Светский богослов. Да, для 
отцов иезуитов теперь са-
мое время для ловли рыбы 
в мутной воде. Недаром 
уния так распространяет-
ся на Украине, согласно 
давно уже задуманному 
Шептицким, совместно 
с австро-германским ге-
неральным штабом, плану. 
Теперь больше, чем когда-
либо, необходима война 
с католицизмом, и как ни 
мало могу я сочувство-
вать анафемствованию 
католичества, говорят, 
провозглашенному на 
киевском соборе митр. 
Антонием, однако дол-
жен признать, что про-
тив Шептицкого нужен 
и Храповицкий. 
Беженец. Не явля-
ются ли скорее они 
оба, и Шептицкий 
и Храповицкий, пред-
ставителями прошлого, 
отживающей уже эпохи? 
Надвигается общий враг 
на все христианство, пред 
лицом которого правосла-
вию и католичеству уже 
нечего становится делать. 
<…>

Светский богослов. Да, для 
отцов иезуитов теперь са-
мое время для ловли рыбы 
в мутной воде. Недаром 
уния так распространяет-
ся на Украине, согласно 
давно уже задуманному 
Шептицким, совместно 
с австро-германским ге-
неральным штабом, плану. 
Теперь больше, чем когда-
либо, необходима война 
с католицизмом, и как ни 
мало могу я сочувство-
вать анафемствованию 
католичества, говорят, 
провозглашенному на 
киевском соборе митр. 
Антонием, однако дол-
жен признать, что про-
тив Шептицкого нужен 
и Храповицкий. 
Беженец. Не явля-
ются ли скорее они 
оба, и Шептицкий 
и Храповицкий, пред-
ставителями прошлого, 
отживающей уже эпохи? 
Надвигается общий враг 
на все христианство, пред 
лицом которого правосла-
вию и католичеству уже 
нечего становится делить.

Светский бого­
слов. Да, отцам 
иезуитам теперь 
самое время для 
ловли рыбы в мут-
ной воде. Недаром 
уния так распро-
страняется на 
Украине, согласно 
давно уже задуман-
ному Шептицким, 
совместно с ав-
стро-германским 
генеральным шта-
бом, плану. Теперь 
больше, чем когда-
либо, необходима 
война с католи-
цизмом. 
Беженец. 
Надвигается об-
щий враг на все 
христианство, 
пред лицом кото-
рого православию 
и католичеству уже 
нечего становится 
делить. 
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Текст-ИГ Текст-1918 Текст-1920

Светский богослов. <…> 
Только задачу самоупразд-
нения через соединения, 
растворения в стихии 
романизма, который вред-
ней и опасней далее и гер-
манизма? <…>

Светский богослов. <…> 
Только задачу самоупразд-
нения через соединения, 
растворения в стихии 
романизма, который вред-
ней и опасней далее и гер-
манства? 

Заключение

Дипломат. <…> В ре-
зультате же получился… 
священный союз да миро-
вой расцвет капитализма. 
Нечто подобное имеет 
получиться и теперь, и до-
вольно ясно, из каких 
элементов этот мир воз-
никнет. <…>

Дипломат. <…> В ре-
зультате же получился… 
священный союз да миро-
вой расцвет капитализма. 
Нечто подобное имеет 
получиться и теперь, и до-
вольно ясно, из каких 
элементов этот мир воз­
никает. 

Дипломат. <…> Желтый 
мир по-настоящему 
в борьбу не втянулся, 
и едва ли это будет в бли-
жайшем будущем. <…>

Дипломат. <…> Желтый 
мир по-настоящему 
в борьбу не втянулся, 
и едва ли это будет в бли-
жайшем времени. 

Владимир Белоус. ВОЛЬФИЛА [Петроградская Вольная Философ
ская Ассоциация]: 1919–1924. Кн. 2. М., 2005. С. 150. 
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САМОЦЕНЗУРА БЕРДЯЕВА: 
НЕИЗВЕСТНЫЙ ТЕКСТ 1919 ГОДА

Не составляет большого секрета, почему — при тотальном разы-
скании и  распубликовании хранящихся в  России, но не опублико-
ванных текстов Бердяева — этот остался без внимания. Ибо перво-
очередного и второочередного внимания он сам по себе, откровенно 
говоря, совершенно не заслуживает. Статья «О правах и обязанностях 
человека» была написана Бердяевым, видимо, в 1919 году в приспосо-
блении к такой жесточайшей цензуре, таким предельно осторожным 
и беззубым эзоповым языком, с такой интеллектуальной опаской, что 
настоящего Бердяева в ней почти нет. Зато есть полное представление 
о том, каким мог бы быть Бердяев в руках советской цензуры: пустой, 
неживой и безъязыкий. Вот лишь первый параграф статьи:

«Современный человек, освободивший себя от веры в  духовный 
смысл и духовные цели жизни, более склонен сознавать свои права, 
чем обязанности. Бесконечная притязательность к  жизни и  другим 
людям, к  обществу и  государству, вечное сознание себя обиженным 
и обойдённым и никогда не виновным и не ответственным — всё это 
так характерно для очень распространённого душевного типа нашей 
эпохи. Человек вступает в жизнь с странными аппетитами, требовани-
ями и претензиями. И жизнь жестоко его ранит и озлобляет, так как 
подобного рода ожидания никогда не могут быть оправданы и  по-
добного рода вожделения не могут быть насыщены. Права человека 
на жизненные блага, на свободу, не неотъемлемые достояния личной 
жизни не могут быть осуществлены и не могут быть обеспечены, если 
человек не сознаёт своих обязанностей. Слабое сознание обязанно-
стей ведёт к тому, что все права нарушаются и истребляются. Самое 
существенное в  праве  — не моя претензия, а  моё уважение к  праву, 
т.  е.  моя обязанность в  отношении к  праву моих ближних. Если же 
у всех будут только претензии, то прав ближних никто не будет ува-
жать и потому права человека не будут обеспечены. Право человека 
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не есть его своеволие, право есть признание должного, оно заключает 
уже в себе сознание обязанностей. И собственное моё право есть обя-
занность по отношению к моей собственной высшей природе. 

Мое право не есть моё притязание и вожделение, моё право есть 
сознание ценности моей личности, как образа и подобия Божьего. 
Декларация прав человека тогда только крепка и обоснованна, ког-
да она есть декларация его высшей духовной природы и сделана от 
лица этой высшей природы, а не от лица низшей чувственной при-
роды человека с её аппетитами и вожделениями. А это значит, что де-
кларация прав человека есть, в конце концов, декларация прав Бога, 
прав Правды и Истины, для всех обязательной. Против французской 
революции неизбежна была внутренняя духовная реакция, провоз-
гласившая забытые права Бога (Ж. де Местр, Бональд и  др.), кото-
рые и есть обязанности человека. Но эта здоровая духовная реакция 
перегнула дугу в обратную сторону, провозгласив права Бога как бы 
против прав человека, в то время как они неразрывно связаны и не-
отделимы. Декларация прав [субъективного]1 человеческого своево-
лия истребляет сама себя. Человек делается игралищем собственных 
и чужих страстей, рабом самого себя и других. Освободиться человек 
может лишь через обязательную для всех правду, через дух, возвыша-
ющийся над произвольными душевными и телесными состояниями 
человека. И никогда не освобождают человека его страсти, вожделе-
ния, его своевольные произвольные состояния. Всякая ложь порабо-
щает человека. Ложь и есть главный источник рабства. Находящиеся 
во лжи самообольщения, покорные лишь себе  — рабы самих себя. 
Рабствование самому себе — самый худший вид рабства, ибо — наи-
менее заметный, допускающий наибольшие самообольщения. Все 
отрицающие обязанности  — рабы. Бесконечная притязательность 
и провозглашение прав без обязанностей есть выражение внутрен-
него рабства, несвободы духа. Права без обязанностей не освобож-
дают, эти права и себя неизбежно отрицают. Этому научают нас все 
исторические движения, основанные исключительно на провозгла-
шении прав и притязаний. Движения эти всегда приводили к само-
истреблению прав и к тирании. Так было во французской революции, 
которая не освободила народ, так и в русской революции. <…>»2.

1  Зачёркнуто. 
2  РО ИРЛИ. Ф. 185. On. 1. № 1472. 8 л. Авторская рукопись. 
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Единственное сколько-нибудь важное для идейной биографии 
Бердяева место во всем этом тексте  — упоминание де Местра, име-
нем которого Бердяев будет оперировать все свои первые годы в эми-
грации. Все иные смыслы — вне текста. А именно то, что статья эта 
была написана (явно в  один присест, без помарок) Бердяевым вес-
ной 1919 года специально для проекта, с которым выступил от имени 
«Центрального Товарищества Кооперативного Издательства» извест-
ный создатель «Ежемесячного журнала для всех» В.  С.  Миролюбов3. 
Журнал должен был называться «Центральный литературно-научный 
кооперативный журнал». Кроме Бердяева, в  него были приглашены 
С. С. Безобразов, С. А. Аскольдов и А. Г. Горнфельд. Проект не получил 
разрешения властей на выход в свет. Из всех тогдашних проектов соз-
дания содержательно независимого от советских властей интеллекту-
ального журнала реализовался лишь один — выйти в свет в 1919 году 
удалось лишь инициированному С. М. Алянским, владельцем издатель-
ства «Алконост», первому номеру «Записок мечтателей». 

Для самого Бердяева текст, написанный им в апреле 1919 года, мо-
жет быть признан хронологически последней точкой публичного пи-
сательского творчества перед тем, как 1919–1921 годы ему пришлось 
посвятить себя писанию в стол тех классических текстов, что он привёз 
с собой в эмиграцию и уже в 1923 году опубликовал в Берлине. После 
оставшейся неопубликованной статьи «О правах и обязанностях че-
ловека» наступил долгий перерыв в  его публицистической активно-
сти, и, если не считать «утраченных» книг «Философия Достоевского» 
(СПб.: Эпоха, 1921)4 и «Конец Ренессанса» (СПб.: Эпоха, 1922), тексты 

3  Об этом письмо Бердяева к нему от 29 марта 1919 года и два недатированных: РО 
ИРЛИ. Ф. 185. On. 1. № 287. 
4  Следы этой книги, название которой «Философия Достовского», кочует из очерка 
в очерк, а место и год издания — Санкт-Петербург, 1921, якобы в издательстве «Эпоха» — 
не находят подтверждения, настолько условны, что само её существование как би-
блиографического факта следует признать скорее выдумкой или добросовестным за-
блуждением. Н. А. Бердяев так вспоминал об этой книге в своём «Самопознании», когда 
подводил творческие итоги своей подсоветской жизни в 1918–1922 годах: «Я написал 
четыре книги, между прочим, важную для меня книгу “Смысл истории” и философскую 
книгу о Достоевском. Обе эти книги родились из моих лекций и семинаров». Скорее 
всего, именно их рукописи, а не печатные варианты он взял с собой, собираясь в при-
нудительную эмиграцию из России осенью 1922 года. «Миросозерцание Достоевского» 
увидело свет в Праге в 1923‑м. В предисловии, датированном 23 сентября 1921 года, 
о петербургской книге нет и речи: «Семинар, который я вёл о Достоевском в “Вольной 
академии Духовной Культуры” в течение зимы 1920–1921 года, окончательно побудил 
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которых были ретранслированы уже в  Берлине, только в  1922 году 
Бердяев смог опубликовать в Советской России свои последние ста-
тьи в сборниках «Шиповник» (М.,1922) и «Освальд Шпенглер и Закат 
Европы» (М., 1922), после чего был выслан из страны. 

Важно, что статье «О  правах и  обязанностях человека», обезо-
браженной самоцензурой, в  творчестве Бердяева содержательно 
и  хронологически предшествовали уже не ярко антибольшевист-
ская «Философия неравенства» (написана летом 1918  года), а  ав-
торская правка в  статье для сборника «Из глубины» (июль-октябрь 
1918 года)5 и  предисловие к  сборнику «Духовные основы русской 
революции» с  многозначительным заголовком «Пореволюционные 
мысли» (25 октября 1918 года), то есть — те тексты, в  которых ра-
дикальный и  тотальный антибольшевизм сменяется надеждой на 
«духовную реакцию против революции»6, той надеждой, которая 
стала основой всей последующей примирительной линии Бердяева 

меня собрать все мои мысли о Достоевском. И я написал книгу, в которой не толь-
ко пытался раскрыть миросозерцание Достоевского, но и  вложил очень многое 
от моего собственного миросозерцания». В  материалах одного из органов совет-
ской предварительной цензуры  — Главного управления государственным издатель-
ством Наркомата просвещения РСФСР  — Государственного издательства во главе 
с Н. Л. Мещеряковым, осуществлявшего вместе с Главным политико-просветительным 
комитетом при Наркомпросе во главе с Н. К. Крупской фактический контроль за со-
держанием издаваемой в РСФСР литературы, распределением книжной бумаги и де-
нежных субсидий для книгоиздания, сохранился след этой книги, доказывающий, что 
Бердяев пытался её издать в России осенью 1921 года, когда было закончено преди-
словие, как, очевидно, и  вся книга в  целом. Именно об этом просил Госиздат част-
ный издатель Н. В. Васильев. Вот этот документ: Издательство Н. В. Васильева, Москва. 
Леонтьевский, 1, кв. 1. Ноября 16 дня 1921 года. [Штамп: Государственное издательство. 
№ 2444 / 45. 17 / XI. 21] В Госиздат, т. Мещерекову [sic!] для просмотра в Политпросвете. 
Заявление. Настоящим просим выдать нам соответствующее разрешение на печата-
ние книги Н.  А.  Бердяева «Миросозерцание Достоевского», рукопись которой при 
сем прилагаем. Заведывающий Н. В. Васильев. Приложение: Рукопись Н. А. Бердяева 
«Миросозерцание Достоевского» . Из хода дальнейших событий ясно, что разреше-
ние издателем получено не было и что рукопись Бердяева он, вероятнее всего, полу-
чил обратно (М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Булгаков, Струве, 
Розанов, Котляревский, Флоровский, Бердяев, журнал «Скифы», ГАХН // Исследования 
по истории русской мысли. 11: Ежегодник за 2012–2014  годы. М., 2015. С.  631–632 
(«Первый след книги Бердяева “Миросозерцание Достоевского” (1921)»)). 
5  См. в настоящем издании статью: К истории «пореволюционных» идей: Н. Бердяев 
редактирует «Из глубины» (1918). 
6  Николай Бердяев. Духовные основы русской революции. Опыты 1917–1918  гг  / 
Подг. текста Е. В. Бронниковой. СПб., 1999. С. 17. 
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в  отношении практики советского коммунизма. Логично, что та-
кое свершившееся летом-осенью 1918 года фактоприятие и приве-
ло Бердяева к явленному в статье 1919 года торжеству самоцензуры. 
К счастью, результаты самоцензуры, видимо, показались удручающи-
ми и для самого Бердяева, и в его последующих сочинениях в стол её 
следы уже не обнаруживаются. 
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КОТЛЯРЕВСКИЙ, НОВГОРОДЦЕВ, 
ШПЕТ И ИВАН ИЛЬИН В ФОКУСЕ 
СОВЕТСКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ 
И ЦЕНЗУРЫ В 1919 ГОДУ

Есть своя неотразимая личностная логика в том, что давний идей-
ный союзник и  участник «идеалистического направления» в  русском 
освободительном движении в 1902–1905 годах, ближайший сотрудник 
Е. Н. Трубецкого, автор «Из глубины» в 1918 году, С. А. Котляревский 
(1873–1939) вышел из антисоветского подполья 1918–1919 годов, по-
каялся и уже в 1920 году поступил на ответственную советскую служ-
бу и  был вполне успешен, пока не пал жертвой Большого террора, 
что Г. Г. Шпет (1879–1937) сделал более чем успешную советскую ка-
рьеру, став вице-президентом государственной альтернативы старой 
Академии наук — ГАХН, пока не пал жертвой Большого террора. Есть 
логика в  том, что другой автор «Из глубины», давний титульный со-
ставитель «Проблем идеализма» П. И. Новгородцев (1866–1924) ушёл 
в Белую армию и с ней в эмиграцию, а И. А. Ильин (1883–1954) в иде-
алистическом одиночестве успешно служил среди коммунистической 
и  марксистской профессуры, в  Белую армию не ушёл, в  эмиграции 
оказался принудительно  — в  результате высылки 1922  года, но стал 
там одним из самых громких проповедников Белого дела. 

Подготовленное Государственным архивом Российской Федера
ции качественное и обширное издание протоколов Народного комис-
сариата просвещения (Наркомпрос, НКП) РСФСР, в  советское время 
бывшего сверхминистерством образования, культуры, науки, цензуры, 
пропаганды и печати, содержит в себе несколько документов, проли-
вающих точно датированный и ясно сформулированный бюрократи-
ческий свет на некоторые страницы биографии русских писателей 
и мыслителей, состоявших на службе у НКП или ставших объектами 
его порицания. 
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Итак, с  полной точностью протоколы Наркомпроса устанавли-
вают дату официальной постановки вопроса о  создании Вольной 
философской академии в  НКП: он впервые был включён в  повестку 
дня 24  января 1919  года («Об организации Вольной философской 
академии») и  докладывал его Коллегии НКП лично глава ведомства 
А. В. Луначарский1, одновременно в том же заседании он же выступал 
по теме издательства М. и С. Сабашниковых. Коллегия постановила по 
этим вопросам: «Признавая организацию Вольной философской ака-
демии в  Петрограде в  настоящее время несвоевременной, рекомен-
довать инициаторам создать организацию Вольного философского 
общества, которое могло бы рассчитывать на получение государствен-
ной субсидии»; «а) Выдать издательству М. и  С.  Сабашниковых один 
миллион (1 000 000) руб. из сумм Отдела снабжения, ассигнованных 
на первое полугодие 1919  г., указав, что ссуда может подлежать воз-
вращению книжным товаром по выбору Наркомпроса. б) Разрешить 
к изданию книги, поименованные в утверждённом перечне (см. при-
ложение) <…>»2. 

В приложении №  2  к  протоколу названного заседания дан 
«Перечень изданий, находящихся в разных стадиях производства в из-
дательстве М. и С. Сабашниковых», включающий в себя 53 названия. 
В  перечне вычеркнуты 4  названия с  комментарием: «Вычеркнутые 
книги не должны быть печатаемы. Переч<ень> утверждаю. Нар. 
ком. А.  Луначарский». Вычеркнуты: Ле Бон. Психология революций; 
Милюков. Очерки по истории русской культуры; Новгородцев. Об об-
щественном идеале; Шипов. Воспоминания и думы о пережитом3. 

В заседании Коллегии НКП 4 марта 1919 года был обсуждён вопрос 
«О Факультете общественных наук [1-го Московского государствен
ного университета]» (созданного взамен юридического факультета 
и исторического отделения историко-филологического факультета, 
который докладывал заместитель главы НКП М. Н. Покровский. Кол
легия утвердила состав «основного ядра преподавателей» этого факуль
тета из числа кандидатов, представленных университетом с  заклю-
чением (по согласованию) местного отдела народного образования. 
1  Культура, наука и  образование. Октябрь 1917  — 1920  гг. Протоколы и  постанов-
ления Наркомпроса РСФСР. В  3  книгах. Кн.  2. Январь  — декабрь 1919  г.  / Отв. ред. 
Л. А. Роговая, отв. сост. Б. Ф. Додонов. М., 2016 (Архив новейшей истории России. Серия 
«Публикации». Т. XII). С. 51. 
2  Там же. С. 52–53. 
3  Там же. С. 56–58. 
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Из общего лимита в 30 штатных единиц преподавателями Факультета 
НКП утвердил, в  частности: А.  А.  Богданова, М.  М.  Богословского, 
Н.  И.  Бухарина, С.  Б.  Веселовского, Р.  Ю.  Виппера, В.  П.  Волгина, 
И.  А.  Ильина, Н.  А.  Каблукова, С.  А.  Котляревского, В.  В.  Осинского, 
Д. М. Петрушевского, И. А. Покровского, М. Н. Покровского, С. Н. Про
коповича, М. А. Рейснера, Д. Б. Рязанова4. 

На заседании 14 марта 1919 года Коллегия НКП обсудила вопрос 
«Об утверждении второго списка работников Московской академии 
народного образования» и утвердила его. В список, в частности, вош-
ли следующие лица с указанием их «академической» специализации: 
В.  В.  Адоратский (исторический материализм), Н.  И.  Бухарин («со-
циал. полит. и  коммунизм»), Н.  Я.  Брюсова (музыка), А.  А.  Богданов 
(всеобщая организационная наука), В.  П.  Волгин (история социа
лизма), Б.  Р.  Виппер (история искусства), А.  Г.  Горнфельд (теория 
и  психология художественного творчества), Р.  В.  Иванов-Разумник 
(историческая поэтика), П.  С.  Коган (история западноевропейской 
литературы), В.  Л.  Львов-Рогачевский (история русской литерату-
ры), В. П. Потёмкин (история революционного движения в России), 
В.  Ф.  Переверзев (история русской литературы), М.  Н.  Покровский 
(«методология истории»), В.  М.  Фриче (история западноевропей-
ской литературы), Г.  Г.  Шпетт (так!) («методология и  логика наук»), 
К. Эрберг (история искусства)…5.

В заседании Коллегии НКП 11  декабря 1919  года был обсуж-
дён вопрос о  составе коллегии Литературного отдела НКП.  По 
нему постановили внести в  положение о  литературном отделе 
НКП изменения, в результате которых появились следующие фор-
мулировки: «Литературный отдел регулирует все отношения 
государства к  литературно-художественной жизни страны» 
и  «Литературный отдел оказывает поддержку живым лите­
ратурным силам, литературно-художественным группам, со­
юзам, клубам и  кружкам, стремясь использовать их в  интере­
сах литературного просвещения трудового народа» . В  состав 
коллегии такого литературного отдела во главе с  Луначарским 
и  его заместителем В.  Я.  Брюсовым было решено включить: чле-
нами коллегии  — А.  С.  Серафимовича, Вяч. Иванова, М.  Горького, 
А.  А.  Блока, Ю.  К.  Балтрушайтиса, кандидатами в  члены коллегии 
4  Там же. С. 168, 170, 176, 177, 180. Явные ошибки в именах исправлены. 
5  Там же. С. 201–206. Явные ошибки в именах исправлены. 



383Котляревский, Новгородцев, Шпет и Иван Ильин...

Л.  О.  Брика, Ю.  И.  Айхенвальда, П.  Н.  Сакулина, М.  О.  Гершензона 
и И. С. Рукавишникова…6.

Точную бюрократическую датировку получает протокольная 
история об одной из попыток выезда за границу Андрея Белого. Кол
легия НКП 21  января 1920  года по докладу Луначарского слушала 
вопрос «О командировке Андрея Белого за границу» и постановила: 
«Ввиду предстоящего в  ближайшем времени открытия границ Рес
публики признать нецелесообразным в настоящий момент удовлет-
ворение ходатайства А. Белого о командировке за границу в исклю-
чительном порядке»7. 

17 апреля 1920 года Коллегия НКП слушала вопрос «О команди-
ровке за границу М.  О.  Гершензона и  об обеспечении его положе-
ния» по докладу Луначарского и  постановила: «а) От командировки 
Наркомпросом за границу литератора М. О. Гершензона воздержаться; 
б) Принимая во внимание болезненное состояние М. О. Гершензона, 
просить М. Н. Покровского принять необходимые меры к улучшению 
его положения»8. 

29 мая 1920 года Коллегия НКП слушала вопрос «О командиров-
ке за границу писателей Ф. Сологуба и А. Чеботаревской» и постано-
вила: «Ввиду крайней затруднительности в настоящий момент выезда 
за границу ходатайство Ф.  Сологуба и  А.  Чеботаревской о  разреше-
нии выезда за границу отклонить». 5 октября 1920 года Коллегия НКП 
вновь слушала этот вопрос  — на этот раз с  уточнением «О  выезде 
в Ревель…» — и постановила «сообщить в Наркоминдел, что к выезду 
в Ревель писателя Ф. Сологуба и А. Н. Чеботаревской… препятствий не 
встречается»9. 

6  Там же. С. 857, 860–861. 
7  Культура, наука и  образование. Октябрь 1917  — 1920  гг. Протоколы и  постанов-
ления Наркомпроса РСФСР. В  3  книгах. Кн.  3. Январь  — декабрь 1920  г.  / Отв. ред. 
Л. А. Роговая, отв. сост. Б. Ф. Додонов. М., 2016 (Архив новейшей истории России. Серия 
«Публикации». Т. XII). С. 42–43. 
8  Там же. С. 255, 257. 
9  Там же. С. 319, 321–322, 554, 555. 
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ФИЛОСОФСКИЙ ЖУРНАЛ «МЫСЛЬ» 
(1922)

1922 год вошёл в историю русской философской мысли как внеш-
няя граница её преемственного развития, за редкими исключения-
ми, прерванного большевиками. Действительно, ленинская высылка 
большей части русских мыслителей из России во многом оборвала 
живую связь «идеи» и  «почвы», подтолкнув к  буйному цветению ми-
фотворчество и догматические популяризации. Но самостоятельное, 
непосредственно продолжающее дореволюционные традиции, фило-
софствование в России не прекратилось, хотя и оттеснялось за грань 
бытия. Речь идёт не только о круге Г. Г. Шпета или С. А. Аскольдова. На 
родине остались и в большинстве своём погибли последние, 1922 года 
выпуска или исключения университетские ученики Н.  О.  Лосского 
и С. Л. Франка. Наследники своих учителей, они, тем не менее, оста-
вались в  стороне от маньеристских устремлений интеллигентной 
столичной молодёжи, чьи интеллектуальные игры на развалинах ци-
вилизации прекрасно описаны К. Вагиновым. Их собственное разви-
тие шло далее. Как вспоминал современник, «для этого круга Шпет, де 
Соссюр и  Гуссерль сменили Вяч. Иванова, С.  Булгакова, А.  Белого»1. 
Мощный импульс начала века привёл в движение мысль столь разных 
людей, как Л. С. Выготский, Я. Э. Голосовкер, М. М. Бахтин. 

Впрочем, в  момент разрыва и  сами учителя стояли на перепу-
тье. Оставшийся в  России С.  Аскольдов писал А.  С.  Глинке 10  июня 
1923 года: «Развал Церкви чувствую очень мучительно для совести, но 
совершенно бессильно и  бездейственно. <…> Нужна была истинная 
(а  не лютеровская) реформация; её не сделали: пришёл чёрт и  под-
менил. <…> Форма христианства убила самое христианство. <…> 
Вместо всего этого надо разработать умом и духом: Достоевского, Вл. 
Соловьёва и больше всего А. Н. Шмидт…»2. В России Зарубежной, спо-

1  А. В. Чичерин. Сила поэтического слова. М., 1985. С. 247. 
2  РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 181. Л. 4 — 4 об. 
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ря с Н. А. Бердяевым об особых возможностях эмиграции, С. Л. Франк 
писал ему 2 ноября 1925 года: «Я склонен думать, что даже религиозная 
мысль развивается внутри России здоровее и плодотворнее, чем у нас 
в эмиграции»3. Перед его глазами вставали такие сугубо эмигрантские 
изобретения, как «Смена Вех» и национал-большевизм. Авторы сбор-
ника преклоняли культурные ценности русской интеллигенции перед 
«восстановленным» большевиками государством и звали её в Каноссу, 
к  сотрудничеству с  новой властью. Усилиями советского агитпропа 
«сменовеховство» было широко посеяно в России, приводило в лояль-
ность режиму «буржуазных спецов» и  провоцировало «буржуазных 
идеологов». Расколотая Гражданской войной интеллигенция станови-
лась лёгкой поживой политики, сполна использовавшей в своих целях 
патриотизм или ненасилие, «приятие жизни» или сохранение культу-
ры. Вовсе не случайно Франк возлагал вину за «сменовеховство» как на 
прикладное политическое использование наследие сборника «Вехи» 
на ярого его противника П. Б. Струве, отдавшегося «духовному боль-
шевизму» Гражданской войны. 

Гражданская война не только расколола, но и разрушила традици-
онную интеллектуальную среду России с её обществами, университе-
тами, издательствами и журналами. С окончанием Гражданской войны 
эта среда начала восстанавливаться, но уже бессистемно и вне зависи-
мости от личных и кружковых пристрастий, напротив, часто соеди-
нив во временных интеллектуальных и  творческих проектах-убежи-
щах тех, кто до революции и на шаг бы друг к другу не приближался. 
Либерализация первых двух лет НЭПа (1921–1923) создала узкую, но 
достаточную нишу для общественных и частных инициатив4. 

История подцензурных советских альманахов в  1921  году впер-
вые была отмечена появлением «чисто интеллигентских» изданий. Их 
3  РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 788. Л. 3 об. 
4  См. содержательные указатели, созданные под руководством А.  Ю.  Галушкина: 
Журналы «Вестник литературы» (1919–1922), «Летопись Дома литераторов» (1921–
1922), «Литературные записки» (1922): Аннот. указ.  / Отв. ред. А.  Ю.  Галушкин. М., 
1996; Литературная жизнь России 1920–х годов:  События. Отзывы современников. 
Библиография. Т. 1. Ч. 1: 1917–1920 / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005; Литературная 
жизнь России 1920–х годов:  События. Отзывы современников. Библиография. 
Т. 1. Ч. 2: 1921–1922 / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2006. См. также сетевой проект 
А. Ю. Галушкина: Советская литература: Тексты. Библиография. Исследования: http://
www.ruthenia.ru/sovlit/. В  частности, разделы проекта: Краткое описание журналов 
1920-х гг.; Журналы [перечень их номеров]; Псевдонимы; Сборники [их перечень 
и содержание]. 
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число составило четверть общего количества сборников, а в 1922 году 
достигло половины5. Без сомнения, политическая гегемония боль-
шевиков встретилась с растущим и побеждающим не числом, а уме-
нием противником в  лице старой культуры. В  1921  году впервые 
вышел в  свет журнал «Начала», посвящённый истории литературы 
и  общественности. Его редактировали академики С.  Ф.  Ольденбург 
и С. Ф. Платонов, а из философов — Э. Л. Радлов. Первый номер журна-
ла содержал, помимо прочего, статью Л. П. Карсавина «Ф. П. Карамазов, 
как идеолог любви», публикацию стихотворения В. С. Соловьёва и его 
письма к  Николаю II. В  отделе хроники освещалась «интеллектуаль-
ная жизнь Запада» (некролог В. Вундта, рецензия на известную книгу 
О.  Шпенглера, статья Евг. Браудо «Немецкая интеллигенция в  1920–
1921 гг. »). Второй и последний номер за 1922 год в не меньшей сте-
пени отзывался на философские потребности, информируя о творче-
стве Б. Кроче, «литературной жизни Франции» и «Философии в Англии 
после мировой войны (1919–1921)» (И. Я. Колубовский). 

Непременное присутствие философии в  интеллигентских пред-
приятиях этого времени засвидетельствовал и  широкий отклик по-
лунезависимой печати на «Смену Вех». Редактировавшийся Д.  А.  Лу
тохиным «Вестник литературы» в связи с этим повествовал о  «рубке 
вех» (К.  Боженко, 1922. №  1). Первый и  единственный сборник из-
дательства «Парфенон» (редактор  — А.  Л.  Волынский) устами вехов-
ца А.  С.  Изгоева пытался восстановить чистоту веховской позиции 
перед лицом национал-большевистских претензий на наследство как 
на опыт идейного выступления против ценностного консенсуса ин-
теллигенции6. Здесь же Евг. Браудо откликался на сборник «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы», в котором яркое участие приняли веховцы 
Франк и Бердяев (книга была, кстати, издана автором дореволюцион-
ного струвианского журнала «Русская Мысль» Я. М. Букшпаном)7. Об 
этом же сборнике П. А. Сорокин в  «Вестнике литературы» писал как 
о «начале великой ревизии» (№ 2/3), подпитывая пафос веховского пе-
ресмотра прежних догм. Фигура Сорокина в описываемое время при-

5  См.: Литературно-художественные альманахи и  сборники. Т.  3: 1918–1927. М.; Л., 
1960. 
6  А. С. Изгоев. О задачах интеллигенции // Парфенон. Сб. 1. СПб., 1922. 
7  Свидетельство об этом: М. А. Колеров. Инскрипты Л. М. Лопатина (1889), В. Ф. Эрна 
(1911), Б.  А.  Фохта (1921), Я.  М.  Букшпана (1922) и  В.  В.  Зеньковского (1955)  // 
Исследования по истории русской мысли. [5] Ежегодник за 2001–2002 годы. М., 2002. 
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влекла острые полемические стрелы. Социолог выступил с обоснова-
нием так называемой англо-саксонской позиции творцов культуры, 
согласно которой максимальное их неучастие в  социальной жизни 
служило главной гарантией независимости личности от власти. Это 
вызвало активный протест А.  С.  Изгоева: тот полагал наивным рас-
считывать на какую-либо иную независимость, кроме духовной. Он 
выводил общий принцип возможного существования старой культу-
ры в  условиях государственного диктата: «быть независимой от вла-
сти», даже вовсе не самоопределяться по отношению к ней, «не играть 
роль её тени, лежащей с  правой или с  левой стороны»8. Ему вторил 
В. М. Штейн: «Страшен для растерявшейся интеллигенции сон русской 
революции, да милостив Бог русской культуры»9. 

Видимо, именно этому убеждению намеревался следовать круг 
университетской профессуры и её ближайших учеников, чьи творче-
ские интересы лежали в области философии. В безжурнальные годы 
они вынужденно реализовывались не только в  общелитературных 
сборниках, но и в интеллигентской периодической печати, где нашли 
себе трибуну рецензии на философскую и близкую к ней литературу, 
например в «Вестнике литературы», где в 1920 и в 1922 годах увидели 
свет рецензии Н. И. Кареева на книгу П. А. Сорокина «Система социо-
логии», С. Аскольдова — на книгу И. И. Лапшина «Философия изобре-
тения и изобретение в философии»10.

27 февраля 1921 года в Петроградском университете было восста-
новлено Петербургское философское общество. 16 октября 1921 года 
его Совет принял решение возобновить практическую деятельность 
с издания философского сборника или журнала, для чего избрал ре-
дакционный комитет во главе с Э. Л. Радловым (члены: Н. О. Лосский, 
Н. В. Болдырев, А. А. Франковский и А. А. Кроленко). Задача, поставлен-
ная перед комитетом, ничем не отличалась от тех, что его участни-
кам приходилось решать в 1921 году. Издательства «Наука», «Школа», 
«Огни», «Берег» и  т.  д. фактически охватывали единый круг авторов: 

8  А. С. Изгоев. Власть и личность // Вестник литературы. 1922. № 1. С. 3. 
9  В. М. Штейн. Евгенические мысли о русской интеллигенции // Вестник литературы. 
1922. № 2/3. С. 5. 
10  Их переиздание см. в: М. А. Колеров. Заметки по археологии русской мысли: Бул
гаков, Туган-Барановский, Бердяев о «Народоправстве», Кареев о Сорокине, Аскольдов 
о Лапшине, Зеньковский (1896–1922). Исследования по истории русской мысли [12]: 
Ежегодник за 2015 год. М., 2016. С. 277–282. 
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Н. О. Лосского, Э. Л. Радлова, С. Л. Франка, С. А. Аскольдова, И. И. Лапши
на, Н.  А.  Бердяева и  др., новым центром культуры стремилось стать 
книгоиздательство «Академия» во главе с Н. В. Болдыревым и А. А. Кро
ленко. На Литейном, 40 открылся книжный магазин Петербургского 
философского общества. Исследователь суммирует новые данные 
о предыстории журнала «Мысль» так: «Как свидетельствуют докумен-
ты, первоначально речь шла об издании сборника “Проблемы филосо-
фии”, однако уже в декабре 1922 г. созрело желание издавать свой соб-
ственный журнал “Мысль”. <…> 28 декабря 1921 г. была подана заявка 
на регистрацию нового издательства “Academia”, которое в  течение 
1922 г. и издало три номера “Мысли”. <…> Директором издательства 
стал А. А. Кроленко, которого Н. О. Лосский, Э. Л. Радлов и Л. П. Кар
савин хорошо знали по артели “Наука и школа”. <…> В редакционном 
совете “Academia” состояли авторы и  сотрудники “Науки и  Школы”: 
Н. В. Болдырев, С. А. Жебелёв, Л. П. Карсавин, Н. И. Кареев, Э. Л. Радлов 
и А. А. Кроленко»11. 

С 1922 года общество начало выпускать журнал «Мысль» (под ре-
дакцией Э. Л. Радлова и Н. С. Лосского), его тираж, равный тиражам 
названных «Утренников», составил 4000 экземпляров12, что ярче всего 
свидетельствовало о  немалой издательской аудитории, готовой раз-
делить устремления «Мысли». Они также располагались в  откровен-
но антиидеологических пределах. Редакция заявляла, что собирается 
«совершенно беспристрастно служить всевозможным направлениям 
философии, лишь бы только в этих направлениях чувствовались жи-
вое искание и живая мысль, а не мёртвое топтание на давно сданных 
и  пережитых позициях»13. Собственную общую платформу авторы 
журнала вполне могли обнаружить если не в утверждении «непосред-
ственного звания» или прав метафизики, то, по крайней мере, в тезисе 
В.  В.  Зеньковского, о  произнесении которого было сообщено одно-
временно с дебютом «Мысли». В. В. Зеньковский в первом заседании 
«нового религиозно-философского кружка» в Берлине заключал, что 

11  Т. Н. Резвых. Петербургское философское общество и журнал «Мысль» (1921–1923): 
новые документы // Исследования по истории русской мысли [10]: Ежегодник за 2010 / 
2011 годы. М., 2014. С. 481–494. 
12  Средний стабильный тираж крупнейшего дореволюционного профессионального 
журнала «Вопросы философии и психологии» (1889–1918) не превышал 1300 экзем-
пляров. 
13  Мысль. 1922. № 1. С. 3. 
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«вся русская философия от Сковороды до В. Соловьёва и Лапшина про-
никнута идеею христианства»14. 

Журнал «Мысль» получил известность и в эмиграции, куда совет-
ский книжный экспорт отправлял и это издание. На журнал отозвался 
даже радикальный враг большевизма Пётр Струве15. Вероятна особая 
связь между этим откликом и тем, что тираж журнала был сокращён 
вдвое (видимо, не только из-за дефицита средств издателей, но и по-
тому, что лимиты на бумагу были национализированы, централизова-
ны и выделялись государством). А летом 1922 года вместе с созданием 
объединённой цензуры, началом чистки библиотек и  официальной 
борьбы с «буржуазной идеологией», принятия марксистской програм-
мы общественных наук для высших учебных заведений «Мысль» была 
закрыта. 

Мысль (1922). Содержание
№ 1. Январь — февраль

От редакции. 

Н. О. Лосский. Конкретный и отвлеченный идеал-реализм. 

Н. В. Болдырев. Бытие и сознание, созерцание и разум. Онтологические 
мотивы критицизма. 

С. А. Аскольдов. Аналогия, как основной метод познания. 

Л. П. Карсавин. О свободе. 

О. М. Котельникова. Учение о непосредственном знании в философии 
Фр. Г. Якоби. 

B.  Э.  Сеземан. Эстетическая оценка в  истории искусства (К  вопросу 
о связи истории искусства с эстетикой). 

Некрологи:

Э. Л. Радлов. Николай Григорьевич Дебольский. 

C. Аскольдов. Памяти Л. М. Лопатина. 

Н. В. Болдырев. А. С. Лаппо-Данилевский. 
14  Вестник литературы. 1922. № 1. С. 24. 
15  Петр Струве: Мысль. №  1. Январь-февраль. Пб., 1922  // Русская Мысль. 1922. 
Кн. VIII–XII. Живший тогда в Софии недавний эмигрант из Одессы А. В. Флоровский 
получал «Мысль» прямо из Советской России. См.: «Поздравляю с прибытием в “свобод-
ную Европу”…»: Переписка Антония и Георгия Флоровских. 1922 / Публ. Е. В. Косыревой 
и Т. Н. Лаптевой // Исторический архив. М., 2019. № 1. С. 122. 
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Э. Л. Радлов. Николай Николаевич Ланге. 

Н. О. Лосский. Д. В. Болдырев. 

С. Ф. Ольденбург. Памяти О. О. Розенберга. 

Критика и библиография:

Э. Л. Радлов: К. Сатонин. Темпераменты. Казань, 1921. 

Н. О. Лосский: А. Ф. Лазурский. Классификация личностей // Журнал Ми
нистерства народного просвещения. 1915. №№ 5–6, 1916. №№ 7–8. 

М. Н. Маржецкий: С. Аскольдов. Сознание как целое. 1918. 

Вл. С. Иоф: Кн. Е. Трубецкой. Метафизические предположения позна-
ния. М., 1917. 

Проблемы философии истории:

К.: Теодор Лессинг. История как осмысление неосмысленного. 

И.: Макс Шелер. О вечном в человеке. 

К.: Ф. Розенцвейг. Звезда искупления. 

Хроника:

Новости немецкой философской литературы. 

Философский конгресс в Оксфорде. 

Философское Общество при Петроградском университете. 

№ 2. Март — апрель

A. И. Введенский. Судьба веры в Бога в борьбе с атеизмом. 

Э. Л. Радлов. Очерк русской философской литературы XVIII в. 

Н. О. Лосский. Конкретный и отвлеченный идеал-реализм. 

К. М. Милорадович. Роль метафизики в философии. 

Ф. Ф. Зелинский. Ритмика и психология художественной речи. 

И. И. Яковлев. Вымирание и его причины, как основной вопрос био-
логии. 

Некрологи:

B. С. Иоф. Георгий Валентинович Плеханов. 

Э. Л. Радлов. Федор Дмитриевич Батюшков. 

Л. Л. Спасский. Яков Фридрихович Озе. 
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Критика и библиография:

Э. Л. Радлов: В. М. Бехтерев. Коллективная рефлексология. Пг., 1922. 

Э.  Л.  Радлов: Мысль и  слово. Философский ежегодник. Т. II. Ч.  1. М., 
1918–1921. 

Л. П. Карсавин: С. Л. Франк. Очерк методологии общественных наук. 
М., 1922. 

Б. В. Казанский: Ф. Ф. Зелинский. Древнегреческая религия. Пг., 1918; 
Ф. Ф. Зелинский. Религия эллинизма. Пг., 1922. 

О. М. Котельникова: В. Шкловский. Розанов. Из книги «Сюжет, как яв-
ление стиля». Пг., 1921. 

Мих. Альтшуллер: П.  Маслов. Мировая социальная проблема. Чита, 
1921. 

И. Я. Колубовский: Weul. Raum — Zeit — Materie. 1920. 

Еф. С. Берлович: Ernst Cassirer. Zur Einsteinschen Relativitatstheorie В., 1921. 

А. А. Франковский. Обзор немецкой философской литературы 1914–
1921. 

Хроника:

[С. А. Жебелев]. Новый перевод Платона. 

A. М. Белецкий. Новый перевод Новалиса. 

Петербургское Философское Общество. 

Костромское Философское Общество. 

№ 3. Май — июнь

Л. П. Карсавин. О добре и зле. 

С. Л. Франк. О задачах обобщающей социальной науки. 

Э. Л. Радлов. Очерк русской философской литературы XVIII века. 

С. А. Аскольдов. Время и его преодоление [не оконч.]. 

П. С. Попов. Теория восприятия Аристотеля. 

B. М. Жирмунский. Мелодика стиха (По поводу книги Б. М. Эйхен
баума «Мелодика стиха». Пб., 1922). 

Критика и библиография:

И. И. Лапшин: Мистический рационализм проф. С. Л. Франка. 

Э. Л. Радлов: В. И. Вернадский. Начало и вечность жизни. Пг., 1922. 
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Б. В. Казанский: И. И. Лапшин. Философия изобретения и изобретение 
в философии. Тт. I—II. СПб., 1922. 

И. Я. Колубовский: С. П. Костычев. Натурфилософия и точные науки. 
Пг., 1922. 

Н. Аникиева: Введение в науку. Философия / Под ред. Л. П. Карсавина, 
Н. О. Лосского и Э. Л. Радлова: Вып. I.; Э. Л. Радлов. Введение в фи-
лософию. Пб., 1919; Вып. V; С. А. Алексеев. Гносеология. М., 1919; 
С. И. Поварнин. Введение в логику. Пб., 1921. 

В. Хольцев: Э. Л. Радлов. Этика, Пб., 1921. 

А. А. Франковский. Обзор немецкой философской литературы 1914–
1921. 

Хроника:

Книга об «американском гении» и об американской философии. 

Новейшие успехи экспериментальной психологии. 

Философия индивидуализма в современной Германии. 

Парижский философский конгресс. 

Новости философской литературы. 

Деятельность психологического Общества при Московском универси-
тете за последние 4 года (1918–1922). 

А.  М.  Ладыженский. Философское общество при Донском универси
тете. 

Философский кружок при Петроградском университете. 

Труды Петербургского Философского Общества. Готовится к печати. 
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ЕВРАЗИЙСКАЯ ФРАЗА 
НОВГОРОДЦЕВА (1922–1924)

Считается, что из деятелей старшего поколения более молодых ев-
разийцев определённо и решительно поддержал лишь Л. П. Карсавин. 
Прагматически, ради денег, нейтральными сочинениями приняли 
участие в евразийских изданиях Франк и Карташёв. Сведений о том, 
что хоть слово симпатии или сочувствия высказал Новгородцев, до 
сих пор практически не было: они отложились лишь в эпистолярии, 
да и то косвенно, в изложении заинтересованных лиц. Но в отличие 
от Струве Новгородцев вряд ли был способен к радикальному отвер-
жению евразийства. Кажется, что он и вовсе, пока евразийство не об-
наружило свою явную просоветскую природу, пока жизнь его самого 
не оборвалась, готов был увидеть некоторый позитивный смысл этого 
движения. Пусть даже риторически. Понятно, что в тесном общении 
с  толпой пражского русского студенчества всякое с  Новгородцевым 
могло приключиться и всякие фразы могли быть сказаны. 

Пражский конфидент национал-большевика Н. В. Устрялова, старав-
шийся консолидировать его с ему подобными, русифицированный чех 
Ф. Ф. Кубка детально сообщал ему из Праги в Харбин обо всех пунктах на-
блюдаемого им эмигрантского идейного развития. Он писал Устрялову 
16 января 1922 года: «сошёлся я с учеником П. Струве П. Н. Савицким, 
одним из представителей нового течения “Евразиизма”». И, видимо со 
слов Савицкого, далее сообщает о признаках победного шествия тече-
ния: «К этой же группе примыкает и прекрасный светлый старик проф. 
Новгородцев, который, говорят, будто бы сказал: “Россия горда, что ро-
дила Чингис-хана”»1. То, что позиция его руководящего коллеги по ЦК 
кадетской партии Новгородцева для национал-большевика Устрялова, 
искавшего формул перехода от чтимого им антибольшевистского ве-
ховства к пробольшевизму, была важна и что Ф. Ф. Кубка неслучайно 

1  The Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Nikolai Ustrialov Collection. Folder 
2. P. 29. #17. 
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поминал его имя, свидетельствует следующий красноречивый факт. 
В принципиальный для идейного перехода 1919 год в редактируемой 
им вместе с Д. Болдыревым газете «Русское дело» Устрялов предпослал 
первому же номеру эпиграф из Новгородцева: «Революцию надо преодо-
леть, взяв у неё достижимые цели и сломив её утопизм, демагогию, бун-
тарство и анархию непреклонной силой власти»2. Даже если неистовый 
Савицкий ошибся относительно особой близости Новгородцева в евра-
зийству, то в контексте этого эпиграфа и предсмертных произведений 
Новгородцева «Существо русского правосознания» и  «Восстановление 
святынь», во имя риторического православия отвергающих всё пре-
дыдущее новгородцевское правосознание, вышеупомянутая экзоти-
ческая фраза не кажется невозможной. Особый свет на упоминание 
Новгородцевым Чингисхана проливает и название книги, написанной 
и  изданной позже главным вождём евразийства Н.  С.  Трубецким под 
криптонимом И. Р.: «Наследие Чингисхана: Взгляд на русскую историю 
не с Запада, а с Востока» (Берлин, 1925). 

Краткое исследование откликов на позицию Новгородцева во вну-
триэмигрантской полемике начала 1920-х доказывает, что симпатии 
Новгородцева к  евразийству были фактом. Основой этих симпатий, 
было, разумеется, отношение Новгородцева к  большевизму. Жена 
И. А. Бунина записала в дневнике 3 января 1924 года: «Струве <…> мно-
го рассказывал о настроениях в Праге <…> Кизеветтер и Новгородцев. 
Первый левее второго, но более непримирим [к большевизму], второй 
правее, но ближе к примиренчеству»3. 

Впервые идея привлечь Новгородцева к  сотрудничеству с  евра-
зийством (наравне с  иными представителями старшего поколения, 
первоначально на правах автора евразийских изданий) была выска-
зана Г.  В.  Флоровским, что отразилось в  письме П.  П.  Сувчинского 
к Н. С. Трубецкому от 6 февраля 1923 года: 

«Как Вы относитесь к  предложению Флоровского  — не издавать 
больше обособленных “евразийских” сборников, а  “под редакцией” 

2  Н. Устрялов. Русское дело [передовая] // Русское дело. Омск. № 1. 5 октября 1919. 
С. 1. Об этом см. также: М. А. Колеров. «Аще не умрет, не даст плода»: власть и жертва 
Устрялова // М. Колеров. Археология русского политического идеализма: Очерки и до-
кументы. М., 2018. С. 179. 
3  [В. Н. Муромцева-Бунина. Дневник] // Устами Буниных. Дневники Ивана Алексееви
ча и Веры Николаевны и другие материалы / Под ред. Милицы Грин: В 3 т. Т. II. Frank
furt am Main, 1981. С. 120. 
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(?) Евразийцев — начать издавать журнал (2 книги в  год) при уча-
стии Струве, Новгородцева и  т.  п.? Признаюсь, я  не совсем уяснил 
себе, в  чём будет состоять “евразийская редакция” этого журна-
ла и  зачем нужны Струве и  Новгородцев? Статья Новгородцева 
в  сборнике “Православие и  культура” [“Существо русского право-
сознания”] довольно рамольная <…> Нужно возможно дольше де-
лать общий, основной отбор сотрудников (по духу!) и  не перехо-
дить на партийную платформу. Это нас только разъединит до срока. 
<…> Присматриваюсь к  разным людям (Ильину, Бердяеву, Франку, 
Новгород<цеву> и др.). Я всё больше прихожу к убеждению, что “ев-
разийцам” надлежит не смешиваться ни с кем и возможно дольше не 
уточнять свои идеи, ибо все другие, иногда… и то, да не то!»4.

Тем не менее идейная эволюция позднего Новгородцева — извест-
ный факт. И практически одновременно эта эволюция была зафикси-
рована сторонним и, что важнее, совершенно посторонним филосо-
фии права человеком. Поэтесса Марина Цветаева свидетельствовала 
и однозначно оценивала перемены в письме к Р. Б. Гулю от 9 февраля 
1923 года: «В Праге проф. Новгородцев читает 20-ую лекцию о крахе 
Западной культуры, и, доказав (!!!) указательный перст: Русь! Дух!  — 
Это помешательство. — Что с ними со всеми? Если Русь — переходи 
границу, иди домой, плетись»5. 

В начале 1923  года Флоровский предложил товарищам-евразий-
цам составить православный журнал, а затем — философский «идей-
ный» сборник под названием «Вечные Устои», в  который следовало 
массово привлечь философов старшего поколения. По этому поводу 
23 апреля 1923 года Трубецкой писал Савицкому: «Содержание прото-
колов “берлинских мудрецов” по существу вполне одобряю, “Устои” — 
тоже. Против умеренного участия Новгородцева ничего не возра-
жаю, но против Зенковского [sic!] горячо протестую: это совершенно 
ни к  чему»6. Есть основания полагать, что главным посредником 
4  ГАРФ. Ф.  5783. Оп.  1. Д.  359. Л.  31–32. Критическое отношение Сувчинского 
к  Новгородцеву проявилось ещё в  письме его к  Трубецкому из Берлина 14  февраля 
1922 года: «Был Новгородцев. На фоне берлинской жидо-масонской и монархической 
скуки — это было интересно, но всё-таки старик любит поражать дам в “салонах” и пу-
стить маститую слезу. Виделись с ним несколько раз, и он очень ободрил меня» (ГАРФ. 
Ф. 5783. Оп. 1. Д. 359. Л. 7). 
5  Марина Цветаева. Письма, 1905–1923  / Сост. Л.  А.  Мнухина при уч. Л.  Г.  Труби
цыной. М., 2012. С. 501. 
6  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 163. 
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в общении евразийцев (в Праге) с Новгородцевым действительно вы-
ступал Г.  В.  Флоровский. Конфликт Флоровского с  Савицким, разви-
вавшийся в течение всего 1923 года, и начавшийся вскоре после этого 
уже формальный отход Флоровского от евразийства поставил перед 
руководителями движения задачу установления альтернативной связи 
с Новгородцевым. 

Трубецкой сообщал Сувчинскому из Вены 29 августа 1923 года: 
«В начале сентября здесь будет Новгородцев. Надеюсь с ним поговорить 
вплотную, прозондировать его в отношении “Устоев”, религиозно-фи-
лософского студенческого кружка (помните?), а также, весьма диплома-
тично, насчёт его отношения к Георгию Васильевичу [Флоровскому]»7. 

Сувчинский, мысля в том же направлении, но, похоже, не видя ещё 
процитированного письма, предлагал Трубецкому из Берлина 10 сен-
тября 1923 года, также подыскивая замену Флоровскому в области фи-
лософии для евразийских изданий:

«Не попробовать ли Новгородцева? Подумайте, и  если найдёте воз-
можным — тотчас же закажите и обговорите с ним статью для 1-го 
“Временника”. А если не его, то кого же? Правда, И. А. Ильин до смерти 
обидится, что Новгородцева позвали, а его нет. Но это ничего. Нужно 
как-то войти в соглашение с о. Булгаковым. Не могли бы Вы это сде-
лать? Я убеждён, что Г. В. не так уж у него и Новгородцева в фаворе»8.

Из Вены Трубецкой докладывал Сувчинскому 14  сентября 
1923 года: 

«Из бесед с Новгородцевым вынес впечатление, что в Г. В. он относит-
ся благожелательно, но без излишнего энтузиазма и что, сочувствуя 
евразийству, он отнюдь не отождествляет евразийства с Г. В. К сожа-
лению, сейчас Новгородцев уехал в Прагу, а вести переговоры (при-
том, в сущности, щекотливые) удобнее устно, чем письменно. Вопрос 
о философской статье для 1-го № “Евразийского временника” очень 
труден. Для Новгородцева трудно придумать тему. [Н. С.] Арсеньев, по-
моему, по существу не подходящ, точно так же и И. А. Ильин. Хорошо 
бы Карташёва, — да мало шансов. Пожалуй, придётся обойтись совсем 
без философии»9. 

7  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 
2008. С. 52. 
8  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 45. 
9  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 54. 
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Развивая тему и пытаясь преодолеть свои сомнения, Трубецкой пи-
сал в Прагу Савицкому 15 сентября 1923: 

«…неприятно не то, что Г. В. взял свои статьи обратно [из составляе-
мого евразийского сборника], но то, что мы оказываемся без фило-
софа. К сожалению, всё это окончательно выяснилось уже после отъ-
езда Новгородцева из Вены, а  то я  попробовал бы позондировать, 
нельзя ли так или иначе получить от него что-нибудь подходящее 
по чистой философии. <…> Не знаю, какие у Вас личные отношения 
с Новгородцевым. Не могли бы Вы попробовать очень осторожно по-
зондировать его?»10. 

30 октября 1923 года в письме к Савицкому Трубецкой вновь воз-
вращался к проблеме привлечения Новгородцева: 

«…вот кого следовало бы выяснить [на предмет сочувствия евразий-
ству], — это Новгородцева. Из разговоров с ним я вынес впечатление, 
что он относится сочувственно действительно к евразийству, а вовсе 
не к Г. В. [Флоровскому], и что он вполне отдаёт себе отчет в недостат-
ках Г. В.»11. 

26  февраля 1924 года, планируя некое публично-демонстра-
тивное действие в  отношении Братства св. Софии  — формально 
с предложением ему своих альтернативных принципов, а фактиче-
ски с  отказом от сотрудничества с  ним,  — Трубецкой предполагал: 
«…полагаю, что за предлагаемую мною программу могут высказать-
ся Арсеньев, Безобразов и  Вернадский (Флоровский  — под сомне-
нием, так как он всё-таки несомненно под башмаком у  Булгакова 
<…> Решительным противниками были бы Булгаков, Струве и  дядя 
Гриша (Г. Н. Трубецкой. — М. К.) (вероятно, и Бердяев). Новгородцев 
и  Карташёв колебались бы и  даже, может быть, склонялись бы на 
нашу сторону. Франк для меня неясен…»12.

Но 23 апреля 1924 года Новгородцев умер в Праге. И история его 
личных отношений с евразийцами прекратилась. 29 апреля Трубецкой 
писал Сувчинскому: 

«Только что получил письмо от П. Н. [Савицкого]. Между прочим, он 
пишет, что, по его мнению, нам таки или иначе надо реагировать 

10  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 403. Л. 164–165. 
11  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Д. 403. Л. 166 — 166 об. 
12  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 83. 
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на смерть Новгородцева. Эта мысль вполне совпала с моей мыслью: 
насколько это было возможно для человека его поколения и его идей-
ного пути, Новгородцев действительно искренно льнул к нам и стоял 
к нам ближе всех других людей того же возраста и того же биографи-
ческого типа. Из всех “старших братьев” булгаковского Братства он 
был наиболее доброкачественным в смысле религиозном. Не думаете 
ли Вы, что во “Временник” следует поместить краткий некролог? Если 
да, то, по-моему, лучше всего это мог бы сделать [Г. В.] Вернадский, 
причем напечатать этот некролог можно было бы без подписи, от 
имени редакции»13. 

Но в  очередном (1925  года) «Евразийском Временнике» некро-
лог Новгородцеву не появился. Близкий к  евразийцам компетент-
ный современник вспоминал много лет спустя (письмо от 6 декабря 
1960 года) о положении Новгородцева в эмиграции: 

«Конечно, его огорчало то, что он потерял всеобщее признание, 
которым пользовался в  Москве, но не это заставило его “надеть 
вериги” и  довести себя до ранней смерти. В  могилу его свели се-
мейные дела. Помимо разных интимных историй, о  которых не 
стоит писать ещё раз (я Вам уже писал о них), как мог чувствовать 
себя муж, жена которого вслух заявляет: “Я не хочу, чтобы сын мой 
(Бадя) сделался попом, куда его толкает отец!” По моему мнению, 
не стоит писать об “евразийстве” Павла Ивановича. У  него было 
пробуждение славянофильских симпатий, что видно по его статье, 
напечатанной в  издаваемом [Г.  Д.] Гурвичем журнале “Philosophie 
und Recht”14, и рядом с этим остатки преклонения перед западной 
философско-правовой мыслью, что видно из предсмертной статьи 
в журнале “София”15, в которой восхваляется релятивизм Кельзена. 
Интенсивное пробуждение в  нём религиозных эмоций одинаково 
сближало его и с евразийцем П. Н. Савицким, и с яростным антиев-

13  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 92. 
14  П.  Новгородцев. О  самобытных элементах русской правовой философии 
[Philosophie und Recht. 1922/23. Heft 2. S.  53–54]  / Сокр. пер. Н.  С.  Плотникова  // 
П. И. Новгородцев. Об общественном идеале / Сост. А. В. Соболева. М., 1991. C. 583–584. 
Полностью в изд.: П. И. Новгородцев. О своеобразных элементах русской философии 
права / Пер. А. К. Судакова // П. И. Новгородцев. Сочинения / Сост. Н. С. Плотникова 
и М. А. Колерова. М., 1995. С. 367–387. — М. К. 
15  П.  Новгородцев. Существо русского правосознания  // Православие и  культура. 
Сборник религиозно-философских статей под редакцией проф. В.  В.  Зеньковского. 
Берлин, 1923. — М. К. 
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разийцем В. В. Зеньковским, с которым он в последние годы жизни 
был очень близок»16. 

Однако Савицкий писал этому мемуаристу ещё в июле 1959 года: 

«…мне кажется необоснованным утверждение, что в Павле Ивановиче 
Новгородцеве “религиозность пробудилась… в  конце жизни, в  эми-
грации”. В  годы 1923–1924  я  был в  большой дружбе с  П<авлом> 
И<ванови>чем. И он лично говорил мне, что к православию он при-
шел ещё до революции, в ходе своих поисков “общественного идеа-
ла”. Уже тогда он понял, что его “общественный идеал” и дан в право-
славии (в  его философской сущности). Также к  ЕА Павел Иванович 
подошёл “не на краю могилы”. Вся серия его ЕА выступлений была 
сделана им ещё в расцвете здоровья и сил. В дальнейшем, как Вы пом-
ните, тогдашние русские “западники” и неистовые “антибольшевики” 
(П. Б. Струве, Д. Д. Гримм и др.) объявили Павла Ивановича “большеви-
ком” и стали его травить. Устранили с важнейших должностей (на ко-
торых П. И. <Новгородцев> был поистине незаменим), не оставляли 
нападками. Увы, оказалось, что П. И. <Новгородцев> мало приспосо-
блен к перенесению такой ситуации. Тут-то и было роковым образом 
подорвано его здоровье. А ему не было и 60 лет». 

Весь контекст этого свидетельства Савицкого противоречит прак-
тике отношений того времени, например, Струве и  Новгородцева, 
как, например, свидетельство о С. А. Котляревском, который на деле 
уже в  1920 году поступил на ответственную советскую службу, ис-
ключавшую его частное общение с евразийцами: «в 1910-х — 1920-х 
годах у  нас с  ним был дружеский контакт на почве ЕА воззрений. 
Будь он в  других условиях  — он стал бы, я  думаю, выдающимся ЕА 
автором»17. С  учётом таким образом отмеченного мемуарного про-
извола Савицкого надо сказать, что его указания на особую близость 
Новгородцева к евразийцам отражали, скорее, их, евразийцев, особые 
(и вовсе не солидарные, о чём говорят отклики Трубецкого) надежды 
на Новгородцева как философского лица их движения. 

Итак, по крайней мере, в личных разговорах с евразийцами Нов
городцев дал основания думать о его сочувствии движению. 

16  «Дорогой мой друг Петр Николаевич»: Письма Н. Н. Алексеева к П. Н. Савицкому 
(1957–1961) / Подг. текста и комм. О. Т. Ермишина и Б. В. Назмутдинова // Ежегодник 
Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына 2017. М., 2017. С. 413. 
17  Там же. С. 435–436. 
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* * *
Мутации, которые переживало миросозерцание Новгородцева 

в  начале 1920-х годов, остались почти без критического освещения 
со стороны современников — настолько высок был его авторитет, ко-
торый невольно пришлось бы потревожить. В  ответ на публикацию 
статьи Новгородцева «Православная Церковь в её отношении к духов-
ной жизни новой России» (1922. Кн. I—II) в редакцию «Русской Мысли» 
поступило письмо читателя, которое так и осталось лежать в архиве 
журнала: Пётр Струве не опубликовал и не переслал его Новгородцеву. 
Вот это письмо: 

«30 марта 1922. Многоуважаемый г. Редактор! Позвольте одному из чи-
тателей Вашего журнала поделиться мыслями, какие вызвала статья 
проф. Новгородцева, помещённая в  последнем № “Русской Мысли”. 
Статья эта представляет изложение лекции, прочитанной перед сту-
дентами Ахенского Политехникума. Поскольку она излагает собствен-
ную философскую систему проф. Новгородцева, можно вести учёный 
спор против этой системы в целом или против того неправильного 
и  неполного освещения исторических фактов, какое мы видим, на-
пример, в схеме истории русской церкви или в оценке её духовного 
влияния на русский народ. За эту задачу я  не берусь, а  хотел лишь 
подчеркнуть большое политическое и общественное значение, какое 
может иметь проповедь проф. Новгородцева и близких ему по обще-
ственно-философским взглядам лиц. Мне хотелось бы выяснить точ-
ку зрения редакции “Русской Мысли” на развиваемые Новгородцевым 
взгляды, так как никакой оговорки к  статье его я  не нашёл. Вместе 
с тем, думается мне, лекция проф. Новгородцева должна была возбу-
дить ряд недоумённых вопросов у его иностранных слушателей, а его 
русских читателей задеть очень больно!

Проф. Новгородцев утверждал перед слушателями Ахенского 
Политехникума, что “русский народ взлелеял в душе своей самые 
возвышенные и  великие мечты, какие только доступны челове-
ческому сознанию” и что Западу, по предсказанию Достоевского, 
суждено погибнуть, что всё здесь кончится “резнёй, кровью и гра-
бежом”. 

Я понимаю, что всякий, кто хочет доказать свою “систему”, фаталь-
но обречён на некоторую слепоту в  отношении фактов жизни. Но 
есть же пределы! Есть пределы, которые ставятся здравым смыслом 
и политическим тактом. 
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Я знаю, что Вы, как политический деятель и как редактор журнала, 
достаточно осведомлены о фактах истории русской революции. Я же 
убеждён, что многие русские люди, которые, как и я, близко испытали 
прелести революционной эпохи и  имели непосредственное сопри-
косновение с народом за последние годы, испытают чувство боли, до-
сады и стыда при прочтении названной статьи. Совершенно ясно, мне 
кажется, что в тот момент, когда в России всё кончилось “резнёй, кро-
вью и грабежом”, когда сердце всякого русского человека обливается 
кровью при мысли, что Россия гибнет, когда русские люди с отчая-
ньем протянули руку к западным своим собратьям и молят о помощи, 
как нищие, — становиться в величественную позу пророка и пытаться 
сказать “новое слово” в поучение Западу есть непростительная наи-
вность! Или проф. Новгородцев соблазнился тем самым “чином юро-
дивого”, о котором он упоминает в своей статье?

“Настоящий” русский человек — всякому человеку брат; на Западе 
же, в  противоположность России, нет двух вещей: “братской любви 
и смирения”. Там “выгнали на улицу Христа”, у нас же — в России — 
сохранили во всей чистоте Его утраченный образ. Западный чело-
век “не обнимает оскорбившего… не обнимает несогласного с  ним” 
и  т.  д. Всё это подчёркивает проф. Новгородцев. Неправда ли, как 
он прав во всём и  какой блестящий пример являем, например, мы, 
эмигранты, перед лицом Запада? Да, в  особенности “несогласного” 
любят обнять русские люди!.. Много образцов явили мы в  этом от-
ношении за последние годы… А сегодня, в день получения известия 
о смерти В. В. Набокова18, это утверждение звучит ещё трагичней… Что 
же касается “смирения”, то после стольких попыток сказать “новое 
слово” и поучить Запад, и эта добродетель русских людей возбужда-
ет большие сомнения. Итак, по Новгородцеву, Запад гибнет, а Россия 
призвана его спасать (как раз наоборот тому, что проповедует запад-
ник Нансен!). Россия спасёт “новым словом”, которое заключается 
в том, чтобы стать братом всех людей, “всечеловеком”. Таков прогноз 
Новгородцева. 

А рядом в  Вашей статье, г. Редактор, Вы доказываете, что Россию 
надо спасать и  что спасётся она идеей национальной19. Старый 

18  Струве предоставил Новгородцеву возможность косвенно морально компенсиро-
вать этот упрёк, опубликовав его некролог В.  Д.  Набокову в  «Русской Мысли» (1922. 
Кн. IV. С. 194–196). 
19  Петр Струве. Прошлое, настоящее, будущее. Мысли о национальном возрождении 
России // Русская Мысль. 1922. Кн. I—II. 
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вопрос: пойдёт ли Россия особыми путями или же поплетётся в хво-
сте Запада и будет, по воле исторического рока, повторять на себе все 
его пагубные ошибки и заблуждения? К чему же придёт Россия, если 
она возродится: к всечеловечеству или к национализму? Это правда, 
что в России до сих пор не знали чувства национализма, хотя задатки 
к тому обнаруживались, как теоретически (славянофильство и с ним 
Новгородцев), так и  практически-вульгарно (погромы). Но были 
к тому и исторические основания. Земля наша была велика и обиль-
на. Жизнь была сравнительно легка. Мы не знали той тесноты, ко-
торую знает Запад и которая заставляет бороться за каждый клочок 
земли. Мы не знали той обострённой борьбы за существование, кото-
рая приводит людей с университетским образованием в ряды низших 
профессий. Мы были земледельческим народом, и  притом прими­
тивно земледельческим, без применения более культурных способов 
обработки земли. Что же будет, когда у  нас станет тесней, когда на 
место бесправного крестьянина-общественника станет мелкий соб-
ственник, который будет обрабатывать свой участок с применением 
культурных улучшений, гораздо более интенсивного труда и с расчё-
том на грядущие поколения? Когда у нас разовьётся городская жизнь 
и появится городское население, лишённое всякой связи с деревней, 
с землёй? Останемся ли мы и тогда такими же “широкими натурами”, 
такими же братьями для всех и всечеловеками; или же, кто знает, и мы, 
соприкоснувшись ближе с  Западом, начнём отстаивать с  оружием 
в руках каждый клочок нашей русской земли и заразимся той же на-
ционалистической ненавистью ко всем иноземцам?

Обсуждение всех вопросов, связанных с возможностью будущего 
государственного бытия России, представляется мне чрезвычайно не-
обходимым. Но едва ли такое обсуждение может стать плодотворным, 
если к ним подходить сейчас с точки зрения славянофильских уто-
пий. И не символично ли для судьбы этих утопий, что они дали такой 
неожиданно пышный расцвет среди эмигрантской интеллигенции, 
оторванной от родной почвы и изнывающей от тоски по нашей не-
счастной родине? В. Сергеев»20. 

20  ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 153. Л. 55–58. 
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КАК И ЗАЧЕМ ИВАН ИЛЬИН 
ИСКАЛ СОЮЗА С ЕВРАЗИЙЦАМИ 
В 1922–1925 ГОДАХ

Философ права Иван Александрович Ильин (1883–1954), извест-
ный правый и  монархический публицист и  идеолог, высланный из 
Советской России в 1922 году, не принял участия в Белом движении и, 
все свои советские годы живя в Москве, продолжал лояльно работать 
в  советской высшей школе непосредственно рядом с  такими правя-
щими коммунистическими идеологами, как В. В. Адоратский, А. А. Бог
данов, Н. И. Бухарин, В. В. Осинский, М. Н. Покровский, В. П. Потёмкин, 
М. А. Рейснер, Д. Б. Рязанов1. 

Именно и только в эмиграции И. А. Ильин обнаружил себя как 
политического мыслителя и  публициста2, который упорно искал 
идейной альтернативы большевизму и  выступал как радикальный 
сторонник вооружённой борьбы в рядах Белого дела, серьёзно за-
думывался над вдохновлявшими его образцами антикоммунисти-
ческой борьбы, явленными итальянским фашизмом и германским 
нацизмом. В  этом контексте он, конечно же, в  своих публичных 
выступлениях начиная с весны 1925 года резко отрицательно отно-
сился к эмигрантскому евразийству, которое сначала искало синте-
за большевизма и антибольшевизма, а вскоре (уже с начала 1920-х) 
пало жертвой активных мероприятий советских спецслужб, по их 

1  См. в  настоящей книге текст: Котляревский, Новгородцев, Шпет и  Иван Ильин 
в фокусе советского просвещения и цензуры в 1919 году. (По материалам сборника: 
Культура, наука и образование. Октябрь 1917 — 1920 гг. Протоколы и постановления 
Наркомпроса РСФСР. В 3 книгах. Кн. 2. Январь — декабрь 1919 г. / Отв. ред. Л. А. Ро
говая, отв. сост. Б.  Ф.  Додонов. М., 2016 (Архив новейшей истории России. Серия 
«Публикации». Т. XII)). 
2  Думаю, что именно поэтому И. А. Ильин и не был приглашён Струве, Новгородцевым 
и Карташёвым к участию в сборнике «Из глубины» и в Братстве святой Софии, создан-
ным в 1918 году. 
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внушению и  по солидарному решению всего руководства движе­
ния пошло на поклон к руководству СССР3, а затем раскололось. 

Первое же письмо к П. Б. Струве (1870–1944), оказавшись в положе-
нии высланного в Берлине, И. А. Ильин посвятил мысли, в которой с ним 
были принципиально солидарны Н. А. Бердяев и С. Л. Франк, высланные 
вместе с ним: он так же, как и они, указывал на свой бесценный опыт 
подсоветской жизни и в связи с этим утверждал свою особую духовно-
интеллектуальную миссию. Он писал Струве 3 ноября 1922 года:

«Я полагаю, что мне и нам (Франку, Бердяеву, Кизеветтеру) вернее, пра-
вильнее осесть в Берлине, где русского духовно-культурного очага ещё 
нет, где его надо создать… Вот что мы трое (Бердяев, Франк и я) считаем 
правильным, и о чём каждый из нас напишет Вам особо… Мы выехали 
из России столь же бодрые и духовно-напряжённые, сколь сидели там. 
Эти пять лет я считаю для себя не меньшею милостью Божиею, чем за-
вершительное “изведение” из темницы. Я жил там, на родине, совсем не 
потому, что “нельзя было выехать”, а потому что Наталия Николаевна 
(Вокач (Ильина), супруга. — М. К.) и я считали это единственно верным, 
духовно необходимым, хотя и очень опасным жизни. Мы бы сами и те­
перь не уехали бы, ибо Россия в своём основном массиве — там; там 
она болеет, там же находит и найдёт пути к исцелению. От постели 
больной матери, лежащей в беспамятстве и судорогах — sua sponte не 
уезжают, разве только — оторванные и выброшенные. Если Вы думаете, 
что там у нас был духовный застой — то Вы глубоко ошибаетесь. Нет, 
там была огромная адская кузница духа; молот сатаны отбирал драго-
ценные камни от шлака и уцелевшие под его ударами получали новый 
луч — чёрный, в своем первоначальном, белом сверкании. Без этого чёр-
ного луча — все души бессильны бороться с сатаною. <…> И по приезде 
сюда мы чувствуем себя не заморёнными обывателями, потерявшими 
пять лет жизни, а (страшно сказать) миссионерами, прошедшими через 
чистилище и  обременёнными великою и, может быть, непосильною 
ответственностью. Может быть — и мы малы, слабы, не справимся, но 
данное нам, взятое нами и заданное нам — исключительно по своей 
значительности. И с болью мы смотрели оттуда, недоумевая, — почему 
так идейно пустынна и бесплодна русская эмиграция»4.

3  М. А. Колеров. О любви евразийства к СССР: письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову 
(1927) // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. ХIV. М., 2013. 
4  Письма И. А. Ильина к П. Б. Струве [1922–1927] / Публ. В. В. Бойкова и Н. А. Струве // 
Вестник РХД. № 171. Paris, 1995. С. 88–90. 
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Осматриваясь в эмиграции, в начале 1923 года И. А. Ильин принял 
участие в знаменитой «встрече в Берлине», где высланные из Советской 
России веховцы Бердяев и Франк, выступая за признание итогов боль-
шевистской революции как народной, вступили в резкий конфликт со 
своим бывшим единомышленником и учителем П. Б. Струве, который 
требовал радикальной вооружённой борьбы против большевистского 
переворота. На этой встрече Ильин принял сторону Струве. Но именно 
в это же время Ильин, как показывают ниже приводимые материалы, 
вступил в тесные отношения с евразийцами, которые, как известно, 
отнюдь не были на стороне Белого движения, радикально отрицающе-
го большевизм. С очень большими основаниями можно полагать, что 
Ильин не информировал Струве о своих доверительных отношениях 
с евразийцами (во всяком случае, о них не рассказывал в своих пись-
мах ему): несомненно, он очень хорошо представлял себе, что такого 
рода отношения не укрепят в глазах Струве образ Ильина как желез­
ного ритора и несгибаемого борца. 

Как известно, Струве почти с самого начала евразийства, в числе 
неформальных учредителей и  в  руководстве которого состоял его 
ученик, протеже и  близкий сотрудник П.  Н.  Савицкий5, относился 
к идеологии этого движения резко отрицательно, поначалу снисходя 
к  его психологической природе в  рядах молодой русской эмигра-
ции и явно выраженной евразийцами публичной лояльности к  его 

5  П. Н. Савицкий был членом редакции журнала Струве «Русская Мысль» в его пер-
вый год возобновления в  эмиграции и, пользуясь этим, пытался выступить на стра-
ницах журнала в защиту союза евразийства и национал-большевизма, но был отвер-
гнут. См. его отвергнутый текст: П.  Н.  Савицкий. О  национал-большевизме. Письмо 
в редакцию [«Русской Мысли»]. Петру Бернгардовичу Струве (1921)  // М. А. Колеров. 
Археология русского политического идеализма: 1904–1927. Очерки и документы. М., 
2018. Впрочем, Савицкий писал Струве 27  октября 1921 года: «Вопрос об опублико-
вании моего expose о национал-большевизме я считаю отпавшим, по изменившимся 
обстоятельствам: во-первых, после выхода целой книжки о  национал-большевизме 
(“Смена вех”; впрочем, до Константинополя она ещё не дошла) — краткое моё expose 
теряет как будто интерес; во-вторых, если бы я был уверен в бескорыстности Устрялова, 
я не могу сказать этого обо всех авторах “Смены вех”; и вовсе не хочу к ним прима-
зываться» (выделено мной. — М. К.) (ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Д. 100. Л. 21 — 21 об.). Сборник 
«Смена Вех», как и инициированное им в России и эмиграции «сменовеховское» (наци-
онал-большевистское) движение, и на самом деле было при всей идейной значимости 
составивших его текстов специальной политической операцией правивших в России 
большевиков: М.  А.  Колеров. «Аще не умрет, не даст плода»: власть и  жертва Николая 
Устрялова // М. А. Колеров. Археология русского политического идеализма: 1904–1927. 
Очерки и документы. М., 2018. 
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наследию6, а  затем радикально отвергая и  сам поиск ею средне-
го пути между белыми и красными. В тени этой публичной борь-
бы Струве против евразийства Иван Ильин, однако, принял иной 
курс — внимательного изучения и приближения к евразийству, ко-
торое открывало перспективы широкого выхода на русскую мо-
лодую аудиторию в  эмиграции и  своими изданиями обеспечива-
ло устойчивый гонорарный доход их авторам. И сами основатели, 
и лидеры евразийства Н. С. Трубецкой (1890–1938), П. Н. Савицкий 
(1895–1968), П.  П.  Сувчинский (1892–1985) (и  поначалу близкий 
к  ним Г.  В.  Флоровский (1893–1979))7 с  особым вниманием от-
носились к  установлению сотрудничества с  деятелями старшего 
(по отношению к ним, родившимся в 1890-х) поколения — как до-
норам знания, репутации, экспертизы. Поэтому, между собой име-
нуя их, по формуле Трубецкого, «старыми грымзами»8, они всё 
же приветствовали сотрудничество в их изданиях А. В. Карташёва 
(1875–1960) и С. Л. Франка (1877–1950)9, затем — Л. П. Карсавина 
(1882–1952), вели переговоры с  Н.  А.  Бердяевым (1874–1948)10, 
П. И. Новгородцевым (1866–1924) и И. А. Ильиным. 

6  Когда П.  Н.  Милюков в  своей парижской газете «Последние новости» в  1925-м, 
уже совершенно зрелом для евразийства году, прямо указал на «евразийские мелодии 
навеяны “самим же Струве” и наигрываются “отчасти его же учениками”…», Струве, 
изложив эти указания на очевидности, даже риторически ни словом не смог их де-
завуировать или опровергнуть (П. Б. Струве. Дневник политика. 6 (25 июня 1925) // 
П. Б. Струве. Дневник политика (1925–1935) / Подг. текста А. Н. Шаханова. М.; Париж, 
2004. С. 25). 
7  Специальное исследование отношений Г. В. Флоровского с евразийцами см. в кни-
ге: Павел Гаврилюк. Георгий Флоровский и религиозно-философский ренессанс. Киев, 
2017. С. 117–152. 
8  Например: Н.  С.  Трубецкой. Письмо к  П.  П.  Сувчинскому от 12  февраля 1923  // 
Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. М., 
2008. С. 45. 
9  См. об этом общий очерк: М. А. Колеров. Братство св. Софии: «веховцы» и евразий-
цы (1921–1925) // Вопросы философии. М., 1994. № 10. И новое исследование: Тереза 
Оболевич. Семён Франк, Лев Карсавин и евразийцы. М., 2020. 
10  М. А. Колеров. Несостоявшийся союз (письмо Н. А. Бердяева к П. Н. Савицкому, 
1923)  // Исследования по истории русской мысли. [4] Ежегодник за 2000  год. М., 
2000. С. 308–311. В собранном под редакцией Н. А. Бердяева и при ближайшем уча-
стии Л. П. Карсавина и С. Л. Франка сборнике «София. Проблемы духовной куль-
туры и  религиозной философии» (Берлин, 1923) приняли участие И.  А.  Ильин, 
П. И. Новгородцев и символически, от имени евразийцев П. П. Сувчинский. В де-
бютном номере (1925. № 1) журнала Бердяева «Путь» в сентябре 1925 года в числе 
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В этом контексте логично, что высланный из Советской России 
А.  В.  Флоровский (1884–1968), старший брат тогдашнего евразийца 
Г. В. Флоровского, воспринимая его как человека как минимум близ-
кого к редакции (если не члена её) журнала Струве «Русская Мысль» 
и надеясь на его возможности, писал брату 6 ноября 1922 года о евра-
зийстве и его общей философской задаче: 

«…почему бы вам не составить теперь общего символа веры евразий-
цев. Вы ведь сами на перепутье и двигаетесь в разных направлениях. 
Ты хочешь держаться чистой теории, чистой веры, другие — думают 
о применении, именно там и туда, где и куда это так естественно — 
к  политике. Ваша система  — не чистая теория, но историко-фило-
софская, т. е. связанная с осмыслением политического, исторического 
процесса. Теперь, когда привлекаете всё более и  более привержен-
цев и  прозелитов, и  в  то же время колеблетесь, так как ограничен-
ный круг ваших догматических положений уже создан, речь о даль-
нейшем развитии их в различных сферах мысли, подвести прочный 
завершительный итог собственно основоположениям, объединяю-
щим “евразийцев” в единую группу одинаково мыслящих, и полезно, 
и необходимо»11. 

Первое время главным автором евразийцев по философским во-
просам выступал (и особенно в «Русской Мысли») Г. В. Флоровский12, 
потому естественно, что ему был адресован призыв о  создании фи-
лософской системы, но уже в  начале 1923  года он начал явственно 
отходить от «направленской» дисциплины, а затем и вовсе дистанци-
ровался от евразийцев. Потому дефицит философской систематики 
лингвист Трубецкой, музыковед Сувчинский и  экономист Савицкий 
были обречены компенсировать силами привлечённых авторов, не 
давая им воли к  диктату собственных идей в  качестве евразийских. 

ближайших сотрудников издания были объявлены первые лица евразийского дви-
жения П. Н. Савицкий, П. П. Сувчинский, Н. С. Трубецкой, разумеется, с их прямого 
согласия. 
11  «Поздравляю с прибытием в “свободную Европу”…»: Переписка Антония и Георгия 
Флоровских. 1922  / Публ. Е.  В.  Косыревой и  Т.  Н.  Лаптевой  // Исторический архив. 
М., 2019. № 1. С. 124. См. рецензии автора писем в журнале Струве: Ант. Флоровский: 
Jiri Kral. Geograficka bibliografia Podkarpatske Rusi. Praha, 1923 // Русская Мысль. 1923. 
Кн. VI–VIII; А. В. Флоровский: Анналы. Тт. I–III. Пб., 1922–1923 // Русская Мысль. 1923. 
Кн. IX–XII и др. 
12  Его главные труды этого времени собраны здесь: Георгий Флоровский. Из прошлого 
русской мысли / Сост. М. А. Колеров. М., 1998. 
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Вступивший в  евразийское движение, так сказать, во «втором призы-
ве» эмигрантов критик-марксист, вернувшийся в СССР и там погибший 
Д.  П.  Святополк-Мирский (Мирский, 1890–1939) отмечал поколенче-
скую разницу интеллектуального языка старших политических идеали-
стов и новых евразийцев, претендующих быть идеократами, как прио
ритетную идейную задачу. Взять качество мысли, интеллектуальной 
школы и знания, но оставить за собой идеологическое (идеократиче-
ское) руководство над привлекаемыми кадрами, создать свободный от 
них новый язык — такова была задача. Он так писал об очередном евра-
зийском «Временнике» 1923 года Сувчинскому 8 января 1924 года:

«Я от многих возможных прозелитов Евразийства слышал жалобы на 
Ваш стиль, как одно из главных для них препятствий. Надо всемерно 
стремиться к освобождению от жаргона 1900–1915 года. Я знаю, что 
я сам грешен. Другие статьи (Трубецкого и Савицкого) тоже очень хо-
роши и вообще мне кажется, этот сборник — лучший из Ваших. Но 
молодёжь (если это молодёжь) меня мало радует. Сентиментальная 
идеализация старины у Шахматова есть не более как мифотворчество, 
и тогда требует творческих сил другого размаха. А письмо Садовского 
совсем уж ни к чему. Так ведь Вы соскользнёте в вульгарнейшее поли-
тическое реакционерство. До сих пор вы умели остеречься от фетиша 
монархизма. Выходит, как будто, что у Вас нет учеников, стоящих на 
одном умственном и  культурном уровне с  Вами. Кстати, куда делся 
Флоровский? Струве мне говорил, что он с Вами разошёлся?»13. 

В целях повышения умственного уровня вести непосредствен-
ные переговоры о  сотрудничестве с  философом Ильиным и  под-
держивать официальные контакты с ним старший лидер движения 
(«верховный евразиец», по оценке Сувчинского14) Трубецкой упол-
номочил Сувчинского. В  свою очередь, Сувчинский подробно от-
читывался об этих контактах Трубецкому (и  изредка Савицкому), 
что отложилось в  их опубликованной и  неопубликованной пере-
писке. Существенно, что из руководящей тройки движения именно 
Сувчинский впоследствии стал его политическим представителем 
в отношениях с ГПУ и руководством большевиков15. 
13  G. S. Smith. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–31. Birmingham, 1995 
(Birmingham Slavonic Monographs. No. 26). P. 25. 
14  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 39 об. 
15  Сувчинский откровенно бравировал 3 июня 1927 года: «Мы имеем очень тесные 
связи с Россией, постоянный контакт. Если бы вы видели хоть тех, которые оттуда 
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История непубличных отношений евразийцев с Ильиным полна 
открытий. 

Пользуясь временной терпимостью Струве к евразийству как ли­
тературному явлению, редакция «Русской Мысли» поначалу (но до-
вольно долго) без принципиальной критики освещала его литератур-
ные труды16, предоставляла место для публикаций иных участников 
движения, кроме Савицкого17. Более того, в рекламном тексте о воз-
обновлении журнала близкий сотрудник Струве, радикальный белый 
монархист С.  С.  Ольденбург заодно с  этим изданием рекламировал 
и рецензию Савицкого на дебютную евразийскую книгу Н. Трубецкого: 

постоянно приезжают, вы бы убедились, что это действительно новые люди» (Роберт 
Хьюз. «…Из этого ничего, кроме рыбьего хвоста, и  не могло получиться». Разговор 
З. Н. Гиппиус и П. П. Сувчинского // Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 
2010. С. 347, 350). А осенью 1927 года уже состоялась официальная, согласованная со 
всеми их вождями встреча Сувчинского и Карсавина с высоким представителем СССР: 
М. А. Колеров. О любви евразийства к СССР: письмо Л. П. Карсавина к Г. Л. Пятакову 
(1927)  // Русский Сборник: Исследования по истории России. Т. ХIV. М., 2013. См. 
также: М. Соколов. Евразиец пишет генералиссимусу (По материалам архивно-след-
ственного дела П.  Н.  Савицкого)  // Исследования по истории русской мысли [11]: 
Ежегодник за 2012 / 2014 годы. М., 2015. 
16  См., например: Петр Савицкий. Европа и  Евразия (по поводу брошюры 
кн. Н.  С.  Трубецкого «Европа и  человечество»)  // Русская Мысль. 1921. Кн. I–II. 
П.  М.  Бицилли: Исход к  Востоку. Утверждение евразийцев. София, 1921  // Русская 
Мысль. 1922. Кн. I–II. Содержательный справочно-библиографический свод инфор-
мации о Бицилли см. в биографии: М. А. Бирман. П. М. Бицилли (1879–1953). Жизнь 
и творчество. М., 2018. 
17  См. публикации евразийцев в этом журнале: Г. Флоровский. Смысл истории и смысл 
жизни // Русская Мысль. 1921. Кн. VIII–IX; Г. Флоровский. Письмо к П. Б. Струве об евра-
зийстве // Русская Мысль. 1922. Кн. I–I; Георгий В. Флоровский. В мире исканий и блуж-
даний. I.  Знаменательный спор. II.  Соблазн прекраснодушия  // Русская Мысль. 1922. 
Кн. IV; Георгий В. Флоровский. Письмо к редактору «Русской Мысли» // Русская Мысль. 
1923. Кн. I–II; Георгий В. Флоровский. В мире исканий и блужданий. III // Русская Мысль. 
1923. Кн. III–V; Яков Садовский. Жизнь и деятельность А. Рашина // Русская Мысль. 1923. 
Кн. III–V; Яков Садовский. Как я делил землю. Из воспоминаний 1918 года // Русская 
Мысль. 1923. Кн. IX–XII; Георгий В.  Флоровский. По поводу статьи М.  Д.  Приселкова 
«Борьба двух мировоззрений» // Русская Мысль. 1923. Кн. IX–XII; Петр Савицкий. О ре-
лигиозном зодчестве в России // Русская Мысль. 1923. Кн. IX–XII. Рецензии: Я. Садов­
ский: Jan Caha. Financni veda a financni pravo. Brno, 1921 // Русская Мысль. 1922. Кн. VIII–
XII; Я.  Садовский: Alois Rasin. Financni a  hospodarska politika ceskoslovenska do konce 
r. 1921. Praha, 1921 // Там же. См. также многочисленные рецензии Г. В. Флоровского 
и близких к евразийцам П. М. Бицилли и Г. В. Вернадского в этом издании: «Русская 
Мысль» (1921–1927). Роспись содержания // М. А. Колеров. От марксизма к идеализму 
и церкви (1897–1927): Исследования, материалы, указатели. М., 2017. 
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«Интересна статья о своеобразной книге»18. При этом Струве, конечно, 
хорошо знал, что Савицкий, вслед за самим Струве требуя восстанов-
ления государственности России любой ценой (даже — гипотетиче-
ски — ценой победы большевиков), ещё в 1919 году писал: «Советская 
Власть торжественно от него [от лозунга Единой Великой России] от-
реклась в  Брестском мире во имя шкурных интересов своего суще-
ствования. Но как только перестал угрожать бронированный кулак 
Германской империи, Советская Власть стала фактически придер-
живаться того же начала. Как она “воссоединяла” Белоруссию, Литву, 
Украину, Латвию, так сейчас она “воссоединяет” Бессарабию. Можно 
сказать с полной уверенностью, что если бы Советская Власть одоле-
ла Колчака и Деникина, то она “воссоединила” бы всё пространство 
бывшей Российской Империи и, весьма вероятно, в своих завоеваниях 
перешла бы прежние ей границы»19. 

Но произошло то, чего не ожидал Струве: большевики дей-
ствительно восстановили независимую государственность России. 
И Струве пришлось изменить себе, чтобы по-прежнему принципи-
ально отрицать большевизм, даже восстановивший государствен-
ность и бо ́льшую часть территории исторической России. 

Наступил час, когда Струве решил лично выступить с рецензией 
на новую евразийскую книгу20: степень личной и  политической не-
нависти, которую (не щадя даже активного автора «Русской Мысли», 
уже отходящего от евразийства, Г.  В.  Флоровского, но не исключая 
личных отношений с евразийцами) испытывал Струве к евразийству, 
великолепно отражает черновик этого текста, который тот с особым 
значением решил сохранить в своём архиве. В нём, в частности, де-
монстрируется эшелонированное в языке отвращение Струве к пред-
мету и говорится:

«Я  [узнал] ощутил смесь физического тления, [трупного] заглушён-
ного или только ещё рождающегося трупного зловония [с ароматом 
цветов и запахом благовоний]. Евразийство для моего духовного обо-
няния есть [продукт] такая же смесь из запахов, идущих от гниения 

18  C.  С.  Ольденбург. «Русская Мысль»  // Новая русская жизнь. Гельсингфорс. №  84. 
14 апреля 1921 г. С. 3. 
19  Цит. по: П. Н. Савицкий. Очерки международных отношений [1919] // Пётр Савиц
кий. Континент Евразия / Сост. А. Г. Дугин. М., 1997. С. 390. 
20  Петр Струве. «Евразийство». По поводу сборника «На путях. Утверждение евразий-
цев. Книга вторая» // Русская Мысль. 1922. Кн. VI–VII. С. 367–377. 
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революции, как жизненного факта и как идеологии, и запахов, иду-
щих от подлинной и свежей любви к [народу] нации и от духовного 
слияния с Церковью. Отсюда то многое отвратное и прямо извращён-
ное, что присуще евразийству. Отсюда и надежда, что трупная вонь 
и трупный яд будут преодолены и изгнаны, и светлая идея воссияет 
над тленом. [Но] При этом, конечно, “евразийство” не то что разло-
жится  — ему нечего и  разлагаться, оно, как духовное явление, само 
есть [продукт] разложение — оно кончится, но [надо] хочется и надо 
верить, что кончится  — добром и  Добром. <…> Бесполезна деталь-
ная “дискурсивная” научная критика евразийства — оно таковой мере 
(?) не поддается [Противопоставить можно то евразийскому типу] 
и с научными категориями несопоставимо. Оно “мифологично” [до 
конца] по заданию, до конца и с задором, подчас простоватым, или 
наивным, подчас дутым <…> Для “евразийства” характерны во 
втором сборнике статьи Г. В. Флоровского, кн. Н. С. Трубецкого 
и П. П. Сувчинского21. <…> Отчасти даже сами “евразийцы” (но не 
“евразийство”!) могут быть в  этом [деле] союзниками и  делателями. 
[Есть] Я уловляю на [выражениях] отдельных евразийских лицах вы-
ражение спасительного раздумья и [здоровых сомнений] здравых со-
мнений. В этом отношении интересна и [характерна] знаменательна 
вступительная статья самого, может быть, увлекающегося, но и самого 
разностороннего, ибо доступного всем “впечатлениям бытия” “евра-
зийца”, П.  Н.  Савицкого. Но всё-таки от тлена и  смрада, даже толь-
ко здешних, эмигрантских, евразийцы спасаются пока только [когда 
приходят <к>] Православием. В нём они обретают смирение, которое 
вообще, в порядке человеческом, им совершенно чуждо. Пока [же] они 
историософствуют и  вообще философствуют, в  них  — нестерпима 
гордыня. Для этой гордыни, как [всегда] для всякой гордыни, харак-
терна смесь высочайшего духовного самопревознесения и  [рабства] 
высокомерия с таковым же глубочайшим рабством»22. 

В контексте этого отвращения Струве к евразийству в следующем 
же номере журнала Струве дебютировал И. А. Ильин23. А в 1923 году 

21  Полужирным я здесь выделил фрагмент, удалённый Струве при публикации. 
22  М. А. Колеров. Петр Струве. [Набросок рецензии на сборник «На путях. Утвержде
ние евразийцев. Книга вторая» (1922)] // Исследования по истории русской мысли. [1] 
Ежегодник за 1997 год. СПб., 1997. С. 258–261. 
23  И.  А.  Ильин. Основные задачи правоведения в  России  // Русская Мысль. 1922. 
Кн. VIII–XII. Также: И. Ильин. Духовная культура и её национальные вожди. Памяти 
кн. Евгения Николаевича Трубецкого // Русская Мысль. 1923. Кн. I–II. 
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Ильин смело выступил в  журнале Струве с  восторженно-хвалебной 
рецензией на евразийский сборник против католицизма «Россия и ла-
тинство». Он писал: 

«Среди множества книг, выходящих в русском рассеянии, настоящий 
третий сборник статей, выпущенный группою “евразийцев”, заслужи-
вает исключительного внимания и сочувствия. На этот раз замысел, 
объединяющий авторов, нельзя характеризовать как “симпатичный”, 
“прекраснодушный”, “увлекательный”; нет, замысел зрелый и значи­
тельный; проблема определённая и центральная; ответ мужественный 
и верный, хотя и чисто отрицательный, воинственно-отвергающий. 
<…> настоящий сборник является актом необходимой религиозной 
и  национально-религиозной самообороны. Пришла пора вос-
становить многовековые окопы, ограждавшие русскую православную 
церковь от в высшем смысле беспредметных и, следовательно, про-
тиворелигиозных посяганий католичества. <…> Авторы настоящего 
сборника правы в  самом существе своего отвержения: в  настоящее 
время нет никаких оснований для соединения церквей — православ-
ной и католической. Самое обсуждение этого вопроса является ныне 
лицемерием со стороны католика и малодушием со стороны право­
славного”. И критика книги из уст Ильина прозвучала как продолже-
ние апологии: “Неприемлемость “унии” вскрыта и  установлена; но 
обречённость традиционного католицизма, но преимущественная 
правота православия, но историческая — религиозная, государствен-
ная и жизненно-бытовая, — мудрость русского православия остались 
не затронутыми и не обнаруженными»24.

То, что Ильин в своей рецензии выступил с откровенной хвалой 
в адрес евразийцев, не было чистой интеллектуальной искренностью 
и случайностью: прочитав сборник «Россия и латинство», он уже со-

24  И.  А.  Ильин: Россия и  латинство. Сб. ст. Берлин, 1923  // Русская Мысль. 1923. 
Кн. III–V. С. 402–403. Струве счёл себя вынужденным сопроводить рецензию Ильина 
примечанием: «Печатая настоящую рецензию, я должен оговориться, что некоторые 
уклоны мысли, обнаружившиеся в разбираемом сборнике, представляются мне урод-
ливыми и опасными одинаково и религиозно-церковной и с государственной точ-
ки зрения. Р<усская> М<ысль> ещё вернётся к  этим темам. Пётр Струве» (С.  402, 
прим.). Здесь же  — другая, ироничная, рецензия Ильина на книгу Л.  П.  Карсавина, 
также начавшего сближение с евразийцами: И. А. Ильин: Л. Карсавин. Диалоги. Бер
лин, 1923. Также: И.  Ильин. Государственный смысл белой армии  // Русская Мысль. 
1923. Кн. IX–XII (этот выпуск журнала вышел в свет в 1924 году); И. Ильин. Памяти 
П. И. Новгородцева // Там же. 
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общал Савицкому, что книга ему понравилась и что он напишет о ней 
в «Русскую Мысль» Струве25. 

Достаточно лишь одного извлечения из критикуемого Струве ев-
разийского сборника и именно из статьи в нём евразийского вождя 
Трубецкого, чтобы понять природу крайнего ожесточения тогдаш-
него белого антикоммунистического радикала, интервенциониста, 
подпольщика, подрывника, политического практика и военного про-
пагандиста Струве. Трубецкой писал в той книге, подводя итог свое-
му анализу опыта Гражданской войны, интервенции и колониальной 
политики великих держав в отношении России: «Все виды политиче-
ской деятельности и даже аполитической работы по восстановлению 
России для русской эмиграции закрыты как явно нецелесообразные». 
Он ставил задачу: «укрепление самобытной национальной культуры» 
против «романо-германского мира» — «по самому своему существу ра-
бота эта должна производиться в самой Советской России»26. 

Что же заставило Ильина, хорошо видя и  понимая всё написан-
ное Трубецким, пойти прямо против собственного крайнего антиком-
мунизма и резко отрицательного отношения Струве к евразийству и, 
пользуясь его журнальной терпимостью, выступить с апологией евра-
зийцев как защитников православия? Помимо предполагаемой стра-
сти тогдашнего Ильина к защите чистоты православия (об этом — спе-
циально ниже), мотивы такой апологетики следует искать в близких 
отношениях Ильина с евразийцами в 1923–1924 годах, протокольно 
документированных Сувчинским. 

Согласно эпистолярным отчётам Сувчинского, первые его встречи 
с Ильиным произошли уже ноябре 1922 года в Берлине, куда тот был 
выслан из Советской России. 14 ноября 1922 года Сувчинский сооб-
щал Трубецкому: 

«Мельком виделся с  вашим двоюродным братом [С.  Е.  Трубецким] 
и несколько раз с Ильиным. Что-то мы не сходимся! Считает меня 
«левым», почему  — не знаю! Тогда как я  поясняю, что задача евра-
зийства в политике — не мешать формированию правой идеологии 
(исключая конечно Марковых и К°) и лишь в последний момент взять 
тактический поворот, м. б. и вправо! Во всяком случае нужно сейчас 

25  И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 18 мая 1923 // ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 
403. Л. 123 об. 
26  Цит. по: Н. С. Трубецкой. Русская проблема // Николай Трубецкой. Наследие Чин
гисхана / Сост. А. Дугин, Д. Таратерин. М., 1999. С. 340–341. 
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обещать правые лозунги; ведь они ужасно отсталы и  темны в  во-
просах общей культуры. А  заострять политические лозунги — зна-
чит отрывать их от общего организма культуры… Трудно сговориться 
с Ильиным и по вопросам искусства. Как Вы к нему относитесь?»27.

Через несколько дней Сувчинский разъяснил природу своего ин-
тереса к Ильину, Бердяеву и Франку, высланным из Советской России, 
развернувшей на деньги YMCA деятельность Религиозно-философ
ской академии в  Берлине. Он писал Трубецкому 25  ноября, выявляя 
чувство интеллектуальной слабости евразийства перед названным уже 
зрелыми и авторитетными философами, — в конкуренции с ними: 

«Приезд высланных я  переживаю как величайшее бедствие. Когда 
приехала первая группа (Франк, Бердяев, Ильин) — в этом был какой-
то индивидуальный отбор людей. Теперь же попросту, как кусок дёр-
на с одного кладбища на другое, как кусок мёртвой кожи, пересадили 
окончательно отживший культурный пласт из России в Берлин — для 
чего? — Конечно, для того, чтобы возглавить эмиграцию, говорить от 
её имени и тем самым не позволить народиться ничему новому, жи-
вому и следовательно опасному для большевиков. <…> Франк весьма 
сочувственно относится к  евразийству. По мнению Ильина, мы все, 
рано или поздно, т. к. между нами очень мало общего»28. 

29  декабря 1922  года Сувчинский писал Трубецкому из Берлина 
о своих первых впечатлениях от более близкого общения: «Несколько 
раз видал<ся> и с Ильиным и теперь нашёл способ общаться с ним. 
Он замечательный человек, но всё-таки внутренней религиозности 
пока в нём не вижу. Не чувствует он антиномии христианства и если 
когда осуществятся на земле его идеи и идеалы, то я право не знаю как 
назвать такую эпоху  — христианской или антихристовой»29. На это 

27  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 19 об. Ряд избранных писем П. П. Сувчинского 
к Н. С. Трубецкого из этого архивного фонда был давно опубликован Е. Кривошеевой 
(К истории евразийства. 1922–1924  гг.  / Публ. Е. Кривошеевой  // Российский архив. 
V. М., 1994), но с текстологической точки зрения её публикация очень плоха (имеет 
большое число — около сотни — содержательно и грамматически неверных прочте-
ний, грубых ошибок в прочтении даже упоминаемых фамилий, многочисленные слова 
и имена, отмеченные как не разобранные публикатором, прямые пропуски в тексте) 
и потому не может быть использована для цитирования без предварительной тоталь-
ной проверки на предмет соответствия её оригиналу. 
28  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 22 — 22 об. 
29  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 23 об. 
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Трубецкой сухо отвечал Сувчинскому 1 января 1923 года: «Ильина Вы 
судите правильно»30. Но декаду спустя Трубецкой словно оттаял, либо 
сформулировал для себя некий замысел об Ильине и писал 11 января: 
«И. А. Ильину передавайте мой сердечный привет»31. 

В новом году Сувчинский продолжил присматриваться к Ильину 
в Берлине. Он писал Трубецкому 6 февраля 1923 года: 

«Нужно возможно дольше делать общий, основной отбор сотрудников 
(по духу!) и не переходить на партийную платформу. Это нас только 
разъединит до срока. <…> Присматриваюсь к разным людям (Ильину, 
Бердяеву, Франку, Новгород<цеву> и  др.). Я  всё больше прихожу 
к  убеждению, что “евразийцам” надлежит не смешиваться ни с  кем 
и возможно дольше не уточнять свои идеи, ибо все другие, иногда… 
и то, да не то! На днях Ильин произнёс очень красноречиво монархи-
ческую речь, и чем больше я с его словами соглашался, тем яснее ста-
новилось, что этой речи произносить было не нужно. Впрочем — не 
со всем и согласиться можно. <…> За несколько дней до этого тот же 
Ильин в философ<ском> собрании делал доклад, в котором сказал, 
что философ. опыт был у Сократа, Христа и Декарта (?!)»32. 

16 февраля он сообщал о продолжившемся сближении: 

«На днях имел крайне тяжёлый разговор с И. А. Ильиным. Сидел у него 
весь вечер, всё было хорошо; к  12  ч. ночи он вдруг очень взволно-
ванно (побледнел весь!) начал говорить, что “Христианский догмат 
выветрился”, что нужно создавать “новую религию”, что “кому лег-
че, что Бог троичен”, как это можно “доказать” и т. п. Я рот разинул 
на подобные примитивные речи. Когда я  спросил его верует ли он 
в  Воскресение Христа, он ответил, что “биологически и  химически 
этого доказать нельзя. Не говорю нет, но нужно во всём удостоверить-
ся” (?!). Что символ веры — устарел, что он был формулирован, когда 
наука была наравне с религией, что теперь наука опередила религию 
и т. п. Когда он, поздно, пошёл провожать меня — я вдруг понял, что 
он персонаж из Достоевского, Иван Карамазов»33. 

30  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928 / Сост. К. Б. Ермишиной. 
М., 2008. С. 40. Необходимые поправки к этому фундаментальному изданию см. в ре-
цензии: Л. Кацис. Одна сторона двух медалей // Новое литературное обозрение. № 104. 
М., 2010. 
31  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому. С. 43. 
32  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 32 — 32 об. 
33  Там же. Л. 34. 
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Трубецкой молчал об Ильине. 
Ильин продолжил деятельное сближение с  евразийцами и  по-

делился удивительными планами так и  не появившейся и  никог-
да не существовавшей газеты, о  которой Сувчинский так сообщал 
П. Н. Савицкому 9 мая 1923 года: 

«И. А. Ильин (это между нами) несколько раз уже звал меня сотруд-
ничать в  своей газете, которая якобы начнёт выходить с  осени. Он 
будет главным её редактором и деятелем. Пока я уклонился. Как быть? 
Признаться, мне не очень улыбается сотрудничать под редакцией 
И. А. Он человек резкий, неожиданный и может нас поссорить совер-
шенно зря с целым рядом лиц. Наконец, может быть, следовало по-
ставить вопрос о вхождении в дело евразийцев, но это шаг ещё более 
ответственный. Подумайте и напишите»34. 

Ответ евразийцев был фактически отрицательным, даже если на 
деле Ильин ждал этого ответа, чтобы привлечь евразийцев не рито-
рически, а  в  действительную газету. Савицкий отвечал Сувчинскому 
21 мая 1923 года: «Мне кажется, что в отношении И. А. Ильина Ваша 
уклончивость является правильной»35. 

Наконец, откровенное сближение Ильина с  евразийцами дошло 
и  до практических применений. Сувчинский сообщил Трубецкому 
из Берлина 2 июля 1923 года, что Ильин написал в «Русскую Мысль» 
«сочувственный» отклик о  сборнике «Россия и  Латинство» и  согла-
сился участвовать в  упомянутом программном сборнике евразийцев 
(в итоге он получил имя «Евразийского Временника»): «Что Вы об этом 
думаете. Он весьма резкий и  нетактичный человек; его участие сра-
зу поссорит нас со многими совершенно зря; кроме того, он весьма 
“вольный” в Православии. Но с другой стороны — конечно это сила»36. 
Под впечатлением от этого письма Трубецкой, убеждённый антисе-

34  П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства: Статьи и письма / Сост. К. Б. Ерми
шиной. М., 2018. С. 566. При этом важно, что Ильин никогда до того момента не руко-
водил периодическим изданием и тем более таким особо технологичным, как газета, 
а издаваемый позже им журнал «Русский Колокол» (Берлин, 1927–1930, девять номе-
ров) так по сути и  не стал журналом, превратившись в  монопольный (до половины 
объёма текстов) «дневник писателя» самого Ильина с участием узкого круга других ав-
торов. Полный корпус текстов журнала: И. А. Ильин. Собрание сочинений: Русский ко-
локол: Журнал волевой идеи / Сост. Ю. Т. Лисицы. М., 2008. 
35  П. Н. Савицкий. Научные задачи евразийства. С. 306. 
36  Там же. Л. 39 об.
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мит, приглашённый на некий, по его убеждению, масонско-еврейский 
конгресс в  Берлин, вспомнил об Ильине и  предложил Сувчинскому 
11 июля: «Надо найти кого-нибудь, но только не из евразийцев. По-
моему, кандидатов нужно подбирать с  одной из двух точек зрения: 
либо такого, который ко всему этому отнёсся серьёзно и плёл бы им 
там всякую ерунду, убеждённый, что дело делает; либо такого, который 
бы на конгрессе наскандалил (И. А. Ильин?)»37. 

Видимо, именно лето 1923 года стало апогеем готовности Ильина 
присоединиться к евразийцам как минимум в качестве автора их из-
даний: хорошо известно, что с  материальной и  гонорарной точки 
зрения издания евразийцев того времени были хорошо обеспечены 
благотворителями, а, например, струвианская «Русская Мысль» была 
традиционно (и  в  те годы особенно) бедна38. Колеблясь с  рекомен-
дацией, 14  июля Сувчинский резюмировал, что Ильин «совершенно 
чуждый евразийству человек»39. 

Казалось, что сближение Ильина закончилось, но в  это время 
до весомых результатов дошёл личный и  идейный конфликт с  ев-
разийцами Г.  В.  Флоровского, вновь обнаживший их философский 
дефицит. 10  сентября Сувчинский ищет замену Флоровскому в  го-
товящемся сборнике и  спрашивает Трубецкого: «Не попробовать ли 
Новгородцева? Подумайте, и если найдёте возможным — тотчас же за-
кажите и обговорите с ним статью для 1-го “Временника”. А если не 
его, то кого же? Правда, И. А. Ильин до смерти обидится, что Новго
родцева позвали, а его нет. Но это ничего. Нужно как-то войти в со-
глашение с о. Булгаковым. Не могли бы Вы это сделать? Я убеждён, что 
Г. В. [Флоровский] не так уж у него и Новгородцева в фаворе»40. 

На это Трубецкой отвечал Сувчинскому 14 сентября, что уже на-
писал Флоровскому: «Я понимаю, что, при современном Вашем на-
строении, Вам невозможно участвовать в  ближайшем сборнике не 

37  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 49. 
38  Подробно об этом: М. А. Колеров. Русские писатели и «Русская Мысль» (1921–1923): 
Бунин, Ремизов, Цветаева // М. А. Колеров. Археология русского политического идеа
лизма: 1904–1927. Очерки и  документы. М., 2018. См. также современное событиям 
свидетельство издателя крупнейшего журнала русской эмиграции «Современные За
писки»: И. И. Фондаминский — З. Н. Гиппиус, 11 января 1924 // «Современные записки» 
(Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелёва и М. Шрубы. Т. 3. 
М., 2013. С. 231. 
39  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 40. 
40  Там же. Л. 45. 



418 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

кривя душой. Это очень жаль, но нечего делать: придётся на этот раз 
обойтись без философской статьи». И далее развивал тему философ-
ской же замены силами «старых грымз»: «Из бесед с Новгородцевым 
вынес впечатление, что к Г. В. [Флоровскому] он относится благоже-
лательно, но без излишнего энтузиазма, и что, сочувствуя евразий-
ству, он отнюдь не отождествляет евразийства с  Г. В. К сожалению, 
сейчас Новгородцев уехал в  Прагу, а  вести переговоры (притом, 
в  сущности, щекотливые) удобнее устно, чем письменно. Вопрос 
о философской статье для 1-го № “Евразийского Временника” очень 
труден. Для Новгородцева трудно придумать тему. Арсеньев, по-
моему, по существу не подходящ, точно так же и И. А. Ильин. Хорошо 
бы Карташёва,  — да мало шансов. Пожалуй, придётся обойтись со-
всем без философии»41. 

Из названных лиц условно старшего поколения в «Евразийском 
Временнике» 1923 года участие принял только Н. С. Арсеньев (1888–
1977), но сближение с Ильиным не прекратилось. Сувчинский дове-
рительно сообщал Савицкому 24 ноября 1923 года, что поддержи-
вает с Ильиным близкие отношения, но нашёл способ управления 
им: «По-моему, следует в  отношении И.  А.  Иль<ина> взять пози-
цию “внимательного игнорирования”. Это на него больше всего 
действует»42. 

Сувчинский сообщал Трубецкому 6  декабря: «Здесь организу-
ет И.  А.  Ильин какое-то совещание-кружок возле себя “из лиц, коим 
он доверяет и кто ему доверяет”. Позвал и меня. Стоит ли ходить?»43. 
Тогда же Сувчинский писал Савицкому, что Ильин пригласил евразий-
цев на «вольное политическое совещание»44. Чуть больше подробно-
стей об этом своём идейном кружке Ильин сам и секретно сообщил 
чуть позже Савицкому:

«Теперь privatum. У  нас устраивается замкнутое идейное общение, 
о  коем не разглашается (участвует и  П.  П.  Сувчинский). Позвольте 
мне пригласить Вас, при первом же приезде Вашем в Берлин, принять 

41  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 54. 
42  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 142 об. 
43  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 59 — 59 об. 
44  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146. Здесь же Сувчинский сообщал, что С. Л. Фран
ку понравилась статья Савицкого «Подданство идеи» (из третьей книги «Евразийского 
Временника» (Берлин, 1923)).
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в нём участие и сделать вступление в беседу о “Современном кризисе 
социализма”…»45.

Одновременно Сувчинский информировал теперь уже другого во-
ждя, П. Н. Савицкого, 10 декабря: «Это время много раз убеждался, что 
И. А. [Ильин] человек “старого склада”. Это досадно, но не непоправи-
мо из-за его гордости непомерной. Интересно разве в смысле инфор-
мационном. На днях буду иметь разговор с  Зеньковским»46. И  в  но-
вом, не датированном письме: «Сегодня имел дружескую и  добрую 
беседу с И. А. Ильиным, по многим вопросам. Представьте, что он уже 
от многого своего отказывается и опять всячески подчёркивает своё 
расположение к нам. <…> Очень рад, что Вам удалось переговорить 
с Карташёвым. Все-таки он из “них” — единственный». И далее обсуж-
дал «Евразийский Временник», в котором ни Ильин, ни Новгородцев 
не появились. 

Но это не было концом для торга евразийцев с  Ильиным. 
Используя по аналогии советское имя «спецов» для внепартийных 
специалистов, привлекаемых большевиками для службы на техниче-
ских (даже очень высокого уровня) должностях, Трубецкой описал 
Сувчинскому 20 декабря 1923 года наличный состав евразийских пи-
сателей, которых уходящий из их числа Флоровский мог отсечь от 
своего сепаратного издательского проекта, формально связанного 
с евразийством:

«Из дальнейшего развития мыслей Г. В. по поводу этого его плана ясно 
следует, что предприятие это неподходящее. Смотрите, что получает-
ся. Савицкий и я от дела устраняются совершенно. Два “спеца”, охотно 
идущие к нам, Ильин и Шахматов, — тоже»47. 

Это была самая высокая оценка евразийского потенциала Ильина 
из уст Трубецкого, который прямо просил Сувчинского 31  декабря 
1923 года: «К И. А. [Ильину] сходите, — интересно»48. 

В этом контексте впервые свидетельствуется восторженный инте-
рес к итальянскому фашизму у Бердяева, интерес самого Сувчинского 
и, судя по всему, ещё не восторженный интерес к  этому фашизму 

45  И. А. Ильин. Письмо к П. Н. Савицкому от 23/10 декабря 1923 // ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. 
Ед. хр. 403. Л. 37 — 37 об. 
46  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 146 об. 
47  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 67. 
48  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 76. 
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у Ильина, который, как известно, до высших пределов расцветёт у него 
в 1925–1926 годах. Но вывод Сувчинского был на тот момент всё же не 
утешителен для Ильина: 

«Бердяев говорил мне, что он со многим не согласен, но что тон сбор-
ника небывалый, новый, революционно-героический и что это самое 
важное. Будет писать о нем в “Софии”. <…> Бердяев рассказывает мно-
го захватывающе<го> о фашизме. В Италии подняты к  творческой, 
конструктивной работе новые поколения, новые народные пласты. 
Это форменная революция, но конструктивная и  живая. Конечно, 
евразийцы — не фашисты. Я это понимаю: понимаю что и  задания 
и условия наши иные. Но одно у нас общее: мы новые, мы продукт ре-
волюции. <…> В этом смысле имел и разговор с Ильиным, у которого 
есть какое-то фатальное сращение со старым. Именно теперь, после 
этого сборника, мы должны устоять и быть самодовлеющими»49. 

Ильин почувствовал этот неутешительный вывод на свой счёт 
и  попытался прорвать партийную блокаду и  таки принять участие 
в  «Евразийском Временнике», который к  тому времени стал про-
должающимся изданием,  — без каких-либо особых идейных сооб-
ражений. Сувчинский докладывал Трубецкому из Берлина 5 февраля 
1924 года: 

«В связи с нашим успехом И. А. Ильин всячески намекает, что и он бы 
желал участвовать в “Временнике”, хотя “евразийство” как таковое — 
поносит. Вот этот вопрос меня очень тревожит. По-моему, не следу-
ет его пускать. Мы вообще как-то “поправели”, это ни к чему, а уча-
стие И. А. лишит нас самого главного: независимости и загадочности. 
Кроме того, за последнее время Ильин стал до того неврастеничен, 
что по “принципиальным соображениям” из-за пустяков — разругал-
ся со всеми. Его участие поссорит и нас со многими. А зря наживать 
врагов не нужно»50. 

Тем не менее Сувчинский с особым вниманием отнёсся к перспек-
тиве сотрудничества Ильина в евразийских изданиях — и даже более 
того: готов был в чём-то прислушиваться к его рекомендациям, лишь 
ставя им границы в пределах здравого смысла. Сувчинский доклады-
вал Трубецкому о новой кандидатуре 11 апреля 1924 года:

49  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 403. Л. 156, 157 — 157 об. 
50  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 65 об. 
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«Как бы Вы отнеслись к идее пригласить в след<ующий> Временник 
в  качестве спеца-историка Карсавина? За эту зиму он сильно под-
тянулся. По отношении к катол<ицизму> и ордену (Братству св. Со
фии. — М. К.) — он единственный из здешних — относится крайне 
отрицательно. К евр<азий>ству относится сочувственно. Много го-
ворит о нём и думаю, что предложение принял бы охотно. Я очень 
хорошо знаю все его слабые и тёмные стороны. Знаю, что это вы-
зовет большое раздражение И. А. Ильина, но в то же время считаю, 
что следует иметь во всех областях первоклассных спецов, следует 
расширять круг авторов»51. 

Но ответа на высказанное желание Ильина лично принять уча-
стие в  евразийском «партийном» сборнике «Евразийский Времен
ник» от Трубецкого не последовало, хотя можно предположить, 
что некая рукопись от Ильина была-таки принята Трубецким к рас-
смотрению. И  именно с  ней произошёл случай, который, как ка-
жется, остался не расшифрованным исследователями евразийства. 
Но именно он положил конец отношениям Ильина и евразийцев. 
Трубецкой сообщал Сувчинскому 23  февраля 1925  года: «В  статье 
Ильина (две заповеди) много талантливых мест, наряду с местами 
бесцветными. Общее содержание ничего особенно оригинального 
не представляет. В общем, не представляю себе, что из неё можно 
сделать»52. К  ужасу и  вполне справедливому возмущению Ильина 
(когда ему стала известна оценка этого его труда), речь шла, навер-
ное, о самом ярком его труде — «О сопротивлении злу силою». Речь 
шла, несомненно, о фрагменте этого его труда, в центре которого 
стояли нижеследующие положения, позволяющие совершенно точ-
но идентифицировать текст:

«Настоящее достижение человека начинается тогда, когда страсть 
его прилепляется к божественному Предмету или, иначе, когда луч 
Совершенного пронизывает душу человека до самого дна его страст-
ного чувствилища. Тогда человеческая страсть начинает из глубины 
сиять пронизавшими её божественными лучами, и сам человек ста-
новится частицею божественного огня. Но лишь постольку человек 
и  может верно постигнуть и  осуществить две основные заповеди 
Христа о любви в их взаимной связи и последовательности. 

51  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 74 об. 
52  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 106–107. 
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Из этих двух заповедей первая направляет “всё сердце”, и “всю душу”, 
и  “всё разумение”, и  “всю крепость” человеческого существа и  его 
любви — к Богу; вторая учит “любить ближнего как самого себя” (Мф 
22:37–40; Мк 12:29–31; Лк 10:26–28). Тот, кто исполняет первую запо-
ведь и обращается к Богу всеми чувствами, всем воображением, всею 
мыслью и всею волею, и притом так, что все эти силы личной души 
становятся несомыми, насыщенными любовью,  — тот обновляется 
в этом духовном единении всем своим существом и всем видением, 
и созидает в себе сына Божия, и затем, обращаясь к миру и людям, он 
неизбежно видит их по-новому и вступает с ними в новые отноше-
ния. Это новое ви́дение и новое отношение определяется тем, что он, 
научившись при осуществлении первой заповеди верно чувствовать, 
и воображать, и мыслить, и желать Божественное, — вслед за тем впер-
вые находит и в мире, и в людях тот духовный, тот божественный со-
став, который в Боге и через Бога указывает ему его “ближнего” и про-
буждает в  душе подлинную духовную любовь к  нему. Исполнение 
первой заповеди открывает человеку Бога и  тем вообще отверзает 
ему его духовное око. Но именно поэтому исполнение второй запо-
веди невозможно вне первой и помимо первой. То, что следует лю-
бить в ближнем как “самого себя”, есть не просто земной, животный 
состав человеческий, со всем его животным самочувствием, со всеми 
его земными потребностями и удовольствиями, со всем его претенду-
ющим самодовольством, но это есть луч Божий в чужой душе, частица 
божественного огня, духовная личность, сын Божий». 

Это фрагмент главы 14 «О предмете любви» книги «О сопротивле-
нии злу силою», которая полностью вышла в свет в том же 1925 году 
и заслуженно составила ему громкую славу53. И этот текст был отвер-
гнут Трубецким. И Ильин стал врагом евразийства. 

На этом историю неудачного присоединения И. А. Ильина к евра-
зийству можно закончить. Убедившись, что его не принимают в посто-
янные авторы евразийских изданий, он резко сменил тон и перестал 
сохранять лояльность к чуждому ему евразийству. Сувчинский писал 
Трубецкому из Берлина 21 марта 1925 года: «Приехал И. А. Ильин, ко-
торый, видимо, не может простить нам нашего успеха»54. 

53  Новые данные об авторской истории этого текста см. в статье: Александра Ваку­
линская. Малоизвестная сторона «О сопротивлении злу силой» И. А. Ильина // Тетради 
по консерватизму: Альманах. М., 2019. № 4. 
54  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 111. 
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16 мая 1925 года Трубецкой подробно анализировал: кто же мог 
так жестоко натравить Ильина на евразийцев и как это может повре-
дить их репутации в глазах едва ли не главного вождя русской эми-
грации генерала П.  Н.  Врангеля и  будущего председателя влиятель-
ного Русского общевоинского союза (РОВС) генерала А. П. Кутепова. 
Трубецкой писал Сувчинскому об этом, уже прибегая к  партийному 
евразийскому шифру: 

«И. А. И<льин> приезжал в Прагу и пытался отвратить от нас извест-
ные расположенные к нам круги, прибегая к инсинуациям и демаго-
гии. Допускаю, что он ездил не сам, а по чьему-то вызову: в извест-
ных кругах он славится как неотразимый оратор. Значит, кто-то нами 
обеспокоен и хочет принять против нас меры. Вероятно, этот кто-то 
есть П. Б. Струве. <…> Вопрос о том, насколько выступления И. А. И. 
и настроения П. Б. С. связаны с Сергеевым [П. Н. Врангелем], остав-
ляю открытым за недостатком сведений. <…> всё зависит сейчас от 
того, какие отношения между П. Б. С. и Сергеевым [П. Н. Врангелем], 
между ими обоими и  Бородиным [А.  П.  Кутеповым] <…> Сложность 
положения в Париже особенно велика потому, что там сразу несколь-
ко фронтов: фронт Юнкерса [вел. кн. Николая Николаевича], фронт 
Софианцев (Братства св. Софии. — М. К.), фронт Ундервуда и т. д»55. 

О большом политическом контексте неудавшегося вступления 
Ильина (и Франка) в ближний круг евразийских мыслителей доноси-
лись сведения в советские секретные службы (вполне очевидно — со 
слов советской агентуры в идейных рядах эмиграции) свидетельству-
ет совершенно секретное донесение ОГПУ (начала февраля 1925 года) 
о специальных операциях этого ведомства в среде русской эмиграции 
по следующим пунктам в таком их порядке: 1) великий князь Николай 
Николаевич, 2) великий князь Кирилл Владимирович, 3)  евразийцы, 
4) англичане, 5) иностранные штабы разведки. В нём, в частности, вот 
что говорилось о  советском контроле над евразийцами: «В  Берлине 
имеется группа профессоров и композиторов (проф. Франк, Карсавин, 
Сеземан, Ильин и  др., композиторы Прокофьев и  Стравинский из 
Парижа). <…> В  общем, за последнее время евразийство заметно 
окрепло и  способно выдержать борьбу единым фронтом от с.-р. до 
крайне правых монархистов. <…> Следует считать, на основании 

55  Н. С. Трубецкой. Письма к П. П. Сувчинскому, 1921–1928. С. 116. Расшифровки ев-
разийских именных шифров, кроме указанного мной, принадлежат К. Б. Ермишиной.
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сказанного выше, что Трест сросся с евразийством и что влияние наше 
в евразийстве определённо и провести через него мы можем любой 
вопрос, а отдельные члены евразийского совета выполнят любое наше 
поручение и окажут нам всяческое содействие»56. 

О больших политических притязаниях Ильина, лежащих в  ос-
нове его метаний, ещё в  апреле 1924  года Сувчинский докладывал 
Трубецкому: «Бедный И. А. Ильин — по-моему, совсем растерялся между 
[великим князем] Н<иколаем> Н<иколаевичем> и Врангелем и пото-
му стал ещё более нетерпимым и всененавидящим. Боюсь, что реаль-
ное будущее России — его совсем не примет и он останется в одино-
кой позе обличителя. Жаль его!»57.

После того как перспектива Ильина опубликоваться в  евразий-
ском издании была отвергнута Трубецким и  Ильину показалось, что 
она умерла навсегда, Ильин прекратил своё искательство перед евра-
зийцами, и Сувчинский продолжал уже из Парижа 21 мая 1925 года: 
«И. А. И. говорит теперь о нас с пеной у рта. Не даёт ему покоя наш не-
который успех»58. Вероятно, степень ненависти Ильина лично к Сув
чинскому, посвятившему ему два с  половиной года общения, была 
повышенной. В свою очередь, Савицкий поверхностно оценил связи 
Ильина с евразийцами, не учитывая персональный надзор за ними со 
стороны Трубецкого, в своём традиционном комментарии в корпусе 
евразийской переписки: «Одно время Сувчинский очень “культивиро-
вал” И. А. Ильина. Дело дошло до того, что Ильин предложил нам ста-
тью в ЕА сборник. Мы ответили уклончиво — одна из причин поздней-
шей лютой ненависти Ильина к ЕА»59. 

Дальше последовали широко известные классические инвекти-
вы Ильина против, безусловно, всегда идейно чуждых, если не прямо 
враждебных всему строю его идей, евразийцев. О  своей циничной, 
беспринципной, безыдейной и, как можно предположить, материаль-
но мотивированной попытке сближения с ними он не вспоминал. Но 
56  Докладная записка помощника начальника КРО ОГПУ В.  А.  Стырне начальнику 
КРО ОГПУ А. Х. Артузову о контрразведывательных операциях «Ярославец» и «Трест» 
с 15 ноября 1924 по 5 февраля 1925 г. // В. И. Голдин. Российская военная эмиграция 
и советские спецслужбы в 20-е годы ХХ века. Архангельск, СПб., 2010. С. 518–519. 
57  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 80 об. 
58  ГАРФ. Ф. 5783. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 122. 
59  См. не идентифицированный как текст Савицкого комментарий: К истории евра-
зийства. 1922–1924 гг. / Публ. Е. Кривошеевой // Российский архив. V. М., 1994. С. 500, 
прим. 32. 
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выступил в белградской русской газете «Новое Время» с  серией ста-
тей «Идейный оползень», продемонстрировавшей как минимум ис-
следовательское усердие автора в описании евразийства как системы 
(в  этом смысле Ильин стал первым историком евразийства ещё до 
усилий П. Н. Савицкого 1930-х годов). Ильин начал с эмоционально-
го признания: «Пришло время высказать о них всё до конца, без вся-
ких умолчаний и  попущений». Затем следовал аналитический обзор 
фактов о том, что с персональной точки зрения «вожаки-агитаторы» 
движения Савицкий, Трубецкой, Сувчинский, далее  — «взвинченные 
и поддавшиеся» Флоровский, Садовский, В. Н. Ильин, далее — просто 
авторы евразийский изданий Карташёв, Н. С. Арсеньев, В. Э. Сеземан, 
Г. В. Вернадский, П. М. Бицилли, М. В. Шахматов60. Далее — указания 
на то, что в критике евразийства Ильин стоит в одном ряду со Струве, 
Шульгиным, И. Гриммом и др. Наконец, компрометирующие в глазах 
белой эмиграции черты вождей евразийства: нападки Сувчинского на 
Добровольческую армию, утверждения Трубецкого о  сходстве евра-
зийства с большевизмом, фальшивые клятвы евразийцев и особенно 
Савицкого в верности православию — «нельзя думать, что ссылка на 
Православие [так!] всё покроет и оборонит»61. 

Нельзя не признать, что и  вожди евразийцев, прежде всего  — 
управлявший процессом приближения и допуска Ильина к матери-
альным благам участия в  евразийском движении Н.  С.  Трубецкой, 
ведший бескомпромиссную конкурентную борьбу против Братства 
святой Софии и  лично его главы Булгакова (которую он и  его со-
ратник Савицкий упаковывали в борьбу за чистоту православия про-
тив софианства), ещё до признаний в газете «Новое Время» потеряли 
интерес к Ильину. 

Вероятно, первичной причиной утраты интереса Трубецкого 
к Ильину стало его изначальное неучастие в делах Братства святой 
Софии, вообще его идейное одиночество в среде политических иде-
алистов старшего поколения, в котором единственный, кто критиче-
ски, но неизменно, пока мог, поддерживал Ильина, был Пётр Струве. 
Но Струве был крайне несимпатичен Трубецкому, и поэтому и здесь 
инструментальная роль Ильина в глазах Трубецкого была равна нулю. 

60  И. А. Ильин. Идейный оползень  // Новое Время. Белград. № 1281. 7  августа 1925. 
С. 2–3. 
61  Новое Время. Белград. №  1282. 8  августа 1925. С.  2; №  1283. 9  августа 1925. С.  2; 
№ 1284. 11 августа 1925. С. 2; № 1285. 12 августа 1925. С. 2. 
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Но тут произошло неожиданное: кто-то или что-то сориентировали 
Трубецкого на оценку влияния Ильина на политические фигуры рус-
ской эмиграции — Врангеля и Струве, как раз в 1925 году приступив-
шего к подготовке широкого правого и монархического Зарубежного 
съезда, чтобы легитимировать для эмиграции нового вождя — вели-
кого князя Николая Николаевича. А Ильин в 1925 году стал горячим 
поклонником итальянского фашизма, чему посвятил целую серию из-
вестных статей в новой газете Струве «Возрождение». 

Чего же именно так цинично и безыдейно хотел получить Иван 
Ильин от евразийцев, с которыми очевидно не был согласен с их де-
кларацией «третьего пути» между белыми и красными, ни с предпо-
лагаемыми их разоблачителями особыми отношениями с  правящи-
ми большевиками? Ничего нового. Для бедной русской политической 
эмиграции была обычной нужда в  гонорарах, большой аудитории 
(т. е. тоже — в деньгах от платных лекций), влиянии и признании в ка-
честве специалистов по «русскому вопросу». Получил ли Ильин ожи-
даемое? Нет, евразийцы после более чем двухлетних колебаний реши-
тельно отвергли его ожидания и авансы. 
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НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ   
[РЕЦ. НА:] П. НОВГОРОДЦЕВ. 
ОБ ОБЩЕСТВЕННОМ ИДЕАЛЕ. 
МОСКВА, 1917 Г. (1918)

Появление книги П.  И.  Новгородцева «Об общественном идеа
ле» как нельзя более своевременно. Желательно, чтобы книга эта 
была прочитана в  самых широких кругах русской интеллигенции. 
Исследование Новгородцева написано, как книга для чтения, и чита-
ется она легко. Много поучительного для себя узнает русская социа
листически настроенная интеллигенция из этой книги, многие ее 
догматические предрассудки она разобьет. Новгородцев подвергает 
философской критике утопии земного рая и  исторически просле-
живает разложение этих утопий в немецкой социал-демократии и во 
французском революционном социализме. Самый замысел книги 
нужно признать очень удачным; он связан с духовным кризисом, ко-
торый совершался в России и на Западе в течение последних пятнад-
цати лет. В кризисе этом было произведено более ясное различение 
сферы абсолютного и относительного и сознано было, что ничему 
относительному в нашей земной общественной жизни нельзя прида-
вать значения абсолютного. Абсолютная жизнь духа и относительная 
жизнь общества в этом мире несоизмеримы. Ныне в России проис-
ходит небывалое и катастрофическое крушение утопии земного рая, 
крушение жизненное, а не теоретическое. Познаются горькие плоды 
этой утопии и подтверждается правда тех, которые раньше отрицали 
ее и критиковали в сознании. 

Книга распадается на две части  — философскую, где решается 
в принципе вопрос об общественном идеале и которая называется 
«Общественный идеал в  свете бесконечности», и  конкретно-исто-
рическую, где проверяется философский принцип на развитии со-
циалистической мысли и  которая называется «Крушение утопий 
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земного рая». Философский анализ природы общественного идеала 
у Новгородцева интересен и поучителен, в нем подводятся итоги дав-
но уже происходящей работы мысли в этой области, преимуществен-
но русской идеалистической мысли, критиковавшей марксизм и со-
циализм. В  западной литературе нет обобщающей книги, которая 
с такой точки зрения исследовала бы общественный идеал и приняла 
бы во внимание все новейшие течения. Нужно признать, что русская 
мысль очень много сделала для философской критики социализма. 
Но в идеалистической мысли Новгородцева есть некоторая односто-
ронность и  неполнота. Чувствуется слишком большая зависимость 
от от канто-фихтевского идеализма. С этим связан моральный пафос 
книги, пафос абсолютного долженствования. Но недостаточно рас-
крыты онтологические основания этого морально-идеалистического 
пафоса. Против возможности земного рая, против осуществимости 
абсолютного идеала в  земной относительной жизни Новгородцев 
приводит сильные возражения. Осуществление абсолютного идеала 
отодвигается в  бесконечность. Перед человеком становится беско-
нечная задача, осуществление абсолютного совершенства, превы-
шающего все общественные идеалы. Абсолютным является не со-
держание общественного идеала, всегда относительное и  текучее, 
а  нравственный закон. Абсолютное значение для П.  Новгородцева 
имеет лишь принцип личности, самоценность всякой личности. Он 
стоит на точке зрения метафизического индивидуализма, который 
пытается соединить с универсализмом, и подобно Чичерину дает ме-
тафизическое обоснование либерализма. Но в отличие от Чичерина 
либерализм его может быть наполнен социально-реформаторским 
содержанием. Новгородцев отрицает принципиальную противопо-
ложность между либерализмом и социализмом и мыслит социальное 
реформирование общества в рамках правового государства. 

Но односторонность идеалистического либерализма и индивидуа
лизма П. Новгородцева сказывается в том, что он не хочет признать 
онтологической реальности таких целостей и общностей, как государ-
ство, нация и  т.  п., и  склонен сводить их целиком на единственную 
реальность — личность. Новгородцев — государственник, но ценность 
государства выводит он исключительно из общения и взаимодействия 
личностей. Ему чужда мысль, что государство, нация и т. п. общности 
также могут рассматриваться, как личности, обладающие онтологиче-
ской реальностью. «В конце концов верховным началом приходится 
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признать понятие личности, а тем различным общественным союзам, 
которые возвышаются над нею, отвести роль временных форм осу-
ществления абсолютного идеала» (стр. 190). Общественная фило-
софия Новгородцева имеет уклон к  номинализму, т.  е.  к  отрицанию 
реальности общего. Это ведет к отрицанию самостоятельного значе-
ния государства с его далекими целями. С этой точки зрения нужно 
отрицать и самостоятельное значение церкви, как реальности, и она 
должна сводиться целиком к религиозному общению личностей. Но 
сложность общественной проблемы связана с тем, что в ней сталки-
ваются реальности разного порядка, реальность личности и  реаль-
ность государства и церкви, и из этого рождаются трагические кон-
фликты. Общество не есть только общение личностей, в  нем есть 
и  более глубокие онтологические основы. И  столкновение реально-
сти личности с реальностью общества представляет антиномию, кото-
рая рационально неразрешима в пределах этого мира. В ходе мыслей 
Новгородцева многое ведет к этой усложненной постановке пробле-
мы. Он ясно сознает, что общество есть неотрывная часть космическо-
го целого, что личность и  общество вплетены в  сложную иерархию 
реальностей, вне которых не может быть осуществлено никакое об-
щественное совершенство на земле. Но идеалистический либерализм 
Новгородцева мешает ему окончательно стать на почву онтологиче-
ской общественной философии. Пробелом философской части книги 
Новгородцева нужно признать то, что она не возводит утопии земного 
рая к ее первоистокам, к еврейской апокалиптике и хилиазму. Это сде-
лано С. Булгаковым в ряде этюдов, вошедших в его «Два града». 

Вторая часть книги Новгородцева особенно интересна. Она дает 
богатый фактический материал и  представляет философский очерк 
крушения утопий земного рая в европейском социализме. Новгород
цев вскрывает двойственный характер марксизма и смешение в нем 
противоположных начал, революционных и  эволюционных, утопи-
ческих и  научных, религиозных и  социально-политических. В  этом 
отношении он удачно подводит итоги длинной работы разрушения 
марксизма. Марксизм перестал быть цельным миросозерцанием. Ре
лигии революционного социализма, некогда возвещенной Марксом 
и Энгельсом, более не существует в германском социал-демократиче-
ском движении, которое превращается в движение социально-рефор-
маторское и может быть соединено с разнообразными философскими 
миросозерцаниями и  верованиями. Социал-демократия делается ре-
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форматорской партией, она перестает быть сектой. Абсолютный иде-
ал переносится в другое измерение, в духовную жизнь. П. Новгородцев 
хорошо вскрывает принципиальное различие между Марксом и Лас
салем. Лассаль стоял на почве правового государства, и он в конце кон-
цов победил. В  книге использованы мало известные работы Маркса 
и Энгельса. Особенно интересно и поучительно раскрытие отноше-
ний Маркса и  Энгельса к  религии. В  классический период револю-
ционного марксизма религия не была частным делом. Маркс хотел 
вырвать религию из сердца человеческого, как главное препятствие 
освобождению пролетариата, и  заменить ее своей утопией земного 
рая. Признание религии частным делом было уже привнесением бур-
жуазно-либерального принципа внутрь марксизма. 

Последняя часть книги посвящена развитию и  разложению ре-
волюционного социализма во Франции. Особенно интересна судьба 
синдикализма. В этой своей части Новгородцев дает много нового рус-
ским читателям. С кризисом синдикализма связан во Франции и кри-
зис демократии. Отвергают принцип большинства и ищут путей для 
выражения прав меньшинства. Во Франции возрождаются средневе-
ковые идеалы. Делается популярной идея корпоративного представи-
тельства. Философ синдикализма Ж. Сорель превращается в католика 
и роялиста. Переворот в том же направлении происходит и с Бертом. 
Это очень знаменательно. Отношение Новгородцева к этим течениям 
не вполне ясно. Но он решительно восстает против абсолютизации 
одного какого-либо метода социального и политического устроения 
и признает сложность и множественность путей. Это критическое от-
ношение к упрощенному социальному и политическому монизму за-
служивает полного сочувствия. 

Тема книги Новгородцева очень жизненная и  острая сейчас для 
русских. Россия пала жертвой утопии земного рая, которая владела 
сердцами и  умами русской интеллигенции. И  эта идея земного рая, 
руководящая фанатиками, превратила русскую жизнь в ад. Это безот-
ветственная утопия ведет к нравственному вырождению, она совсем 
не так невинна, как могло казаться. От нее должна исцелиться русская 
интеллигенция. Книга Новгородцева способствует этому исцелению 
и потому она должна быть горячо рекомендована. Она обращает нас, 
несмотря на односторонность своих начал, и к социально-политиче-
скому реализму и к идеальным началам человеческого духа. 
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П. НОВГОРОДЦЕВ   
ИДЕЯ НАРОДОВЛАСТИЯ 
И ПРОБЛЕМА ВЛАСТИ (1918)

«Одной из многих трагедий, пережитых революцией, 
явилось ее неумение или невозможность своевременно ор-
ганизовать власть сильную и авторитетную». 

«Самым страшным по последствиям своим несчастьем 
русской революции была ее неспособность разрешить 
проблему власти». 

Эти суждения, не так давно высказанные в двух органах социали-
стической печати1 с ясностью свидетельствуют о начинающемся ре-
шительном повороте к новым для широких кругов русского общества 
политическим понятиям. И когда наряду с этим мы слышим, что госу-
дарство есть орган принуждения «к определенному единообразному 
порядку»2, когда и  на страницах «Известий» (№  62) мы читаем, что 
«федерации нужно положить конец», что «губерния должна знать, что 
она — не отдельная республика, а территориальная единица, подчи-
ненная областному центру, а областной центр подчинен еще больше-
му объединению, — центральной государственной власти», когда мы 
собираем все подобные утверждения, мы видим, что в самых различ-
ных общественных кругах понятие власти постепенно приобретает 
ясные очертания и точный смысл. В этом заключается несомненный 
успех медленно и мучительно развивающегося у нас государственно-
го сознания. Когда усвоена будет широкими общественными кругами 
и другая истина, что создание власти, как органа принуждения к обще-
обязательному порядку, есть первоочередная и самостоятельная зада-
ча, которую не следует смешивать ни с какими другими задачами, тог-
1  «Народовластие» № 1, 24/11-го февраля, «Понедельник Власти Народа» № 5, 31 мар-
та — 13 апреля. 
2  «Власть Народа» № 49, 20 марта — 2 апреля. Статья Е. Д. Кусковой. 
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да можно будет сказать, что политическая мысль наших дней выходит, 
наконец, на правильный путь. Ибо лишь в таком случае и можно будет 
утверждать, что не только главное бедствие наше понято правильно, 
но и средство к его преодолению указано в действительном соответ-
ствии с реальными условиями эпохи. 

Величайшее бедствие наше ясно для всех: в России снова повто-
рилось то, что случилось с ней в Смутное время. «Государство, поте-
ряв свой центр, стало распадаться на составные части; чуть не каждый 
город действовал особняком, только пересылаясь с  другими города-
ми. Государство преображалось в какую-то бесформенную, мятущую-
ся федерацию»3. Эти классические определения, которыми В. О. Клю
чевский характеризует Россию XVII века, имеют приложение не только 
к  эпохе Смуты: они применимы к  каждому политическому состоя
нию, в  котором разрушается государственная власть и  утрачивается 
политическое единство. Как только исчезает сила общего сцепления, 
идущего из властного регулирующего центра, государство не может 
не преобразиться в бесформенную, мятущуюся федерацию. Так было 
в XVII веке, так случилось и в наши дни. И как всегда бывает в такие вре-
мена, с утратой общей политической силы множатся и растут все бед-
ствия внутренней розни, все опасности внешних нападений. Личные 
эгоистические интересы господствуют над общими, малые частные 
дела заслоняют великое государственное дело. И как в дни старых рус-
ских нестроений и междоусобиц, снова заливает нашу родину тот по-
ток тоски и  печали, о  котором так картинно говорит другой, более 
древний бытописатель русской земли, автор «Слова о полку Игореви»: 
«Уже, братья, невеселое время настало: уже пустыня (русскую) силу по-
крыла… Прекратилась борьба князей против поганых: вот уж брат го-
ворит брату: “Это — мое, и то — мое же”. И начали князья малое назы-
вать великим, а сами против себя крамолу ковать… А застонал, братья, 
Киев от печали, Чернигов — от напастей; тоска разлилась по русской 
земле; широко течет среди русской земли печаль». 

Выход из этого горестного состояния анархии и вражды, очевид-
но, заключается в том, чтобы собрать и спаять разрозненные части на-
шей родины силой общей связи, чтобы на место разрушенного центра 
власти создать новый центр. И так как мы переживаем не одно осла-
бление общей государственной связи, а ее полное разрушение, то пер-
вая задача, вне которой нельзя ставить никаких других, заключается 
3  Курс русской истории. Часть III, отд. 2-й. 
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в  воссоздании государственности, в  возрождении утраченного госу-
дарственного и национального единства. Перед Россией стоит целый 
ряд самых насущных и самых важных вопросов, — и политических, 
и социальных, и всяких иных; но для того, чтобы все эти вопросы по-
лучили не случайное, местное и частное разрешение, а прочное об-
щегосударственное и публично-правовое определение, необходимое, 
чтобы Россия перестала быть «бесформенной, мятущейся федераци-
ей», чтобы она возродилась как единое государство и чтобы в ней вос-
становлен был общеобязательный правовой порядок. Для того чтобы 
сколько-нибудь удовлетворительно разрешить какие бы то ни было 
общие нужды русского народа, надо прежде всего воссоздать самый 
фундамент для устроения нашей родины; а таким фундаментом и яв-
ляется твердый порядок, осуществляющий единое и обязательное для 
всех право и охраняемый единой и общепризнанной властью. Не за-
ложивши этого фундамента, нельзя строить ничего другого: все будет 
рушиться и валиться без этой необходимой основы. 

В умеренных социалистических кругах твердо укрепляется убеж-
дение, что без разрешения проблемы власти «невозможны не только 
никакие социализации, национализации и какие бы то ни было другие 
общие задания, но и самая жизнь», что вне этого государство обречено 
«на хаос и анархию». Но и те, кто сейчас утверждает, что сейчас «единая 
национальная задача — оборона страны, воссоздание государственно-
сти» и что это может быть достигнуто только путем образования «еди-
ного национального фронта» и «создания национальной же власти», 
полагают однако, что от одного требования нельзя при этом отказать-
ся  — от требования «возрождения и  укрепления народовластия»4. 
Весьма многие представители демократических течений думают, что 
не только нельзя от этого отказаться, но что в этом и заключается путь 
к воссозданию государственности. 

Нельзя не отметить, что особая настойчивость этих утверждений 
связана не столько с  какими-либо общими теоретическими основа
ниями, сколько со специально русскими интеллигентскими верова-
ниями народнического толка. Когда идею народовластия развивает 
либерально-демократическая теория, она понимает народовластие не 
как цель в себе, а как средство к утверждению свободы, причем способ 
и размеры осуществления этой задачи она ставит в зависимость от ре-

4  См., напр., у  г. Н.  Авксентьева в  статье «Национальная власть» (Сборник «Наро
довластие»)
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альных условий. Закрепление общей свободы через осуществление на-
родовластия с этой точки зрения есть не первый, а лишь дальнейший, 
а самый трудный шаг в развитии правового государства. Первая и эле-
ментарная задача государства состоит не в этом, а в том, чтобы под-
чинить разрозненные стихии общественной жизни общему право-
вому порядку. Государство должно объединить классовые, групповые 
и личные интересы в целях общей жизни. Сочетая частные интересы 
единством общего блага, вводя их в законные границы предписанием 
единого и общего для всех права, государство узаконяет их и прида-
ет им значение общепризнанных правовых явлений, а  вместе с  тем 
создает почву для их совместного проявления и развития. Вне этого 
благодетельного действия государственного принципа частные инте-
ресы осуждены на стихийное самоутверждение и анархическую враж-
ду. И когда общество приходит в состояние такой вражды, прежде чем 
осуществлять какие бы то ни было другие задачи, оно должно водво-
рить у себя государственный порядок. 

Народническое сознание, лишь медленно и с трудом усваивающее 
эти элементарные политические понятия, все еще не может отрешить-
ся от своей старой веры, что народовластие есть единственный источ-
ник права и единственный путь к утверждению правомерной государ-
ственной власти. В резком противоречии с историей и теорией права 
ревнители народнического культа настаивают на том, что сейчас вне 
народовластия и Учредительного Собрания права нет и не может воз-
никнуть. Отсюда выводится и органическая власти проблемы власти 
с  идеей народовластия. Правда, до наших дней старая вера доходит 
значительно поколебленной и потускневшей. Так, даже и столь горя-
чий защитник немедленного народовластия, как г. Пешехонов, верить 
уже не просто в  народ, а  в  «народ организованный» и  «притом на-
род, включающий в себя и “массы”, и интеллигенцию”. «Такого народа 
в России мы еще не видели»5, — поясняет свою мысль г. Пешехонов. 
Это бесспорный и значительный успех мысли. И тем не менее тот же 
писатель утверждает, что народовластие должно быть осуществлено 
немедленно. Народ может делать ошибки, иногда и роковые, но «сде-
ланные ошибки он же и исправит, лишь бы ему была обеспечена сво-
бода». Здесь-то мы и попадаем в коренное недоразумение народниче-
ского воззрения: проблема государственной власти всегда и при всех 
условиях для него сливается с проблемой свободы; и даже тогда, когда 
5  «Народное слово» № 5, 14/1-го апреля. 
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и государственный порядок, и весь культурный оборот разрушаются 
и гибнут под натиском безграничной свободы, оно все еще продолжа-
ет мечтать о немедленном «обеспечении свободы». Ясность политиче-
ских понятий тут кончается; мы попадаем в область веры и догматики, 
в полосу интеллигентского сектантства. 

А между тем из той мысли, что организованного народа, способ-
ного стать опорой для народовластия, мы еще не видели, следовало бы 
заключить, что, прежде чем осуществлять народовластие, надо достиг-
нуть организации народа. И так как первым шагом к этой организации 
является воссоздание государства, то с этого, очевидно, и следует на-
чинать. Если же в одно и то же время ставить две по существу различ-
ных задачи, — и водворение государственного порядка, и обеспечение 
наивысшей свободы, — то ни одна из этих задач не будет достигнута. 
Путая и смешивая эти задачи, нельзя достигнуть ни порядка, ни свобо-
ды: можно получить только хаос и анархию. Для того, кто берет идею 
народовластия не как догмат веры, а как принцип реальной политики, 
не как цель в себе, а как средство к свободе, ясно, что для осуществле-
ния этого принципа нужны соответствующие условия, которые в на-
стоящее время совершенно исключены беспримерно катастрофиче-
ским ходом русской жизни. 

Отсюда конечно не следует, чтобы возрождение России как го-
сударство могло помимо народа и вне народного сознания. Для того 
чтобы такое возрождение стало возможным, необходимо, чтобы в не-
драх народного сознания созрели чувство государственной связи 
и потребность национального единства. Неоднократно в истории наш 
народ восставал на защиту русской земли и выводил ее из бедствий по-
рабощения и анархии. Но он осуществлял эту великую задачу общим 
подвигом и трудом, дружной защитой своего государственного и на-
ционального достояния и своих религиозных святынь, а не путем осу-
ществления народовластия. Народ наш становился сильным и непрео-
долимым тогда, когда он ополчался, как говорили в древнем Киеве, «за 
землю Русьскую», или когда он шел, как призывали его в дни святите-
ля Ермогена, «за православную христианскую веру и за святые Божии 
церкви, и  за Пречистые Богородицы Дом, и  за Московское государ-
ство». Встанет ли он сейчас на защиту своего исторического достояния 
и своих исторических святынь? Вспомнить ли заветы Ермогена не «об-
ращать земли своей в пустыню», не «проливать родной крови», не «за-
бывать своих отцов, подобно орлам острозрящим и быстролетным, на 
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крыльях своих царивших в далекие страны и все покорявших»? В том, 
чтобы он вспомнил эти старые и вещие слова, заключается наше спа-
сение. Жаждет ли наш народ народовластия? Пока он не обнаружил 
этого. Ибо иначе почему бы Учредительное Собрание так легко могло 
исчезнуть, как исчезает дым и при слабом порыве ветра? И почему бы 
из всех революционных правительств более прочным оказалось то, 
которое идее народовластия столь решительно и открыто противопо-
ставило идею диктатуры? Но правы ли те, кто утверждает, что для на-
шего смутного времени народовластие есть не народное требование, 
а только народническая мечта?

Наше время повелительно выдвигает перед нами проблему вла-
сти, которая должна восстановить в стране господство права и твер-
дый единообразный порядок. Это не значит однако, что эта проблема 
должна заслонить все прочие задачи государственной жизни. Когда 
восстановится в  России государственное и  национальное единство, 
тотчас же встанут вопросы и об ограждении прав личности, и о проч-
ном правовом удовлетворении народных нужд. С другой стороны, со-
вершенно очевидно, что восстановленный государственный строй не 
может остаться чуждым многообразию областных интересов и нацио
нальных требований, нашедших для себя в  наши дни столь резкое 
выражение в стремлении к обособлению от России. Однако пока не 
установился твердый порядок нашего государственного бытия, все эти 
задачи могут получить лишь временное и несовершенное разрешение. 
Ни одного из коренных вопросов государственной жизни нельзя за-
быть, но прежде и выше всех отдельных наших задач необходимо по-
ставить одно: чтобы жива была Россия!
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Д. В. БОЛДЫРЕВ   
ШКОЛА СВЯТОЙ СОФИИ (1918)

[I.] Идеология русской интеллигенции 
и Церковь

Русская интеллигенция, говоря ее языком, только что «пережива-
ет крушение всех своих идеалов». Что делать дальше? Неужели устре-
миться в  поиски новых «идеалов» еще более «светлых», чем старые? 
«Намеренно добиваться способности блуждать в  невидимом мире 
и созерцать его, составляет огромную ошибку, и есть, поистине, язы-
ческое деяние», как сказал один арабский философ (ибн Халодуф), 
живший в XIV столетии. Этому «языческому деянию» все время преда-
валась и наша интеллигенция: не веря в Бога, веровала в идеал. В какой 
идеал? Он мог быть разным, не всегда был «светлым». Как, говорили, 
Вы не верите в светлое будущее человечества? Все реально — отече-
ство, государство, церковь, что не исчезало от действия этого света, 
которое всеми законами физики считалось за мрак. Так создавалась 
некоторая упрощенная разновидность даосизма, по которому мир 
представлялся борьбою идеалиста Ормузда с  Ариманом реальности. 
Нельзя считать, чтобы в  этой борьбе Ормузд баловал свою рать по-
бедами: «темные силы упорно не хотели рассеиваться». Надо удивлять-
ся, как при таких условиях светлая рать Ормузда продолжала хранить 
верность своему Богу. 

И вот, наконец, в феврале 1917  года Ормузд одержал, казалось, 
решительную победу над Ариманом. Вскоре явилось и воплощение 
светлого Бога: Эсер, первая любовь революции, словом «светлая лич-
ность». Ныне Ормузд снова посрамлен и поруган. Этого нового, ве-
ликого посрамления многие не выдержали и началось отрезвление. 
Прокачавшись до тошноты по зыбям всевозможнейших фикций, 
наша интеллигенция как будто начинает испытывать хорошо из-
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вестную мореплавателям тоску по твердой земле. Пространствовав 
столько лет по пустыням идеализма среди миражей социализма, она 
начинает нащупывать твердую почву — Нации, Государства, Отечест
ва и, наконец, нечто очень твердое, очень жесткое — Камень Петра. 
Но еще не в силах ступить на него всей ногой, она только касается 
Камня кончиками пальцев, поминутно отталкиваясь от него в  воз-
душную «высь идеалов». 

Что мешает ей встать на эту основу всего твердого, реального, во-
площенного? Боязнь косного, неподвижного, мертвого и любовь к жи-
вому, свободному, как склонны многие думать, принимая твердость 
Камня за мертвенность. Опасное и  страшное заблуждение людей, 
лишенных зараз и обоняния жизни и осязания ее плоти. А без этих 
чувств, в особенности без осязания, ничего нельзя понять в христи-
анстве и  Церкви. Ибо Церковь Христова есть благоухание святости 
и  плоть воскресения. Для исцеления от идеализма нашей интелли-
генции хорошо бы проникнуться духом Фомы Неверного: неверием 
в идеал и доверием к плоти реального. Тогда только «вольные сыны 
эфира» поймут истинную природу Камня Петра. Они увидят, что его 
твердость, принимаемая за мертвенность, есть на самом деле признак 
ее кипучей жизненности. 

Камень этот подобен тысячелетнему древовидному папоротнику: 
лежит огромная неказистая глыба, какая-то скала, поросшая мхом, во 
всяком случае нечто на поверхностный взгляд неорганическое и… зе-
ленеет побегами. 

Такова и  Церковь: за ее внешней мертвенностью скрывается ты-
сячелетняя жизнь огромной напряженности и  уплотненности, кото-
рая действует не вспышками, но медленно, тяжеловесно и вечно, сама 
почти не изменяясь, но заставляя вокруг себя закипать. Поистине очаг 
мира, Гестия, пламенная и целомудренная Святая София Премудрость 
Божия. 

Каким духом питается, поддерживается и пышет этот очаг? Духом 
воскресения, т.  е.  величайшего напряжения, сгущения и воплощения 
жизни. Воскресение — непрерывный напор жизни — вот начало и ко-
рень Христианства и Церкви. Каждый, приблизившийся к ней, испы-
тывает этот напор, а  святой испытывает его в  наивысшей степени. 
Поэтому, можно сказать, что святость есть приближение к состоянию 
воскресения уже в условиях этой земной жизни. Измождение плоти, 
экстаз, погружение в глубину созерцания — словом умирание святого, 
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есть только момент в развитии святости, которое совершается по за-
кону «ничтоже не оживет, аще не умрет». В это время душа святого как 
бы уходит к источникам жизни, чтобы затем хлынуть вместе с ними 
благодатным потоком в тело, наполнить его до краев и, не вместив-
шись, распространиться кругом него нимбами чудотворений и исце-
лений, возрастающих в напряженности по мере приближения к телу 
святого. Наше тело при жизни есть только дряблый и уже истлевший 
плод, оторвавшийся от своей ветки. Тело святого настолько напряжено 
жизнью, что и после смерти не порывает с ней связи, сохраняясь по-
этому долгое время нетленным. 

Поклонение мощам не есть, следовательно, какая-то странная не-
кромания, как многие думают, но есть чудесное выражение христиан-
ского эроса жизни, который не может довольствоваться одним только 
почитанием памяти мертвых. «Почтим память умершего вставанием», 
или «он умер, но память о нем живет» — как это безжизненно и пусто 
по сравнению с культом мощей. Эти жалкие фразы могли создастся 
лишь в пустынной среде нашего идеализма. Напротив того, мощи — 
это мощь жизни, возможная лишь в среде и очаге воскресения. В са-
мом деле, если отрешиться на минуту от придирчивой критики, ко-
торая гусеницей ползает по стволу церковного древа, примечая все 
зазубрины и  шероховатости его коры, его седины, то больше всего 
поражает в  церкви  — эта необыкновенная мощь ее жизни. Мировая 
история Церкви подтверждает это, но решительнее всего говорит об 
этом наша русская современность. 

В самом деле, в то время как школа разрушена, судебные установ-
ления — сметены, Учредительное Собрание — разогнано, Церковь — 
стоит. Мало того — подобно раковине, створки которой хотят насиль-
но раскрыть, обнаруживает удивительную силу сцепления своей плоти 
и  чисто органическую способность восстанавливать разрушенные 
ткани в силу реинтеграции, на языке биологии. Силу воскресения — 
на языке Церкви. И это в то время, когда Церковь как будто преврати-
лась в безжизненную окаменелость, готовую разрушиться от внешних 
ударов. И вот оказалось, что это разложение коснулось только ее по-
кровов, только раковины, заключающей в себе мощь жизни. 

Так вот какова природа этого «камня». Это, по выражению апо-
стола  — «живой камень», своего рода остров жизни, вокруг которо-
го, в  сущности, не смолкая, происходит как бы тихая буря. Все лег-
кое и сухое не может приблизиться к этой буре. Для этого оно прежде 



441Д. В. Болдырев. Школа святой Софии (1918) 

всего должно потяжелеть. В противном случае оно обречено носиться 
по кругу, подобно теням Дантова ада. «Идеализм» — таково имя этого 
круга, в котором столько лет мучаются души русских интеллигентов. 
Кто подготовил им этот печальный удел. На это можно ответить одним 
словом: школа. 

Оставляя в стороне казенную школу, которую достаточно изобли-
чали, а  также духовную школу, которой просто пренебрегали, обра-
тимся к высшему достижению нашей педагогической мысли — к шко-
ле образцовой, истинному рассаднику идеализма. Чем она хочет быть 
и что есть. 

Наша образцовая школа возникла из протеста против «формализ-
ма и бездушия» казенных учебных заведений и, следовательно, ставит 
себе целью быть содержательной и живой. Достигла ли и может ли она 
достигнуть и того и другого? И, прежде всего, имеет ли она какое-ни-
будь определенное содержание, которое бы вливалось в пустые фор-
мы педагогических методов? Несомненно, что старая казенная школа 
имела вначале определенную цель: создать совершенных чиновни-
ков. Все качества и штрихи, потребные для созидания этого скромно-
го идеала, преподносилась ей в виде некоторого бытового типа или 
лица и составляли, так сказать, ее педагогический догмат. Есть ли ка-
кой-нибудь догмат у образцовой школы? Его не только нет у нее, но 
его отсутствие всегда составляло даже ее особую гордость. Образцовая 
школа вменила себе в несомненную заслугу, что она аполитична, не 
национальна, не конфессиональна, другими словами лишена всякого 
конкретного содержания, которое бы воплощалось в лицах, в делах, 
в бытах, в подвигах. Словом, она — скучный роман без героев. В нем 
нет и не должно быть ни одного живого образа, которым можно было 
бы плениться, которому хотелось бы подражать. 

А ведь подражание — начало не только воспитания, но и знания: 
чтобы познать какую-нибудь идею, даже самую отвлеченную, надо ее 
разыграть, т. е. воплотить в своей душе и в своем теле. Между тем со-
временная школа принципиально отказывается дать своим питомцам 
канву какой бы то ни было драмы и схему какой бы то ни было роли. 
Отстраняясь от всякого религиозного, политического, национального 
содержания, т. е., в сущности, от того, чем только и жив человек, она не 
может воодушевиться и воодушевить ни Св. Бернардом Клервальским, 
ни Мининым, ни Наполеоном. Как в панораме, проходят в ней обра-
зы в  нейтрально безжизненном освещении. Боясь тенденциозности, 
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боясь стеснения индивидуальности, образцовая школа ставит своей 
задачей создать «свободных людей», «полезных граждан», «людей са-
модеятельных», «трудолюбивых», «гуманных», и, не замечая, впадает 
в чудовищный формализм. Где, когда, в какой стране, в какую эпоху во-
площался этот совершенный и безжизненный «свободный, полезный, 
трудоспособный, самодеятельный человек»? Не имея никакой истори-
ческой плоти, он существует исключительно в царстве бесплотного. 

Этот бессодержательный формализм образцовой школы готовы 
считать чуть — что не откровением, противополагая его тенденциоз-
ности старого обучения. Но возможно ли растить живую душу, которая 
есть не что иное, как тенденция к воплощению, без всяких тенденций, 
т. е. без воплощающихся идей? Сама по себе «тенденция», т. е. произ-
растающее в душу и тело идейное семя очевидно не зло, так же как 
и  свобода, трудоспособность, самодеятельность и  т.  д. сами по себе 
еще не добро. Весь вопрос, значит, в том, какие тенденции, какие семе-
на растить в труде и свободе и в том, где искать житницу достаточно 
полных и цельных семян. Увы, этой житницы нет в нашей школе. То 
«разумное, доброе, вечное», что она считала своим призванием сеять, 
в сущности не есть семена, но скорее фантомы и ветры, которые, как 
и следовало ожидать, взошли над равниной призрачными и безумны-
ми бурями: «мчатся тучи, вьются тучи…» Весь воздух полон немощны-
ми, но пугающими привидениями: «викжелями», «совдепами», «про-
леткультами». Напрасно думать, что все эти бесплотные и бесплодные 
призраки вышли из недр народных, в тело народное они только все-
лились, изошли же они, как из бутылки волшебника, из пустоты отвле-
ченного идеализма, точнее — формализма нашей средней и высшей 
школы. Пустота  — вот неизбежное следствие ее сомнительной при-
вилегии быть вне национальных, сословных, церковных, словом, вне 
всяких живых тенденций. 

Впрочем ее свобода от тенденциозности существует больше в тео
рии. На деле она столь же тенденциозна, как и старшая школа, с той 
лишь разницей, что ее тенденции непоследовательны и хилы, туман-
ны и потому особенно вредны. Эта тенденциозность нашей средней 
и  высшей школы особенно сильно сказывается в  том стиле и  тоне, 
в каком она преподносит своим питомцам историю. 

С точки зрения тех понятий, которые составляют молчаливую 
предпосылку всего нашего школьного обучения, история есть процесс 
без начала и конца, без смысла и цели. Но стоит раскрыть любой учеб-
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ник из «образцовых» или университетский курс из «солидных», чтобы 
почувствовать в  нем привкус какой-то телеологии, неопределенной, 
но явной, которую невольно вкушаешь вместе с  фактами, там изло-
женными. Трудно очертить ее в ясных и точных словах. Выходит буд-
то так, что вся мировая история носит и в великих муках рождает из 
тьмы предрассудков какое-то светлое существо, какую-то «свободную 
личность», подобно тому, как «от Невы и до Ташкента вся Россия ждет 
студента». 

Но так как мировая история соткана из насилий, из завоеваний, 
и в особенности из «религиозного фанатизма», то для чающих рожде-
ния «студента» она, в общем, представляет довольно печальное зрели-
ще, способное вызвать к себе лишь очень вялое отношение. Особенно 
безотрадно средневековье. Вся первая половина его — один сплошной 
мрак. Мрак окутывает золотую Византию и делает ее тусклой. Зеленое 
знамя пророка кажется серым. Семь крестовых походов проходят без-
жизненно и печально, как семь похоронных процессий. «Расширение 
умственного горизонта» и «влияние на рост городов» — единственное 
утешение, которое они оставляют. 

Казалось бы, что может быть прекрасней и  увлекательней этой 
ранней весны христианского человечества? Однако есть такой стран-
ный глаз, которого и весна не радует. «Весной очень грязно, Сергей 
Никанорович», — как говорил один из героев Чехова. «Средние века 
суеверны», — говорит нам преподавание в школе. И правда — что хо-
рошего? Схоластика угнетает ум, аскетизм — тело, сеньор — виллана. 
Баны — анафемствуют. С благодарностью улавливает глаз в этом мра-
ке такие явления, как Фридрих II Гогенштауфен. Нужды нет, что этот 
император — кощунник, богоборец и клятвопреступник. Зато он из-
учил зоологию и анатомию, а главное — борется с темными силами 
Церкви. Конечно, один в поле не воин, эта слишком рано прилетевшая 
ласточка принуждена пользоваться для своего полета стихией летучих 
мышей — мраком суеверий и предрассудков. Но чем ближе к новому 
времени, тем заметней растут «ряды борцов за светлое будущее чело-
вечества». Марсилий Падуанский, Вильгельм Оккам, Кола ди Риенцо, 
Уот Тайлер, Уиклиф, Гус  — все это несомненные предтечи «светлой 
личности» и «светлого будущего». Возрождение и Реформация — пер-
вый громовой удар, освобождающий человеческий гений из церков-
ной темницы. Но темные силы не дремлют; и опять начинается мрач-
ная полоса истории — католическая реакция. Католики удивляют мир 
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коварством и кровожадностью, протестанты — благородством и кро-
тостью. Трудолюбивые гугеноты — дети света — изнемогают в нерав-
ной борьбе с ленивыми испанцами — исчадиями мрака. «Яйцо», спа-
сенное гуманизмом и высиженное Лютером, явно раздавлено вместе 
с птенцом, который не успел опериться. 

Но философы Англии и континента уже снесли новое яйцо, ко-
торое и  подкладывают под крыло просвещенного абсолютизма. Со 
страшным треском оно наконец лопается под своей беспечной насед-
кой: как скорлупа, разрушаются стены Бастилии, и… появляется «свет-
лая личность», которая торжествующе летит навстречу вечному идеалу 
равенства, братства, свободы. В этой исторической феерии есть своя 
философия, своя телеология, нет лишь чувства исторической прав-
ды. А без этого чувства прошлое воспринимается бледно, абстрактно, 
а главное — в оторванности от настоящего. Отрезанные от прошлого, 
мы привыкаем со школьной скамьи чувствовать себя в пустоте времен, 
а пропитавшись духом школьного естествознания, ввергаемся, кроме 
того, и в пустыню пространств. 

Естествознание с его экскурсиями, с коллекциями, с кабинетами, 
с  фонарем с  научными кинематографами и  прочими ухищрениями 
есть любимое детище современной школы, ее гордость и предмет ее 
самых нежных забот. Оно явилось на смену «филологической мертве-
чине» и должно служить главным доказательством живого духа, царя-
щего в этой школе. Но почему-то уже один вид этих коллекций, этих 
банок, этих кабинетов, этих таблиц и аквариумов наводит на свежую 
душу уныние и какую-то инстинктивную боязнь оскверниться прикос-
новением к ним. 

Это чувство к безобидным приборам и препаратам покажется суе-
верным, но в основе его лежит глубоко верная мысль, что все эти ору-
дия испытания природы, в  сущности говоря, суть орудия пытки над 
ней, а кабинеты с фантастическими склянками и машинами — просто 
застенки. 

Но вряд ли можно выпытать у природы ее тайну, то есть ее жизнь, 
ее душу. Если естествоиспытание и приближает к познанию жизни, то 
лишь в побочных своих отраслях, поскольку оно не пытает, но наблю-
дает ее. 

Большая же его энергия идет на экспериментирование, то есть на 
пытку, и, следовательно, на обнаружение не живого, а только мертвого. 
И чем глубже оно пытает, тем мертвее то, что оно обнаруживает. 
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Не находя основного и единственного предмета своих исканий — 
жизни, оно со спокойной совестью заявляет: вы видите  — глубокий 
анализ показывает, что все живое есть в  сущности мертвое. С  этого 
момента оно не допускает и мысли, что, идя какими-нибудь другими 
путями, можно найти то, чего оно не нашло. Это для него уже, так ска-
зать, вопрос чести. 

И как бы от постоянного беспокойства, что кто-нибудь иной мо-
жет в поисках истины оказаться счастливее его, оно становится само-
надеянным, ревнивым, придирчивым, раздражительным — и в таком 
виде водворяется в  школе, заражая молодые умы всеми своими не-
приятными качествами. Поэтому естествознание преподается в школе 
столь же тенденциозно, как и история. Все преподавание его направ-
лено к одной цели: доказать непогрешимость науки. 

Вместо того чтобы вестись в тоне смирения, в сознании малости 
и даже тщеты экспериментального знания, оно ведется в тоне самоуве-
ренности и заносчивости. Не столько словами, сколько всеми своими 
повадками и манерами оно как бы говорит на каждом шагу: «Извольте 
убедиться: вот перед вами раскрытый мозг — и ни тени души. Самое 
большее, что в нем есть, — электричество. Но убедитесь, что и электри-
чество не есть какая-то непонятная сила — это только вихрь матери-
альных частиц». И от прикосновения магической палочки школьной 
науки вся природа превращается в какую-то атомную пыль, несущуюся 
по пустыням пространства, а все вещи живого мира — в мертвые ко-
сти, рассеянные по этой пустыне. 

Другими словами, современная школа убивает в нас чувство осед-
лости, очага и превращает в каких-то кочевников по пустыням време-
ни и пространства. От этого и вся наша деятельность перестает ощу-
щаться нами как домостроительство, приноровленное к  местности, 
к истории, к климату, и становится какой-то «игрой в формочки» из 
песка, покорного самым причудливым планам. 

Так, желая быть содержательной и живой, современная школа тво-
рит каких-то пустынников, приспособленных к пустоте и беспомощ-
ных в полноте и спокойности мира, каких-то мертвоедов, приученных 
больше к  мертвечине, чем к  жизни,  — не мужей, а  каких-то вечных 
детей, экспериментаторов и  формалистов, готовых из живой плоти 
истории, как из песка, делать всевозможные формочки. 

Целая серия таких взрослых младенцев и экспериментаторов под 
именем государственных деятелей прошла и  продолжает проходить 
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перед нами, начиная с первых дней революции. «Сколько их, куда их 
гонит?» «Ибо, сами того не замечая, они не шествуют и даже не идут, 
а  летят, гонимые вихрем, как отжившие листья, сорванные с  древа 
истории» Как мало похож этот полет на твердую поступь государ-
ственных мужей! Государственные мужи  — вот порода людей, кото-
рая стала редкостью на Руси. Отчего бы могла случиться эта беда? Ибо 
очевидно, что не может быть государство без государственных мужей. 

И приходится сказать, что ответственность за эту беду падает пре-
жде всего на нашу школу. Школа не может ставить своей задачей вы-
ращивать гениев, музыкантов, поэтов и проч. Не должна она творить 
и  специалистов. Школа не зубоврачебные курсы. Но давать опреде-
ленную закалку ума и  характера, которая называется государствен-
ностью,  — это ее прямой и, пожалуй, единственный долг. Может ли 
выполнять его наша школа? Ясно, что нет. Ибо главная добродетель 
государственного человека есть способность жертвовать частным во 
имя целого. А для этого ему нужно постоянно носить в себе дух цело-
го, то есть прежде всего быть самому цельным. Но менее всего наша 
школа способна творить цельных людей. 

Цельный человек, как из завязи, вырастает из полноты единой 
царственной мысли или догмата, который воплощается в нем и кру-
гом него. 

Следовательно, его внутреннее устройство по существу монархич-
но и даже теократично. Наша современная школа вся направлена на 
ниспровержение «царя в голове». 

Провозглашая свою религиозную и  национальную адогматич-
ность, она на место царственных идей, таящих в себе необычайную 
мощь воплощения, как Церковь, Отечество, нация, ставит ряд немощ-
ных фикций, неспособных к воплощению вовсе. Таков уж закон: кто 
чурается плоти реальной, тот попадает в плен к фикциям вроде «прав 
человека и гражданина», «Верховного Существа», «Человечества», «нау
ки», «прогресса», «гуманности» и т. д. 

Русский ум, такой здравый, простой и ясный, ныне переживает это 
пленение. Он верит во «всеобщее избирательное право», в «республи-
ку», в «равноправие», в «народ», в «социализм», в «международный про-
летариат», в «интернационал», в «Циммервальд» и в прочие суеверия. 
Все эти химеры, которыми обсажен нам ум, вытекают из одной глав-
ной — из мнения, что человек есть ангелоподобное существо — чистое, 
бесплотное, так сказать вполне спиритическое, и поэтому не требую-
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щее ни дисциплины, ни насилия, ни принуждения. Вся наша новейшая 
школьная система построена на этом пагубном мнении. Косясь на мо-
настыри, от которых могла бы многому научиться, она сама, как это 
ни странно, только и делает, что воспитывает людей в своеобразном 
«ангельском чине», то есть, в сущности, в полном бесчинстве. 

В самом деле, населяя умы фикциями, неспособными к  вопло-
щению, эта система отсекает идеальное от реального, которое разом 
становится лишенным целостности и  полноты, то есть души. Такое 
бездушное реальное трудно любить. Еще труднее в нем действовать. 
Оно представляется смутным, безжизненным, непонятным. Так с само-
го начала в душе закладывается как бы априорное недовольство всем 
окружающим, тягостное чувство разобщенности с ним, то есть невра-
стения. Пьер Жане очень метко характеризует этот душевный недуг 
как оскорбление чувства реального. «Больные действуют хорошо,  — 
говорит он,  — но только при условии, когда это действие не имеет 
значения, не имеет никакого реального эффекта. Они могут гулять, 
болтать, но как только акт становится важным и, следовательно, ре-
альным, они теряют возможность действовать». (Жане Пьер. Неврозы. 
Рус. пер. С. 284)

Они испытывают упадок «психической напряженности», по сло-
вам того же психолога. Отсюда  — свойственное им чувство «непол-
ноты», «недоделанности», «незаконченности большинства операций». 
Отсюда и постоянная неудовлетворенность реальным, которая есть не 
что иное, как хроническая недовоплощенность души, истощенной не-
мощью фикций. 

Неврастения, следовательно, кроме физиологических условий 
имеет и метафизический корень. Он — в разобщенности души с пол-
нотой как напруженной духом воплощения  — воскресения, в  от-
сутствии догмата, по выражению одного представителя русской ме-
дицинской науки; кратко говоря — в отсутствии Бога в душе. Только 
переживая реальный мир как непрерывное воплощение творческой 
полноты, воспринимаем мы его в духе и истине, то есть в целостности 
и теплоте жизни. Все реальные вещи представляются нам тогда плода-
ми, зреющими на невидимом древе и с него опадающими. 

Когда же мы перестаем ощущать в себе силу этого древа, этого ро-
ста, напрягающегося плодами, то начинаем воспринимать реальное не 
как крону в  аромате и полноте, а  как сухую листву в раздробленно-
сти и пустоте. К такому дробному миру возможно испытывать только 
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дробные же привязанности и антипатии, но нельзя принимать его це-
лостно, целомудренно, то есть любить. 

Любовь заменяется тогда фетишизмом, то есть автономией каждо-
го чувства — словом, бесчинством и неврастенией. 

Наша так называемая революционная демократия и  есть невра-
стения. И об этом мнимом царствии Божием можно, следовательно, 
сказать, так же как и  об истинном, что оно внутри нас (с  той лишь 
разницей, что берется оно не силой, а бессилием). Задолго до того как 
проявиться в социальной форме, эта болезнь (демократия), принятая 
почему-то за выздоровление, в форме индивидуальной усиленно куль-
тивировалась современной школой неврастенической. Но, скажут, в ее 
распоряжении имеется могущественное средство восстановлять вну-
треннюю дисциплину, поднимать напряженность духа, прогонять не-
врастению. 

Это — спорт. 
На спорт наша современная школа возлагает надежды не мень-

шие, чем на естествознание. К  счастью, в  своем увлечении спортом 
она только жалкий сколок с западноевропейского образца. Там спорт 
давно возведен в степень вероисповедального культа. 

«Тело, — пишет один француз в статье “Религия тела”, — занима-
ет в современной жизни место, которое раньше занимала душа… Гим
настика имеет значение, которое раньше имела теология. Мускульные 
упражнения заменяют нам и  утренние, и  вечерние молитвы. Наши 
великие спортсмены — наши святые… Повсюду ищут принципы теле-
сной жизни и так же, как раньше определяли догмы; а конгрессы, уста-
навливающие правила для мускультуры, играют ныне роль церковных 
соборов…»

Хотя, по словам Леона Блуа, который приводит этот курьезный от-
рывок в  своей работе «Au Seuil de L’Apocalipse», «глупость его автора 
незаурядна», тем не менее суть дела изображена им с большой силой 
и точностью. 

Этот глупейший импульс начинает проникать и в нашу страну, ста-
новясь от этого еще более странным. Не последнюю роль в его распро-
странении играет наша образцовая школа, которая украшает его орео-
лом легенды, исторических извращений и вздорных теорий. Особенно 
охотно прибегает она к  античным воспоминаниям. Бесцельный бег 
взрослых балбесов называет она марафонским бегом; кривлянье под 
музыку — возрождением пифагорейства; остервенелую травлю мяча — 



449Д. В. Болдырев. Школа святой Софии (1918) 

олимпийскими играми; расквашенные носы  — суровостью спартан-
ского воспитания. Забывая при этом, что марафонские бега были под-
вигом спасения родины, пифагорейские ритмы  — проникновением 
в  душу и  тело мистерий, олимпийские игры  — священными играми, 
спартанское воспитание — религией государственности. 

Словом, гимнастика древних была действительно гимном богам 
и воплощением важного религиозного содержания. 

Спрашивается, какой догмат, какое религиозное или государствен-
ное содержание воплощает наш спорт? Какие мистерии выражают эти 
припрыгивающие и приседающие юнцы и девицы? Какого бога про-
славляют эти клоунские одежды, эти мяса, обтянутые фуфайкой?

Смешно воскрешать у нас религию древних эллинов. Но еще не-
лепей уподобляться им телом, оставаясь чуждыми их духу. 

Не имея никакого религиозного смысла, наше увлечение спортом 
лишено и всяких национальных корней. Стараясь подражать телу эл-
линов, спорт совсем не приспосабливает нас к делу нашей страны — 
к ее природе, к ее дорогам, к ее лесам, ее полям, к ее быту. 

Многие из этих белых и пестрых юношей в жетонах и шрамах дер-
жали косу в руке? Многие ли из бегунов ходили на богомолье? Многие 
ли из яхтсменов приставали на своих яхтах к  Валааму и  Соловкам? 
Многие ли прыгуны прыгали по кочкам и  гатям наших болот? Всем 
своим обликом — своим порядком, своим жаргоном, своими оруди-
ями — эта спортивная клоунада представляется какой-то насмешкой 
над природой и бытом нашей страны. 

Наивно потому думать, что на спортивных площадках может на-
капливаться какая-то национальная и  гражданская крепость. Эта го-
лоногая братия при всей мясистости своих ляжек и бицепсов в сущ-
ности чрезвычайно бесплодна и  есть одно из курьезных явлений 
интернационального санкюлотизма. 

Не воплощая никакого высшего содержания, не служа даже целям 
простого приспособления к  родной местности, спорт является, та-
ким образом, самоцелью, то есть пустой и праздной забавой, столь же 
отвлеченной от жизни, как и школа, которая ему покровительствует. 
Ее бессодержательный формализм здесь сказывается в полной мере. 
«Mens sana in corpore sana» — единственный догмат, который она вла-
гает в это занятие. И вспоминая при этом древних греков, они почему-
то забывают об Аристотеле, который учил, что тело есть плод, форми-
рующийся из души. 
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Если плод этот портится, то исцеление может он получить только 
из цельного духа, утраченного нашей школой, а через нее — и всей 
нашей жизнью. Где же обрести дух цельности, дух целомудрия нам, 
находящимся во власти внутренней и внешней демократии, то есть не-
врастении? Из Святой Софии, Премудрости Божией. 

II. 
Народ, у которого нет никакой загадки, никакого Сфинкса, — не 

народ. У нас есть эта загадка. Из того, что мы над ней мало задумыва-
лись, следует только, что у нас нет Эдипов. 

Но у нас есть Сфинкс. И его можно видеть даже чувственными гла-
зами, простаивая часами перед его бесплодной красотой и глубиной. 
Для этого нужно войти в новгородский Софийский собор и остано-
виться перед древней иконой Святой Софии, Премудрости Божией. 
Вот наш Сфинкс. 

На троне, стоящем на камне, сидит царица  — огненная красная 
Дева, в ней есть нечто от Царицы Небесной, но есть нечто и от ска-
зочной Царь-девицы, и  от огненной колесницы пророка Ильи, и  от 
Алатыря-камня. 

Чувствуется, что этот образ есть место высшей напряженности, 
как бы сгущенности этой души, ее огненной, вечно живой сердцеви-
ны. И невольно вопрошание, исходящее от этой загадочной Девы, об-
лекается в форму загадки:

«Сидит царица, не птица и не девица, под ногами камень, за спи-
ной крылья — кто она?»

Всякая загадка выражает сущность или душу весьма реальных и даже 
обычных предметов. Разгадать загадку и значит уловить связь ее фанта-
стической сущности с реальными предметами, ее воплощающими. 

Очевидно, что и загадка всех наших загадок, огненнокрылая Дева, 
тоже выражает нечто реальное, но не какой-либо частный предмет 
окружающего нас мира, а весь этот мир — всю Россию. 

Немалое нужно напряжение памяти, чтобы вспомнить, что мы, — 
безумцы, все-таки дети Святой Софии, Премудрости Божией, и  что 
страна наша, столь же похожая ныне на дом сумасшедших, в сущности 
была и остается «домом Святой Софии». 

Поистине, Святая София есть огненное сердце нашей жизни, а вся 
Россия — ее окружение. И только через окружение можно добраться 
до сердцевины. 
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Но что же мы видим кругом Святой Софии? Как будто ничего, кро-
ме развалин. «Рухнул колосс на глиняных ногах», — любят говорить 
о нас наши враги. «Нас постигла национальная катастрофа», «Мы пере-
жили государственное крушение», — говорим мы о себе сами. 

Но это не совсем точные выражения. Рухнуть может, например, 
Вавилонская башня европейской культуры. Крушение может постиг-
нуть, например, пароход, поезд или, скажем, германский империа-
лизм — словом, машину. 

Но менее всего напоминаем мы башню или машинное сооруже-
ние. Не может быть у нас и развалин, «повитых плющом». Земля наша 
вообще никогда, даже в  самые бедственные времена, не развалива-
лась, не разрушалась, не испытывала «катастрофы». Земля наша быва-
ла лишь разоряема. Ее разоряли печенеги, половцы, усобицы, татары, 
смерды, воры, пожары, разбойники, немцы и т. д. Ныне разорена она 
коммунистами. 

А в этом выражении кроме слез заключено и некоторое для нас 
утешение. Здание разрушается; разоряется — гнездо. Гнездо органич-
ней, теплей, восстановимей здания. 

Гнездо выходит из птицы, как из паука паутина, которая ведь есть 
то же гнездо: его разорили, а оно свивается заново с неудержимостью 
естественного отправления или родов. 

Сколько раз выгорала Россия и опять восстанавливалась — заруб-
цовывалась, или, правильнее сказать,  — воскресала из пепла, поэто-
му хорошо, что Россия может превратиться в пепел, в прах, в солому, 
в грязь, в перья, но не в развалины. Это показывает, что Россия не ко-
лосс, а большое гнездо. 

Мне как-то случалось видеть смерч, разразившийся над деревней: 
вокруг креста колокольни завертелся черный столп пыли, перьев, вой
лока и соломы. Казалось, ветер разорил тысячи гнезд. 

Современная Россия есть разоренное тысячегнездие. 
Много раз, начиная от Всеволода Большое Гнездо и до «Дворянского 

гнезда» Тургенева, отмечал наш язык этот гнездовой характер нашей 
души, нашего быта, нашей культуры и  даже нашей природы. В  этом 
отношении «круглый» и  гнездовитый Платон Каратаев есть вечный 
символ России. И действительно, нет круглее, нет гнездовитее страны, 
чем Россия. Крутится она венком горизонтов и  хороводом облаков. 
Наседкой над ней небо, а  под небом  — раздувается в  боках церков-
ная «луковица». Вот она, как под отцовской шапкой, живет под одной 
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кровлей и, как Ноев ковчег, плывет одним кузовом со всеми чистыми 
и нечистыми тварями. 

И от великой тесноты ее изб много в ней гнездовой, то есть живой, 
теплоты. 

Нет в ней ничего торчащего, монументального. Потому так трудно 
улавливается ее красота. Тут никакой бедекер не поможет. На Западе 
достаточно ткнуть пальцем, чтобы тотчас же вырос какой-нибудь дом. 

У нас нужно осмотреться кругом, чтобы предметы, быть может 
сами по себе незначительные, пошли бы вкруг одним царственным 
хороводом, чтобы соборные главы заклубились бы с  облаками, кре-
стами елей заплелись бы в узор с крестами шатровых церквей, белые 
колонки закружились бы до неба с березами. 

Даже самые убогие подробности нашего быта, какие-нибудь лапти 
и т. п., вплетаются в общий хоровод и венок всего Божьего мира. 

Движутся по мягкой пыли котомки в лаптях — и не поймешь, ста-
рушки ли это идут в облаках или облака ступают в лаптях. Так легко 
все у нас сплетается и свивается. Это поймет всякий, перед чьим но-
сом тряслась по суткам дуга и кружились поля. Словом, у нас нечего 
делать бронзе и  мрамору. И  после нас в  музей ничего не снесешь. 
Мы не от монументов, не от гигантов и великанов. Мы — из хорово-
го начала. Потому у нас так мало солистов вроде Наполеона. У нас 
все больше хористы. В низших своих проявлениях эта наша хоровая 
стихия обнаруживается бараньей стадностью, а в высших — церков-
ностью. 

Достаточно взглянуть на икону «О Тебе радуется всякая тварь», что-
бы уловить гнездовую суть нашей Церкви. Эта суть в том, что Церковь 
как бы из сердцевины гнезда обозревает все окружение жизни. Между 
нею и жизнью нет и не может быть грани, какая существует между кли-
ром и миром, благодаря целибату и латинскому языку, в католичестве. 

Наша церковь гораздо народней и природней, чем католичество, 
и, как это ни странно, теократичней его. Правда, она никогда не стре-
милась к внешней государственной власти над миром, но это именно 
потому, что ей было не над чем властвовать. Ибо вся жизнь была и без 
того Церковью. 

Вне Церкви у нас не было и не может быть никакой жизни, ника-
кой культуры, вся наша история была, в сущности, историей Церкви. 
Если выкорчевать из нее Церковь, то что останется? Одна зияющая пу-
стота. 
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Скажут: а Петр Великий, а Пушкин, а Лев Толстой? Но Петр Великий 
был птенцом Церкви, взбунтовавшимся против гнезда, но и тем дока-
завшим свое сращение с ним. Если бы он не читал на клиросе, то и не 
выбивался бы с такой яростью из-под крыл Церкви, то есть не был бы 
Петром, так же как Суворов не был бы Суворовым, если бы не трезво-
нил в кончанские колокола. 

Пушкин немыслим вне строгости Православия, так же, как Держа
вин — вне его великолепия. 

А «Всеволод Большое Гнездо» нашей литературы — Толстой — до 
того был исполнен духом и пониманием гнездовитости, то есть цер-
ковности русской жизни, что, вытравливая его из себя, вместе с ним 
убивал и свой гений. 

Словом, все значительное в нашей светской культуре, подобно де-
ревянной слободе у Кремля, вырастало и питалось около Церкви. 

Фетиши

Если можно вообще говорить о внецерковной культуре, то толь-
ко в странах, где силы индивидуализма напрягаются до монументов. 
У нас же, при полном отсутствии духа монументальности, все вырас-
тающее вне связи с Церковью кажется одной плачевной, карликовой 
мелюзгой. 

То, что на Западе вырастает до идола, то у нас не поднимается выше 
уровня фетиша. Даже Учредительное собрание доросло у нас только 
до «учредилки». А те самые «grands principes de XVIII siecle», которые на 
Западе вырастали махинами богов и богинь на площади Революции, 
у нас мокнули лоскутьями над «жертвами Революции», подобно жерт-
вам остяков своим фетишам. 

Если западноевропейская культура есть идолопоклонство, то наша 
внецерковная политическая культурная жизнь есть фетишизм. 

Замечательно, что во всей нашей революционной политике не 
было даже кумиров, а  были только божки, фетиши, которых сперва 
мажут сметаной, а потом бросают и топчут. 

Можно подумать, что ареной этой политики служит не живая стра-
на, а лакированный стол, на который бросили ртуть. 

Правые эсеры, левые эсеры, группа Маркова, группа Чернова, 
группа Плеханова, «трудовики», народные социалисты, оборонцы 
и пораженцы — вся эта ртутная суета разбегается мурашами по всем 
направлениям, сливается, двоится, троится, снова сливается и  снова 
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дробится. Какая-то Аравия до ислама. Даже революционная Мекка  — 
Циммервальд  — с  его «черным камнем»  — Интернационалом  — бес-
сильна объединить этих политических бедуинов — такова сила их фе-
тишизма и  глубина забвения целого. Наше несчастье в  том, что этот 
политический фетишизм не ограничивается своими «революционны-
ми сферами». Нет, эти звездные сферы, скорее, втягивают в себя каждого 
политика, или, вернее, — политикана, оторвавшегося от целого, то есть 
от Церкви. А таких политиканов у нас сейчас не меньше, чем тараканов. 
Теперь только мы видим, какое безумие было приглашать эту тараканью 
силу к сознательному участию в политической жизни страны. 

В основе этого, рокового для нас, приглашения лежала одна со-
вершенно вообще обязательная аксиома — что каждый в отдельности 
англичанин, француз, перс, русский есть и  должен быть носителем 
государственности. Относительно англичан эта аксиома, может быть, 
и верна. Но к нам она совершенно неприменима, в чем, впрочем, нет 
решительно ничего для нас унизительного. 

Призывая всех и каждого к участию к государственной жизни, мы 
непростительно упустили из виду гнездовую церковную, или, если 
угодно, соборную природу нашей души, в  силу чего бремя государ-
ственного сознания наш русский народ может нести только всей зем-
лей, а в оторванности от целого, в раздробленности он тотчас же пре-
вращается в тараканью прыть, то есть в нечто мягкое, разбегающееся 
и неспособное нести никакого бремени, кроме мешков. 

Мы государственны в целом и анархичны в отдельности. Мы не 
монументы, не государственные кариатиды. И призывать так назы-
ваемую революционную демократию поддержать государство — это 
все равно что соломенный сноп ставить на место кариатиды. Но, 
сплетаясь в гнездо, та же солома может быть нерасторжимей желез-
ных канатов. 

Вся наша история от Калиты была свиванием гнезда из соломы 
и перьев. После революции мы с неудержимой быстротой начали раз-
виваться, распускаться, освобождаться в солому и перья. 

Было свитие, настало развитие. Отчего же это произошло? От 
утраты духа целомудрия и  связанного с  ним духа смиренномудрия, 
в силу чего снопы возомнили себя монументами и начали облекаться 
в тоги и принимать позы трибунов, диктаторов и сенаторов. 

Так превратились мы в  поле, уставленное соломенными божка-
ми — фетишами по-иностранному, чучелами по-нашему. И на посме-
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шище всего мира вообразили, что этим можно прогнать железных 
гарпий с наших полей, как пугалами прогоняют ворон. 

Таким же фетишизмом, то есть утратой духа целого и привязан-
ностью к мелочам, болеет и наша так называемая культурная жизнь, 
высыпавшая вне Церкви. 

Мы обладаем удивительным свойством: из всего, даже такого не-
подходящего существа, как босяк, создавать куклу, чтобы, позабавив-
шись ею, заменить ее другой куклой. Это занятие становится нашей 
профессией. Мы научились делать фигурки всех фасонов и  стилей. 
С легкой руки Дягилева мы начинаем даже снабжать своими издели-
ями Европу, как некогда финикияне снабжали идольчиками культы 
и страны Средиземного моря. Поэтому культурная жизнь наших сто-
лиц напоминает лавку игрушек, в которой за выставкой еще не про-
сохших изделий, в безмолвии ящиков лежат печальные останки про-
шлогодних капризов. 

Кого только не найдем мы в этой беспочестной свалке! Тут и фар-
форовый Дионис, и бука-Антихрист, и елочный дед — Генрих Ибсен, 
и амурчики Кузмина, и лохматый босяк, и неприличные «игрушки для 
взрослых» из мастерской Арцыбашева, и  соломенный «Балаганчик» 
и  Прекрасная Дама с  помятыми перьями, и  маститые изделия таких 
маститых писателей, как Ясинский, и  безносые бабы «Ямы», и  фо-
кинские плясуны, и свистульки Стравинского, и картонные театрики 
Мейерхольда, и этнографические коллекции Бальмонта, и зеленые ло-
шади Петрова-Водкина, и Змей Соллогуба, и страшилище с музыкой 
Леонида Андреева, и теософия в пентаграммах и звездочках под руку 
с оккультизмом в остроконечной шапке волшебника. 

На смену этим откричавшим петрушкам уже появляются новые: 
антропософия, футуризм, кубизм. И там, где только что стояла Пре
красная Дама, показываются двенадцать красноармейских рож. 

Все эти увлечения, сменяя друг друга, оставляют после себя следов 
не больше, чем тень на экране, хотя и считаются культами. Так мы из-
ведали культ Диониса, культ пола, культ босяка. И вот наконец, низвер-
гая все прочие культы, идет Пролеткульт. 

На первый взгляд кажется, что это просто недоразумение. Однако, 
вглядываясь в  него ближе, мы различаем в  нем некоторые очерта-
ния, или, точнее говоря, некоторую пустоту. Просовывая в  нее руку, 
мы вытаскиваем пакетик, развертываем  — и  находим помаду и  от-
крытку с женихом и невестой. Боже, какой невообразимой дешевкой 
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культуры, какой залежалой галантереей мысли, слов и  стихов полна 
эта бочка сюрпризов, поставленная среди конфетти и  серпантина 
и называемая Пролеткультом!

Все второсортное и отжившее, все вышедшее из моды, все недо-
ношенное и все переношенное можно найти в ее недрах. Та буржуаз-
ная культура, перед которой надувается индюком Пролеткульт, пита-
ясь ее же отбросами, по сравнению с этой спесивой бочкой кажется 
благородной божницей в форме Силена, о которой говорит Платон 
в «Пире». 

И этот-то Пролеткульт становится нашим, так сказать, центрокуль-
том, который втягивает в себя служителей других, более утонченных, 
культов. 

Придворный художник Версаля предлагает ему свою кисть, а ле-
тописец московских особняков, старый Фирс дворянского быта, — 
перо. Рыцарь Прекрасной Дамы возлагает на безголовую бочку «вен-
чик из роз», и  даже волхв из штейнерианского Вавилона несет ей 
свои диковинные дары. И  как на троне центробезумия, восседает 
на ней Иванов-Разумник. И тем не менее в этом безумии есть своя 
логика  — логика доведения до абсурда. По-видимому, Провидение 
воспользовалось нашим умением все ординарное доводить до без-
образного, чтобы показать подлинную сущность обычных нам за-
блуждений. 

Мы всегда думали, что, живя эмансипированно от Церкви, мы ос-
вобождаем свой ум от суеверий. И вот, дойдя до предела этой эманси-
пации, дошли до величайшего суеверия — до Пролеткульта. 

Нам предстоит теперь долгий путь исцеления: от суеверий  — 
к вере, от фетишизма — к цельности, от развращенности — к целому-
дрию, от Пролеткульта — к Премудрости. 

Что такое премудрость? То же самое, что целомудрие, или цель-
ность. Всякая внецерковная жизнь при достаточном развитии неиз-
бежно становится фетишизмом, раздробленностью чувств, мыслей 
и вырождением, то есть развратом и неврастенией. 

Напротив того, отличительная особенность всякой церковности 
есть цельность и полнота. Поэтому церковная культура поражает сво-
им цельным характером. Церковь не дробит дух человеческий на спе-
циальности, но заключает в себе все проявления его полноты: и науку, 
и живопись, и архитектуру, и музыку, и поэзию, и даже театр, и все это 
в живом единстве, в гармонии, в стиле. 
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Ничего подобного этому не находим в современной, то есть без-
религиозной, культуре. В  ней тоже все есть, но есть как на ярмарке: 
крикливо, суетно, смутно, дисгармонично. 

Представим себе жизнь среднего культурного человека в  пери-
од его увлечения так называемыми культурными ценностями, то есть 
в  университетские годы. Поупражнявшись гирями, он идет слушать 
лекцию о средневековом аскетизме, если он историк, или о брюшном 
тифе — если он медик. 

В то же время он почему-то большой поклонник поэзии Блока, 
а над столом в его комнате висят портреты Карла Маркса и Льва Тол
стого рядом с Ходотовым и Комиссаржевской. Он не воздерживается 
от пищи в  Великом посту, но не раз задерживает дыхание согласно 
системе йогов и дважды пробовал становиться вегетарианцем. 

И, подобно «Петрову из Лондона и Парижа», он, будучи Ивановым, 
считает себя за интернационалиста. В конце концов, сам того не зная, 
он становится дикарем, с головы до ног увешанным бусами и амулета-
ми. Жалкое, бесплодное существование в холоде, в раздробленности 
и в пустяках. Только в Церкви можно жить в теплоте, величии и пол-
ноте, то есть в  гнезде. Ибо все то, что алмазною пылью рассыпано 
по миру, в Церкви заключено в сгущении и в единстве. В ней ничто 
не стоит особняком, в ней нет ничего лишнего, в ней все дополняет 
и продолжает друг друга. 

Эта необыкновенная цельность церковной культуры вытекает из 
церковного культа. Достаточно войти во время богослужения, напри-
мер, в  Успенский собор, чтобы почувствовать это. В  нем как бы ме-
сто средоточия и ощущения всей красоты, всей глубины и мудрости 
Божьего мира. Он подобен золотому сказочному яйцу, заключающе-
му в себе целое царство: покатишь это яйцо — и глубина его купола 
развернется глубиной небесного свода, иконостас — зорями, склонен-
ность ликов угодников — согбенностью туч, белые полукружия — ство-
лами берез, глубина Символа веры — глубиной мудрости. Но весь-то 
Успенский собор — только яичко в большом гнезде Церкви. Да и само 
оно — только видимое выражение невидимой полноты. 

Поэтому, как и  Бога, Церковь можно определять только отрица-
тельно, апофатически: она не университет, не академия, не искусство, 
не музыка, не поэзия, не наука, не философия  — она все это носит 
в себе, будучи всего этого выше. Вот почему всякая попытка превратить 
Церковь в  какое-нибудь специальное учреждение, удовлетворяющее 
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той или иной частной потребности, в школу нравственности напри-
мер, как это делает современное лютеранство, или в  археологиче-
ский институт, как это пытался сделать Антихрист в «Трех разговорах» 
Вл. Соловьева, — всякая такая попытка в корне извращает дух Церкви 
и есть поистине дело антихристово. 

Церковь тем и отличается от всех других учреждений, что удовлет-
воряет всей душе человека, будучи исполнена духом целого или про-
сто Духом, так как цельность, полнота и  есть Дух. Церковь поэтому 
можно назвать Духом нашей души. 

Только в Церкви живем мы в духе и истине, то есть вообще живем, 
ибо жизнь дается от полноты Духа и  только ей может быть отдана. 
И напротив — нет такого предмета вне Церкви, с которым можно было 
бы связать свою жизнь. Великая война показала это наглядно. Все мы 
являемся свидетелями того, как при первых же залпах 16-дюймовых 
орудий попадали со своих пьедесталов все боги европейской цивили-
зации, из коих главные суть: Прогресс, Гуманность, Культура. 

Боги оказались божками и в критический момент были покинуты 
своими поклонниками. Так любезные кавалеры и рыцари дам во вре-
мя пожара и  паники начинают топтать своих недавних богинь. Это 
и понятно: никто не хочет связывать свою судьбу с тем, что в его же 
глазах есть только идол. Прав был Гауптман, сказав, что «Реймский со-
бор не стоит груди померанского гренадера». И смешон Луначарский 
в своем плаче — к счастью, не безутешном — по Василии Блаженном. 
Ибо Реймский собор, так же как и Василий Блаженный, по-настоящему 
дороги только для тех, кто их воспринимает в  жизни и  теплоте ве-
ликого гнезда Церкви. Но что такое для Гауптмана Реймс? Или для 
Луначарского — Василий Блаженный? Только музейная вещь, только 
предмет антикварного интереса, то есть фетиш. Но не только гру-
дью, но и живым пальцем странно жертвовать ради мертвого фетиша. 
Напротив того: бывали в  истории случаи, когда не только за собор, 
а и за предмет более мелкий — за фоб — шли жертвовать жизнью. 

Это потому, что святость и  смысл всякая вещь получает лишь 
в Духе Святом, то есть в Церкви. 

Но Церковь не только дух, то есть полнота. 
Она есть Дух, воплощаемый не только в  гнезде, но и  камень. Ее 

полнота не есть только бледная глубина успокоения, но и место напря-
жения, воскрешения красок жизни. Вот почему в истории она пред-
ставляется Духом и ростом, благоуханием и одеревенением, огненным 
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раскалением и  окаменением. Горчичное семя, посеянное Христом, 
не заглохло, как это многие думают, видя Церковь проросшей в миру 
и помня, что «Царствие Божие не от мира сего». Да, именно оно про-
исходит не от мира сего, как только и можно понять предлог «от», от-
вечающий на вопрос «откуда?», а не на вопрос «где?». Поэтому из того, 
что Царствие Божие не от мира, не следует, что его нет в мире. 

Оно вошло мировым древом Церкви, которое зацветало царства-
ми и осыпалось эпохами, столько веков давая людям кровь, питание 
и усладу. Достаточно сказать, что одна только ветвь его покрыла мир 
красками Возрождения. 

Только упомянутой исторической тенденциозностью объясня-
ется привычка смотреть на итальянское Возрождение как на какое-
то разрушение католичества — на самом же деле оно было высоким 
его расцветом. Мыслим ли Микеланджело вне папской церкви, не 
говоря о  сиенцах, о  Фра Беато, о  Перуджино? Мыслима ли вооб-
ще итальянская живопись вне Джотто, а Джотто — вне Франциска 
Ассизского?

Итак, вся эта красота пошла из души святого Франциска, а следо-
вательно, из католической церкви. Умерев в средние века в аскетизме 
и вобрав из итальянской земли соки античности, душа эта со времени 
Джотто начала напруживаться воскресением, пока наконец не хлыну-
ла красками. 

Краски Возрождения  — это краски христианского воскресения. 
В ослабленной степени, то есть в искусстве, в Италии произошло то, 
что в сильнейшей степени, то есть в жизни, должно произойти во всем 
мире при воскресении. Весна раннего Возрождения была как бы про-
бою весны мировой. Правильней потому эпоху Возрождения назвать 
эпохой Воскресения. 

Поистине, Италия есть страна воскресения, из которой нимбами 
радуг оно распространилось по всему миру. Центром же этих нимбов 
была церковь, и в ней — блаженный Франциск. Никогда душа католи-
чества не проявлялась так ярко, как в эту эпоху. 

У нас не было подобной эпохи. 
Это не значит, что наша Церковь менее совершенна, чем католиче-

ская. Это значит только, что католическая церковь напряженней и во-
площенней; наша — полней и духовней. Напряженность есть непре-
менное начало выделения из непрерывности, из полноты, которая при 
этом образует как бы перламутровый фон выделяемого. Развиваясь, 
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оно легко приводит к утрате цельности, а  усиливаясь сверх меры — 
и к мелочности. 

И действительно, католическая церковь, как это прекрасно пока-
зал Вл. Соловьев, легко жертвует своей девственной чистотой, напря-
гаясь, подобно Николаю Чудотворцу в легенде, чтобы вытащить телегу 
из грязи. Известна также и религиозная мелочность католичества, его 
граничащее с фетишизмом пристрастие к священным вещам, напри-
мер к сувенирам из Лурда, а также к счету грехов и молитв, и в особен-
ности к культу отдельных частей тела Христа и т. д. 

Наша Церковь целомудренней католической. Нам не нужно по-
этому целибата и железной иерархической дисциплины в такой мере, 
как католичеству. В гнезде нашей Церкви, умиряемой и округляемой 
цельностью Духа Святого, не было и  не может возникнуть ни силь-
ных страстей, ни яростных ересей — ничего, что нуждалось бы в обу
здании. Церковь католическая — расточительна, Православная — со-
блюдает себя… и  в  Иоанне Калите с  его московским гнездом имеет 
как бы свое светское повторение. Одна церковь святого Франциска, 
другая — Иосифа. Одна — реалистична, как Христос Тертуллиана, дру-
гая — символична, как новгородская Святая София. В одной — статуи, 
в другой — иконы…

III. 
Наша школа пошла от Ярослава Мудрого, то есть, в сущности, от 

Святой Софии, Премудрости Божией. Утратило ли это гнездо спо-
собность высиживать новых птенцов? Вернее, мы утратили мужество 
вводить детей наших в  храм, поручая их ум и  сердце Премудрости 
Божией. Каких результатов можно было бы ожидать, если бы верну-
лось к нам это мужество?

Мы давно махнули рукой на церковное воспитание и  обучение. 
Его образец — церковная школа — кажется нам образцом затхлости 
и  отсталости. Конечно, эта школа находится в  большом упадке, как 
и та духовная среда, в которой она существует. Но, критикуя церков-
ные порядки и учреждения, мы всегда делаем одну и ту же ошибку: мы 
рассматриваем их безотносительно к тому светскому миру, с которым 
они связаны нерасторжимыми узами. 

Если бы мы соизмеряли церковное общество с светским, мы лег-
ко бы увидели, что Церковь, подобно кораблю, стоящему в  гавани, 
повышается вместе с  уровнем того светского общества, на котором 
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стоит, и вместе с ним понижается, всегда, однако, оставаясь выше его. 
Пример этого мы имеем перед глазами: несмотря на весь свой упадок, 
наша церковность в  настоящее время стоит неизмеримо выше того, 
что ее окружает. В ней одной в настоящее время можно найти и под-
линную государственность, и  чувство достоинства, и  спокойное му-
жество, и способность к подвигам, и даже значительную силу хозяй-
ственности. 

Словом, в то время как кругом нее все плавает на обломках, она 
одна стоит, как хорошо оснащенный корабль. 

Это было бы трудно и даже невозможно понять, если бы та школа, 
которая поставляет на него экипаж, была бы ниже всех других наших 
школ. На самом деле она не ниже, а выше их. При всех ее недостатках 
в ней есть одно достоинство, которого нет в светской и в особенности 
в образцовой школе: она дает известную закалку характера. 

Не удивительно поэтому, что из ее среды выходило так много 
крупных государственных деятелей. Это показывает, что она хранит 
в себе нечто от цельности Церкви. Впрочем, я не хочу скрашивать не-
совершенство современной церковной школы. Но оно не в том, в чем 
его обыкновенно усматривают, — не в отсталости ее от установлен-
ного школьного образования, а  в  ее стремлении постепенно к  нему 
приближаться. Не достигая его, она сразу приобретает характер вто-
росортности, провинциальности и в то же время утрачивает свое са-
мое драгоценное качество — свою цельность. 

Во всяком случае, она имеет почтенное прошлое и, может быть, 
даже будущее. Ее достоинства и недостатки связаны с целой эпохой 
нашей Церкви и нашей истории, а именно — с ее петербургским пе-
риодом…

Как представить себе школу Святой Софии? Ее общий характер 
намечается ее именем. В противоположность современной неврасте-
нической школе, церковная школа Святой Софии есть цельная школа. 
Ее цельность прежде всего заключается в том, что в ней все обучение 
есть в то же время и воспитание. Обучить и значит воспитать, то есть 
воплотить в душе и в теле какую-нибудь идею. 

Разумеется, к этому стремится всякая школа. Но выполнить это под 
силу только школе церковной, так как источник, из которого она чер-
пает, есть воплощающаяся полнота. Подобно музыке, она имеет свой-
ство наполнять все наше тело. 

Слушая музыку, мы испытываем как бы напор полноты. 
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Пускаясь в пляс, мы как бы разбрызгиваем этот напор. Задерживая 
его в душе, мы как бы сохраняем себя в целомудрии. Недаром пифаго-
рейцы в основу воспитания, в частности, клали музыку. Церковь есть 
система воспитания в музыке и целомудрии. Она приучает весь мир 
воспринимать музыкально. Она приучает весь мир воспринимать как 
тело, наполненное музыкой, а идеи — как музыку, наполняющую тело. 
В церковном сознании нет отвлеченных идей и потому нет раздро-
бленного мира. 

Она воспринимает его не в холоде пространств, а в теплоте Духа 
в теле. 

Школа Святой Софии должна прежде всего развивать такое со-
знание полноты. Но как достигнуть его? Идя путем, обратным тому, 
каким современная светская школа приводит к  сознанию пустоты. 
Основной недуг этой школы, как и  всего современного сознания, 
есть отвлеченный идеализм. Этим недугом со времени Руссо и  его 
«великих принципов» болеет все культурное человечество, но осо-
бенно остро он привился в нашей интеллигенции, достигнув апогея 
в толстовстве. 

Его суть в стремлении найти добро вне жизни. Быть идеалистом 
и значит желать быть добрым больше, чем быть живым. 

Этот недуг у нас почему-то всегда считался за великую доброде-
тель. Мало того: его принимали за чистое христианство, забывая при 
этом, что христианство есть прежде всего религия воскресения, то 
есть творчество напряжения жизни, и что поэтому главный признак 
христианства есть любовь к живому и отвращение к мертвому. 

Идеалист, напротив того, отвращается от жизни, от плотского, 
и влечется к бесплотному. 

Подобно музыке сфер, в его душе постоянно звучит: «Отречемся 
от старого мира». Но не только «старый», а и вообще весь Божий мир 
кажется ему препятствием, через которое нужно перепрыгнуть, чтобы 
попасть в царство добра. 

И как это ни странно, из этого отрешенного от мира царства он 
возвращается с теориями, предназначенными управлять миром. 

Таков путь отвлеченного идеализма. Мы приучаемся вступать 
на него со школьной скамьи. Желая быть живой, современная шко-
ла делает все, чтобы отучить нас от жизни. Она начинает с того, что 
переносит наш ум в какое-то причудливое царство фикций — иксов, 
членистоногих, патрициев, плебеев, земных и  мозговых полушарий, 
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нониусов и параллаксов. Безжизненную пустоту этих фикций пытает-
ся она заполнить суррогатами жизни — наглядными пособиями и экс-
курсиями, пренебрегая в то же время единственным наглядным посо-
бием — самой жизнью. 

Вместо того чтобы как можно дальше задержать на ней ум, наша 
школа своими усовершенствованными методами и  методиками об-
легчает ему как можно скорей соскочить в область отвлеченных идей 
и теорий. 

Единственно великий метод, по которому, казалось бы, естествен-
но идти русской школе, есть метод Петра Великого. 

Это не значит, что школа должна обратиться в ремесленное учи-
лище. Но есть два рода фантазий: фантазия утопическая и фантазия 
органическая, или религиозная. 

Одна — оторвана от жизни, другая — составляет самый источник 
ее. В одной — душа наша бесплодно блуждает, из другой — творчески 
изливается в мир. В одной мы падаем, перешагнув через жизнь, — та-
ков путь безумия; в другой углубляемся в самую плоть жизни — таков 
путь Премудрости. 

Несомненно, по нему, или, верней, по ограниченной полосе его, 
шел Петр Великий. 

Во всей своей широте он лежит перед школой Святой Софии. 
И она имеет все данные, чтобы вступить на него. 

Его можно назвать также путем религиозного эмпиризма, так как 
он приводит к высшим областям религиозного ведения, не делая нас, 
однако, неопытными младенцами в жизни. 

Мы часто думаем, что главная причина нашей безрелигиозности 
есть чрезмерная погруженность современных людей в жизнь. Мы за-
бываем при этом, какими фикциями окутаны даже самые деловые 
и житейские люди — инженеры, юристы, политики и т. д. Их ум по-
гружен не в жизнь, а в проекты, в утопии, в комбинации, в сделки. Даже 
внешняя обстановка их жизни несет на себе печать отвлеченности 
и причудливости их ума. 

Что может быть причудливей и безжизненней зрелища современ-
ной фабрики? Или холодней «уютной» гостиной? Или утопичней драм 
и декораций кинематографа? Или демоничней современных нарядов?

В таком кошмарно-сложном мире, чью бескровную душу так ге-
ниально раскрыл Бердслей в  графике, образы веры встретят только 
неверие, так как от него к ним нет перехода. 
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Чтобы почувствовать их живыми, надо уловить их связь с жизнью. 
В нарушении этой связи и заключается главная причина неверия. 

Трудно поверить в  Николая Угодника среди ресторанного шика. 
Трудно не поверить в него среди наших полей, туч и скорбей — так как 
по всей нашей земле рассеяны намеки на его лик. 

Другими словами, источник веры кроется в возможности принять 
образ не отвлеченно, а жизненно-воплощенно. 

Вся мифическая фантазия служит тому доказательством. 
Греки потому верили в Пана, что среди горных пастухов видели 

Пана. Их вера в Диониса, в Силена и сатиров была бы мертва, если бы 
они в мистериях не воплощали в себе бога и его хоровод. Зевс хму-
рился в густых бровях «божественных старцев» и в тучах Олимпа, так 
же как домовой мерещился в сединах и в овчинах, черт — в копоти 
и дыме, леший — в трясине. 

Вещи, следовательно, незаметной радугой переливались в фан
тазию. 

Поэтому ее образы казались живыми, да и были такими. 
Почему образы современной фантазии воспринимаются не ми-

фически, то есть сильно и  живо, а  лишь эстетически, то есть чахло 
и бледно? Потому что они действительно мертвы и бесплодны, так как 
отрезаны от всякой жизни реального. Там, где был перелив в полноту, 
мы видим теперь лишь обрыв в пустоту. 

Вся тайна религиозного воспитания и заключается в  том, чтобы 
фрогистику и обрывочность жизни заполнить полнотой веры. 

Этого возможно достигнуть лишь с детства и в Церкви. Ибо есть 
два места в мире, где можно найти миф и мистерию, то есть живую 
фантазию и ее воплощение, — в Церкви и в детях. 

Поэтому нет благодарней задачи для воспитания, чем жизнь детей 
слить с жизнью Церкви. 

Для этого нужно только воспользоваться двумя свойствами дет-
ской натуры: любовью к игре и любовью к изобразительности. 

Игра есть подражание, то есть начало воплощения, а следователь-
но и  мистерия. Привлекая детей к  участию в  церковных мистериях, 
в богослужении, мы только углубляем их потребность в игре, давая ей 
содержание на всю жизнь. 

Обыкновенно душа недолго цветет играми: они скоро осыпа-
ются, не оставляя следа. Только в исключительных случаях из игры 
выходит дело, как из «потешных» вышло войско, а  следовательно 
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и государство Российское. Церковное воспитание может сделать ис-
ключение правилом. 

Кто в детстве прислуживал в алтаре, тот знает, какое удивительное 
чувство радости и страха пробуждает в детской душе участие в бого-
служении. Ибо здесь сознание игры впервые соединяется с сознанием 
важности того, что разыгрывается. Трудно представить себе поэтому, 
какое богатство воспитательных влияний на душу детей кроется в их 
участии в богослужении. 

Это участие, образуя как бы краеугольный камень воспитания 
в школе Святой Софии, должно быть и применяемо в ней в несравнен-
но более широких размерах, чем это обыкновенно принято. 

Золотыми вереницами должны идти дети при выходах и при вы-
носах, образуя оправы и окрыления Святых Даров, Креста и Евангелия, 
приучаясь проникаться ритмом богослужения. Мы заставляем детей 
играть по Фребелю и двигаться по Дальпрозу. Мы и не подозреваем, 
какой источник фантазии, грации и воспитания заключает в себе цер-
ковное благолепие. 

Но и внебогослужебные игры детей должны быть мистериями, то 
есть воплощением божественных образов и событий. 

Как в школе Карла Великого, пусть и в школе Святой Софии они 
называют себя библейскими именами, пусть они играют в волхвов, 
в пастухов, в Иоанна Крестителя, в искушение, во всемирный потоп, 
в  путешествия апостолов; пусть они разыгрывают подвиги святых 
и церковно-исторические события так, как это подсказывают им ле-
генды, собственное воображение — и иконы. 

Впоследствии они и жизнь свою начнут воспринимать как мис
терию. 

Одна из героинь Франсиса Жамма имела привычку все важные 
события своей жизни приурочивать к  евангельским событиям. Ее 
жених в весеннее утро в Лурде поднес ей гиацинт, а она вспомнила 
Благовещение. 

По-видимому, жизнь Христа и Его Матери есть прообраз всякой 
человеческой жизни. Отсюда открывается искусство, более увлека-
тельное для детской изобретательности, чем раскрашивание карти-
нок, хотя и подобное ему, — обрывочные и бледные контуры земной 
жизни заполнить небесными красками. 

Еще в большей мере это искусство применимо к природе. Наша 
природа, перегороженная иконостасами зорь, сплошь церковна. 
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Можно сказать, что наша Церковь свита из нашей природы. То, что 
скручено в куполах, то раскручено в небесах; то, что сгущено в иконах, 
то растворено в веснах. 

Вот почему наши иконы — явлены, то есть как бы непосредствен-
но рождаются в золоте сосен, в траве, в холоде вод. Это было бы не-
возможно, если бы образы веры не брезжили в нашей природе. Она — 
наша высшая мудрость…

Может быть, покажется странным и исторически несообразным, 
что «Василий Парийский — землю парит», а «Федор Студит — землю 
студит». 

Но угодники Божий не только исторические памятники  — они 
Церковь и Слава Божия и в таком качестве открываются в народной 
фантазии и в легенде гораздо полней, чем в исторических датах. 

Называя Василия (28  февраля) капельником, Авдотью (1  марта) 
плющихой, Иродиона (8 апреля) ледоломом, Спиридона (12 декабря) 
солнцеворотом, Егора (23  апреля) волопасом, Никиту (15  сентября) 
репорезом, Онисима (15 февраля) овчарником, Степана (26  апреля) 
ранопашцем, советуя на святого Пуда доставать мед из-под спуда, на-
родный календарь сливает имя святого с сущностью его дня, сообщая 
дням и делам теплоту святости и вводя Славу Божию в обиход жизни. 
Так в  круговороте будничных дел и дней проходит перед нами весь 
круг Церкви, прорываясь время от времени разливами красок и лико-
ваний, то есть праздниками. Детей нужно приучать не только к труду, 
но и к праздникам. По мере эмансипации жизни от Церкви самое по-
нятие праздника сереет на общем фоне уныния. Оно исчезает совсем, 
если водворится то нудное царство трудящихся, в которое нас вгоня-
ют. «Гражданские праздники» — это не менее безотрадно, чем граж-
данские похороны. Праздник может быть только церковным, то есть 
он есть ликование не в пустоте гражданских воспоминаний, а в полно-
те всего небесного и земного круга Церкви. 

Праздник, говорят, есть воспоминание о событии, — нет, само со-
бытие в великолепии Православия. Праздник поэтому нужно уметь не 
только вспоминать дома, но видеть на небе. И  действительно, наше 
небо играет и переливается праздниками — золотыми дарами рожде-
ственской ночи, синевой Благовещения, огненным жаром Духова дня, 
купелью Ивана Купалы, кипящей дождями и плодородием. 

Итак, в основе религиозного воспитания должно лежать развитие 
религиозной фантазии. Ее суть в том, что она, будучи красотой неви-
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димой, неуловимо переходит в красоту видимую. Подобно радуге, она, 
вершиной теряясь в небе, по низам упирается в землю. 

Детские взоры должны свободно скользить вверх и вниз по этой 
небесной лестнице, беря себе в  образец ангелов во сне Иакова. Для 
этого к  невидимому нужно идти через видимое, прозревая в  себе 
и кругом себя церковь. Словом, не по учебникам, а на практике и на 
опыте должно изучать то, что принято называть Законом Божиим, но 
что лучше назвать Духом Божиим. Нужно углубиться в дух нашей зем-
ли, собранной из пространств и веков в нашу Церковь, чтобы дойти 
до Духа Божия, до источника всей нашей мудрости и целомудрия. Ибо 
Церковь есть узел и средоточие не только всей настоящей, но и всей 
прошлой жизни. 

Замечательно, что в  Церкви прошлое не отмирает, но скаплива-
ется, продолжая, пока остается в ней, хранить тепло жизни. Не гово-
ря уже о  тысячелетних святынях, все еще теплых от поцелуев, даже 
подробности и мелочи церковного обихода сохраняют в Церкви не 
археологическое, а жизненное значение. 

Входя в церковь, мы разом входим во все века до смутного времени. 
Здесь вся внешность, все формы, все жесты, все одеяния — в выс-

шей степени не от века сего и тем не менее находятся не в музее, а в са-
мом жерле жизни — в церкви. Вот почему из церкви открывается путь 
и к проникновению в прошлое. Можно сказать, что мы историчны по-
скольку, поскольку церковны. 

Нельзя не заметить, что церковные люди, хотя бы они были совсем 
не историки, обладают удивительно тонким чутьем к прошлому. 

Они как бы заряжены прошлым и носят его в себе. Только на почве 
этого чутья при помощи исторического образования может создаться 
подлинное проникновение в прошлое. Не случайно, что Ключевский 
вышел из духовной среды и окончил церковную школу. Это и понят-
но: церковная школа, именно в силу своей церковности, стоит у самых 
врат истории, и  часто, сама того не сознавая, одна обладает тайной 
исторического изучения. Говоря просто, лучший и самый верный спо-
соб приобщиться к XIV веку — это приложиться к мощам преподобно-
го Сергия Радонежского. Ибо в церкви Сергий Радонежский не толь-
ко сохраняется как воспоминание или как памятник, но живет, но не 
только живет, но творит, будучи чудотворцем. 

Таким образом, традиционная борьба Закона Божия и естествозна-
ния не может иметь место в этой школе. Это и понятно: естествознание, 
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поскольку оно исходит из идеи жизни, а не механизма, есть, в сущно-
сти, раскрытие, подтверждение пасхального догмата в природе. Но дух 
воскресения есть дух школы Святой Софии. 

Итак, приобщая к Церкви, школа Святой Софии тем самым закла-
дывает начало всякого знания и всякого действия. 

Вот почему ее можно назвать школой цельности. Будучи церков-
ной, она, следовательно, не есть какое-то чистое

Церковь, следовательно, есть единственное на земле место, где 
святые, то есть в большинстве случаев герои истории и средоточие це-
лых эпох, ощущаются как живые. 

Поэтому, приобщаясь к  Сергию Радонежскому, мы приобщаемся 
через него и  к  той эпохе, для которой он был средоточием, как бы 
проглатываем ее. Это не значит, что мы ее познаем, — это значит, что 
мы с  ней родимся, закладывая основу и  начало будущего познания. 
Другими словами, Церковь насыщена прошлым и потому дает возмож-
ность ощущать его в настоящем. 

Отсюда школа может сделать поучительный вывод, что для раз-
вития исторического чутья в детях одно путешествие их к святым ме-
стам в  качестве богомольцев даст им больше, чем десять учебников 
и  столько же экскурсий с  образовательной целью. Эти «экскурсии» 
в некоторых отношениях даже прямо вредны, так как развивают в де-
тях мертвый глаз бедекера, приучая их относиться к  самым корням 
жизни, например к печерским угодникам, как к музейным диковинам. 
Именно это путешествие с бедекером по фрагментам истории превра-
щает прошлое в груду мусора, выметенного из жизни. 

Только школа Святой Софии может научить воспринимать про-
шлое не во фрагментах, а в Церкви, то есть в Духе и в Жизни. Из этого 
же источника берет свое начало и естествознание. 

«Если ты хочешь стать природоведом, — говорит Я. Беме, — и ис-
следовать существо Божие в природе, то моли Бога о Духе Его Святом, 
дабы благоволил просветить тебя оным». (Беме Я.  Aurore. Рус. пер. 
Алексея Петровского. С. 32). 

К сожалению, школьное природоведение менее всего исследует 
в природе «существо Божие» и вообще чье бы то ни было существо. 
Оно исследует в природе не существо — сушь. 

Между тем сущность природы не в суше, а в жизни, в ее источнике, 
то есть в Боге. Прав был поэтому Беме, давая совет природоведу мо-
литься о Духе Святом. 
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Другими словами, главная и единственная цель естествознания за-
ключается в познании природы как живого целого. Естественнее всего 
эта цель достигается на почве церковного сознания. Жизнь — это вос-
кресение. А быть церковным — это и значит быть исполненным духа 
воскресения, духа жизни. Только приобщаясь к  этой жизни в  ее ис-
точнике, исходя из него как из сердца, можем мы научиться понимать 
и его мельчайшие разветвления, его, так сказать, капилляры в природе. 
С другой стороны, приучаясь с детства воспринимать воскресение не 
только в догмате, но всюду в природе, почувствуем мы не отвлечен-
ный, а жизненный смысл пасхального догмата. 

Ибо воскресение, то есть творческий порыв к воплощению, плодом 
которого является живое тело, есть универсальный принцип жизни. 

В слабых степенях и меньших масштабах чудо воскресения, или, 
в сущности, чудо творчества, совершается ежеминутно и всюду, в нас 
и в природе. Можно сказать, что простой акт поднятия руки, будучи 
воплощением бесплодного вначале усилия, по существу ничем не от-
личается от акта восстания мертвых из гроба. 

Показать, что всюду совершается частное попрание смерти и да-
рование жизни сущим во гробе, — такова задача естествознания в шко-
ле Святой Софии. 

Для этого школьному естествознанию вовсе не нужно превра-
щаться в  слезное размышление на тему «о  совершенстве природы 
и о Величии Божием». Для этого ему нужно быть только научным, то 
есть чуждым тех материалистических предрассудков, которые оно 
унаследовало от философии прошлого века. А  главное, непосред-
ственное наблюдение над живой природой должно преобладать в нем 
над экспериментированием: изучение жизни (биология) — над рассе-
чением жизни (анатомия). 

Книга Фабра «Жизнь насекомых» может служить ему в этом отно-
шении руководством и образцом. При этом нет надобности скрывать 
от детей так называемые несовершенства природы. Сила Бога Живого 
проявляется не в завершенных и раз навсегда установленных формах, 
а  в  неустанном напоре жизни, который ищет новых и  новых форм 
воплощения и который есть, в сущности, воскресение. Поэтому идея 
творческой эволюции должна лечь в основу естествознания в школе 
Святой Софии. 

Таким образом, традиционная борьба Закона Божия и естествозна-
ния не может иметь место в этой школе. Это и понятно: естествознание, 
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поскольку оно исходит из идеи жизни, а не механизма, есть, в сущно-
сти, раскрытие, подтверждение пасхального догмата в природе. Но дух 
воскресения есть дух школы Святой Софии. 

Итак, приобщая к Церкви, школа Святой Софии тем самым закла-
дывает начало всякого знания и всякого действия. 

Вот почему ее можно назвать школой цельности. Будучи церков-
ной, она, следовательно, не есть какое-то чистое свойство нашего духа, 
она есть сам Дух — та закваска, на которой все вырастает, та цельность 
человека, без которой в нем нет подобия Божия, а есть одно искажение. 
Быть церковным — не значит обладать какими-нибудь специальными 
и профессиональными способностями, навыками и познаниями. Это 
значит — таить в себе основу всех духовных профессий. Можно ска-
зать, что если мы хотим быть поэтами, философами, государственны-
ми людьми, историками, естествоведами, — мы должны прежде всего 
стать церковными. Ибо церковное сознание — есть цельное сознание. 

В нем — исцеление от капризов и распущенности страстей и ума, 
от фетишизма и  неврастении. В  нем  — источник великой культуры, 
в нем и государственный разум. 

В углублении церковного сознания и заключается вся Премудрость 
школы Святой Софии. 
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Е. Н. ТРУБЕЦКОЙ   
ВЕЛИКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ  
И КРИЗИС ПАТРИОТИЗМА

I. 
События германской революции бросают неожиданно яркий свет 

на то, что совершается у нас, в России. То, что до сих пор многим из 
нас казалось исключительно русским, теперь оказывается общим, ми-
ровым. 

Мы склонны были до последнего времени объяснять крушение 
русской государственности чисто местными причинами, — чудовищ-
ным вырождением русского абсолютизма «распутицей», «отсутстви-
ем патриотизма» у  русского народа, словом, болезнями, одним нам 
свойственными. И вот, на наших глазах, тот же недуг заразил Австро-
Венгрию, Германию и грозит заразить весь мир. 

Конечно, есть черты отличия между происходящим у нас и у на-
ших соседей, но в общем, существенном есть поразительное сходство. 
Везде революция есть дитя войны. Отсюда — целый ряд явлений, по-
вторяющихся всюду. 

Везде мы видим революцию по преимуществу военную, солдат-
скую; всюду сила «вооруженного народа», раньше служившая целям за-
щиты государства против внешнего врага, становится или грозит стать 
источником величайшей внутренней опасности. И, наконец, одно и то 
же парадоксальное превращение совершается в Германии и в России: 
из милитаризма рождается большевизм. 

Тут есть прямая логическая и жизненная связь. Всеобщая воинская 
повинность в дни воины призвала к оружию весь народ, а большевизм 
использовал это всеобщее вооружение в целях войны классовой, граж-
данской. Оружие, выкованное современным милитаристическим госу-
дарством, обратилось против него. Это  — естественное последствие 
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милитаризма, его Немезида. Нужно ли удивляться, что и  в  России, 
и в Германии, и в Австрии он привел к одной и той же катастрофе?

Современное империалистическое государство не только создало 
тот технический аппарат, без коего большевизм не был бы возможен: 
оно посеяло тот соблазн, из которого большевизм родился. Уже за-
долго до начала мировой войны войной были отравлены все взаимные 
отношения народов: к ней все готовились, все вооружались с головы 
до ног для взаимного истребления; ради нее все платили неимоверную 
тяжесть налогов. Самый мир народов был в сущности лишь перемири-
ем. В нем чувствовался тяжкий гнет войны грядущей. 

Война господствовала над всею государственной жизнью, давала 
ей содержание и цель. Все воспитывались в мысли, что эти приготов-
ления и жертвы нужны для спасения народа. Вместо того они привели 
к всемирной катастрофе, которая поставила народы Европы на край 
гибели. Война обнажила бессмыслицу современной государственной 
жизни: она создала ту тяжесть страданий, за которую не в состоянии 
вознаградить никакая победа. Военное государство нового времени 
утратило свое оправдание: оно оказалось грандиозным обманом: тем 
самым над ним был произнесен его смертный приговор. Когда в ши-
роких массах возникло подозрение, что их годами готовили к  бес-
смысленной бойне, они вывели отсюда заключение, что подлинный 
их враг не внешний, а  внутренний и  что для борьбы с  этим врагом 
должно быть использовано данное народу государством вооружение. 
Тогда совершился тот поворот войны фронтом внутрь, который год 
тому назад ясно определился в России, а теперь уже совершается на 
наших глазах в побежденных центральных державах. 

II. 
Теперь мы видим, до чего поверхностно то ходячее воззрение, ко-

торое объясняло события «русской революции» специфически рус-
ским отсутствием патриотизма и  противопоставляло русскому кос-
мополитизму «патриотический подъем» Германии. Объяснение это 
одинаково несправедливо и по отношению к русским, и по отноше-
нию к немцам. Беспристрастный обзор событий показывает, что как 
подъем, так и упадок патриотизма не составляет ничьей монополии. 

Тех, кто говорит об изначальном отсутствии патриотизма у  рус-
ского народа, я  прошу вспомнить наше общественное настроение 
1914, 1915 и 1916 годов. В ту пору русские войска спасли Париж своим 
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походом в  Пруссию, дважды разгромили Австрию, а  в  1915  году со-
вершили без ружей и без снарядов изумительное отступление перед 
вооруженным с головы до ног противником и в самых тяжких обстоя
тельствах сумели сохранить внутреннюю боевую силу. Все эти факты 
служат доказательствами могучего национального подъема: в то время 
мы все его испытывали. Потом, вследствие обстоятельств, всем извест-
ных, после подъема наступил упадок. Но разве не упадок националь-
ного чувства то, что мы видим теперь в Германии? «Подъем» у немцев 
был могущественнее и, во всяком случае, продолжительнее, чем у нас: 
но, во всяком случае, упадок у них не слабее нашего, и выражается он 
совершенно в тех же явлениях, как и в России. 

Читая немецкие газеты в первые месяцы революции, нередко при-
ходилось испытывать впечатление, словно немцы, еще столь недавно 
воодушевленные и объединенные лозунгом Deutschland, Deutschland 
über alles1, забыли и  про родину, и  про внутреннюю угрозу ее без-
опасности: они сосредоточились, исключительно, на мысли о  вра-
ге внутреннем. Для одних этот внутренний враг — «господствующие 
классы», которые хотят отнять у народа «все завоевания революции». 
Для других это, наоборот,  — «группа Спартака» или, попросту гово-
ря «большевизм», сильно распространенный среди матросов, могуще-
ственный в Гамбурге, и в особенности — в Берлине. Характерно, что 
в Германии, как и у нас, главным центром большевизма оказался наи-
более могущественный центр прежней государственной жизни, он 
же и центр милитаризма. И, как у нас Москва, так в Германии Берлин 
служил предметом ужаса менее радикально настроенных областей. На 
этой почве у немцев быстро возрастал сепаратизм, вызванный теми 
же мотивами, как и у нас. Как в России главным мотивом отделения 
Украины, Финляндии, Дона был страх «большевистской Москвы», так 
и в Германии рейнские провинции и южно-немецкие государства меч-
тали отделиться, «чтобы только не быть с Берлином». Дело доходило 
уже до переговоров этих частей Германии о сепаратном мире с неприя
телем; газеты по этому поводу выражали опасение, что грозит возврат 
к средневековому дроблению немецкого государства и пугали социа-
листов грядущей англо-французской оккупацией, которая «уничтожит 
все завоевания революции». Между строк в этих увещаниях чувство-
валось желание некоторых групп, чтобы завоевания резолюции были 
в самом деле отняты и чтобы порядок был обеспечен кем угодно, хотя 
1  Германия превыше всего. 
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бы французами. Даже умеренные социалисты начинали мечтать о рас-
ширении зоны англо-французской оккупации «в  целях сохранения 
порядка». Этот успех «союзнической ориентации» в Германии — одно 
из наиболее пикантных и вместе неожиданных современных явлений. 

Патриотизм в  Германии, как и  в  России теперь подтачивается 
с двух сторон, борется с двумя противниками. Это, во-первых, ста-
рый рабочий интернационализм, который вдохновляется лозунгом 
Маркса — «пролетарии всех стран, соединяйтесь», во-вторых, интер-
национализм буржуазный, который следует противоположному, еще 
не высказанному, но, тем не менее, действенному девизу: «буржуи 
всех стран, соединяйтесь». В этих двух девизах выражаются два ос-
новных современных фактора  — разложения государства и  разло-
жения нации. 

По существу интернационализм не имеет ничего общего с нацио
нализмом и  составляет прямую его противоположность. Но в  наши 
дни чисто классовые интересы нередко побуждают его надевать на-
ционалистическую маску. Разве мало теперь людей, всем своим суще-
ством чуждых украинству, которые заявляли себя сторонниками укра-
инской самостийности ежедневно потому, что они ждали от Петлюры 
и  Винниченко раздела помещичьих земель и  имущественного урав-
нения. А  немного раньше, при гетмане, к  «украинизму» нередко по-
буждали классовые мотивы противоположного свойства. Разве мы не 
знали между недавними империалистами из русских и даже москви-
чей людей, которые вчера заявляли себя «украинцами», а сегодня го-
товы быть чем угодно — финляндцами или украинцами, чтобы только 
не быть москвичами и подданными Ленина! Собственно говоря, это 
буржуазный интернационализм. Тот факт, что он подделывается под 
национализм и для этого облекается то в синий жупан, то в иной на-
циональный костюм, не должен вводить в заблуждение. Следует строго 
отличать этот фальшивый, лицемерный национализм от подлинного 
патриотизма, который отличается от него, как день от ночи. 

И в России, и в Германии в наши дни классы нередко меняются ро-
лями: вчерашние централисты становятся сепаратистами и, наоборот, 
по классовым мотивам вчерашние анархисты становятся централи-
стами. Так, в Германии в числе приверженцев централизма мы видим 
теперь на первом плане сторонников социализации орудий производ-
ства: они утверждают, что для осуществления социализма в широком 
масштабе нужно сохранить могущественный государственный аппа-



475Е. Н. Трубецкой. Великая революция и кризис патриотизма  

рат прежней империи. Левый немецкий социализм централистичен 
по тем же причинам, как и  наш московский большевизм; централи-
стичен будет без сомнения и  немецкий большевизм, если он когда-
либо восторжествует! А к центробежным течениям в Германии теперь 
нередко присоединяются те буржуазные элементы, которые испуганы 
перспективою осуществления социализма «в широком масштабе». Это 
и есть тот класс, среди которого в дореволюционную эпоху насчиты-
валось всего больше сторонников империализма и пангерманизма. 

III. 
Как видно из предыдущего, тот кризис патриотизма, который пе-

реживает современная Россия, представляет собою, таким образом, 
ни более ни менее, как частное продолжение всемирного кризиса. 
Тот факт, что этот же кризис переживается и Германией — страною, 
по-видимому, явившей миру столь яркие образцы патриотического 
воодушевления, доказывает, что дело тут вовсе не в изначальном от-
сутствии патриотизма. До сих пор единая Германия была для немцев 
земным божеством, идолом, которому он поклонялся. И  вот теперь 
этот идол пошатнулся: его начали растаптывать многие из его вчераш-
них поклонников. Чем это обусловливается? Очевидно, тем, что в са-
мом существе этого патриотизма есть какой-то изъян, делающий его 
неспособным выдержать тягчайшие испытания. 

В самом подъеме патриотизма, который, так или иначе пережи-
вался всеми воюющими народами, таился зародыш последующего 
кризиса. Между этим подъемом и  упадком наших дней есть прямая 
жизненная связь. Такая же точно связь есть в живом организме между 
болезненным подъемом температуры и последующим крайним ее па-
дением во время кризиса. И подъем, и падение тут служат симптомами 
одной и той же роковой смертельной опасности. Причинная зависи-
мость этих двух явлений совершенно очевидна. Падение температуры 
наступает вследствие истощения сил, вызванного их подъемом. 

Очевидно, что в видимом подъеме патриотизма воюющих наро-
дов скрывалась некоторая всем им общая, всемирная болезнь, которая 
и была обнаружена войною. В чем же она заключалась?

Причина, разгоревшейся у нас и у наших соседей анархической 
смуты, заключается, очевидно, не в том, что война потребовала от на-
родов небывалых неслыханных жертв. Раньше бывали войны и более 
продолжительные, длившиеся десятками лет, и  в  дни военных бурь 
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Родина всегда требовала от своих сынов высшей жертвы  — отдачи 
имущества, жизни и даже готовности идти на пытки. Если теперь на-
роды не выдерживают тяжести этих испытаний, это обусловливается, 
конечно, появлением в наши дни нового соблазна, неведомого пред-
шествующим поколениям. Переход войны международной в  войну 
классовую ясно показывает, что это за соблазн. 

В критическую минуту люди променяли Родину на классовую вы-
году. Обещание земного рая за счет имущих классов  — вот искуше-
ние, которому народы подвергались и  раньше, но которому оказа-
лись не в силах противостоять народы современные, — все те народы, 
у  которых революция совершается, и  все те, у  которых она еще со-
вершится. Утрата духовных ценностей, экономизм, для которого рай 
чувственный, материалистический есть высшее, безусловное — вот та 
всемирная болезнь, которая подточила национальное чувство и у нас, 
и в Германии, и в Болгарии. Кто знает, остались ли еще на свете наро-
ды, совершенно недоступные этой заразе?

Не со вчерашнего дня она появилась, и  не в  одних только ком-
мунистических теориях она выражается. Большевизм, открыто ис-
поведующий и  преподающий в  школах материалистическое ми-
ропонимание  — прямой преемник и  продолжатель современного 
империализма… Отчего возникла мировая война? Оттого, что раньше 
большевистских агитаторов империализм манил народы перспекти-
вами земного рая, оттого, что одни народы стремились «к лучшему ме-
сту под солнцем» за счет других народов, раньше захвативших лучшие 
места. Разве не ту же самую цель преследует теперь война гражданская? 
Что такое большевизм, как не то же искание лучшего места «под солн-
цем» за счет других людей, та же беспощадная, бесчеловечная и бес-
совестная борьба за существование, которая составляет содержание 
идеала империалистического? Только на место «нации» завоевателем 
становится класс!

Недавно в речи, сказанной на собрании демократической партии, 
известный германский профессор Вебер указывал на забвение ду-
ховных ценностей, как на главную причину крушения современной 
Германии. Изобличая плоский житейский материализм, обуявший всю 
государственную и  общественную жизнь, он находил, что внешняя 
политика Германии стала чем-то вроде лошадиного барышничества, 
а  политика внутренняя стала похожа на торговлю рогатым скотом 
(Kuhandel). 
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В этих словах есть глубокая правда! То распадение государства 
и  нации на враждующие классы, которое замечается теперь во всех 
объятых революционным пожаром странах, составляет прямое по-
следствие господствующего в общественной жизни материалистиче-
ского жизнечувствия. Я говорю здесь не о материалистическом учении, 
а о материализме практическом, житейском. В самом деле, в области 
интересов материальных, экономических, отдельные общественные 
классы и отдельные лица безнадежно разделены между собой. Имущие 
и неимущие, хозяева и рабочие, землевладельцы и земледельцы могут 
составлять единую нацию, лишь поскольку они связаны между собою 
некоторым духовным единством, которое возвышается над противо-
положными экономическими интересами, некоторой общей нацио-
нальной святыней, во имя которой и класс и личность должны посту-
паться своими выгодами. 

Где же, однако, теперь эта общая людям святыня? Разве мы не жи-
вем в эпоху крушения всяких святынь, всяких духовных связей меж-
ду людьми? Разве люди, которые мечтают о  «социалистическом» или 
о  «буржуазном» отечестве, не утратили самое понятие отечества? 
Для подлинного, почвенного патриотизма «отечество» это  — «зем-
ля отцов», земля, которую с великими трудами и жертвами собирали 
и устрояли предки, земля, освященная великим страданием и подви-
гами предшествующих поколений, орошенная их кровью, а потом со-
гретая великою, святою любовью. Такое отечество мы любим, как нашу 
мать или как нашего отца, любим просто, бескорыстно, не задаваясь 
оскорбительным вопросом о выгоде, которую мы можем из него из-
влечь. Это — живое чувство солидарности с дорогими, отошедшими; 
любить родину, значит гореть к ней сердцем независимо от того, сулит 
ли она нам радость или страдание. 

Увы, именно этого горения сердца мало, слишком мало в современ-
ном национализме; и оттого то он оказался столь непрочным и столь 
бессильным в борьбе с интернационалистическими течениями! То, что 
называется в настоящее время «патриотизмом» или «национализмом», 
далеко не всегда здоровое и  бескорыстное чувство. Современный на-
ционализм насыщен экономизмом, отравлен тем «барышничеством», 
о котором говорит профессор Вебер. — Эта отрава и есть то, что в наши 
дни всего более дискредитирует национальное чувство. 

Разве мало на свете патриотов, которые любят отечество потому, 
что оно является для них выгодною аферою! Разве мы не наблюдали 
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этот патриотический афоризм и в России, и в Германии? И разве не 
он поставил эти недавно цветущие страны на край гибели? О чем меч-
тали люди, твердившие на все лады Deutschland, Deutschland über alles: 
о новых рынках, территориях, портах и путях сообщения, иначе гово-
ря, о всемирном владычестве германского капитала. Этот соблазн за-
ражал всех; им прельстились не только имущие классы, но и рабочие 
массы, которые воодушевились войною, как способом подчинить дру-
гие страны экономическому господству Германии! Этот шовинисти-
ческий подъем не был здоровым, бескорыстным патриотизмом, и вот 
почему он кончился таким постыдным крахом. 

Нужно ли доказывать, что и  в  дореволюционной России было 
сколько угодно образчиков такого же делового, коммерческого па-
триотизма. Патриотизм был связан с разнообразными выгодами для 
господствующего племени, — с привилегиями по службе, со всякого 
рода экономическими преимуществами; на нем делали карьеру, им же 
пользовались, чтобы наживаться на счет инородцев, скупать по деше-
вой цене польские имения и брать взятки с евреев. Нередко в форму 
шовинистических еврейских погромов облекались те самые социаль-
ные инстинкты и аппетиты, которые потом нашли себе удовлетворе-
ние в большевизме. 

Вообще говоря, большевистское понимание «социалистического 
отечества» представляет собою естественное превращение корыст-
ного «патриотизма» низшего сорта, ибо для него «отечество там, где 
выгодно». «Социалистическое отечество» это то государство, которое 
отдает рабочему фабрику, крестьянину  — землю, а  «бедноте»  — все 
прочее достояние имущих классов. Это — отечество для тех, кому оно 
дает щедрые подарки. Соответственно с  этим в  «социалистическом 
отечестве» классы меняются ролями: «Людьми без родины в нем ока-
зываются не пролетарии, а буржуи». 

В общем, основная причина кризиса патриотизма и у нас, и в Гер
мании — одна и та же. Когда любовь к родине отравляется корыстью, 
когда отечество становится аферою, оно ничего не говорит ни серд-
цу, ни чувству долга: раз оно перестает быть святыней, его совершен-
но дозволительно променять на другую аферу, более выгодную. Это 
и есть причина, почему нации, еще так недавно могущественные и, ка-
залось бы, крепко спаянные, теперь стоят перед опасностью полного 
распыления: экономизм, обуявший народные массы и не сдержанный 
какими-либо нравственными началами, грозит разорвать не только 
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связь национальную, но и всякую вообще общественную связь между 
людьми. Где люди связаны между собою только выгодами, там «чело-
век человеку — волк» в буквальном смысле слова. Если, действительно, 
предпочесть отечеству выгоду, классовую, то во имя чего должен че-
ловек жертвовать для своего класса выгодой личной? Чем классовый 
эгоизм лучше эгоизма индивидуального? Почему стая хищных волков 
заслуживает предпочтения перед волком одиноким? Тот практический 
материализм, который все более и более завладевает жизнью, в корне 
разрушает общежитие, а потому грозит довести человеческое обще-
ство до последних ступеней разложения. 

В России это падение выразилось прежде всего в полном забвении 
идеи нации. Когда началось у нас постыдное бегство с фронта, открыв-
шее врагу дорогу в центр России, калужане говорили: «Мы калужские, 
нам моря не нужны», а в то же время и саратовские утешали себя тем, что 
«до Саратова немец не дойдет». И, что всего ужаснее, в эти дни крушения 
Родины настроение народных масс было праздничное, ликующее, на-
род радовался «завоеваниям революции», иначе говоря, тем подачкам, за 
которые он отдал отечество — лишней десятине земли для крестьянина, 
прибавке платы и сокращению рабочих часов для рабочего. Невольно 
вспоминается одна мрачная характеристика, данная римскому обще-
ству в век падения Западной империи, в дни вторжения в нее варваров. 
По словам Сальвиана — писателя того времени — «римский народ уми-
рает и хохочет» (moritur et ridet). — Не у нас одних наблюдалось это 
радостное настроение в минуту величайшей опасности. Германские га-
зеты совершенно теми же словами характеризуют настроение первых 
дней революции: «Народ ликует», «народ полон радостного энтузиазма», 
«народ торжествует великую победу революции». Это все та же корыст-
ная радость о грядущем классовом благополучии в минуту величайшей 
национальной катастрофы. И так же, как у нас, она не нарушалась ни 
угрозой вражеской оккупации, ни перспективой полного внутреннего 
распада государства. Баварцы, жители прирейнских провинций, оказы-
ваются неожиданно похожими на «калужских и саратовских». 

IV. 
Теперь нам становится понятным то обращение войны фрон-

том внутрь, о котором я  говорил в начале этой статьи. В напряжен-
ной борьбе за жизнь обнаружились и  светлые и  темные возможно-
сти, таившиеся в воюющих народах. С одной стороны, война вызвала 



480 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

подвиги самопожертвования и любви, проявления высшего героизма 
в избранных, лучших людях. Но с другой стороны, она пробудила зве-
ря в человеке, обнаружила и разнуздала в нем ту сатанинскую силу зла, 
которая в мирное время сдерживается страхом перед властью. И зло 
оказалось сильнее добра, главным двигателем войны был все-таки кол-
лективный эгоизм, а не бескорыстные побуждения. Отсюда — все те 
стадии общественного разложения, которые были вызваны войною 
у нас и у соседних с нами народов. 

В международных отношениях господствует тот же закон крова-
вой борьбы за существование, который царствует в низшей природе. 
Перед каждым народом ежеминутно становится альтернатива — по-
едать других или самому быть съеденным. К этой общей причине сво-
дятся и войны, вызванные экономическим соперничеством, и войны 
превентивные. Но в  дни падения духовных ценностей всякие связи 
между людьми становятся столь же шатки и  непрочны, как и  связи 
международные. При этих условиях всякий экономический антаго-
низм может стать источником войны, и прежде всего — антагонизм 
классовый, который во многих отношениях острее и глубже антаго-
низма международного. 

Та социальная революция, которая происходит у нас и в сосед-
них странах, представляет собою неумолимо последовательное пре-
вращение мировой войны, применение ее начал ко всем сферам 
общественной жизни. Международная политика, приведшая к войне, 
велась на началах готтентотской морали: добро — это когда я укра-
ду коров, а зло — это когда их у меня украдут. Нужно ли удивляться, 
что, в конце концов, эта мораль обратилась против тех государств, 
которые ее применяли. Если хороши все те средства, которые слу-
жат пользам и выгодам моего народа, то почему же под «моим наро-
дом» должна подразумеваться непременно нация, а не класс? С точки 
зрения господствующего в  наши дни материалистического жизне-
понимания, нет решительно никаких оснований предпочитать эго-
изм национальный эгоизму классовому; марксисты вполне последо-
вательны в своем утверждении, что на свете существуют только две 
нации, борющиеся между собою не на жизнь, а на смерть, — капита-
листы и пролетарии. 

Поэтому нечего удивляться, что теперь на наших глазах во взаим-
ных отношениях этих двух «наций» применяется та самая готтентот-
ская мораль, которая раньше господствовала в международных отно-
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шениях. Добро — это то, что служит пользе пролетариата, а зло — все 
то, что ей противоречит. В этом положении — вся сущность больше-
визма. Исходя из него, большевики применяют проводят во внутрен-
ней политике все те лозунги, во имя которых велась до сих пор война 
международная. «Польза» пролетариата, как она понимается больше-
виками, требует беспощадной войны против буржуазии — войны до 
полного ее истребления. И вот советская власть в Москве провозгла-
шает «войну до победного конца»; прошлой зимой я читал в одном 
большевистском воззвании, что, покуда жив хотя бы один помещик, 
капиталист или офицер, «социалистическое отечество в опасности». 

Все мы помним, как немцы, наиболее последовательно проводив-
шие на практике «мораль войны», объявили всякие соображения спра-
ведливости и человечности в отношении к врагу «сентиментальностью 
и бредом», как на этом основании они признавали недействительными 
всякие международные обязательства и объявляли договоры «клочком 
бумаги». В этом отношении большевики — достойные ученики и под-
ражатели немцев; но только для них тот «неприятель», в отношении 
к которому все дозволено, не какое-либо иное племя, а буржуазия всех 
стран. По отношению к ней большевики до мелочей усвоили все выра-
ботанные войной приемы и всю военную терминологию наших дней. 
«Заложники», «реквизиция», «аннексия помещичьих земель», «контри-
буция с капиталистов», — все эти ходячие термины большевистской 
внутренней политики заимствованы из германской военной практи-
ки. И это не удивительно. Несмотря на лицемерный пацифизм боль-
шевизма, война составляет его сущность, его душу. У него нет никакой 
другой программы, кроме войны против имущих классов, и никакого 
иного способа действия, кроме вооруженного насилия. 

В чем заключается наиболее яркая черта государственной жизни 
большевистского севера? В том, что он обратился целиком в один во-
енный лагерь и в том, что там война внутренняя, война беспощадная, 
проникла в каждую деревню и в каждую семью. В деревнях идут непре-
рывные бои между трудящимся крестьянством, которое именуется «ку-
лаками» и кабацкой голью, которая выступает под именем «бедноты». 
А о том, что происходит в семьях, свидетельствует следующий случай, 
который мне пришлось наблюдать в Москве в дни октябрьского боль-
шевистского расстрела. Отец принадлежал к  правящим большевист-
ским сферам, мать была кадетка, а сыновья — офицеры — сражались 
в рядах добровольцев против большевиков. 
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Таковы те благодеяния, которые большевизм сулит не одной России, 
а всему миру, ибо по самой своей сущности он — всемирно завоеватель-
ное движение. Новая мировая война составляет для него жизненную не-
обходимость. В самом деле, тот коммунистический строй, который про-
водится большевиками в жизнь, существует или везде, или нигде. Пока 
он осуществляется в одной России, он представляет собою чистейшую 
утопию. Если мои капиталы и недвижимость конфискованы в Москве, 
а в то же время я могу владеть и тем и другим в Киеве, в Лондоне или 
Париже, это значит, что и  в  Москве не существует ни равенства, ни 
коммунизма в точном смысле слова. Всякие попытки осуществить ком-
мунизм в России при этих условиях ведут только к эмиграции из нее 
капитала в другие несоциалистические страны, т. е. к полному ее обни-
щанию. Нельзя говорить о коммунизме в Совдепии и в том случае, если 
все проживающие в ней иностранцы, в силу международных договоров, 
должны пользоваться всеми правами индивидуальной особенности на 
капитал и на землю. Для осуществления коммунизма в России, следо-
вательно, необходимо, чтобы он был осуществлен во всем мире А это 
достижимо лишь путем всемирной войны, точнее говоря, путем перене-
сения гражданской войны во все страны вселенной. Этим предрешает-
ся грядущая судьба большевизма. Зажечь мировой пожар, возбудить но-
вую всеобщую войну для него — единственный якорь спасения. Он или 
сам погибнет, или же сделает во всем мире то, что он сделал в России, 
т. е. поставит в каждом городе и деревне брата на брата и отца на сына. 
В какой мере те или другие страны мира подвергнутся большевистской 
заразе, этого мы пока предрешить не можем. Одно представляется до-
стоверным: движение, коего все содержание сводится к войне и наси-
лию, есть сила только разрушительная, а не созидательная; поэтому оно 
в самом себе носит зародыш собственного разрушения и гибели. 

Большевизм, несомненно, болезнь эпидемическая, но, как и  все 
эпидемии, она имеет определенный срок течения, после которого яд 
должен потерять свою силу. Нам предстоит теперь поговорить о тех 
признаках грядущего исцеления, которые уже намечаются изжившей 
большевизм Северной Россией. 

V. 
В качестве силы, разлагающей общество на непримиримые клас-

сы, большевизм есть фактор общественного гниения. Соответственно 
с этим и вопрос, на который нам предстоит ответить, ставится таким 
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образом. Есть ли у нас живые общественные силы, на которые воз-
можно опереть будущее государственное строительство? Возможен 
ли у нас тот, хотя бы временный, классовый мир, который для этого 
требуется? За неимением данных относительно других стран, при-
ходится пока ставить этот вопрос не в мировом, а только в русском 
масштабе. 

Перспективы земного рая, коими большевизм соблазняет народ-
ные массы — не более, как обольстительный мираж, который манит 
издали. Как только мы подходим к нему вплотную, мнимый рай пре-
вращается в ад, ибо, прежде всего, это — царство всеобщей взаимной 
ненависти, где идет нескончаемое междоусобие: миллионы завистли-
вых очей следят там, за всяким приростом человеческого благополу-
чия. Стоит, например, какому-нибудь трудолюбивому хозяину из кре-
стьян сколько-нибудь улучшить свою долю, как тотчас он попадает 
в категорию «кулака» и тем самым обрекается на ограбление. Всякий 
стимул к  труду и  приобретению тем самым убит. Отнятые у  поме-
щиков поля остаются незасеянными, а подвоз продовольствия извне 
становится невозможным вследствие войны со всеми некоммунисти-
ческими соседями, на которую роковым образом обрекает себя боль-
шевистское царство. Так идеал всеобщей сытости рождает голод: это 
не случайность, а необходимая принадлежность всего большевистско-
го общественного строения. 

Из голода и ненависти рождаются восстания, которые в Совдепии 
становятся неизбежно злом хроническим; восстания эти подавляются 
пулеметами и  снова вспыхивают. «Социалистическое отечество» на-
ходится в состоянии непрерывной опасности и потому непрестанно 
требует жертв от своих граждан, но в обществе, где все строится на 
эгоистическом расчете, о жертвах добровольных — по чувству долга 
или бескорыстной преданности — не может быть и речи. Да и кому 
может быть дорого «отечество», превращающее человеческое обще-
ство в зверинец? Оно привлекательно издали для тех народных масс, 
которые его не изжили, и  отвратительно ускользает от поверхност-
ного наблюдения. Зарождается мощное религиозное движение, всею 
своею сущностью и всеми своими историческими корнями глубочай-
шим образом связанное с  движением национальным. Наблюдается 
явление, столь часто повторяющееся в  истории. Крушение матери-
ального благополучия становится стимулом духовного возрождения; 
сытое довольство часто ведет к  полному угасанию духовной жизни. 
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Наоборот, страдание выковывает силы духовные; разочаровавшись 
в  материалистических упованиях, люди испытывают тоску по утра-
ченным святыням. 

Из местностей, отвоеванных донцами у большевиков, в Воронеж
ской губ., получались известия, что казаки были изумлены той радо-
стью, которую всюду вызывало их появление. Их встречали крестными 
ходами, молениями, обильными слезами радости. Эти крестные ходы 
не то механическое исполнение обряда, к  которому мы привыкли. 
Благодаря гонениям, которым подвергаются на севере церковь, иконы, 
храмы, крестные ходы приобрели для народа то значение, которого 
они не имели в течение целых веков. Несмотря на эти гонения, а ско-
рее всего именно благодаря им, чувствуется глубокая непреодолимая 
потребность народных масс  — собраться вокруг церковного стяга. 
И стяг этот теперь — знамя не только церковное, но и национальное, 
потому что народ, собирающийся вокруг своих исторических святынь 
в целях их защиты против насильников, есть олицетворенная проти-
воположность интернационала. 

Мне вспоминаются в частности московские крестные ходы, про-
исходившие минувшею зимою и  весною. Надо их было видеть, что-
бы почувствовать мощь того народного движения, которое в них вы-
ражалось. Московская Красная площадь была ими заполнена так, как 
она не заполнялась никогда в былые времена, даже в дни коронации. 
С  высоты кремлевских стен за шествием наблюдали представители 
«Совнаркома», которые потом измерили Красную площадь и вычисли-
ли, что она вмещает полмиллиона; такого количества революционные 
шествия никогда не собирали. А при этом, когда организовался пер-
вый такой крестный ход — один из самых многолюдных, — участники 
его не знали, что ждет их на Красной площади — моление или пуле-
мет. В каждом приходе десятки и сотни людей в этот день причаща-
лись, готовясь к смерти; многие приходы запаздывали на площадь из-
за огромного, небывалого в январе количества причастников. И когда 
эти массы вступали на Красную площадь, они начинали неудержимо 
петь «Христос воскресе». Это был как бы переход от смерти, к которой 
они готовились, — к жизни. 

Это был вместе с тем и первый шаг на пути восстановления России, 
как национального целого. Ее разделила классовая вражда. 

Но, на этой площади, где люди всех званий и  состояний цели 
«Христос воскресе», не было розни, все классовые перегородки были 
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опрокинуты и  позабыты. Быть может, именно здесь, во время этих 
крестных ходов, русские граждане впервые за всю эпоху революции 
почувствовали себя единым народом. Едва ли не в  этом  — разгадка 
той фанатической вражды, которую большевики питают к  церкви: 
она примиряет враждующие классы, упраздняет противоположность 
буржуев и  пролетариев и  восстанавливает всенародное единство. 
Я  помню типический случай, когда большевики в  Москве закрыли 
Варваринскую религиозно-просветительную аудиторию, сооружен-
ную православными рабочими. Жалобы рабочих остались без послед-
ствий; им было указано, что в названной аудитории восседают за еди-
ным столом и мирно беседуют буржуи и рабочие, но что именно этого 
советская власть допустить не может. 

Все эти многочисленные и характерные для народного настрое-
ния факты оставлялись без внимания, а то и вовсе замалчивались на-
шей периодической печатью. Религиозное движение, совершавшееся 
и в православии, и в иных исповеданиях, осталось совершенно за пре-
делом ее кругозора А, между тем, за всю революционную эпоху это, 
без сомнения, самый крупный исторический факт положительного 
значения. В эти дни всеобщего, стихийного озверения только храмы, 
да хоругви, вокруг которых собирались народные массы, напоминали 
им, что они — люди, а не шакалы; только на этом могут основывать-
ся и все надежды на будущее государственное строительство России. 
Нельзя составить государство из людей, для которых встретиться  — 
значит пожирать друг друга. Для государственности нужно очелове-
чение общества; нужна сила, которая подняла бы людей над матери-
альными интересами; нужно, чтобы им открылась область чистых 
бескорыстных побуждений. Не какая-нибудь выдуманная теоретиками 
«гражданская мораль» может одержать эту великую победу над зверем 
в человеке; для этого требуется тот могущественный духовный подъем, 
который не боится мучений. И он у нас явился. 

И государственное, и  общественное строительство возможны 
лишь при одном условии: должны быть восстановлены духовные 
основы разрушенного общежития. Пока не сделано это первое, ос-
новоположное дело, бессильна и политика и оружие: всякое обще-
ственное строение обречено на разрушение, кто бы его ни стро-
ил — Учредительное Собрание, директория или единоличная власть 
диктатора. Восстановление духовного единства нации осуществляется 
не законодательными и административными мерами, а внутренним 
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жизненным процессом, который совершается в душе народной. Я не 
решаюсь утверждать, что этот поворот от смерти к жизни уже совер-
шился. Но, всматриваясь в народные настроения Севера, я не сомне-
ваюсь, что он совершается. 

VI. 
Тут мы сталкиваемся опять-таки с крупными историческими фак-

тами, которые систематически замалчиваются нашей печатью вслед-
ствие невероятного непонимания, или, скорее, невнимания к явлени-
ям духовной жизни. Вследствие этого широким общественным кругам 
осталась совершенно неизвестною огромная организационная работа 
всероссийского церковного собора. А, между тем, она была не только 
актом церковного строительства, но, и вместе с тем, и великим нацио
нальным делом. 

Тут совершился один из тех парадоксальных фактов, которые так 
часто повторяются в истории духовной жизни народов. В дни мирско-
го благополучия при царской власти церковь находилась в состоянии 
глубокого унижения и упадка. Наоборот, катастрофа мирского поряд-
ка оказалась для нее началом творческой работы и подъема. В минуту, 
когда все кругом разлагалось и  рушилось, церковь стала собираться 
и возрождаться из развалин. Я не стану здесь говорить о том, что было 
чисто церковного в этой работе, которая перестроила все церковное 
управление на началах автономии и соборности. Я скажу только о том, 
что было сделано для собирания России, для русского национального 
единства. 

Чтобы ответить на этот вопрос, надо принять во внимание ту 
историческую обстановку, среди которой собор работал. Со всех 
сторон получались известия о растущей анархии и смуте, о трусли-
вом бегстве армии с фронта, о массовых избиениях офицеров и ин-
теллигенции, о мученичестве зверски избираемых служителей алта-
ря и о полном распадении России. Понятное дело, вся работа собора 
явилась ответом на эту разруху. На первый план сама собою выдви-
нулась мысль о  восстановлении того духовного единства, которым 
некогда держалась рассыпанная ныне храмина России. Пробудились 
исторические воспоминания о том, как некогда русская земля соби-
ралась вокруг алтаря, как св. Сергий вдохнул в нее мужество, чтобы 
сбросить татарское иго, и  как в  XVII веке среди великой смуты, во 
многом подобной нынешней, явился духовный вождь в лице патри-
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арха Гермогена, который также сумел вдохнуть мужество в  полки 
Минина и Пожарского. 

XVII век, действительно, богат аналогиями с  нынешними вре-
менами второй великой смуты. Тогда войско, осаждавшее Троице-
Сергиевскую лавру, состояло всего лишь на одну треть из поляков, а на 
две трети из русского сброда, приманенного обещанием грабежа. То 
были тогдашние большевики. А в то же время бояре говорили, что луч-
ше Владиславу присягать, чем от своих холопов биту быть. И, несмотря 
на эти грозные признаки общественного гниения, Россия вышла це-
лою из развалин, потому что жива была духовная сила, которая могла 
ее воссоздать. Но та же сила жива и теперь: в этом заключалась главная 
надежда всероссийского церковного собора и руководящий мотив его 
деятельности; надежда эта выразилась в особенности в важнейших изо 
всех деяний собора — в восстановлении патриаршей власти. 

Смута, царившая не только в  государстве, но и  в церкви, поро-
дила непреодолимую потребность в  духовном вожде, который был 
бы вместе с тем и олицетворением духовного единства России, как 
национального целого. Отсюда та непреодолимая «тяга к  патриар-
шеству», которая обозначилась с первых же заседаний собора; при 
этом под влиянием исторических воспоминаний о смутном времени 
и о Гермогене самая мысль о патриаршестве связывалась с ожидани-
ем великого подвига самоотвержения, к которому призван будущий 
духовный глава русского православного народа. 

За всю революционную эпоху я не помню ничего подобного тому 
мощному патриотическому подъему, который чувствовался всеми на 
соборе. Не забудем при этом, что в нем участвовали люди всех званий 
и состояний. 

Были среди соборян и скептики: они опасались, что восстановле-
ние патриаршества поведет к торжеству духовного деспотизма и кру-
шению соборного начала. Они указывали, что не бывает подвижников 
по должности, что никакая внешняя реформа не в состоянии родить 
героя, а тем более — духовного вождя. Но тщетны были их предосте-
режения. Влекомый неудержимым порывом, собор не внял их доводам 
и оказался правым. Значение преобразования превзошло самые сме-
лые ожидания. 

Прежде всего, самый факт восстановления патриаршества означал 
решительный разрыв церкви с многовековой традицией духовного раб-
ства. Ведь в  свое время патриаршество было уничтожено именно для 
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того, чтобы лишить церковь всякой самостоятельности. Император 
Петр I хотел, чтобы не патриарх, а царь был главой церкви. Это и было 
началом той светской опеки, которая целых двести лет душила церковь 
в своих объятиях. Восстанавливая патриаршую власть, церковь тем са-
мым торжественно возвещала свою свободу и независимость от свет-
ской власти. Какова бы ни была эта власть, у церкви есть отныне свое 
собственное возглавие. Но этого мало. С освобождением тут связывался 
внутренний органический процесс исцеления. Была в  возведении па-
триарха одна символическая подробность, о которой нельзя вспомнить 
без глубокого волнения. Патриарха выбирали под гром орудийных вы-
стрелов в октябрьские дни московского большевистского восстания. 

Это не случайно: избрание патриарха — этого живого олицетворе-
ния духовного единства русского православного народа, было прямым 
ответом церкви на братоубийство и  междоусобие, происходившее 
в государстве. Избранием этим она как бы говорила: «Вот знаменоно-
сец, вокруг которого отныне должны собираться все те верующие, ко-
торым дорога Россия». 

И самое «столование», т. е. интронизация патриарха, происходило 
в расстрелянном Кремле, под пробитой снарядами главою Успенского 
собора. При этих условиях оно производило впечатление воистину 
чудесное. Снаружи соборяне созерцали яркое символическое изобра-
жение церкви-собора с поврежденною главою. А внутри, среди общего 
молитвенного подъема, совершилось чудесное исцеление: в лице па-
триарха духовное возглавие русской церкви было торжественно вос-
становлено. 

Чтобы измерить необъятное значение этого события, нужно глу-
боко пережить настроение, среди которого в  Москве рождалось па-
триаршество. Точно в  лице патриарха сосредоточилась вся надежда 
и вся молитва православного народа о спасении России. Вот почему, 
когда, среди небывалой скорби тех страшных дней, явился народу 
патриарх, как живой образ лучшего прошлого в древнем облачении 
и  в  клобуке XVII века, почувствовалась небывалая, светлая радость. 
Почувствовалось, что Россия духовно жива, несмотря на царящую 
кругом смерть и разрушение. Она здесь, в этом собрании молящихся, 
и мы видим ее духовное единство в живом личном воплощении. 

Самый способ избрания патриарха в необычайной мере возвыша-
ет его религиозное значение. Имя его указуется жребием из трех кан-
дидатов, избранных собором, и самый жребий вынимается в храме по 
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окончании литургии среди совершаемого всем собором моления. При 
этих условиях патриарх для верующего православного народа  — не 
избранник людей, а избранник Божий. Кто видел слезы на глазах чле-
нов собора, когда во храме Спасителя старец-молитвенник Алексий 
из Зосимовой Пустыни вынул из ковчега имя патриарха Тихона, кто 
почувствовал радостный подъем пропетого всем собором «аксиос», — 
тот поймет, что это — не пустая формула. Для живой веры православ-
ного народа, олицетворяемого собором в  лице патриарха Тихона, 
и в самом деле стало явно Божие избрание. 

Всем этим объясняется многое в  последующей судьбе патриар-
ха. Живая вера, воодушевленная соборная молитва, духовный подъ-
ем, рожденный среди великих и тяжких испытаний, — и есть та нрав-
ственная атмосфера, которая делает возможным великое и чудесное. 
Нужно ли удивляться, что патриарх, избранный в такую минуту, в та-
ком настроении, оказался не угрозой свободе церкви, а  возглавием 
и центром ее соборной жизни. Сам он говорил о себе, что он «плоть от 
плоти и кость от кости собора». Но сверх этого он дал церкви и России 
еще нечто, что может быть делом собора — личный подвиг. Сбылись 
самые смелые ожидания. В  лице патриарха Тихона второе «смутное 
время», и в самом деле, нашло своего Гермогена: в этом едва ли не са-
мое чудесное из современных переживаний. 

Для самих избирателей патриарха это оказалось полной неожи-
данностью. Все, знавшие его, были под впечатлением исходившего 
от него излучения доброты — все чувствовали себя согретыми этой 
добротой святителя, который сочетал качества подлинного молит-
венника с природной веселостью и добродушным юмором и полным 
отсутствием показного лампадного благочестия, наводящего уныние. 
Но никто не подозревал о той необычайной духовной силе, которая 
таилась в этом скромном и смиренном облике. Только после возведе-
ния его в патриархи обнаружилось, что с добротою нежной любящей 
души в нем сочетается несокрушимая твердость алмаза. 

Отметим, что годовщина его патриаршего служения совладает с го-
довщиною большевистского владычества, иначе говоря,  — с  эпохой 
явного гонения на церковь. Вступив на патриарший престол, он сразу 
всем сердцем восчувствовал, что Россия ждет от него подвига. Его сми-
рение было смущено тем, что это ожидание подвига в верующих массах 
переходило в нетерпеливое ожидание чуда. И каждое его слово, каждое 
его движение показывает, что он решил исполнить архипастырский 



490 М. А. Колеров. Манифесты русского политического идеализма

долг свой до конца, невзирая на последствия. В течение всего его слу-
жения не прекращаются слухи о предстоящем его аресте, расстреле. Но 
на всякие предостережения о грозящей опасности он отвечал со свой-
ственной ему невозмутимостью. Зимою ему, однажды, было сообще-
но телеграфистом, что уже получена телеграмма о выезде матросов из 
Петрограда для его заарестования. Но и на это, и на сообщение, что ма-
тросы уже прибыли, и на просьбу скрыться от разбойников, владыка от-
вечал: «Нет, я буду принимать просителей сегодня утром». И принимал 
просителей. К счастью, сообщение оказалось вздорным. 

А врагам церкви и России — большевикам — он под угрозой рас-
стрела сказал до конца всю правду. В одном из первых своих посла-
ний он предал их правителей анафеме. Когда в Москве было получе-
но известие о казни императора Николая II, он всенародно заклеймил 
это злодеяние в смелой проповеди, сказанной среди переполненного 
молящимися Казанского собора, в духе и силе митрополита Филиппа. 
«Мы должны сказать всю правду, — говорил он, — хотя бы нас обвиня-
ли в контрреволюционных стремлениях или даже грозили бы нам за 
это расстрелов». А к годовщине владычества большевиков он направил 
в совет народных комиссаров послание, которое производит впечатле-
ние раздавшегося с неба Божьего грома. Это — решительный и смелый 
обвинительный акт, в котором утверждается, что все большевистское 
управление Россией — ряд неслыханных злодеяний и преступлений. 
Заканчивается послание призывом прекратить междоусобия и казни, 
освободить узников из тюрем и грозным предостережением — всяк, 
взявший меч, от меча и погибнет. 

Вспомним, что за один факт распространения патриаршего воз-
звания с  анафематствованиями некоторые священники подвергались 
тюремному заключению и суду за «контрреволюцию», что через день 
после патриаршей проповеди о казни царя последовал арест одного мо-
сковского священника за панихиду по царе, и мы поймем, что грозит 
патриарху за его смелые выступления. Если, однако, он жив доселе, это 
обусловливается, конечно, не тем, что он сам себя бережет. Возможно, 
что доселе именно смелость его спасала. Этот мужественный святитель 
успел стать знаменем для православного народа. Есть немало людей, ко-
торые смотрят на патриарха с теми чувствами, с какими некогда евреи 
взирали на медного змия в пустыне. И это обаяние святителя, эта мощь 
народных масс, которые вокруг него собираются в дни крестных ходов, 
доселе внушало боязливое опасение врагам церкви. Зимой в  больше-



491Е. Н. Трубецкой. Великая революция и кризис патриотизма  

вистских сферах говорили: «Мы знаем, нам центропопа трогать нельзя». 
И  это недаром. Когда большевики попытались захватить Александро-
Невскую лавру, в Петрограде они встретились с таким напором и таким 
сопротивлением народных масс, что вынуждены были уступить. И до 
сих пор они не решаются из-за этого сопротивления проводить декрет 
об отделении церкви от государства во всем его объеме. 

Патриарх, возглавляющий православный народ, такова сейчас 
в России единственная внушительная сила народная, которая проти-
востоит большевизму. Безумие и дерзость большевиков растет не по 
дням, а  по часам. Уже получены известия, что патриарх подвергнут 
сначала домашнему аресту, а  потом и  тюремному заключению. Но 
если. не дай Бог, с ним случится что-нибудь недоброе, его дело но ум-
рет. Его образ вдохновит борцов за Россию. И этим святым воодушев-
лением создастся та грозная сила, которая, действительно, будет в со-
стоянии покончить с большевизмом. 

VII. 
Из всего сказанного видно, что на Севере жива та духовная и об-

щественная сила, от которой мы можем ждать исцеления России. 
Материалистический идеал социалистического рая потерпел там 
полное крушение. В  массах поколеблено материалистическое жиз-
нечувствие. Именно попытки ниспровергнуть всякую святыню вы-
звали чувство благоговения к  святыне. В  религиозном движении, 
происходящем в Совдепии, есть положительное начало восстановле-
ния духовных связей, разрушенных войною. 

Здесь, на Юге, патриотизм все еще составляет монополии государ-
ственно-мыслящих классов, его носительница — героическая Добро
вольческая Армия и тот, пока еще тонкий, общественный слой, кото-
рый думает и чувствует в унисон с нею. 

Иначе дело на Севере. Там идея отечества всеми выстрадана. Через 
церковь она проникла в широкие демократические массы. Я говорю 
о том, что я видел и осязал. 

И вот, я обращаюсь к вам, дорогие и доблестные добровольцы: не 
смущайтесь тем, что здесь, на Юге, вы все еще преимущественно ар-
мия офицеров без солдат2. Когда вы дойдете до родных вам равнин 

2  Слова эти, произнесенные в 1918 году, теперь, когда выходит настоящее второе из-
дание лекции, являются к счастью уже анахронизмом. Теперь Добровольческая Армия 
перестала быть исключительно офицерской. 
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великорусских, вы всем существом вашим почувствуете возрождение 
той России, за которую вы сражаетесь. Вас подхватит народная волна 
и донесет она вас на гребне своем до дальнего Севера; там ждут вас ра-
достные слезы, молитвы и патриаршее благословение. 

Дни тяжких испытаний для России еще не кончились. Предстоит 
трудная и, быть может, долгая борьба за воссоздание нашей государ-
ственности. Но уже есть те настроения и  общественные элементы, 
на которые может опереться эта работа. Препятствия для нее вели-
ки. Но на Севере уже повеял тот дух жизни, который заставил русских 
людей почувствовать их национальное единство. Явился духовный 
вождь, который ежечасно подвизается за Россию: он призывает всех 
нас к подвигу и жертвам. Имеющий очи видеть и уши слышать пой-
мет, что народ, родивший ту светлую духовную силу, которая явилась 
в героическом образе патриарха Тихона, духовно спасен; с этим связа-
на и наша надежда на спасение русской государственности. Спасение 
это не может быть делом одной техники. Оно зависит более всего от 
факторов психических, от степени пробуждения нашего сознания, во-
обще от той силы духа, перед которой ничто — веление и мощь мате-
риальной культуры. 

Я знаю, здесь, на Юге, вас посещают частые сомнения. Вы види-
те Россию еще больную, разорванную на враждующие между собой 
классы. И вы не знаете, жива она или мертва. Позвольте же мне, бе-
женцу с Севера, ответить на ваши сомнения. Мы там терпели и голод, 
и холод, и издевательства, и всякую нравственную пытку. Но за то нам 
была дана великая радость увидеть начало воскресения народного. 
Там, в Москве, на Красной площади, нам явилось светлое видение со-
бранной воедино России. 

И мне хочется без конца повторять вам: «Россия жива, она ждет вас 
в Москве». 

И когда вы туда придете, вы будете встречены пасхальным гимном 
«Христос воскресе!». 
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