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А. В. Ганин

«Признаки “Запорожской сечи” 
почти исчезли…»  
Обследование и чистка  
Военной академии РККА в 1922 г.

Становление советской военной системы, порожденной 
Гражданской войной, по‑прежнему остается малоизученным во-
просом новейшей отечественной истории. Среди тех сюжетов, 
которые пока в недостаточной степени привлекали внимание ис-
следователей, отдельно стоит вопрос о формировании новой со-
ветской военной элиты из партийных кадров, предназначавшейся 
на смену чуждым большевикам беспартийным военспецам.

Процесс создания такой элиты протекал непросто. Не  всегда 
те, кто намечался на  высокие посты, оправдывали возлагавшие-
ся на них ожидания партийного руководства. В некоторых случаях 
близость к власти и определенная привилегированность вели к раз-
витию комчванства (коммунистического чванства)  — высокоме-
рию и зазнайству, презрительному отношению к остальным. При 
этом в 1920‑е гг. Красная армия в немалой степени продолжала опи-
раться на бывших офицеров. Многие из них блестяще зарекомендо-
вали себя в Гражданскую войну и могли рассчитывать на уважение 
к своим заслугам и карьерный рост, даже не будучи партийными. 
Тем не менее, разнородность комсостава РККА таила в себе серьез-
ные противоречия. Руководители РКП (б) должны были занимать-
ся сглаживанием конфликтов, а порой даже одергивать зарвавших-
ся. Именно такие процессы происходили в 1922 г. в «кузнице кад-
ров» советской военной элиты — Военной академии РККА.

| Содержание |
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Еще 29 декабря 1921 г. на заседании Реввоенсовета республи-
ки (РВСР) в связи с вопросом о Военной академии постановили, 
что «всемерно нужно, особенно при нынешней постановке во-
проса о членстве в партии, бороться против опасности создания 
внутренней замкнутой коммунистической военной касты, которая 
внутри себя развивает принципы военного местничества. С дру-
гой стороны, всемерно нужно бороться за то, чтобы непартийные, 
но на опыте Гражданской войны показавшие свою преданность 
и  верность Рабоче-Крестьянской Красной армии и  революции 
элементы, не чувствовали бы себя в армии изгоями и не вынуж-
дались против своего прежнего воспитания и  интереса входить 
в партию»1.

Конфликты среди слушателей академии возникали как из‑за раз-
личного статуса и мировоззрения бывших офицеров, унтер-офи-
церов, солдат и  рабочих, оказавшихся в  стенах этого военно-
учебного заведения, так и по политическим причинам. Академия 
(до 1921 г. — академия Генерального штаба РККА) являлась де-
тищем председателя РВСР Л. Д. Троцкого, активно участвовавше-
го в ее создании в конце 1918 г., находилась на виду и под особым 
контролем партийного руководства. Нараставшая конфронтаци-
онность и непомерный рост амбиций слушателей вызвали трево-
гу в ЦК РКП (б), поскольку именно выпускники академии должны 
были стать элитой командного состава Красной армии.

23 мая 1922 г. на заседании Оргбюро ЦК РКП (б) по предложе-
нию Троцкого было принято решение обследовать внутреннюю 
жизнь академии Генерального штаба РККА для чего создали спе-
циальную комиссию. Срок работы комиссии определялся в две не-
дели. Состав: заведующий агитационно-пропагандистским отде-
лом ЦК РКП (б) А. С. Бубнов, член Центральной контрольной ко-
миссии РКП (б) (ЦКК) и Верховного суда РСФСР А. А. Сольц2 

1	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 7.
2	 В связи с тем, что в делопроизводстве того периода инициалы, как правило, 

опускались, ранее членство в комиссии ошибочно приписывалось члену Тур-
кестанского бюро ЦК РКП (б) И. Г. Сольцу. См., напр., официальную ведом-
ственную историю академии советского периода (Академия имени М. В. Фрун-
зе. М., 1973. С. 55). До знакомства с материалами обследования академии та-
кую же неточность воспроизвел и автор этих строк (Ганин А. В. «Мозг армии» 
в период «Русской Смуты»: Статьи и документы. М., 2013. С. 78; Он же. Повсе-
дневная жизнь генштабистов при Ленине и Троцком. М., 2016. С. 502). Одна-
ко в материалах обследования академии удалось обнаружить автограф Сольца 
с указанием имени (РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 132).

| Содержание |
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и  заместитель народного комиссара внутренних дел РСФСР 
А. Г. Белобородов. Созыв должен был обеспечить Бубнов3. Сле-
дует отметить, что ЦКК, которую представлял Сольц, занималась 
борьбой с нарушениями дисциплины и моральным разложением 
в рядах РКП (б), одновременно служа инструментом борьбы с оп-
позиционными течениями и группировками в партийной среде4.

Накануне заседания Оргбюро, 22 мая 1922 г., Троцкий писал 
в  секретариат ЦК И.  В.  Сталину: «Во  фракции Военной акаде-
мии неблагополучно. Там больше, чем где бы то ни было, комму-
нистического бахвальства и местничества. Фракция пыталась одно 
время закрыть совершенно доступ некоммунистическим элемен-
там в академию. Если принять во внимание, что доступ в партию 
теперь крайне затруднен, то, очевидно, что такой режим ни в ка-
ком случае не отвечал бы интересам дела. Далеко не все коммуни-
сты серьезно работают — отчасти вследствие довольно трудных 
все же материальных условий, отчасти вследствие недостаточной 
своей пригодности для работы в академии. На этой почве во фрак-
ции идут непрерывные трения и внутренняя борьба, приводящие 
время от времени к острым конфликтам и трагическим эпизодам. 
Я думаю, что Центральному Комитету следовало бы создать пар-
тийную комиссию, скажем, тройку, для внимательного обследо-
вания внутренней жизни фракции, взяв за исходную точку само-
убийство Лебедева. Ввиду сложности переплетающихся во фрак-
ции тенденций и настроений крайне важно, чтобы во главе обсле-
дования стоял товарищ, пользующийся партийным авторитетом 
и знающий военное дело. О решении секретариата или Оргбюро 
прошу меня уведомить»5.

Поводом для обследования послужило самоубийство слушате-
ля дополнительного курса академии Л. В. Лебедева (1889–1922), 
застрелившегося в  воскресенье 15 мая 1922  г. Лебедев намечал-
ся на  пост советского военного агента в  Ангаре (Анкаре, Тур-
ция) и буквально 17 мая должен был отправиться к месту назначе-
ния. Как выяснилось, самоубийца пребывал в тяжелой депрессии, 
не  считая себя достойным назначения. В  предсмертной записке 
своему товарищу М. Б. Рымшану он писал: «Дорогой Миша,

3	 Там же. Л. 6.
4	 Подробнее см.: Резник А. В. Троцкий и товарищи: левая оппозиция и политиче-

ская культура РКП (б), 1923–1924 годы. СПб., 2017. С. 176–177.
5	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 7.

| Содержание |
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Прости за хлопоты, которые я тебе причиняю своей смертью. 
Жить больше не могу, так как чувствую себя сорной травой на ни-
ве коммунизма; я слишком безволен и пассивен, чтобы быть бор-
цом, а не быть сейчас борцом, значит, путаться в ногах и мешать; 
особенно ясно я  сознал это сейчас в  связи со  своим назначени-
ем. Знай, что я его не достоин и с ним не справлюсь, а отказаться 
не хватает решимости. Мой последний привет всем друзьям. Будь 
другом, исполни последнюю просьбу — из денег, которые будут 
найдены при мне, сорок два миллиона надо отдать в  Разведупр, 
а эти, что у Ицковского (одиннадцать миллионов) перешли, пожа-
луйста, матери, Ираиде Андреевне Лебедевой. Ильинцы Киевской 
губернии, Липовецкая улица, Кастельный дом.

Страшно грустно, что не удалось ее увидать еще раз. Сейчас ви-
жу ее перед собой; прости за меня мам. Л. Прочесть в случае мо-
ей смерти»6.

18 мая о  причинах инцидента начальник Разведупра РККА 
А. Я. Зейбот рапортовал заместителю Троцкого Э. М. Склянскому, 
отметив, что «одним из поводов к такому состоянию и поступку яв-
лялись разговоры и толки в академии после его назначения о том, 
что он раньше был кадетом, что Разведупр сделал весьма плохой вы-
бор и т. д., которые на него оказали весьма сильное впечатление. Хо-
тя от Разведупра ему и было сообщено, что мы не придаем этим раз-
говорам никакого значения, все‑таки он подал по этому вопросу за-
явление в бюро ячейки»7. Именно Зейбот предложил вынести ре-
шение по поводу случившегося авторитетной партийной тройке. 
Склянский, очевидно, доложил о случившемся Троцкому.

Комиссия начала работу 29 мая. Работа велась аппаратом агит-
пропа ЦК, предварительную работу получили тов. Мороз. В про-
токоле № 1 отмечалось, что задача комиссии «выяснить всю атмо-
сферу в Генштабе, настроения во фракции [коммунистов]»8. Та-
ким образом, материалы комиссии представляют собой важней-
ший источник о состоянии академии в то время.

31 мая в протоколе № 2 отмечалось наличие в академии ряда вну-
трипартийных группировок, в связи с чем были намечены для опро-
са 24 человека. Ставилась задача выяснить внутреннее состояние 
фракции (ячейки) РКП (б) академии, материальное положение 

6	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 10.
7	 Там же. Л. 9.
8	 Там же. Л. 12.

| Содержание |
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академии и постановку учебного процесса9. В дальнейшем список 
опрашиваемых расширился. В него включили начальника академии 
А. И. Геккера и его помощника Л. Ф. Печерского. Желательными 
признавались опросы бывшего начальника академии М. Н. Туха-
чевского и бывшего комиссара В. Н. Максимовского.

Вопросы по учебной части должны были разъяснить преподава-
тели А. И. Верховский, А. М. Зайончковский, С. Г. Лукирский, В. Ф. 
и Ф. Ф. Новицкие, А. А. Свечин, А. Е. Снесарев, а также руководство 
академии10. Задавались следующие вопросы, составленные к 8 июня: 
«Прошу Вас изложить: 1) Ваше мнение о постановке учебного дела 
в Военной академии; 2) Вашу оценку подготовленности наличного 
состава слушателей к прохождению курса академии; 3) Вашу оцен-
ку и степени успешности слушателей в прохождении курса военных 
наук; 4) Вашу характеристику отношения слушателей к теоретиче-
ским и практическим занятиям в Военной академии»11. Ответы в за-
печатанных конвертах подлежали передаче помощнику начальника 
академии Л. Ф. Печерскому для комиссии. Требовалось разобрать-
ся и с работой самодеятельных органов академии — бюро фракции 
РКП (б), клуба и военно-научного общества.

Начальник академии А. И. Геккер отметил «несомненное влия-
ние каждого вновь избранного бюро фракции РКП на  учебную 
жизнь академии… Каждое бюро, влияя через органы самодеятель-
ности на учебную жизнь, видоизменяло12 и ее, удовлетворяя чая-
ниям только одной группы слушателей и вызывая протесты других 
лиц»13. По  оценке Геккера, «неудовлетворенные учебной жиз-
нью слушатели… начинают изыскивать способы улучшения веде-
ния занятий, что вызывает бесчисленное количество разнородных 
проектов… Отсюда группировки и  группировочки по  учебным 
вопросам, отсюда антагонизм, во‑первых, между самими слушате-
лями, во‑вторых, между слушателями и преподавателями, и, нако-
нец, между слушателями и администрацией»14. Начальник акаде-
мии считал, что «поступающим в академию предъявляли достаточ-
но высокие требования по военному и партийному стажу, но лишь 
на бумаге, на деле же допускались всевозможные, не знающие пре-

9	 Там же. Л. 13.
10	 Там же. Л. 14.
11	 Там же. Л. 57, 71.
12	 В документе — видоизменяя.
13	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 50.
14	 Там же.
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делов исключения и отступления вплоть до того, что в число слу-
шателей попали лица без всякого командного и  комиссарско-
го стажа, с  малым общеполитическим и  военным образованием 
и пр[очее]. В результате такого сумбурного способа комплекто-
вания получился чрезвычайно разнородный состав слушателей… 
Число принимаемых не сообразовалось с наличием материальных 
и  преподавательских ресурсов… Число слушателей 794, а  вме-
сте с состоящими на их иждивении трудоспособными и нетрудо-
способными членами15 семей достигает 1700 человек… Академия 
по составу слушателей достигла таких громадных размеров, кото-
рые исключают всякую возможность подыскивания руководите-
лей практ[ических] работ одинакового уровня и квалификации… 
При “разнородном составе” руководителями практ[ических] ра-
бот, преподавателям и профессуре затруднительно в своей работе 
приноравливаться даже к относительному большинству… Отсю-
да разочарованность в академии…, упадок учебной дисциплины, 
малая успешность в учебной работе… Я категорически утверж-
даю, что при наличном составе профессуры, при наличии боль-
шого опыта 4‑х летней работы и при нормальных условиях рабо-
ты не представляется никаких затруднений к составлению необ-
ходимого плана учебных занятий следующего года и проведению 
его в жизнь, причем учебная постановка будет удовлетворять всем 
требованиям современного развития военного дела»16.

Помощник начальника академии Л. Ф. Печерский сообщил, что 
«постановку учебного дела в академии считать вполне удовлетво-
рительной нельзя… В среднем подготовка слушателей слабая. Не-
значительная часть, безусловно, подготовлена. Около, скажем, 
⅓ усваивает курс, а остальные безусловно слабы. Меньшая часть 
работает успешно, большая — неуспешно… Середина, мало под-
готовленная, работает из‑под палки и пользуется всяким поводом, 
чтобы увильнуть от того или другого: часть просто небрежно от-
носится к делу»17.

Профессора академии не  скрывали недостатки. По  мнению 
А. И. Верховского, «работа слушателей направлена в данное время 
преимущественно на выработку практических навыков… Историче-
ская и самостоятельная работа в новой академии отодвинута на вто-

15	 В документе — трудоспособных и нетрудоспособных членов.
16	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 50–51.
17	 Там же. Л. 51.
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рой план»18. «Подготовка слушателей меня не  радует. Если ⅓ по 
уровню своего развития стоит выше уровня старой В[оенной] акаде-
мии, еще ⅓ при большом старании сможет быть полезной, то послед-
няя ⅓ при самой настойчивой работе не в состоянии овладеть акаде-
мическими курсами»19, — заявлял он. Верховский свидетельствовал: 
«По своему предмету20 я должен отметить в общем большое старание 
и внимательное отношение слушателей, но того, что нужнее всего, — 
самостоятельной работы, — я почти не видел»21. «Должен отметить 
также известное утомление и небрежность, которую часть слушате-
лей проявляют к работе. Объясняю себе это еще не вполне наладив-
шимся военным укладом работы… а также — и это главное — систе-
матическим недоеданием слушателей и бедственным их материаль-
ным положением, особенно семейных»22.

А.  М.  Зайончковский отметил: «Постановку учебного дела 
признаю еще не удовлетворительной, но сделавшей большие ша-
ги к  улучшению и  поставленной двумя последними начальника-
ми академии на правильные рельсы»23. По оценке Зайончковско-
го, «подготовка наличного состава слушателей к  прохождению 
истинного академического курса неудовлетворительна… десятки 
из них вполне годны для слушания высш [его] учебного заведения, 
но масса — нет»24. «Успешность слушателей в прохождении кур-
са не признаю достаточной. Среди них я вижу очень мало готовых 
генштабистов»,  — резюмировал бывший генерал25. «У  них нет 
дисциплинной работы и дисциплинного учения, что так необхо-
димо генштабистам, что так высоко поставило герман[ский] Ген-
штаб… Военная игра мне показала, что часть слушателей отбыва-
ет только досадный номер» 26.

С. Г. Лукирский считал, что «в отношении “методов препода-
вания” и “учебных программ” академия наших дней значительно 
превосходит старую… “Наибольшим злом в учебной жизни ака-
демии” является “так называемый учком”, представители которого 

18	 Там же. Л. 52.
19	 Там же. Л. 53.
20	 Курс общей тактики.
21	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 54.
22	 Там же. Л. 55.
23	 Там же. Л. 52.
24	 Там же. Л. 53.
25	 Там же. Л. 54.
26	 Там же. Л. 55.
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“выдвигали незрелые сумбурные проекты, пламенно их отстаивая 
и предвзято опорачивая установленное27 в академии”»28. По оцен-
ке этого военного специалиста, «степень подготовленности слу-
шателей к  прохождению академического курса весьма разнооб-
разна, пестра» 29, то же касалось и вопроса о прохождении наук, 
причем подготовка «тормозится недопустимо частым отвлечени-
ем многих слушателей сторонней работой»30. «Отношение слу-
шателей к теоретическим и практическим занятиям часто неудо-
влетворительное… Должного радения к занятиям нет»31.

А.  А.  Свечин указал, что «постановка учебного дела в  акаде-
мии, несмотря на частую ломку учебных планов, отрицательно от-
зывающуюся на обучении слушателей, постепенно улучшается… 
Преподавательский персонал безмерно численен, слишком пестр 
по составу… Работа преподавателей имеет почти исключитель-
но учебный, но  не  научный характер… Академия не  выполняет 
“важной части учебной работы — отбора неуспевающих слушате-
лей”… Учебное дело в академии серьезно страдает от отсутствия 
учебников, сколько‑нибудь отвечающих современным требовани-
ям»32. «Подготовка эта в общем еще не высока, масса поступаю-
щих имеет в  отношении развития весьма пестрый характер»33. 
«⅓ слушателей усваивает очень хорошо, ⅓ на II разряд, ⅓ — бал-
ласт в академии. Дополнительный курс, оканчивающий в этом го-
ду, не имеет никакой подготовки по военной статистике и геогра-
фии и  совершенно не  справляется с  анализом, даже описанием 
района военных действий»34, — полагал он. «Младший курс от-
носится с большим вниманием к теоретическим и практическим 
занятиям, чем старший курс… на дополнительном курсе работа 
особенно расстраивается… К летним занятиям отношение недо-
статочно серьезное»35.

По словам А. Е. Снесарева, «учебное дело академии находит-
ся в трудном и шатком, а потому и не совершенном состоянии»36. 

27	 В документе — установленной.
28	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 52
29	 Там же. Л. 53.
30	 Там же. Л. 54.
31	 Там же. Л. 55.
32	 Там же. Л. 52–53.
33	 Там же. Л. 53.
34	 Там же. Л. 54.
35	 Там же. Л. 55.
36	 Там же. Л. 53.
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Основной причиной Снесарев считал отсутствие во главе акаде-
мии «правомочной конференции рационального состава, пред-
седательствуемой начальником академии»37. Снесарев отмечал: 
«Подготовка слабая. Официально повышенная программа при-
ем[ных] испытаний фактически не осуществляется» 38. Степень 
успеваемости он считал низкой, «особенно не вижу навыков в точ-
ности, ясности и своевременности выполнения работ»39. «Отно-
шение слушателей к занятиям пестрое, но скорее небрежное, чем 
устойчиво старательное»40. Снесарев завершил свою записку сле-
дующим выводом: «Лечение одно: в академии нужно заниматься 
только военным делом — одни ему учат, другие ему учатся, и лишь 
на этом базисе должна быть построена вся канва научно-практиче-
ской работы и взаимоотношений. Политика должна проходиться 
и преподаваться вне академии: по районам или где там нужно»41.

В. Ф. Новицкий считал, что «учебное дело в академии поставле-
но во многих отношениях неправильно… что, объясняется, глав-
ным образом, двоевластием в этом деле: с одной стороны, началь-
ник академии с учебным отделом, с другой стороны — бюро фрак-
ции РКП с  учебной комиссией слушателей… Следует учебную 
комиссию слушателей упразднить… Вместе с тем желательно вос-
становить конференцию как орган, отражающий в себе взгляды 
и опыт профессуры»42. «Средний уровень подготовленности слу-
шателей — ниже нормального и не соответствует характеру пре-
подаваемых в академии предметов. С каждым годом этот средний 
уровень понижается, по  мере того, как истощается запас бывш 
[их] офицеров старой армии»43, — отметил он. Характерно и дру-
гое высказывание: «В прохождении курса слушатели, в среднем, 
дают малую успешность… Гораздо более многочисленны те, ко-
торые не в силах одолеть даже простейших понятий в рамках про-
граммы»44. «Как общее правило слушатели относятся небрежно 
к занятиям в академии… В некоторых из этих упущений виноваты 
сами слушатели (лень, отсутствие интереса к делу и т. п.), но в дру-

37	 Там же.
38	 Там же. Л. 54.
39	 Там же.
40	 Там же. Л. 55.
41	 Там же. Л. 55–56.
42	 Там же. Л. 53.
43	 Там же. Л. 54.
44	 Там же.
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гих вина д[олжна] б[ыть] отнесена на долю ненормальных усло-
вий теперешней жизни»45.

Его брат Ф.  Ф.  Новицкий, наоборот, считал, что «поставле-
но учебное дело достаточно серьезно»46, но «состав слушателей 
по своей подготовке чрезвычайно разнообразен»47. «При отсут-
ствии всего указанного (весьма строгая оценка знаний, введение 
большой системы, конкретные испытания и т. д.) значительная до-
ля слушателей относится к делу часто формально»48.

Общим выводом из оценок профессуры стало то, что при всех 
сложностях учебное дело постепенно налаживалось и улучшалось, 
но почти всеми так или иначе было отмечено негативное влияние 
вмешательства учкома слушателей в учебный процесс. Подготов-
ленность слушателей признавалась неудовлетворительной. По-
чти все профессора посчитали, что значительная часть слушателей 
по своему развитию, несмотря на старание, просто не в состоянии 
усвоить программу.

В ходе работы комиссии не только опрашивались сотрудники 
и слушатели академии, но и собирались отзывы со стороны. Так, 
в письме начальника Штаба РККА П. П. Лебедева о первом выпу-
ске академии отмечалось: «Начальники и комиссары нередко за-
являют о  неподготовленности красных генштабистов к  практи-
ческой работе, об  их  повышенном самомнении, карьеризме, ка-
зенном отношении к  партийным обязанностям и  оторванности 
от масс и, что всего хуже, о высокомерном отношении к товари-
щам и начальникам, не получившим высшего военного образова-
ния… Сама академия в этот период не могла еще твердо наладить 
своей работы, а ее слушатели, кроме того, постоянно отрывались 
от систематических занятий»49.

Городской райком партии сообщал о фракции Военной акаде-
мии: «Состав и политическая деятельность академии всегда обра-
щали на себя внимание комитета.

Большинство фракции состояло из  бывших офицеров (в  том 
числе и кадровых), молодых членов партии, занимавших в Кр[ас-
ной] армии высокие командные посты и считавших себя авторите-

45	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 55.
46	 Там же. Л. 53.
47	 Там же. Л. 54.
48	 Там же. Л. 55.
49	 Там же. Л. 90.
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тами не только в военном деле, но и в политике, претендуя на со-
ответствующие посты в партии (примерно секретарей губкомов).

Отношение к руководящим органам партии было резко оппо-
зиционным. Во время дискуссии о профсоюзах и партстроитель-
стве фракция почти целиком принадлежала к т[ак] н[азываемой] 
“рабочей оппозиции”.

После Х съезда значительная часть фракции оставалась в  оп-
позиции общепартийной линии и руководящим органам партии 
(ЦК).

Райком имел сведения о тесной связи коммунистов академии 
с [В. Л.] Панюшкиным в период организации им т[ак] н[азывае-
мой] “Р. К. С. П.”50, после ареста Панюшкина связь с ним не поры-
валась. Отдельные товарищи вели разговоры о  создании новой 
партии.

В общем и целом райком считает фракцию академии в высокой 
степени неустойчивой и в партийном отношении слабой»51.

Работа комиссии позволила собрать разнообразные статисти-
ческие данные о  слушателях. Общие статистические сведения 
о слушателях были следующими:52

Таблица 1.  
Статистические сведения о слушателях  

Военной академии РККА

Показатели Слушателей

Всего 722
Партийность До Февральской революции 52

До Октябрьской революции 103
После Октябрьской революции 506
Кандидат РКП (б) 29
Беспартийные 32

Социальное 
положение

Рабочие 137
Крестьяне 193
Интеллигенция 393

50	 РКСП — Рабоче-крестьянская социалистическая партия. Создана в 1921 г. вы-
шедшим из РКП (б) В. Л. Панюшкиным.

51	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 98.
52	 Там же. Л. 61.
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Строевой стаж 
в РККА

До комбата включительно 248
Комполки 103
Комбриги 61
Начальники 20
Командующие округом, армией 2

Штабной стаж 
в РККА

Штаб бригады 109
Штаб дивизии 70
Штаб округа и армии 22
Военкомы 49
Политработники 38

Таким образом, абсолютное большинство слушателей состояло 
в партии. Преобладал стаж после октября 1917 г. По социальному 
составу, несмотря на попытки расширять представительство рабо-
чих и крестьян, преобладала интеллигенция.

Таблица 2 
Статистические сведения о слушателях  

Военной академии РККА по курсам

Показатели / курс
Подго-

товит.
Млад-

ший
Стар-

ший
До-

полн. Всего

Рабочие 66 26 24 21 137
Крестьяне 60 37 55 41 193
Интеллигенция 9 154 65 164 393
До комбата вкл. 61 84 39 64 248
Комполки 27 27 23 26 103
Комбриги 6 23 14 18 61
Начальники 1 6 10 3 20
Командующие окру-
гом, армией 2 2

Опыт штаба бригады 4 17 31 57 109
Опыт штаба дивизии 7 16 13 34 70
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Опыт штаба округа 
и армии 6 2 11 3 22

Военкомы 1 26 3 8 49
Политработники 11 14 13 38
Всего: 135 217 144 226 722

Вполне естественно, что наибольшее представительство рабо-
че-крестьянских кадров имелось на подготовительном курсе, спе-
циально для этого созданном. К нему в этом отношении примыкал 
старший курс. На младшем и дополнительном курсах с большим 
отрывом преобладали выходцы из интеллигенции. По служебному 
опыту в РККА в лучшую сторону выделялся дополнительный курс.

В  отношении семейного положения слушателей выяснилось 
следующее:

Таблица 3 
Семейное положение слушателей  

Военной академии РККА (на 16 июня 1922 г.)53

Курс

Хо-
ло-

стых

На иж-
дивении 

у холо-
стых

Же-
на-

тых

На иж-
див. у 
жена-

тых

Всего 
слуша-

телей

Всего 
на иж-

диве-
нии Всего

Дополни-
тельный

82 12 121 184 203 196 399

Старший 58 16 84 146 142 162 304
Младший 127 20 89 139 216 159 375
Подготови-
тельный

57 6 64 106 121 112 233

Восточ-
ный отдел 
(НКИД) 

25 2 24 24 49 26 75

Высшая 
школа штаб-
ной службы

27 12 17 39 17 56

Итого 376 56 384 616 770 672 1442

53	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 62.
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В бумагах комиссии содержится яркая характеристика поведе-
ния слушателей и исходившие из этого рекомендации: «В акаде-
мии помимо материала слишком много занимаются политикой, ма-
ло учебой. Там значительное количество людей, особенно на Во-
сточном факультете, пребывает из  соображений ничего общего 
с приобретением знаний не имеющих. Необходима по сему чистка 
академии и значительное сокращение числа слушателей. Слуша-
телей академии надо более или менее обеспечить, но лишить пра-
ва работать в каких‑либо учреждениях, ибо именно на этой почве 
большинство склок и недоразумений. Только одинаковый уровень 
жизни создаст нормальные условия работы, а для этого нужно до-
вести число слушателей до такого уровня, чтобы мы в состоянии 
были обеспечить их существование. Необходим54 более или менее 
одинаковый уровень знаний, не  слишком высокий, чтобы не  за-
крыть доступ рабоче-крестьян [ским] элементам, но и не такой ни-
чтожный, который давал бы возможность пробраться туда таким, 
пребывание которых в академии в смысле подготовки и приобре-
тения знаний ни им, ни Красной армии ничего не даст»55.

Материальное положение слушателей, в  особенности семей-
ных, оценивалось как тяжелое. Некоторые даже устраивались под-
рабатывать — охраняли магазины, склады, работали грузчиками, 
трудились на вокзалах. Нередко фиксировались случаи продажи 
обмундирования56.

Параллельно шло расследование обстоятельств самоубийства 
слушателя Л. В. Лебедева. Причина усматривалась в травле, кото-
рой он подвергся в академии. 8 мая Лебедев подал заявление в бю-
ро фракции РКП (б) академии с опровержением того, что он яко-
бы состоял в кадетской партии, о чем сообщил в Разведупр его со-
курсник В. Г. Драгилев57. Последнему Лебедев предлагал в трех-
дневный срок лично заявить в  Разведупр, что сообщенные им 
сведения не соответствуют действительности. В связи с причаст-
ностью Разведупра к случившемуся требовалось опросить и всех, 
кого упоминал Лебедев в своем заявлении от 8 мая.

Опросы, произведенные комиссией, позволили установить исти-
ну в этом вопросе. Лебедева почти все опрошенные охарактеризо-

54	 В документе — необходимо.
55	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. 92 об.
56	 Там же. Л. 35.
57	 Там же. Л. 11.
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вали с положительной стороны как активного члена партии, чело-
века с хорошей теоретической подготовкой и вполне образованно-
го. Лебедев являлся бывшим поручиком, владел иностранными язы-
ками, отличался высокой работоспособностью58. В 1917–1918 гг. 
придерживался меньшевистских взглядов. Академию он окончил 
в 1921 г. Общим было мнение о том, что Лебедев — типичный ин-
теллигент, человек нервный, впечатлительный, склонный к самоана-
лизу, с «тонким организмом». Первым ударом по нему стало ис-
ключение из партии в ноябре 1921 г. в ходе чистки, а вторым — за-
явление слушателя В. Г. Драгилева о кадетском прошлом Лебедева. 
Обвинения он воспринял как недоверие к себе.

Вопрос о Лебедеве рассматривался в целом как симптом небла-
гополучия коммунистической фракции академии, где имели место 
коммунистическое бахвальство, травля своих товарищей и сильно 
развитое склочничество, обусловленные наличием в академии раз-
личных группировок — «старой партийной братвы», «красно-
штанников», «шпористов», «штабс-капитанов», «интеллиген-
тов». Сохранялись и антиспецовские настроения, то есть неприя-
тие бывших офицеров — военспецов. На выборах в бюро фракции 
велась агитация за то, чтобы интеллигентов туда не выбирать. Ред-
кое собрание обходилось без заявлений конфликтного характера 
или каких‑либо инцидентов.

Возникшая в  1919  г. фракция РКП (б) академии занималась, 
в  основном, административно-хозяйственными и  учебными во-
просами. Партийные вопросы рассматривались лишь по мере воз-
никновения надобности (прием новых слушателей, перерегистра-
ция, чистка). Когда партия и ее московская организация сталкива-
лись с разногласиями, это отражалось и на фракции академии. Так, 
в период дискуссии о профсоюзах, проявилось несколько основ-
ных позиций. На платформе «рабочей оппозиции» стояли 133 че-
ловека, на платформе «десятки» — 39 и на платформе Л. Д. Троц-
кого — 10 человек59. Много внимания фракция уделяла вопросам 
взаимоотношений с комиссарами академии и вопросам о началь-
нике академии. 19 мая 1921 г. по предложению слушателя Подши-
валова общее собрание внесло пожелание, «чтобы академию воз-
главлял партийный товарищ»60. Бюро фракции даже давало указа-

58	 Там же. Л. 31.
59	 Там же. Л. 47.
60	 Там же. Л. 47 об.
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ния комиссарам академии. Например, 17 января 1921 г. просило 
комиссаров «уделять больше внимания интересам академии»61. 
Комиссару  Э.  И.  Козловскому и  вовсе было вынесено порица-
ние за  неудовлетворительную постановку хозяйственной части. 
На следующий день слушатель А. М. Вольпе на собрании предло-
жил тезисы, среди которых был и такой: «Пополнение военных 
академий должно идти из единого источника и должно быть ком-
мунистическим»62. Тезисы были приняты за основу.

Антиспецовские настроения проявлялись регулярно. 9 апреля 
1921 г. слушатель И. Ф. Федько предложил провести перевыборы 
бюро фракции «ввиду его бессилия вести твердую политику борь-
бы с развивающимся влиянием военных специалистов, как в сте-
нах академии, так и вне ее»63, что и было сделано. 16 июня 1921 г. 
на общем собрании приняли резолюцию о необходимости «про-
водить принципиальную линию в вопросе использования кр[ас-
ных] генштабистов через центральные органы, добиваясь все-
ми мерами и способами захвата в свои руки руководящих жизнью 
Кр[асной] армии штабов и учреждений»64. Этот же вопрос вновь 
обсуждался на общем собрании 24 июля 1921 г. Тогда группа слу-
шателей внесла предложение об обеспечении «наиболее продук-
тивного проведения в жизнь процесса овладения всего аппарата 
управления Кр[асной] армией на смену старым военспецам, чуж-
дым интересам пролетарской революции»65. Налицо собственное 
понимание коммунистами академии этих интересов и стремление 
занять место во главе Красной армии, оттеснив генштабистов ста-
рой школы. Тогда же было внесено предложение, «чтобы препо-
давательский состав был обновлен, и генштабисты с опытом Граж-
данской войны должны прийти на смену заядлым военспецам»66. 
17 января 1922 г. слушатель М. А. Кручинский заявил о неудовле-
творительном положении академии отчасти из‑за назначения но-
вым начальником А. И. Геккера. Собрания не привлекали всех слу-
шателей-коммунистов. Обычно вопросы решались активом в 100–
150 человек.

61	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 47 об.
62	 Там же.
63	 Там же.
64	 Там же.
65	 Там же.
66	 Там же.
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При этом фракция считала себя подсобным аппаратом админи-
стративно-учебной жизни академии и даже претендовала на идей-
ное руководство над фракциями прочих военных академий Совет-
ской России67. Члены фракции выдвинули предложения по рефор-
мированию академических порядков. Речь шла о переменах в во-
просах комплектования академии (увеличение пролетарского 
состава), политического воспитания, распределения выпускников 
по должностям.

Комиссия вела разбирательство и по нескольким персональным 
делам слушателей. Наиболее ярким был разбор инцидента со слу-
шателем Михаилом Александровичем Кручинским (он  же  — 
Моисей Абрамович Шуф, он же — Строилов (Стромилов)). Это 
был один из множества авантюристов, которых вынесла на аван-
сцену революция.

Слушатель А. Г. Бармин вспоминал, что в противовес геншта-
бистам старой школы в академии возникла группировка «во гла-
ве со  старым большевиком Кручинским, старым, естественно, 
в смысле партийного стажа, а не по возрасту, так как ему не бы-
ло еще и тридцати лет. Это был кавалер ордена Красного знаме-
ни68, человек весьма энергичный и обладавший настоящим даром 
оратора-демагога. Кручинский искусно разжигал существующее 
недовольство, и в этом его поддерживали несколько слушателей, 
прежде всего Дыбенко, Урицкий и Федько, которых в свою оче-
редь поддерживал Ворошилов. Против выступало несколько мо-
лодых слушателей, в том числе и я, которым не нравились все эти 
интриги и склоки. Несмотря на сильное давление, нам удалось за-
блокировать избрание Кручинского в состав бюро нашей партий-
ной ячейки. К  нашему изумлению, он вскоре исчез, вернее, был 
“выведен из обращения” чекистами, которые нашли, что он обык-
новенный авантюрист, что его партийный стаж является блефом, 
так же, как и его военные “подвиги”»69.

Действительно, в автобиографии и показаниях Кручинский дал 
о себе неверные сведения, назвавшись выходцем из русской кре-
стьянской семьи, хотя на самом деле происходил из еврейской се-
мьи Шуф. Кроме того, Кручинский утверждал, что еще в 1910 г. 

67	 Там же. Л. 49–49 об.
68	 А. Г. Бармин ошибается. Среди награжденных этим орденом Кручинский не 

значится.
69	 Бармин А. Г. Соколы Троцкого. М., 1997. С. 153.
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вступил в РСДРП (б) по рекомендации своей близкой знакомой 
А. Мессинг, которая это категорически опровергла. Кроме того, 
Кручинский заявлял, что арестовывался царским правительством 
за принадлежность к партии, но никаких доказательств не привел. 
Отмечалось, что Кручинский крестился и венчался с дочерью кня-
зя Кудашева. Что касается его политических взглядов, то Кручин-
ский успел побыть сионистом, анархистом, «а затем имел отно-
шение к какой‑то религиозной секте»70. Когда после революции 
Мессинг потребовала от  Кручинского расстаться с  имевшимся 
в его владении земельным участком, Кручинский угрожал оружи-
ем, которое позднее у него изъяли чекисты. Наконец, Кручинский 
крестил свою младшую дочь71.

В  своих путаных объяснениях Кручинский отметил, что дей-
ствительно воспитывался в бедной семье Шуф и не скрывал этого, 
но мать неоднократно заявляла, что его настоящий отец — рус-
ский. Партийную работу в Александрове Владимирской губернии 
и  арест подтверждал, отрицая причастность к  сионистам и  вла-
дение землей, крещение и  женитьбу на  Кудашевой72. Имела ме-
сто даже путаница с возрастом Кручинского. Он считал, что ему 
30 лет, но по справке о судимости выходило, что 25. Противоре-
чие сам Кручинский сбивчиво объяснял тем, что при поступлении 
в школу годы были сбавлены, а при аресте в 1914 г. был показан 
меньший возраст для уменьшения наказания73.

Биография Кручинского за период Гражданской войны еще 
интереснее. До IV съезда Советов председательствовал в мо-
сковском уездном комитете РСДРП (б), состоял в  президиу-
ме уездного СНК, участвовал в  ликвидации восстания левых 
эсеров. Затем каким‑то  образом оказался в  отпуске в  Жито-
мире при гетмане П. П. Скоропадском. Связался с повстанче-
ским ревкомом, после восстания возглавлял губЧК, отступил 
на Киев. Летом 1919 г. оказался под судом за расстрел спекулян-
та, за что был лишен права занимать ответственные должности 
в течение года, однако до истечения срока получил назначение 
начальником политотдела 44‑й стрелковой дивизии. На IV Все-
украинском съезде Советов избран членом ВУЦИК, участвовал 

70	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 17.
71	 Там же.
72	 Там же. Л. 18.
73	 Там же. Л. 100.
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в подавлении Кронштадтского восстания, якобы награжден ор-
деном Красного знамени74.

В академии Кручинский выдавал себя за старого члена партии, 
примыкая к  группе так называемых «старых партийцев»75. Для 
импозантности в анкетах о дореволюционной работе писал: «Ка-
торга», хотя на каторге никогда не был. Как отмечалось в материа-
лах расследования его деятельности ОГПУ, оказывал «разлагаю-
щее влияние на жизнь академии»76, однако при этом состоял чле-
ном тройки в ячейке академии по чистке партии. Кручинский до-
бивался ни много, ни мало назначения начальником Управления 
по командному составу Штаба РККА. Несмотря на неоднознач-
ность личности Кручинского, Троцкий по линии Разведупра пла-
нировал направить его в Париж.

Члены комиссии опровергли ряд утверждений Кручинского. 
К тому же выяснились, что коммунист крестил всех троих детей. 
После обсуждения сложившейся ситуации по  указанию комис-
сии Кручинского арестовали77. 12 июня члену комиссии Белобо-
родову пришлось разъяснять общему собранию фракции РКП (б) 
академии, что арест не связан с работой комиссии78. Возражений 
не последовало.

Вскрылась история и о том, что Кручинский, пользуясь принад-
лежностью к партии власти, самовольно завладел квартирой граж-
данина Константинова, в которой стал распоряжаться как хозяин. 
Свои действия Кручинский объяснил «классовой непримиримо-
стью по отношению к буржуазии в лице Константинова со сторо-
ны его, чистокровного пролетария»79. Однако, как мы уже знаем, 
Кручинский вовсе не был пролетарием. В бумагах комиссии отме-
чалось: «Если все написанное соответствует действительности, 
надо Кручинского выбросить как из партии, так и из квартиры»80.

При расследовании деятельности Кручинского было установ-
лено, что реально в партии он состоял не с 1910 г., а с 1917 или 
1918 г., а увеличил свой партстаж в карьерных целях81. Однако да-

74	 Там же. Л. 100 об. — 101.
75	 Там же. Л. 101.
76	 Там же. Л. 101об.
77	 Там же. Л. 21.
78	 Там же. Л. 30.
79	 Там же. Л. 92.
80	 Там же.
81	 Там же. Л. 101об.
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же ОГПУ не смогло дать ответ на все вопросы биографии аресто-
ванного авантюриста.

По итогам работы комиссии А. С. Бубнова арестовали слушате-
ля Р. С. Циффера, но вскоре он был освобожден. Также был аре-
стован слушатель Бородулин. В связи с этим начался раздрай сре-
ди слушателей. Причастен к  этому также оказался Кручинский 
и находившийся под его влиянием слушатель Станкевич. Они об-
винили часть бюро фракции в стремлении выдвинуться на место 
более способных работников путем их  устранения через арест. 
Сотрудники комиссии отмечали, что, «по мнению [А. П.] Штро-
даха, которое, судя по общему впечатлению от Генштаба доволь-
но основательно, там, в Генштабе все время идет борьба за власть, 
ибо работа так поставлена, что неизменно за  влияние борются 
группки. “Какая‑нибудь клика из двух — трех человек стремится 
захватить власть над фракцией и отчасти академией. Всеми сред-
ствами она старается победить клику-конкурента, и для этого обе 
стороны не стесняются никакой грязью — сплетничают, доносят, 
интригуют и т. д.

Лучшим средством излечения является отстранение от всякой 
работы, содействующей развитию самомнения.

Товарищи очень симпатичные, хорошие, но их нужно одерги-
вать”.

Все показания по этому делу сходятся на том, что главным ви-
новником всех склок как будто является Кручинский, человек 
энергичный и умеющий влиять на более слабую публику, органи-
зовать ее и пользоваться ею»82.

В ЦКК было подано заявление слушателя Сергеева, как отмеча-
лось в бумагах комиссии А. С. Бубнова, — «жалоба ничтожного 
человека на свою ничтожность. Слушатель академии уже второй 
год, но поразительно неразвитый и бестолковый»83.

Также рассматривалось дело Ю. В. Саблина (бывшего левого 
эсера и одного из руководителей восстания левых эсеров в Мо-
скве в июле 1918 г.), который обвинялся: «1) в сепаратно-карь-
еристическом поведении по отношению к общей линии поведе-
ния правления ВНО и 2) в помещении в газете “Известия ВЦИК” 
не имевшего места на самом деле интервью с бывш [им] главноко-

82	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 92.
83	 Там же. Л. 92 об.
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мандующим армиями ген[ералом] Брусиловым»84. Дело разбира-
ли на заседании партследственной комиссии при ячейке РКП (б) 
академии 5 мая 1922 г. еще до создания комиссии А. С. Бубнова. 
Последний же отмечал, что это дело «служит иллюстрацией вну-
треннего состояния ячейки Р. К. П. В[оенной] академии.

Это дело свидетельствует: Во 1‑х) О несомненной легкомыс-
ленности поведения т. Саблина, дающего повод для общих напа-
док на  так называемую в  академии “группу интеллигентов” или 
иначе “штабс-капитанов”; во 2‑х) О нарочито пристрастном от-
ношении к т. Саблину некоторых товарищей из другой “группы” 
(т[ак] наз[ываемой] “старой партийной братвы”) и в 3‑х) О чрез-
вычайной обостренности отношений в  “верхушке” комячейки 
В [оенной] академии, которая по любому поводу неизбежно на-
рождает склоку»85.

Склоки проявлялись в самых разных ситуациях. В бумагах ко-
миссии упоминалось о  разборе «в  ЦКК одного дела по  контр 
[ольной] комиссии, где друг на друга ябедничают, подбирают фак-
ты и при первом столкновении при чистке и после чистки все вы-
кидывается наружу»86.

11 июня состоялось объединенное заседание комиссии ЦК, ко-
миссара академии, представителей всех самодеятельных академи-
ческих органов и бюро фракции РКП (б) академии. Обсуждались 
наиболее острые вопросы.

По оценке слушателя С. М. Белицкого, за почти четыре года ра-
боты академии смена комиссаров и начальников оказывала следу-
ющее влияние: «Все, что было до т. Тухачевского, можно харак-
теризовать словом спец. До  этого времени административная, 
хозяйственная и учебная жизнь была в руках слушателей, но тов. 
Тухачевский обновил часть профессуры, привлек новых и т. д. Ес-
ли бы длительная возможность ему в дальнейшем была предостав-
лена, провести до  конца все намеченные им реформы, положе-
ние академии всесторонне улучшилось бы. Геккер же и организа-
тор чепуховской и в учебной программе ничего не смыслит. Един-
ственно, на что он обращает внимание, это создать из нас хороших 
фельдфебелей»87.

84	 Там же. Л. 91.
85	 Там же.
86	 Там же. Л. 92 об.
87	 Там же. Л. 22–23.
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По отношению к преподавателям Белицкий был чуть менее ра-
дикален: «Спецы не могут дать больше, чем дают, так как условия 
их материальной жизни очень плохи. Вообще, большего в смысле 
профессорского состава республика88 дать не может, обновить же 
частично профессуру необходимо»89.

В отношении самодеятельных органов (учкома — учебного ко-
митета, контрхоза — контрольно-хозяйственного комитета, прав-
ления кооператива) Белицкий отметил, что эти органы «являются 
результатом нашей нищеты. Объективные условия говорят за то, 
что уничтожение таковых сейчас невозможно. Высказывают убеж-
дение, что если внутр [енняя] и учебная жизнь академии наладит-
ся, то целый ряд органов самодеятельности сам собою отомрет»90.

Что касается состава слушателей, то Белицкий выступал за мо-
нолитность в смысле рабоче-крестьянского происхождения обу-
чающихся, однако в полной мере добиться такого состава не пред-
ставлялось возможным.

А. М. Вольпе отметил, что за границей академии сокращены, что 
требуется провести и в Советской России в целях улучшения ка-
чества состава. По его мнению, красная академия лучше царской, 
но недостаточно квалифицирована. При этом «создать пролетар-
ский состав необходимо, но к этому надо подходить осторожно. 
Профессорский состав улучшить невозможно, так как сюда при-
влечены лучшие силы, но их не хватает на такое большое количе-
ство слушателей. Надо подготовить красную профессуру. За все 
время у  нас осталось только два человека»91. Поменять ситуа-
цию, по мнению Вольпе, могло только распоряжение ЦК РКП (б) 
оставлять при академии 20 лучших выпускников. Ранее Вольпе от-
стаивал исключительно коммунистический состав академии.

Принял участие в  дебатах и  знаменитый революционер-тер-
рорист и бывший левый эсер Я. Г. Блюмкин, который заявил, что 
статистика по слушателям неверна и что среди них 35 % рабочих 
на самом деле нет, а «действительно чистых рабочих и крестьян 
очень мало»92.

М. И. Прокопенко отметил, что рабочие и крестьяне составля-
ют порядка 20 % слушателей	 и  нужно сохранить хотя  бы та-

88	 В документе — республики.
89	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 23.
90	 Там же. Л. 22.
91	 Там же. Л. 23.
92	 Там же.
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кое соотношение. Между тем, с подготовительного курса рабочих 
и крестьян отчисляли.

Белобородов заявил, что академия как советское, но не партий-
ное учреждение не может быть полностью рабочей или коммуни-
стической. Кроме того, по его мнению, требовалось изыскивать 
способы приобщения рабочих к высшему образованию, хотя не-
способных отчислять необходимо93. При этом он отметил, что раз-
деление на советских и несоветских профессоров уже произошло, 
причем последние уехали за границу.

Слушатель Лепени подчеркнул, что военная наука должна вос-
приниматься не с идеологической, а с практической стороны94.

По словам С. Г. Гершевича, в академии имеется три основных 
курса: младший, старший и подготовительный. Всего 650 слушате-
лей, из которых около 200 должны окончить академию в текущем 
году. На подготовительном курсе, созданном на базе Высшей шко-
лы штабной службы95 специально для рабочих и крестьян без обра-
зования (военный рабфак), имеется 132 слушателя и 18 выпускни-
ков бывшей школы. В то же время на подготовительный курс ака-
демии попали и некоторые невежественные представители интел-
лигенции, поступавшие на младший курс96.

Н.  П.  Крюков заявил, что не  разделяет взгляд на  необходи-
мость сокращения академии. Наоборот, армии требуется как мож-
но больше людей с высшим военным образованием. «Что же каса-
ется внутренних недочетов академической жизни, то главная при-
чина заключается в  отсутствии за  все время существования ака-
демии единой воли, проводящей вполне определенную систему 
и направляющей всех и вся к достижению намеченных целей, т. е. 
во  главе академии необходимо иметь высокоавторитетное лицо 
и в военном, и в политическом отношении, регулирующее своим 
авторитетом всякие внутренние отклонения»97.

Помощник начальника академии Л. Ф. Печерский подчеркнул, 
что академия комплектовалась по решениям мандатной комиссии, 

93	 Там же. Л. 24.
94	 Там же.
95	 Подробнее об этом военно-учебном заведении: Ганин А. В. Эрзац-академия. 

Советские школы штабной службы в годы Гражданской войны // Гражданская 
война в России: проблемы истории и историографии. Сб. докладов. СПб., 2014. 
С. 121–135.

96	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 25.
97	 Там же. Л. 26.
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в которой состояли и два представителя фракции РКП (б). Что ка-
сается расширения набора, то его в Реввоенсовете республики до-
бился в бытность его начальником академии (с июля 1921 по ян-
варь 1922  г.) М.  Н.  Тухачевский, в  результате чего был утверж-
ден штат в 800 слушателей98. Болезненным моментом было то, что 
пролетарской части комсостава РККА был закрыт доступ в акаде-
мию. Печерский не согласился с Белобородовым в том, что ака-
демия  — учреждение советское. Помощник начальника акаде-
мии считал, что это военно-учебное заведение фактически долж-
но быть партийным.

Итоги дебатов подвел А. С. Бубнов. Он отметил, что в академии 
нужны твердые учебные планы и программы, не только военная, 
но и учебная дисциплина. По его оценке, из армии требовалось на-
править в академию специалистов на пополнение преподаватель-
ского состава. В  вопросе материального обеспечения академии 
Бубнов отметил необходимость повысить калорийность пайка, 
улучшить качество продуктов99.

По итогам расследования 27 июня в протоколе заседания ко-
миссии отмечалось, что «фракция В[оенной] академии находит-
ся в болезненном состоянии (не изжиты совсем антиспецовск[ие] 
настроения, сохранились отголоски “раб[очей] оппозиции”, име-
ется деление на “рабочих” и “интеллигентов” или “старую партий-
ную братву” и “штабс-капитанов100”, налицо интриганство, карье-
ризм, склочничество и проч[ее])»101.

Для решения проблемы «необходима самая радикальная чист-
ка, д[олжна] б[ыть] создана специальная комиссия по проверке 
всего состава фракции академии… необходимо влить во фракцию 
академии группу стойких партийцев, которые бы своим авторите-
том, влиянием, энергией сумели бы сплотить и укрепить фракцию 
Р. К. П. академии… необходимо дать В[оенной] академии в каче-
стве комиссара старого ответственнейшего парт[ийного] товари-
ща с военным стажем»102.

На том же заседании обсуждался вопрос о мерах по совершен-
ствованию учебно-административных вопросов. Комиссия счита-
ла, что начальником академии должен быть крупный военный спе-

98	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 27.
99	 Там же. Л. 28.
100	 В документе — штабс-капитаны.
101	 РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 16.
102	 Там же.
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циалист при комиссаре — ответственном партийном товарище. 
Комиссару следовало придать двух помощников. Кроме того, тре-
бовалось лишить органы самодеятельности академии распреде-
лительно-административных функций. Участие слушателей в ор-
ганизации учебной части через постоянно действующий учком 
(учебный комитет) признавалось нежелательным и  не  отвечаю-
щим требованиям академии. Постановили сократить численность 
академии и сократить подготовительный курс.

Возможно, в связи с идеей чистки в академии был разработан 
проект положения о приемочно-поверочных политических комис-
сиях, утвержденный Оргбюро ЦК РКП (б)103.

Разумеется, в  намеченные две недели комиссия свою рабо-
ту не завершила, проработав больше месяца (а позднее возобно-
вила работу, уже осуществляя не  обследование, а  чистку акаде-
мии). Но 1 июля Л. Д. Троцкому и ЦК РКП (б) были представ-
лены результаты обследования академии, помеченные грифом 
«Совершенно секретно». Основным итогом стал доклад в  ЦК. 
Суть его сводилась к тому, что внутренняя обстановка в академии 
и во фракции коммунистов неблагополучна и предопределялась 
борьбой различных группировок слушателей. Слушатели вмеши-
вались в учебный процесс. Сильны были антиспецовские настрое-
ния. Комиссия пришла к выводу о необходимости серьезной чист-
ки и сокращения количества слушателей академии. Требовалось 
усилить и политическую работу, дав академии нового комиссара. 
Вопрос о чистке (в частности, об удалении карьеристов из комму-
нистической фракции) представлялся довольно неоднозначным. 
Не случайно на полях напротив кто‑то из читателей поставил во-
просительный знак. Тем не менее, в дальнейшем такая чистка бы-
ла проведена.

15 июля 1922 г. РВСР постановил сократить переменный состав 
академии за счет тех слушателей, которые не имели годичного стажа 
службы в РККА, не соответствовали по здоровью, не были способ-
ны по своему развитию воспринимать академический курс или вно-
сили элементы недисциплинированности в жизнь академии104.

Вопрос об академии обсуждался 28 июля 1922 г. на заседании 
секретариата ЦК РКП (б). В бюро фракции РКП академии члена-

103	 Там же. Л. 95.
104	 Муклевич Р. А. Академия после чистки // Военная академия за пять лет. М., 1923. 

С. 84.
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ми партийной комиссии было направлено письмо с кратким изло-
жением результатов обследования. Отмечалось, что покончивший 
с  собой слушатель Лебедев был высококвалифицированным ра-
ботником и добросовестным членом партии. Самоубийство слу-
шателя связывали как с особенностями его характера, так и с об-
становкой во фракции, а также с чисткой, которую в ней проводи-
ла «тройка» во главе с М. А. Кручинским — авантюристом, карье-
ристом и демагогом. Неблагополучие во фракции показало и дело 
Саблина. Вмешательство бюро фракции во  все стороны жизни 
академии признавалось вредным. В качестве мер улучшения поло-
жения предлагалось сократить численность академии, повысить 
качество переменного состава (слушателей) путем чистки и стро-
гого соблюдения условий приема105.

Началась чистка, проводившаяся в  конце июля  — августе 
1922 г. 27 июля комиссия образовала четыре подкомиссии из трех 
человек каждая для проверки слушателей всех курсов. В каждую 
подкомиссию вошли по одному представителю от Политического 
управления РВСР (ПУР), московского комитета РКП (б) (МК) 
и ЦКК. Подготовительный курс обследовала подкомиссия в со-
ставе Челышева, Кольцова (от МК) и Гранберга (от ПУРа); млад-
ший курс — подкомиссия в составе Здобнова (заведующий транс-
портным отделом ЦК), Юркина (от МК) и Воробьева (от ПУРа); 
старший курс — подкомиссия в составе Лидан (от МК), Рошаля 
(от ЦКК) и Прокофьева (от ПУРа); дополнительный курс — под-
комиссия в составе Седого, Цихана (от МК) и Иорданского (вре-
менного заместителя Э. М. Склянского)106. Кроме того, в этой ра-
боте приняли участие сами члены комиссии и другие видные пар-
тийные деятели: А. А. Андреев, К. Е. Ворошилов, С. С. Данилов, 
Ф. Э. Дзержинский, В. В. Куйбышев, В. М. Молотов, Г. К. Орджо-
никидзе, И. Н. Смирнов.

К середине августа проверка слушателей была завершена. Весь 
материал просмотрели члены подкомиссий во главе с членами ко-
миссии (на дополнительном курсе — Бубнов, на старшем — Бе-
лобородов, на младшем, подготовительном курсах и в Восточном 
отделе — Сольц). Затем комиссия пересмотрела весь материал.

Чистка была крайне жесткой. При проверке рассматривались во-
енный и партийный стаж, общее развитие, марксистская подготов-

105	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 8.
106	 Там же. Л. 11.
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ка, военные знания, характеристика как члена партии, состояние 
здоровья. Подлежали проверке как партийные, так и беспартийные 
слушатели. Результаты работы комиссии оказались следующими:

Таблица 4 
Итоги работы комиссии по обследованию  

Военной академии РККА107

Подготовительный курс

Проверено слушателей 109
Из них оставлено в академии 58
Отчислено за недостатком боевого, командного стажа 
и по иным причинам

40

Демобилизовано из них 2

Младший курс

Проверено слушателей 180
Из них оставлено в академии 107
Отчислено за недостатком боевого, командного стажа 
и по иным причинам

73

Демобилизовано из них 10

Старший курс

Проверено слушателей 122
Из них оставлено в академии 51
Отчислено за недостатком боевого, командного стажа 
и по иным причинам

71

Демобилизовано из них 8

Дополнительный курс

Проверено слушателей 198
Из них оставлено в академии 80
Отчислено за недостатком боевого, командного стажа 
и по иным причинам

118

Демобилизовано из них 17

107	 Составлено по: РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 9, 11.
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Восточный отдел

Проверено слушателей 63
Из них оставлено в академии 17
Отчислено за недостатком боевого, командного стажа 
и по иным причинам

46

Демобилизовано из них ?

Таким образом, из  722 слушателей были проверены 672 или 
93 %. Из  672 проверенных комиссией слушателей 348 исключи-
ли из академии по неблагонадежности, непригодности к штабной 
работе, слабой общеобразовательной подготовке, отсутствию ко-
мандного стажа и другим причинам. Таким образом, были исклю-
чены 52 % проверенных комиссией или 48 % всех слушателей ака-
демии, что являлось огромным процентом. Кроме того, ряд слу-
шателей исключили из  партии: на  дополнительном курсе  — 25, 
на  старшем  — 15, на  младшем  — 10, в  Восточном отделе  — 9, 
на подготовительном курсе — 2. Итого — 61 человек. Впрочем, 
в  отчетных данных есть разночтения. В  частности, указано, что 
всего исключены из партии и переведены в кандидаты 83 слуша-
теля108.

По курсам исключили 73 % Восточного отдела, 60 % дополни-
тельного курса, 58 % старшего курса, 41 % младшего и 36,7 % под-
готовительного курсов. Таким образом, чистка в  наибольшей 
степени коснулась Восточного отдела и  дополнительного кур-
са. Из каждых ста рабочих исключили 39, из каждых ста кресть-
ян — 52, из каждых ста интеллигентов — 58. Многих отчислен-
ных со старших курсов рабочих переводили на подготовительный 
курс. Отчисленные могли подавать апелляции.

По  свидетельству слушателя А.  Г.  Бармина, чистки «отчасти 
требовала сложившаяся ситуация… Официальной целью чистки 
было избавление от  авантюристов и  чуждых элементов, а  также 
тех, кто вступил в партию в корыстных целях»109. По его же сло-
вам, «Центральный комитет партии, видимо, не  забывший, как 
голосовала партийная организация академии в  ходе дискуссии 
о профсоюзах (большинство было за “рабочую оппозицию”) про-

108	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 12.
109	 Бармин А. Г. Соколы Троцкого. М., 1997. С. 133–134.
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тив Ленина, Троцкого и Бухарина — решил, что в академии надо 
провести новую чистку. Эта чистка свалилась нам как снег на го-
лову. Партийная комиссия, облеченная всеми полномочиями, ра-
ботала очень жестко, и решения свои выносила в закрытом поряд-
ке»110.

Подкомиссия, обследовавшая дополнительный курс, отмети-
ла «необычайно низкий уровень общего политического и партий-
ного развития, причем последнее в одинаковой степени поражает 
и в рабочих с крестьянами, и [в] интеллигентах111 — в последних 
даже сильнее, нежели в первых и доходит поистине до результа-
тов, при которых можно только удивляться абсентизму, невеже-
ству и наивности слушателей»112.

Примечательны и персональные заключения по отчисленным. 
Например, слушатель старшего курса И. В. Никитин называл се-
бя рабочим, злоупотребляя этим. На самом деле он оказался быв-
шим лакеем графа Шереметьева. Исключен он был из  академии 
«за низкий уровень развития, неподготовленность в военном от-
ношении, полную политическую безграмотность, отсутствие ин-
тереса к  общественной жизни, непригодность к  штабной рабо-
те»113.

У слушателя дополнительного курса А. А. Евреинова, оказавше-
гося бывшим дворянином, мотивировка отчисления была следую-
щей: «Полная бесполезность для Красной армии. Ничем не инте-
ресуется, ни в чем не разбирается. Нэпман» 114.

Среди исключенных оказался слушатель старшего курса, зна-
менитый эсер-террорист Я.  Г.  Блюмкин: «Человек способный, 
но  поверхностно усваивающий курс. В  последний год в  акаде-
мии совершенно не  работал, занимался другой работой. Склоч-
ник. Бывший эсер и не изживший еще окончательно эсеровщины. 
Не был на фронте, стажа никакого. Фракция обвиняет в карьериз-
ме»115.

Ю. В. Саблин характеризовался как «политически безграмот-
ный, несмотря на  хорошее общее развитие (за  что переведен 
в кандидаты), быв[ший] левый эсер, что чувствуется до сих пор. 

110	 Там же. С. 154.
111	 В документе — интеллигентам.
112	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 14.
113	 Там же. Л. 12.
114	 Там же.
115	 Там же.
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Чрезмерно самоуверен, по учебным отзывам военные знания сла-
бы и поверхностны. В парт[ийном] отношении не активен. Масс 
чуждается. Больше годится к строевой работе, а не штабной»116.

Как «вносящий элемент разложения и деморализации» в сре-
ду слушателей оказался исключен из академии, а как «чуждый эле-
мент и политически безграмотный» — еще и из партии117, быв-
ший дворянин, гвардейский офицер М. В. Гильшер, состоявший 
в  РКП (б) с  1920  г. По  всей видимости, речь идет об  офице-
ре Лейб-гвардии Семеновского полка, предположительно млад-
шем брате прославленного русского летчика-аса Первой мировой 
войны Ю. В. Гильшера118.

Академию покидали и слушатели с белогвардейским прошлым. 
Так, по состоянию здоровья был отчислен помощник командую-
щего 7‑м стрелковым полком 3‑й Казанской стрелковой дивизии 
Х. Ф. Алишев — бывший поручик, участник Гражданской войны 
на Востоке России, служивший в Башкирском корпусе белых, вме-
сте с которым в 1919 г. он перешел на сторону красных119.

Из Восточного отдела исключали случайных людей, попавших 
туда из‑за пайка или карьеризма (через НКИД), не имея никакой 
связи с Востоком и с его изучением.

Слушатели воспринимали происходящее едва ли не как произ-
вол. Так, А. Г. Бармин свидетельствовал, что «комиссия исключа-
ла людей из партии и из академии, мотивируя это всем, чем угод-
но, или вообще не приводя никаких мотивов. Так, были изгнаны 
из академии, скомпрометированы, остались без работы и практи-
чески без средств к  существованию несколько офицеров, кото-
рые отлично воевали на фронте и сейчас заканчивали учебу в ака-
демии. Некоторые из этих отверженных покончили жизнь само-
убийством. Из академии был исключен мой друг [Д. С.] Гаевский, 
которого я знал как человека, проявлявшего бесстрашие под ог-
нем. Это был высокий, худощавый и обычно веселый человек, но, 
когда я встретил его через неделю после чистки, он был в состоя-
нии, близком к отчаянию. Мы встретились в коридоре около каби-

116	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 12–13.
117	 Там же. Л. 13.
118	 Нешкин М. С., Шабанов В. М. Авиаторы — кавалеры ордена Св. Георгия и Геор-

гиевского оружия периода Первой мировой войны 1914–1918 годов: Биогра-
фический справочник. М., 2006. С. 75–76.

119	 РГВА. Ф. 7. Оп. 8. Д. 330. Л. 93–99.
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нета начальника академии. В руках у него я увидел письмо Троцко-
му и что‑то блестящее. Гаевский с горечью сказал:

—  Если я не достоин учиться в академии, то не знаю, для чего 
мне дали этот орден, — они могут получить его обратно!

Его восстановили в академии, поскольку допущенная неспра-
ведливость была слишком очевидна. Позже он стал одним из вид-
ных организаторов промышленности, но в 1936 году его обвинили 
в терроризме и заклеймили как “врага народа”.

Другой мой друг, [Р.  Л.] Ицковский, сын бедного еврейско-
го портного, который при царском режиме подвергался аре-
стам, а  затем принимал участие в  революционной деятельности 
на Украине вместе с [Г. Л.] Пятаковым, был по требованию Буб-
нова исключен из академии. А ведь он с ним, как я знал, в свое вре-
мя спал на одном матрасе в киевской тюрьме. Однажды встретив 
его, Бубнов протянул ему руку, но Ицковский отказался ее пожать 
и сказал с улыбкой: — Сукиным сынам я рук не пожимаю.

Сейчас я  вспоминаю, что он всегда был весел, как  бы плохо 
ни шли дела, приговаривая, что все может быть еще хуже. Отку-
да у него был такой веселый характер? Из тюрьмы, где он провел 
пять лет в одиночке и кандалах, его освободила революция. Види-
мо, там он приучил себя улыбаться, несмотря ни на что120. В кон-
це концов, он был восстановлен в академии, а впоследствии зани-
мал высокий пост в Наркомате внешней торговли. В 1935 году121 
он был обвинен в “троцкизме” и исчез»122.

Отчисляемые от  академии слушатели, в  основном, переводи-
лись в строй на год, чтобы затем вернуться в академию для зачис-
ления на общих основаниях с прохождением мандатной комиссии 
и испытаний123.

Вместе с тем РВСР в октябре 1922 г. разослал всем командую-
щим войсками округов, фронтов и  отдельных армий, а  также на-
чальнику академии циркуляр о том, что отчисленные направляются 

120	 Р. Л. Ицковскому был посвящен сатирический шарж в журнале клуба академии 
со следующей подписью: «Сидел два года в Шлиссельбурге, три года в акаде-
мии. По происхождению рабочий, но от какой бы то ни было работы отлыни-
вает. Был вычищен, но принят вновь, о чем он сожалеет не меньше, чем комис-
сия, начальство и профессура» (Красные зори. Ежемесячный журнал клуба Во-
енной академии РККА. 1923. № 2. Февраль. С. 26).

121	 Правильно — в 1937 г.
122	 Бармин А. Г. Соколы Троцкого. М., 1997. С. 154–155.
123	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 10.
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в войска, но «это отчисление, безусловно, не имеет сколько‑нибудь 
дискредитирующего значения, а свидетельствует о том, что данное 
лицо при имеющемся служебном стаже и полученной общей подго-
товке не соответствует прохождению курса высшего военно-учеб-
ного заведения. В условиях же практической работы откомандиро-
вание для многих должно явиться благоприятным моментом, позво-
ляющим пополнить существующие пробелы. Поэтому отчисление 
не  закрывает в  будущем большинству откомандированных двери 
академии, за исключением лиц, о которых это будет особо указано.

Исходя из  вышеизложенного, Революционный военный совет 
республики еще раз подчеркивает, что отчисленные от  академии 
не должны рассматриваться как отверженные, а скорее учитываться 
как лица, имеющие известный плюс в полученной, хотя бы и непол-
ной, теоретической подготовке и тем самым для них должна быть 
создана на местах соответствующая товарищеская обстановка, по-
зволяющая им плодотворно работать на должностях, к занятию ко-
их они командируются»124. Ряд слушателей был отчислен в войска 
для приобретения стажа. Ко  времени приема 1923  г. в  академию 
прибыли 20 таких слушателей, из них вновь зачислили 16 человек125.

По заключению комиссии, основными причинами несоответ-
ствия слушателей, а  также недоразумений были: недостаточная 
проверка поступающих, которые не  имели боевого и  политиче-
ского стажа, а нередко даже не служили в РККА и не имели ника-
ких заслуг, были непригодны к штабной службе, отличались бес-
почвенной самоуверенностью в  знаниях и  способностях, неко-
торым авантюризмом, обладали слабой общеобразовательной 
подготовкой, плохим умственным развитием, отличались полити-
ческой безграмотностью или неблагонадежностью, имели слабое 
здоровье. На качество слушателей отрицательно влияла и неудо-
влетворительная постановка в академии партийной и политико-
просветительской работы, а также отсутствие необходимой дис-
циплины, слишком большая свобода посещения лекций, слабый 
контроль усвоения предметов. Вредно отражалась на  академии 
и частая смена начальников и комиссаров.

На будущее требовалось осуществлять отбор слушателей компе-
тентной мандатной комиссии, обеспечивая однородность состава 

124	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 27.
125	 Муклевич Р. А. Академия после чистки // Военная академия за пять лет. М., 1923. 

С. 99.
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зачисляемых путем недопущения лиц без боевого и строевого ста-
жа, без политической подготовки, слабых здоровьем и не имеющих 
заслуг, доказывающих их преданность Советской власти. Команди-
руемых должны были предварительно проверять окружные комис-
сии из командующего округом (члена РВС), начальника политиче-
ского управления и начальника Особого отдела.

Члены комиссии отмечали важность для обеспечения надлежа-
щего социального состава слушателей сохранения подготовитель-
ного курса академии, по крайней мере, на 50 человек, куда пред-
полагалось направлять рабочих и крестьян, отвечавших условиям 
приема, но не имевших общеобразовательной подготовки.

Чистка несколько повысила процент партийных среди слушате-
лей. Если ранее партийный стаж до Февральской революции име-
ли 4 % слушателей, до Октябрьской — 14 %, после Октябрьской — 
82 %, то после чистки эти показатели составили 6 %, 19 % и 75 % со-
ответственно. Возросла военная подготовленность и социальная 
однородность слушателей, укрепилась дисциплина. По начавшему 
зарождаться корпоративизму красных генштабистов, потенциаль-
но опасному для большевиков, был нанесен мощный удар126.

Парторганизация академии была освобождена от  администра-
тивных функций. Был ликвидирован и  так называемый учком  — 
учебная комиссия, созданная слушателями при бюро фракции ком-
мунистов и пытавшаяся вмешиваться в учебный процесс. В период 
чистки сменился начальник академии. Вместо А. И. Геккера им в ав-
густе 1922 г. стал П. П. Лебедев. Новым комиссаром академии стал 
Р.  А.  Муклевич, назначенный 17 августа 1922  г. При назначении 
Муклевич получил от заместителя председателя РВСР Э. М. Склян-
ского указание подтянуть академию, «превратить ее из клуба, в ко-
тором подвизаются политиканствующие элементы и  происходит 
борьба группировок, в настоящее высшее учебное заведение Крас-
ной армии, в котором слушатели занимались бы серьезной военной 
работой и где не было бы места тунеядцам»127. Требовалось ради-
кальное улучшение партийной работы, для чего ячейка подлежала 
освобождению от административных функций и должна была зани-
маться исключительно поднятием партийного уровня своих членов, 

126	 Подробнее о корпоративизме генштабистов до и после 1917 г. см.: Ганин А. В. 
«Мозг армии» в период «Русской Смуты» : статьи и документы. М., 2013. 
С. 13–95.

127	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 39.
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а московский комитет партии делегировал своих инструкторов для 
руководства марксистскими кружками академии.

Комиссия обратила внимание на  необходимость улучшения 
преподавания социально-экономических дисциплин — требова-
лось освещать актуальные сюжеты и вовлекать слушателей в об-
суждение вопросов внутренней и внешней политики (сменовехов-
ство, единый рабочий фронт, финансовая политика, Генуэзская 
и Гаагская конференции).

Органы самодеятельности слушателей должны были допускать-
ся к административным вопросам лишь в исключительных случаях 
и лишь по распоряжению начальника и комиссара академии. Са-
модеятельность требовалось направить в сторону совершенство-
вания усвоения знаний и расширения кругозора. Для повышения 
результативности обучения требовалось запретить совместитель-
ство (кроме исключительных случаев с согласия начальника и ко-
миссара академии) и посещение наряду с академией других выс-
ших учебных заведений.

Вслед за  чисткой слушателей комиссия сочла необходимой 
чистку профессуры, замену негодных на  тех, кто выдвинулся 
на практической работе на фронтах и в военных округах. Такая 
чистка действительно состоялась. Требовалось улучшить и усло-
вия быта слушателей, которые оценивались как не вполне удовле-
творительные.

4 и 6 сентября 1922 г. итоги работы комиссии обсудили в Орг-
бюро ЦК РКП (б). Доклад комиссии был утвержден. Для рассмо-
трения апелляций создавалась комиссия в составе И. Н. Смирно-
ва, В. В. Куйбышева и М. М. Ланды128.

Реализация указаний комиссии происходила осенью 1922 г. Бы-
ли внесены изменения в организацию фракции РКП (б) академии, 
усилена подготовка по социально-экономическим дисциплинам, 
для чего привлекались лучшие лекторы (например, курс политиче-
ской экономии младшему курсу читал один из основоположников 
польской коммунистической партии Ю. Мархлевский, курс «По-
литический строй РСФСР в связи с марксистской теорией права 
и государства» читал П. И. Стучка, историю РКП (б) на всех кур-
сах читал А. С. Бубнов129).

128	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 19.
129	 Научный архив Института российской истории РАН. Ф. 23. Оп. 7. Д. 24. 

Л. 124 об. — 125.
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Оценивая итоги чистки, помощник начальника академии 
Л. Ф. Печерский отмечал, что «эта мучительная работа была за-
кончена к середине сентября 1922 года. Было сделано много оши-
бок в этой огромной работе, как в смысле недостаточной чистки 
(например, Тертов), так и наоборот. Но это было неизбежно. Две 
дальнейшие комиссии исправили их. В  результате этой работы 
был подготовлен фундамент для дальнейшего существования дей-
ствительно Военной академии. По нашему мнению, что мы свое-
временно и докладывали РВСР, процесс реорганизации академии 
мог закончиться только лишь к 1923/24 учебному году… призна-
ки “Запорожской сечи” почти исчезли»130.

Тем не  менее, проблема подбора слушателей академии нику-
да не исчезла. В новом наборе 1922 г. процент рабочих и крестьян 
оказался крайне низким. Из 161 человека, принятого на младший 
и подготовительный курсы, оказались всего 31 рабочий и 17 кре-
стьян, то есть «правильное» происхождение имели лишь 30 % но-
вого набора131. Разумеется, людям без образования было крайне 
сложно удержаться в академии. В то же время, лица «неправиль-
ного» происхождения, бывшие офицеры, по другим статистиче-
ским выкладкам, составляли 46,7 % набора 1922 г.132 Все это не мог-
ло не вызывать обеспокоенность курировавших академию партий-
ных работников. Поэтому в конце года новый комиссар академии 
Р.  А.  Муклевич предложил для сохранения рабоче-крестьянско-
го элемента слушателей дискриминационные меры — исключать 
не справляющихся с учебой интеллигентов, а вопрос об исключе-
нии рабочих и крестьян каждый раз рассматривать персонально 
и предоставлять по возможности отсрочки133. Л. Д. Троцкий, в це-
лом, с таким предложением согласился. Но, несмотря на все уси-
лия партийного руководства, отказаться от опоры на военспецов 
в тот период было невозможно в силу низкого образовательного 
уровня прочих командиров РККА. Снижение процента бывших 
офицеров в командном составе РККА происходило постепенно. 
Завершили этот процесс репрессивные волны 1930‑х гг.

130	 Печерский Л. Ф. 1921–22 учебный год (страничка воспоминаний) // Военная 
академия за пять лет. М., 1923. С. 78–79.

131	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 32.
132	 Муклевич Р. Кого мы приняли в академию в 1922 году // Красные зори. 1923. 

№ 4. Апрель. С. 3.
133	 РГВА. Ф. 24696. Оп. 1. Д. 10. Л. 32.
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Приложение

Доклад   комиссии по обследованию 
внутренней жизни Военной академии  
РКК А в ЦК РКП (б). 1 июля 1922 г.

В Центральный комитет Р. К. П. (б)

Комиссия по обследованию внутренней жизни Военной акаде-
мии РККА приступила к работе 29‑го мая с. г.

Комиссия, согласно постановления Оргбюро ЦК, за исходную 
точку своего обследования взяла самоубийство слушателя Воен-
ной академии тов. Лебедева.

Обследование велось следующим путем:
1. Было рассмотрено дело Л. В. Лебедева.
2. Собраны были различные дела слушателей академии, давав-

шие освещение состоянию фракции РКП В[оенной] академии.
3. Рассмотрены протоколы фракции и бюро фракции академии.
4. Произведено ознакомление с постановкой учебного дела.
5.  Выяснено материальное положение, как слушателей, так 

и академии.
6.  Собраны различные материалы, характеризующие состав 

слушателей академии, условия приема и проч.
7.  Произведен опрос слушателей и  администрации академии 

(о  самоубийстве Лебедева, о  внутреннем состоянии фракции 
и о материальном положении академии).

Комиссией были опрошены следующие слушатели академии — 
т.т. Кручинский, Венцов, Рымшан, Аронштам, Драгилев, Гайлис, 
Щаденко, Саблин, Блюмкин, Прокопенко, Жабин, Шаумян, Стан-
кевич, Трифонов, Шарманов, Урицкий, Мирра, Артамонов, Дзе-
шет, Белицкий, Подгорецкий, Подшивалов, Сахновский, Штро-
дах и Карпун (всего 25 человек), также нач[альник] академии тов. 
Геккер и пом[ощник] нач[альника] тов. Печерский.

Письмо с  вопросами о  постановке учебного дела в  академии 
было послано т.т. Геккеру и Печерскому, а также профессорам Во-
енной академии т.т. Верховскому, Зайончковскому, Лукирскому, 
Снесареву, Свечину, В. Ф. Новицкому и Ф. Ф. Новицкому.
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При опросе слушателей комиссия обратила внимание на  не-
которые противоречия в показаниях т. Кручинского, касающие-
ся его биографии. При производстве внимательного расследова-
ния по этому поводу обнаружилось, что М. А. Кручинский явля-
ется личностью, требующей тщательного выяснения. Выяснилось, 
что М. А. Кручинский скрыл свой настоящий возраст, дал непра-
вильные показания о своем происхождении и неправильно пока-
зал свой партстаж (с 1910 года, тогда как в 1914 году в тюрьме он 
был сионистом, затем имел прикосновение к какой‑то религиоз-
ной секте). На  основании этих указаний комиссии пом[ощник] 
нач[альника] академии тов. Печерский арестовал Кручинского 
и препроводил его в распоряжение ГПУ (см. приложение № 5)134.

Дальнейшее следствие дало вполне установленный материал 
для того, чтобы выступить с ниже формулированными комиссией 
предложениями, касающимися М. А. Кручинского.

Весь собранный и изученный комиссией материал лег в основу 
следующего общего заключения комиссии.

1. Кончивший самоубийством 15‑го мая с. г. слушатель В[оен-
ной] академии Л. В. Лебедев по общему признанию был высоко-
квалифицированным военным работником и  добросовестным 
членом партии.

В то же время по своему психическому складу Лебедев был по-
вышенно чутким, “испорченным”135 самоанализом, склонным к са-
моуничижению человеком. Несмотря на  неустойчивость своей 
психики, Лебедев постоянно боролся со слабостями своего харак-
тера и умел их побеждать. Налицо имеется много оснований пред-
полагать, что дальнейший жизненный опыт, борьба, суровая об-
становка военной работы могла его закалить и дать партии и рес-
публике стойкого и полезнейшего работника. Решение Лебедева 
застрелиться было реакцией впечатлительной, неустойчивой пси-
хики на те условия, которые его окружали и на те удары, которые 
ему были нанесены. Первым ударом было исключение из партии 
во время чистки, вторым — было заявление слушателя академии 
тов. Драгилева в Разведупр, принятое Лебедевым, как новое выра-
жение недоверия к нему со стороны партии. Это все происходило, 

134	 Не публикуется. Речь идет о протоколе объединенного заседания комиссии 
ЦК РКП (б), представителей всех органов самодеятельности и бюро фракции 
РКП (б) академии и комиссара академии Печерского от 11.06.1922 (РГВА. 
Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 22–29).

135	 В документе — испорченный.

| Содержание |



|  42  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  №1 (7)  |

во‑первых, при наличности пристрастного отношения группы слу-
шателей к тов. Лебедеву как к интеллигенту, во‑вторых, при налич-
ности почти недопустимо-небрежного отношения к тов. Лебедеву 
и его заявлению со стороны товарищей, стоящих во главе фракции 
(что ни в какой мере не может послужить материалом для обвине-
ния их в преднамеренности к тов. Лебедеву) и, в‑третьих, — в на-
личности некоторых признаков травли со стороны т. т. из группы 
так называемой в академии “старой партийной братвы” против так 
называемых “интеллигентов”, в том числе и против Лебедева (см. 
приложение № 1 раздел 1 и раздел II пункт а)136.

Можно утверждать, что чистка в академии происходила в усло-
виях ненормальных, т. к. она отражала ту борьбу группировок, ко-
торая имела место во фракции академии и во главе тройки по чист-
ке стоял Кручинский, несомненный авантюрист, демагог, с карье-
ристическими наклонностями, который, как теперь выяснилось, 
нагло лгал, когда выставлял себя старым членом партии, перенес-
шим каторгу и т. д.

II. Для уяснения себе состояния фракции В[оенной] академии 
характеристика слушателя Кручинского представляется комиссии 
весьма необходимой: по  данным, находящимся в  следственных 
материалах О[собого] о[тдела] ГПУ, можно сделать следующие 
предварительные выводы о Кручинском-Шуфе:

а. Увеличил свой партстаж, указав его с 1910, тогда как следова-
ло бы указать или с 1917 или 1918 года.

б. Сделал это увеличение партстажа с карьеристскими целями, 
дабы занять соответствующее положение в академии и Красной 
армии.

в. Вместе с другими повинен в разлагающей и дезорганизующей 
академию работе.

III. Если самоубийство Лебедева и  верховодство во  фракции 
Кручинского вне всякого сомнения являются характернейшими 
симптомами неблагополучия во  фракции РКП (б) в  В[оенной] 
академии, то дела т.т. Саблина и др., заявления и показания слуша-
телей академии, работа фракции и ее бюро за годы существования 
академии и проч[ее] дают картину болезненного состояния фрак-
ции, выражающегося в следующих явлениях.

136	 Не публикуется. В деле не обозначено. Вероятно — Протокол № 5 заседания 
комиссии по обследованию внутренней жизни фракции РКП (б) Военной ака-
демии от 27.06.1922 (Там же. Л. 16–16 об.).
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Несмотря на то, что целый ряд слушателей, дававших комиссии 
показания, стремился смягчить характеристику внутреннего со-
стояния фракции, все же общая картина этого состояния из опро-
сов вырисовывается достаточно ясно:

1. Постоянно возникающие трения на почве деления на “рабо-
чих” и “интеллигентов”, “старую партийную братву” и “штабс-ка-
питанов” и “красноштанников” и т. д.

2.  Несомненная наличность коммунистического бахвальства 
и некоторого остатка антиспецовских настроений.

3. Постоянно вспыхивающее склочничество.
4. Некоторый карьеризм в верхушках фракции.
5. Сознательное уклонение от работы внутри фракции целого 

ряда партийных товарищей и некоторой части старых членов пар-
тии, инертность и апатичность массы членов фракции (см. прило-
жение № 7)137.

IV. Чрезвычайно вредно влияющим на  внутреннюю жизнь 
фракции и на некоторые стороны работы академии обстоятель-
ством должно быть признано постоянное, непосредственное вме-
шательство бюро фракции и различных органов самодеятельно-
сти в административно-хозяйственную и учебную жизнь академии 
(см. приложение138).

Это вмешательство укрепляло почву, на которой произраста-
ли антиспецовские настроения и даже теории, коммунистическое 
бахвальство, местничество, карьеризм, верхоглядство и склочни-
чество, а также множились различные недовольства и конфликты, 
как между слушателями, так и между слушателями, с одной сторо-
ны и администрацией и профессурой с другой.

Ввиду всего изложенного состояние фракции должно быть при-
знано болезненным и требующим немедленного проведения си-
стемы и мер по оздоровлению.

V. Характеристика академической жизни, как со стороны адми-
нистративно-хозяйственной, так и учебной, данная в записках ад-
министрацией академии, профессурой и слушателями в лице бюро 
фракции (см. приложение № 10, 11 и 12)139 не может быть призна-

137	 Не публикуется. Речь идет о документе «Главнейшие выводы из опросов, про-
изведенных комиссией» (Там же. Л. 41–45).

138	 Номер приложения не обозначен.
139	 Не публикуются. Приложение № 10. Из доклада о состоянии Военной акаде-

мии РККА (подана бюро фракции РКП Военной академии); приложение № 11. 
Сводка мнений о постановке учебного дела в В[оенной] академии; приложение 

| Содержание |



|  44  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  №1 (7)  |

на удовлетворительной и также нуждается в целом ряде крупней-
ших изменений (чрезвычайно разнообразный состав по уровню 
подготовки; слишком разбухший численный состав академии, 
не согласованный с наличными материальными и преподаватель-
скими ресурсами; отсутствие устойчивых учебных планов и про-
грамм и проч[его]).

В качестве практических выводов из этих положений комиссия 
предлагает следующее:

а. Признавая, что фракция РКП В[оенной] академии находит-
ся в болезненном состоянии (не изжиты еще антиспецовские на-
строения и даже теории, сохранились отголоски “рабочей оппо-
зиции”, имеется недопустимое деление на “рабочих” и “интелли-
гентов”, налицо коммунистическое бахвальство, местничество, 
карьеризм, верхоглядство и склочничество) провести для ее оздо-
ровления следующие мероприятия: 1) Радикальную чистку фрак-
ции академии, удалив из  нее (не  из  партии) все карьеристские 
и демагогические элементы. Для производства ее создать специ-
альную авторитетную партийную комиссию. Необходимо влить 
во фракцию академии группу стойких партийцев, которые бы сво-
им авторитетом, влиянием, энергией сумели бы сплотить и укре-
пить фракцию Р. К. П. академии. 2) Необходимо дать В[оенной] 
академии в качестве комиссара старого ответственнейшего пар-
тийного товарища с военным стажем.

б. Для установления нормальных условий деятельности акаде-
мии признать необходимым проведение следующих мер: 1) Со-
кратить число слушателей академии до  400, считая в  том числе 
прикомандированных особо выдающихся командиров и  комис-
саров для подготовки в  академию и  Восточный отдел. 2) Уком-
плектовать младший курс академии в  текущем году лицами бо-
лее или менее с однородным составом по стажу, развитию, воз-
расту и состоянию здоровья, для чего установить требования, ко-
торым должны удовлетворять все без исключения принимаемые 
в академию; 3) Не принимать совершенно не служивших в армии; 
4) Не  имеющих годового командного и  комиссарского стажа; 
5) Не могущих совершенно по своему умственному развитию вос-
принимать курс академии; 6) Подлежащих увольнению по состоя-
нию своего здоровья. Все это провести до начала нового учебного 

№ 12. Сводка мнений профессоров В[оенной] академии о постановке учебного 
дела в академии (Там же. Л. 49–56).

| Содержание |



года, не допуская из этого правила никаких исключений; 7) Под-
готовительный курс сократить, поручив администрации академии 
разработать основы организации этого курса и постановки учеб-
ной части; 8) Во главе В[оенной] академии необходимо иметь на-
чальника и комиссара при нем; 9) В качестве начальника следует 
поставить крупного военного специалиста; 10) Комиссару, от-
ветственнейшему партийному товарищу, дать двоих помощни-
ков; 11) Органы самодеятельности в академии лишить распреде-
лительно-административных функций; 12) Участие слушателей 
в организации учебной части через постоянно действующий уч-
ком признать нежелательными и не отвечающим учебному состоя-
нию и требованиям академии; 13) Признать 100 % удовлетворе-
ние В [оенной] академии всеми видами довольствия задачей пер-
востепенной государственной важности.

VI. Что же касается слушателя М. А. Кручинского, то признать 
необходимым исключить его из  партии, изъять его из  академии 
Генштаба, отстранить от работы в Красной армии и лишить всех 
знаков отличия.

VII. Обратиться от имени ЦК к фракции академии со специаль-
ным письмом, соответствующим постановлению содержанием.

Члены комиссии: А. Бубнов, А. Белобородов, А. Сольц
1.VII.[19]22.

РГВА. Ф. 33988. Оп. 2. Д. 434. Л. 127–132. Машинопись
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Николай Кабанов

Пять лет, которые потрясли 
Латвию (1987–1991).  
Избранные интервью. Часть 11

1.	 Янис Юрканс, экс-министр иностранных дел Латвии 
(1990–1992)

2.	 Элита Вейдемане, экс-главный редактор газеты «Атмо-
да»

3.	 Янис Диневич, бывший председатель фракции Народно-
го фронта в Верховном Совете Латвии

4.	 Борис Цилевич, бывший тайный советник экс-премьера 
Иварса Годманиса

5.	 Андрей Пантелеев, экс-председатель комиссии Верхов-
ного Совета Латвии по правам человека и национальным 
вопросам

6.	 Александр Блинов, журналист, главный редактор газеты 
«Советская молодежь»

От автора-составителя

Идея расширенных интервью с активными участниками дви-
жения за  независимость Латвии возникла в  2005  году, в  связи 
с 15‑й годовщиной официального восстановления государствен-
ности. 20 января 2006 года в Риге была представлена книга «Це-
на независимости», состоявшая из  бесед с  бывшими государ-

1	 Первая публикация: Николай Кабанов. Цена независимости. Рига, 2006. Вышла 
в свет в январе 2006 года.
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ственными и  общественными деятелями недавнего прошлого. 
Тираж первого на русском языке труда о событиях новейшей ис-
тории был вскоре раскуплен, книга ныне является библиографи-
ческой редкостью.

Сентябрь 2018 года, Рига

Хроника

1987 год
28 января — основан Клуб защиты среды.
14 июня  — группа «Хельсинки-86» организует возложение 

цветов к Памятнику Свободы.
23 августа  — беспорядки у  Памятника Свободы, задержаны 

лидеры «Хельсинки-86» Линардс Грантиньш и Роландс Силара-
упс; вскоре они эмигрируют на Запад.

24 октября — призыв 1 600 человек к Совмину ЛССР об изда-
нии экологического бюллетеня.

10 ноября — Бюро ЦК КПЛ принимает постановление о мерах 
по предотвращению национализма.

18 ноября  — Памятник Свободы блокирован; на  площади 
Красных латышских стрелков проходит контрмитинг в защиту Со-
ветской Латвии с участием 10 тысяч человек. Выступают предсе-
датель горисполкома Альфред Рубикс и 1 секретарь горкома КПЛ 
Арнольд Клауценс.

14 декабря — ЦК КПСС принимает постановление «О нацио-
налистических проявлениях в республиках Прибалтики».

1988 год
1 февраля — из заключения в Перми выходит один из самых из-

вестных латышских диссидентов Гунарс Астра (умер в апреле).
25 марта  — с  санкции ЦК КПЛ проходит траурная манифе-

стация на Братском кладбище, во главе — Янис Петерс и Джем-
ма Скулме. Четверо активистов «Хельсинки-86» задержано у Па-
мятника Свободы.

Апрель — на базе Латвийского государственного университе-
та в Риге проходит международная конференция «Окружающая 
среда-88».

1–2 июня — пленум творческих союзов Латвийской ССР.
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14 июня — в митинге памяти репрессированных у Дома парт-
политпросвещения участвуют 100 000 человек. Выступает секре-
тарь ЦК КПЛ по идеологии Анатолий Горбунов. Впервые мани-
фестация происходит под красно-бело-красным флагом.

18 июня — ЦК КПЛ рассматривает вопрос «О политической 
ситуации в республике». С осуждением митингов выступает 1 се-
кретарь ЦК КПЛ Борис Пуго.

27 июня — в Риге формируются первые группы по созданию 
Народного фронта.

1 июля — праздник песни Балтии «Гаудеамус».
5 июля  — Бюро ЦК КПЛ рассматривает вопрос «О  латыш-

ской национальной символике». Президиуму Верховного Со-
вета ЛССР рекомендуется принять «культурно-историческую 
символику латышского народа». Принят также документ «О па-
триотическом движении в  поддержку линии партии на  пере-
стройку».

30 августа — организуется координационный центр по созда-
нию Народного фронта во главе с Я. Петерсом и завсектором пе-
чати ЦК КПЛ Янисом Шкапарсом. Фонд культуры Латвии откры-
вает счет для Народного фронта, зачисляя туда 8 000 рублей.

Сентябрь — в Риге в парке «Аркадия» проходят акции Движе-
ния за национальную независимость Латвии.

27 сентября — Бюро ЦК КПЛ рассматривает вопрос «О госу-
дарственном языке Латвийской ССР».

7 октября — митинг в Межапарке под девизом «За правовое 
государство»; на нем выступает избранный вместо Б. Пуго (ото-
зван «на  повышение» в  Москву) Первый секретарь ЦК КПЛ 
Янис Вагрис.

8–9 октября  — в  Доме партполитпросвещения проходит 
I cъезд НФЛ.

2 ноября — Совмин ЛССР принимает решение о реабилитации 
высланных из Латвии в 1949 году.

7 ноября — демонстрация на Комсомольской набережной про-
ходит под красными и красно-бело-красными флагами.

11 ноября — на башне Рижского замка (Дворец пионеров) под-
нимается красно-бело-красный флаг. Манифестация на  Комсо-
мольской набережной.

18 ноября — официальные торжества в честь 70‑летия провоз-
глашения независимости Латвии.

Декабрь — Форум народов Латвии.
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5 декабря — Совмин ЛССР принимает решение о возвращении 
имущества высланным из Латвии.

27 декабря — Бюро ЦК КПЛ поддерживает принятые на Фору-
ме резолюции о суверенитете и хозяйственной самостоятельности 
Латвийской ССР.

1989 год
Январь — в доме Партполитпросвещения проходит I cъезд Ин-

тернационального фронта трудящихся Латвийской ССР. Дума 
НФЛ осуждает «провокационную атмосферу». Начинают дей-
ствовать Гражданские комитеты.

14 февраля  — Совмин ЛССР принимает решение «О  мерах 
по прекращению необоснованного механического прироста чис-
ленности населения и регулировании процессов миграции».

19 февраля — ДННЛ проводит I cъезд в Огре.
23–25 февраля  — Интерфронт проводит массовые митинги 

у Памятника Освободителям; проходит также демонстрация во-
енной техники.

1 марта  — Бюро ЦК КПЛ осуждает «антисоциалистиче-
скую» платформу ДННЛ, организация объявляется противо-
законной.

6 марта — Дума Народного фронта выступает против «нео-
сталинистских», «оскорбляющих достоинство латышского наро-
да», «шовинистских» лозунгов Интерфронта.

12 марта  — НФЛ проводит предвыборную демонстрацию 
на набережной с участием 230 тысяч человек.

26 марта — выборы Народных депутатов СССР на альтерна-
тивной основе; НФЛ получает 30 из 41 мандата от Латвии.

Май — I cъезд Фонда культуры Латвии призывает принять де-
кларацию о суверенитете.

5 мая  — 11‑я  сессия Верховного Совета ЛССР 11‑го созыва 
принимает Закон о языках.

28 мая — II cъезд ДННЛ в Национальном театре. Принята ре-
золюция «О конгрессе граждан Латвийской Республики». Прези-
диум Верховного Совета ЛССР признает регистрацию ДННЛ.

31 мая — правление Думы НФЛ принимает воззвание о полной 
независимости Латвии от СССР.

8 июня  — Президиум Верховного Совета принимает декрет 
о реабилитации лиц, высланных из Латвии в 40–50‑е годы. 14 июня 
объявлено днем памяти сталинских репрессий.
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28 июля  — Верховный Совет ЛССР принимает Декларацию 
о государственном суверенитете Латвийской ССР.

23 августа — манифестация «Балтийский Путь» по маршруту 
Вильнюс — Рига — Таллин.

26 августа  — Политбюро ЦК КПСС принимает сообщение 
«О положении в республиках Советской Прибалтики».

7 октября — II съезд Народного фронта провозглашает глав-
ной целью создание независимой Латвийской Республики.

10 ноября  — Верховный Совет в  законодательном порядке 
утверждает 18 ноября государственным праздником Латвии.

27 ноября — Бюро ЦК КПЛ обсуждает письмо «национал-ком-
мунистов» во главе с Марите Рукмане и Альфредом Чепанисом.

1990 год
15 февраля — Верховный Совет принимает Декларацию о госу-

дарственном суверенитете Латвии, в которой признает недействи-
тельной с момента подписания Декларацию о вступлении Латвии 
в СССР от 21 июля 1940 года.

1 марта — Верховный Совет принимает закон «Об альтерна-
тивной (трудовой) службе».

2 марта — Верховный Совет утверждает комиссию для восста-
новления политической и экономической независимости Латвии.

18 марта — избран новый Верховный Совет Латвийской ССР.
6 апреля — XXV cъезд КПЛ. «Платформа Рубикса» одержива-

ет верх над «Платформой Чепаниса»; сторонники независимой 
компартии уходят со съезда; Первым секретарем ЦК КПЛ избран 
А. Рубикс.

8–23 апреля  — выборы в  Конгресс граждан Латвийской Рес-
публики.

14 апреля — Учредительный съезд Независимой компартии.
30 апреля — 1 мая — Конгресс граждан провозглашает восста-

новление Сатверсме (Конституции), Мирного договора 1920 го-
да и совокупности граждан до 1940 года.

4 мая — Верховный Совет принимает Декларацию о восстанов-
лении независимости Латвийской Республики. Начинается пери-
од двоевластия.

7 мая — утверждено правительство во главе с Иваром Годма-
нисом.

14 мая — президент СССР Михаил Горбачев объявляет декла-
рации прибалтийских республик противоречащими Конституции 
СССР и не имеющими силы.
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15 мая — создан Комитет по защите прав граждан и конститу-
ции СССР и Латвийской ССР, в который входит фракция «Равно-
правие» Верховного Совета Латвии. Возле здания ВС происходит 
стычка Рижского ОМОНа и демонстрации офицеров и курсантов 
военных училищ.

1 августа — в Верховном Совете выступает председатель Вер-
ховного Совета РСФСР Борис Ельцин.

Сентябрь — в Латвии начинают параллельно действовать две 
прокуратуры. Рижский ОМОН выходит из подчинения МВД Лат-
вии и переходит под управление Вильнюсской дивизии внутрен-
них войск МВД СССР.

11 октября — Бюро ЦК КПЛ принимает решение о создании 
рабочих дружин.

7 ноября — военный парад на набережной; ОМОН поднимает 
красный флаг на крыше Дома печати.

14 ноября  — Верховный Совет Латвии принимает решение 
о полном прекращении материального снабжения и социального 
обеспечения Вооруженных Сил СССР.

17 ноября — М. Горбачев призывает И. Годманиса подписать 
новый Союзный договор с СССР.

25 ноября — Вселатвийский комитет общественного спасения 
принимает резолюцию о заключении нового Союзного договора.

6 декабря — Вселатвийский комитет общественного спасения 
призывает М. Горбачева ввести в Латвии прямое президентское 
правление.

11 декабря — правление Народного фронта выпускает обраще-
ние «Ко всем сторонникам независимой Латвии».

15 декабря  — III cъезд Интерфронта поддерживает введение 
прямого президентского правления в Латвии.

1991 год
1 января — Рижский ОМОН занимает Дом печати.
10 января  — массовый митинг сторонников Интерфронта 

у Совмина с требованием отставки правительства Годманиса.
13 января  — в  Вильнюсе войска штурмуют телецентр. В  Ри-

ге НФЛ организует массовую манифестацию на набережной. На-
чинается строительство баррикад у  стратегических объектов. 
В Таллине проходит встреча А. Горбунова и Б. Ельцина, подпи-
сан договор «Об основах межгосударственных отношений между 
ЛР и РСФСР», в котором предусматривается для лиц, имеющих 
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гражданство СССР, право сохранить его или свободно приобре-
сти гражданство ЛР.

14 января — Верховный Совет ратифицирует договор с Росси-
ей.

15 января — радиостанция «Содружество» объявляет о пере-
ходе всей власти в Латвии в руки Вселатвийского комитета обще-
ственного спасения. На стадионе СКА проходит митинг, на кото-
ром провозглашается отставка Верховного Совета и  правитель-
ства Латвии. Рижский ОМОН занимает школу милиции.

16 января — при стычке между ОМОНом и защитниками бар-
рикад — первый погибший.

20 января  — столкновение у  МВД Латвии; ОМОН занимает 
здание МВД. Пять погибших и смертельно раненых.

19 февраля — Верховный Совет утверждает делегацию для пе-
реговоров с СССР во главе с Илмаром Бишером.

6 марта — взрывы у офицерского общежития, у моста военно-
го городка Адажи.

25 мая — маневры военной техники ПрибВО на улицах Риги. 
ОМОН проводит 21 рейд на  таможенные пункты по  границам 
Латвии.

Июль — визит председателя правительства Годманиса и мини-
стра иностранных дел Яниса Юрканса в США; встреча с прези-
дентом Джорджем Бушем-старшим.

19 августа — в СССР введено чрезвычайное положение. Об-
разование ГКЧП. Совместное заседание Бюро ЦК КПЛ и Риж-
ского горкома КПЛ поддерживает ГКЧП. Прокурор ЛССР Да-
укшис рассылает всем районным прокуратурам телеграммы о пе-
реходе всей власти в руки ГКЧП. Командующий ПрибВО Федор 
Кузьмин в  телефонном разговоре с  председателем Верховного 
Совета А. Горбуновым требует исполнения всех указаний ГКЧП, 
в противном случае — арест.

Рижский ОМОН с помощью вертолетов и БТР занимает теле-
видение, радио, главное управление внутренних дел Риги, МВД, 
базу Первого отдельного полицейского батальона («белых бере-
тов»), узел дальней связи. Прекращена междугородняя телефон-
ная связь.

20 августа — ОМОН и десантники разоружают охрану Совми-
на ЛР.

21 августа — Верховный Совет ЛР принимает Конституцион-
ный закон о государственном статусе Латвийской Республики, за-
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вершающий переходный период и провозглашающий Латвию не-
зависимой республикой.

23 августа — Арестован А. Рубикс, «белые береты» занимают 
здание ЦК КПЛ. Верховный Совет принимает Закон об ополче-
нии.

24 августа — решением Верховного Совета запрещается дея-
тельность КПЛ, Интерфронта, Совета трудовых коллективов, Все-
латвийского комитета общественного спасения. Прекращается 
деятельность КГБ, военных комиссариатов и прокуратуры СССР 
в Латвии.

31 августа — Рижский ОМОН вылетает в Тюмень.
Сентябрь — лишаются полномочий депутаты Верховного Со-

вета ЛР, принадлежащие к Вооруженным Силам СССР, а также 
поддержавшие ГКЧП.

6 сентября  — Верховный Совет СССР признает независи-
мость Латвии.

18 сентября — Латвийская Республика принята в Организацию 
Объединенных Наций.

3 октября  — в  Москве проходят первые переговоры мини-
стра по особым поручениям Я. Диневича и советника президента 
СССР А. Яковлева о выводе войск из Латвии.

15 октября — принимается постановление «О восстановлении 
прав граждан Латвийской Республики и основных правилах нату-
рализации» (последняя откладывается на неопределенный срок). 
В Латвии появляется более 700 тысяч неграждан. Латвия устанав-
ливает дипломатические отношения с СССР.

13 ноября — создано Министерство обороны Латвийской Рес-
публики.

21 декабря — СССР прекращает существование.
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1. Янис Юрканс , экс-министр 
иностранных дел Л атвии (1990–1992)

Юрканс Янис (1946)  — закончил Латвийский государственный 
университет (английский язык и  литература), в  1974–1978 пре-
подаватель английского языка в ЛГУ, спасатель на пляже, в 1981–
1989 маляр Комбината декоративного искусства, в 1990–1992 ми-
нистр иностранных дел в  правительстве И.  Годманиса, с  1993 
по 2006 — депутат Сейма, руководитель фракций Партии народ-
ного согласия, «За права человека в единой Латвии», вновь Пар-
тии народного согласия. Затем занимался лоббистской и консуль-
тационной деятельностью. Был помощником депутата Европарла-
мента А. Рубикса.

—  Каким образом Вы узнали об идее Народного фронта Лат‑
вии? Первые впечатления от этой организации?

—  Во-первых, в то время я переживал серьезный личный пе-
реломный период. До  октября 1988‑го полгода был в  больни-
це. Когда вышел — почувствовал: нужно начинать новую жизнь. 
Где‑то  прочитал объявление, что Народный фронт приглаша-
ет на работу специалистов по языкам. Вот и заявился туда, и меня 
взяли с трехмесячным испытательным сроком. Вот этот‑то испы-
тательный срок пока, кажется, и продолжается до сих пор…

—  Кто конкретно принимал Вас на работу?
—  Правление. Человек 20–30. Сидели такие гранды, как Маврик 

Вульфсон, Илмарс Бишерс, Юрис Боярс, Дайнис Иванс и другие.

—  Ваша первая реакция на такое собрание: Вы воспринимали 
это как очередную инициативу компартии, или считали, что это 
нечто качественно новое?

—  По-моему, соответствующая атмосфера была не  только 
в Латвии, но и во всем Союзе — атмосфера перемен. Когда каж-
дый день чувствуешь: что‑то важное происходит. То, что Миха-
ил Горбачев назвал перестройкой, оказалось на  самом деле раз-
валом — нарастание его ощущалось с каждым днем. Об этом все 
больше писали, все больше открывалось непривычной правды, 
больше становилось гласности, открытости. Люди начали разъ-
езжать по  заграницам. Словно приоткрылись глаза. Телепере-
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дачи — того же Инкенса — были такими, что казалось: «Госпо-
ди, эти кадры должны же лежать где‑то в сейфах, в архивах КГБ!» 
Но это ежедневно показывали в телепрограмме «Лабвакар». Вы, 
наверно, этого не помните. Вам сколько лет было?

—  Я помню, мне было достаточно лет.
—  Так вот, это был период, когда… невозможно не реагиро-

вать. Понимаете: когда льет дождь, то не чувствовать его, если ты 
на улице — с зонтом или без такового, — нельзя. А тогда именно 
лило! Что‑то постоянно происходило, какой‑то активный процесс 
развивался. Самое замечательное, что этот процесс захватил прак-
тически все слои населения. Да, были как бы две баррикады — Ин-
терфронт и Народный фронт. Но баррикада Интерфронта была 
тогда довольно слаба и незначительна.

—  Что Вы делали в Народном фронте, какие функции исполняли?
—  Сначала работал переводчиком, переводил документы, пи-

сал письма, ответы на письма. Тогда многие руководители — чле-
ны правления, как Шкапарс, например, — не знали иностранных 
языков. Председатель НФЛ Дайнис Иванс тоже фактически не мог 
объясняться ни на одном европейском языке. Словом, многие. Вот 
и начал работу в качестве переводчика. А потом, со временем, мне 
уже больше доверяли — я стал, как говорят, spokesmen — пресс-
секретарь. То есть уже имел право отвечать на вопросы журнали-
стов, которые постоянно здесь ошивались. Так мало-помалу и до-
шло до 1990 года, когда встал вопрос о министре иностранных дел. 
Кандидатов на этот пост было несколько: Вульфсон, Эдвин Ин-
кенс, Янис Фрейманис, Мартиньш Вирсис… В конце концов оста-
новились на мне — 22 мая меня и избрали.

—  Вы уже занимали в то время какую‑то должность в структу‑
рах Народного фронта?

—  Нет, я был там просто рядовым чиновником. Даже не был 
делегатом ни одного из съездов. Просто чиновник.

—  Если не секрет, какая у Вас была зарплата?
—  Ну… где‑то рублей 200–250.

—  Когда Вы стали министром, где разместилось внешнеполи‑
тическое ведомство?
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—  На улице Пилс, 11. Мы с премьером Иваром Годманисом и по-
шли туда 22 мая. Этой структурой руководил тогда Эйженийс Почс. 
Там же работали старые кадры — Зелманис, Нейландс, еще несколь-
ко человек. Они в основном занимались визовыми вопросами.

—  Они были лояльны к Народному фронту?
—  Поначалу, конечно. Понимаете: пришел в  Министерство 

иностранных дел маляр. Или матрос-спасатель… Ведь в моей био-
графии был и такой сюжет — когда меня выгнали из университета, 
где я работал. А в советские времена был закон: ты непременно дол-
жен был где‑то на госработе числиться. Ну, я и устроился на спаса-
тельную станцию в Вецаки, и три раза в неделю ходил туда на ноч-
ное дежурство. Так что днем мог заниматься зарабатыванием денег.

—  У Вас был опыт зарубежных командировок?
—  Никакого. А  в  Народном фронте появился. В  первый раз 

я выехал за границу в 1989 году. Помню, как раз на женский день 
мы были в Стокгольме, и там был парад в честь 8 марта. Да, это 
была первая моя загранпоездка  — через Ленинград, Хельсинки 
и Стокгольм.

—  Вам удалось встретиться с  кем‑то  из  латышской эмигра‑
ции?

—  Да, с  самого начала, в  Швеции. Сразу у  меня не  сложи-
лись отношения — мой английский заставлял их думать, что я не-
пременно работаю где‑то  в  органах, или меня готовят для ка-
кой‑то подрывной деятельности в Народном фронте. Было мно-
го неприятных моментов. Потому что соотечественники все вре-
мя искали красных у себя под кроватью.

—  А как Лайла Фрейвалдс?.. Она же социал-демократка.
—  Она была в правительстве Швеции и немного пообщалась 

с нами лишь вначале.

—  И в Соединенных Штатах были?
—  В Штаты мы первый раз поехали с Годманисом в 1990 году. 

Были в Белом Доме. Принимал нас Буш-старший.

—  Как долго продолжалась встреча?
—  По-моему, минут сорок.
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—  Как, на Ваш взгляд, президент Буш воспринимал ситуацию 
в Латвии?

—  Буш?.. Думаю, он воспринимал ситуацию в целом в Совет-
ском Союзе. И у него, и вообще на Западе тогда самой ходовой 
фразой было: «Не раскачивайте лодку Горбачева — он нам важен, 
так что не мешайте большим процессам».

—  Как же тогда получилось, что он Вас принял? Кто‑то пролоб‑
бировал?

—  В принципе, в Америке живет где‑то около 200 тысяч латы-
шей, и их эмигрантские организации — вообще балтийские орга-
низации — довольно влиятельны. Во-первых, у нас было предста-
вительство в Вашингтоне. Официально оно не называлось посоль-
ством (на английском — legation2). Хотя, в принципе, можно было 
и посольством называть, потому что господин Анатолс Динбергс, 
который тогда им руководил, считал себя самым старым послом 
в Вашингтоне и пользовался всеми соответствующими статусу по-
честями. Его приглашали на приемы в Белый Дом. Он мне и вы-
дал паспорт, с которым у меня были потом всякие приключения. 
То есть, в Вашингтоне было здание, на котором висел латвийский 
флаг. Декоративно было и в Госдепартаменте. Проходишь, едешь 
к Бейкеру на седьмой этаж и видишь: в фойе — балтийские флаги.

—  С Рейганом Вы тоже тогда встретились?
—  С Рейганом встретились в 1991 году.

—  Какое впечатление на Вас произвели Буш и Рейган, кто боль‑
ше понравился?

—  Как человек Рейган, несомненно, был таким бархатным, 
что ли. В своем поведении, что очень к нему располагало. Не су-
харь, остроумен, рассказывал какие‑то анекдоты. Говорит: «Я со-
бираю анекдоты про Горбачева. Ты  знаешь какой‑нибудь?» 
Я не ожидал, что должен буду рассказывать Рейгану анекдоты про 
Горбачева. А он: «Ну, ты подумай, а я расскажу». И что‑то рас-
сказал… Короче, Рейган очень умел к себе расположить! Он по-
нимал разницу наших весовых категорий, поэтому, чтобы гость 
не стеснялся, создавал атмосферу, чтобы тому было легко, прият-
но и интересно.

2	 Дипломатическая миссия
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—  Было похоже, что Буш-старший руководил ЦРУ? Выдавали 
какие‑то черты характера?

—  Буш… Понимаете, я  знаю как это все происходит. Ско-
рее всего, минут за  десять до  встречи с  нами  — мной и  Годма-
нисом — он бегло прочитал что мы за люди. К тому же вычитал, 
что — ага! — Юрканс поляк. Потому вдруг во время нашего раз-
говора спросил: «А как ты в Латвии очутился?» Я говорю: «Точ-
но не знаю, но вроде прадед в карты проиграл свое польское име-
ние и поехал в Латвию счастье искать». Ну смех, байки.

Это была первая, но не последняя с ним встреча. Он, как и Рей-
ган, тоже не  был заносчив. А  вот Бейкер был другим  — сноб, 
не сноб… Англичане говорят: stiff upper lip, что дословно — «ту-
гая верхняя губа», то есть — человек, который не смеется. Он был 
таким солидным, что ли… А кто такие были мы? Маленькие…

—  А когда приезжали в Москву, с кем там общались?
—  С  Горбачевым, Рыжковым, Шеварднадзе, Яковлевым… 

Это были официальные встречи. Рыжков  — премьер-министр! 
Здесь же шла речь о банках, рублях каких‑то… — не все же тут 
за одну ночь поломалось. Едем в лифте в Кремле! А провел нас ту-
да сам Альберт Каулс — хозяин знаменитой агрофирмы в Адажи. 
Он у Горбачева тогда советником был. Он‑то нас и водил по каби-
нетам. Вот лифт открывается — и ты попадаешь в большую при-
емную. А там сидят Рыжков, Горбачев…

—  Кто был тогда там самым сильным политиком, личностью?
—  Очень мудрым казался Яковлев. Рыжков тоже был ничего, 

хотя «министр иностранных дел» по отношению ко мне произнес 
с явной насмешкой. Шеварднадзе выглядел усталым, он как‑будто 
в принципе понимал нас, даже сказал в заключение: «Ну, надо по-
думать, как это все сделать». Он не был настроен как Горбачев — 
мол, «нет, никогда!»

—  То есть, Горбачев был негибким человеком?
—  Я думаю, он был человеком, которого тогда больше всего за-

нимало воссоединение Европы, Германии. Думаю, ему очень льсти-
ло, что он популярен на Западе. В 1989 году я был в Берлине и видел, 
как его принимали. Эти советские флаги!.. «Горби, Горби!» У меня 
остались фотоснимки. Да, на Западе он был герой. Знаете, почему? 
Потому что снял страх, в котором жили западные люди…
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Потом  — если уж  говорить о  лидерах, с  которыми удалось 
увидеться,  — очень интересной была встреча с  Маргарет Тэт-
чер. Понимаете, очень важно, по‑моему, когда ты занимаешься 
такими серьезными государственными делами, чувствовать, что 
с тобой общаются большие личности. Вот именно — очень важ-
но! Как‑то сразу проясняется: ты что‑то говоришь именно чело‑
веку, а не известной фамилии (со многими, как, скажем, с Митте-
раном, совсем не то). Маргарет Тэтчер и Рейган — да, это были 
такие… Гавел, например, оставил впечатление этакого незамет-
ного человека. А с Валенсой вообще было очень трудно разгова-
ривать!

—  Вы с ним по‑польски говорили?
—  Да. Но все вообще — мимо! Некоммуникабелен он. «Ну, 

отстань!»

—  В Польше он был народным кумиром.
—  Я говорю о том, как он выглядел на переговорах, на между-

народной арене. Знаете, на  приемах обычно принято общаться, 
а он стоит в сторонке — ему все это было в тягость.

—  Почему так получается, что все политики, которые Вам 
нравятся, — консерваторы? Вас же считают левым либералом.

—  У нас тогда не было выбора. Возьмем мир — в Великобри-
тании у руля был Джон Мейджор, в Германии — Гельмут Коль, 
во Франции — Франсуа Миттеран. Ну ладно, социалист, но от со-
циализма там было мало чего. Его тоже очень заботила судьба Гор-
бачева… Италия не в счет: они с нами не возились. Ну да — Папа 
Римский. Да, он был наш. А левые… где они были, эти левые?

—  Хочется задать вопрос о Вашей миссии с Ивансом на Западе. 
Говорят, Вы получили какую‑то карточку от шведского правитель‑
ства, с которой путешествовали потом по всему миру?

—  Не было такого. Вы ведь имеете в виду денежную карточку? 
No. Тогда ситуация была такая: 13 января 1991 года в Литве нача-
лось то, что началось — известные события. А у нас было внеоче-
редное задание, и решили послать меня вперед — в Швецию, что-
бы показать, что мы боремся: общаться там с правительством, рас-
сказывать, что у нас происходит. Я приехал туда в рубашке и джин-
сах, сначала жил в гостинице. Шведские социал-демократы меня 
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одели — это факт. То есть просто были люди, с которыми я про-
шелся по магазинам, купил какие‑то вещи, рубашку, галстук.

—  Как Вы тогда — 13 января — пересекли границу?
—  У меня хватило какого‑то чутья взять с собой паспорт.

—  Советский?
—  Конечно! Я поехал в Хельсинки — был рейс Рига-Хельсин-

ки в три часа ночи. Нас повезли на площадь, где собрались люди. 
Шведы внимательно отслеживали все, что тут происходило, чув-
ствовалась большая симпатия, поддержка.

—  Фактически Вы были послом?
—  Да. И я прожил там до марта.

—  В  чем заключались Ваши функции? Здесь  же вроде  бы все 
«устаканилось».

—  Моя функция была в том, чтобы рассказывать о моей стра-
не. Не только в Швеции. Мы и в Бонн ездили, встречались с де-
путатами и  другими людьми, которые в  то  время делали погоду 
в политике. Мы рассказывали, что было, что есть, что, по‑нашему, 
может быть. Лично я тогда уже не сомневался: Советский Союз 
разваливается. Было очень много информации, что вот-вот про-
изойдет путч… Его ожидали в июне, в июле, когда Горбачев будет 
находиться на встрече «большой семерки»…

—  А  почему никаких превентивных мер не  было предпринято 
правительством Годманиса?

—  Что мы могли? Здесь же стояла Советская Армия. Ну, были 
мешки с песком… Понимаете, кажется: вот — баррикады, символи-
ка, значки. Но это же как бревно Ленина… Многие живут иллюзией, 
что эти баррикады спасли Латвию от кровопролития. Думаю, наста-
нет время, когда люди будут реально, трезво, без предрассудков пи-
сать, что действительно разрешило ситуацию. В принципе, я думаю, 
что процентов на 65 все произошло именно так, как произошло, бла-
годаря нашей внешней политике, внешней деятельности балтийских 
политиков. Не потому что я там был, а потому, что работа, которую 
мы проделали, сыграла существенную роль. Я думаю, Вы понимае-
те: если бы захотели Горбачев и министр обороны Язов, они что — 
эти баррикады не  смели  бы?.. Но  просто такое давление было  — 
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и со стороны Белого Дома, и со стороны Великобритании, Герма-
нии… Горбачев просто не мог себе позволить насилия.

Хотя помнится и такой эпизод: в 1990 году мы были гостями 
саммита ОБСЕ в Париже в статусе почетных гостей французско-
го правительства — это уже кое о чем говорило. Но за пять минут 
до начала заседания нас выгнали из зала, потому что Горбачев ска-
зал: «Или они, или я». То есть, был период, когда Горбачев дол-
жен был решать, с кем он: с демократами, или с силовиками. Демо-
краты — разрозненные, слабые, и он в какой‑то момент подался 
в сторону силовиков. Поэтому в январе и произошло то, что про-
изошло. Однако благодаря поддержке, очень сильной реакции За-
пада, Горбачев все же не мог позволить себе пойти таким путем 
дальше, решать что‑то силовыми методами.

—  Вам не  кажется, что Витаутас Ландсбергис в  Литве со‑
знательно провоцировал ситуацию? Потому что, если мы посмо‑
трим, в каждой из трех республик — своя история; в Эстонии во‑
обще не было баррикад и крови, а в Литве было относительно силь‑
ное кровопролитие. Рассказывают, что в Вильнюсе снайперы «Саю‑
диса» стреляли в людей.

—  То же самое рассказывают и про события на Бастионной 
горке в Риге. И что делал это Альфред Петрович Рубикс. Иначе 
говоря, измышляют всякую чепуху. Как оно на самом деле было, 
узнаем ли мы?..

—  На Ваш взгляд, политическая динамика, которая имела ме‑
сто в Латвии в те дни, — она способствовала демократии? То, на‑
пример, что ушел с поста главы НФЛ Дайнис Иванс и пришел Ро‑
муальдас Ражукас, вообще все те тенденции в  Народном фронте 
1991 года?

—  Я думаю, что, во‑первых — если говорить о политической 
атмосфере здесь, — в очень большой мере нашему успеху на За-
паде способствовал референдум о независимости Латвии (3 мар-
та 1991 года) и отношение русских людей к этому процессу. Лад-
но — был Интерфронт. Но референдум в принципе показал, что 
большинство людей хотело жить в  независимой Латвии (73,8 % 
из 87,5 % проголосовавших жителей). Люди поддерживали наши 
лозунги…

Что касается Дайниса Иванса… Его уход вызван тем, что он 
довольно слабовольный человек. Он хорош, даже очень привле-
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кателен на митингах, во время массовых каких‑то акциий, но как 
чиновник, как руководитель  — не  был готов к  такому посту. 
И потому он отдал его Горбунову. Толковали по‑разному — что 
обо всем давно договорились, и фактический лиер Янис Петерс 
отдает пост Ивансу, чтобы не  было впечатления, что бывший 
член ЦК компартии возглавил Народный фронт. А потом, когда 
уже дорвались до власти, то ее все же понадобилось отдать Гор-
бунову…

—  О лишении людей гражданства в октябре 1991 года… Бла‑
годаря чему, на Ваш взгляд, прошло такое решение Верховного Со‑
вета?

—  Дело в том, что когда лидеры Народного фронта почувство-
вали, что «наша взяла», что мы уже — независимое государство, 
то сразу и началась борьба за экономическую власть. Это — раз. 
Во-вторых, думаю, в значительной мере проявила себя латышская 
эмиграция, которая без стеснения говорила: «А  что вы с  ними, 
этими русскими, будете делать? Ничего не получится — их слиш-
ком много». Это был период, когда структуры «тримды» — эми-
грации — сыграли сильную роль. Эгилс Левитс — сначала каза-
лось, что это человек, избалованный западной демократией!  — 
стал очень радикальным.

—  Будущий президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга тоже то‑
гда себя проявляла?

—  У Вике-Фрейберги мы гостили дома в Монреале в 1989 го-
ду. Во всяком случае, активно она не участвовала в политической 
жизни — занималась культурой, сюда, оказывается, наезжала еще 
с советских времен.

—  Вам довелось участвовать в начале переговоров о выводе рос‑
сийских войск из Латвии. Как это было?

—  Сначала все шло гладко — по крайней мере, до моего ухода 
в конце 1992 года. У нас был этакий медовый месяц с Россией, ка-
залось, что все пойдет как надо. Потому что Россия тогда не стес-
нялась произносить слово «оккупация». Козырев, Лукин, Шелов-
Коведяев, Федоров и многие другие, бывшие при Ельцине… Ель-
цин тоже был довольно такой… наш, можно сказать.

—  Какой, простите, Ельцин был?
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—  Поначалу, когда сюда проезжал, он не был таким неприят-
ным, каким стал после, когда его переизбрали на второй срок пре-
зидентства.

—  Из-за алкоголя?
—  Думаю, что (возможно, это грубо) у  него «крыша поеха-

ла». От алкоголя?.. Не знаю… Но это дирижирование в Герма-
нии… Он вел себя недостойно.

—  А люди, которые окружали его?
—  Ну что это за люди!.. Там очень много было таких… По-

нимаете, вот идет бизон, а на спине у него куча разных птичек си-
дит… Таких было много. Спрашиваешь бывало: «Ты там — со-
ветник, часто его видишь?» — «Вообще не вижу». — «Как же 
ты работаешь?» — «Пишу записки». — «И он их читает?» — 
«А  хрен его знает!» Все это не  просто было понять  — Бориса 
Ельцина начали окружать элементы, которые принялись грабить 
Россию.

—  О вашем уходе с поста министра… Кто были ваши против‑
ники?

—  Я думаю, главную роль сыграл Горбунов. Я ему не нравился. 
Есть несколько эпизодов, о которых не буду говорить, но ясно по-
казавших: я ему антипатичен, и он хочет от меня избавиться. Мы 
много разъезжали вместе…

Потом — Годманис. Он не был столь слабовольным, однако его 
решения зависели от того, кто был последний человек, с которым 
он говорил. Он много сделал, но ему было очень нелегко, в то же 
время он был нервным, страшно тяжелым человеком. Как он му-
чился, объявляя мне, что нужно уйти!.. И как потом в своих кни-
гах врал, почему это произошло… Я же просто написал заявление 
и сказал: если тебе надо — получай.

—  Вы знали, что на Ваше место придет Георг Андреев?
—  Не знал. Знал только одно: мне было не больно. Хотя это 

был большой откат от того, что мы намечали. Конечно, большую 
роль сыграло во  всем этом мое интервью с  Залманом Кацем  — 
в нем я начал говорить, что если мы стали так обходиться с серь-
езными вещами, то Европа нас не поймет. В принципе, фраза бы-
ла такая…

| Содержание |



|  64  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  №1 (7)  |

—  На  цитаты, значит, начали ловить… Но  меня интересу‑
ет экономическая политика премьера Годманиса — то, что нача‑
лось в 1991–1992 году: приватизация… Вокруг Годманиса, говорят, 
сплотились определенные люди — группа «Байба», например, или 
SWH… Насколько эти лоббисты принимали участие в экономиче‑
ских решениях?

—  Знаете, я был настолько наивен, что мне казалось: украсть 
у государства — это противоестественно… Для меня Народный 
фронт был своего рода храмом, и мне в голову никогда не прихо-
дило, что там что‑то такое нечистое может быть. Только сейчас, 
оглядываясь назад, говорю себе: а ты вспомни, кто тогда валютой 
распоряжался? Кто выдавал лицензии? На те же металлы, напри-
мер? Ведь люди там так «варились»!.. Потом стало видно, кто что 
приватизировал… А как было с этим «Латтелекомом»?.. Уже то-
гда сюда приезжали эмигранты-бизнесмены, которые, в принципе, 
стали смотреть на Латвию как на некий бизнес-проект, а на госу-
дарство — как на вотчину, в которой все плохо лежит.

—  На Ваш взгляд, этот «бизнес-проект» удался спустя 15 лет?
—  Я думаю, да, к сожалению… Что мне тогда не нравилось? 

Народу стали внушать, втирать в  сознание слово «оккупация». 
С помощью этого слова легко было освежить и такие понятия как 
«рука Москвы», «коммунист», «чекист». Вместо того, чтобы 
людям внушать: «Ты свободен, свободен! Работай сам!», им все 
время вдалбливали: «Ты оккупирован… депортация… деколони-
зация…» Это делалось не для каких‑то мелких целей. Была боль-
шая травля, настолько успешная, что даже сегодня бедность рас-
тет. Да, мы знаем это, но все равно: национал-радикал Александр 
Кирштейнс — герой, правые все, кто загнал людей в нищету, то-
же герои, за них голосуют. Потому что людям внушили: нас следу-
ет бояться. Потому что мы — левые, предатели, «рука Москвы», 
которая потенциально готовит им Сибирь.

Вот Вы говорите — «экономические решения». Да, мы — са-
мое бедное государство Европейского Союза! Когда мы это все 
начинали, помните — кричали: «Литовцы, эстонцы?.. Да никогда 
они нас не опередят!» Одно время они и плелись где‑то там поза-
ди. А мы — Латвия, Рига — метрополия Балтии!

И что из этого получилось?..
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2. Элита Вейдемане,  
экс-главн ый редактор газеты «Атмода»

Вейдемане Элита (1955) — закончила Латвийский государствен-
ный университет (латышский язык и  литература), в  1980–1981 
учитель в Юрмале, в 1981–1988 корреспондент газеты ЦК ЛКСМ 
Латвии Padomju Jaunatne, в 1988–1991 главный редактор газеты 
Народного Фронта Латвии Atmoda, затем еженедельника Atmoda 
Atpūtai (до 1996), главный редактор еженедельников Jūrmalas Avī-
ze, Septiņi, Vakara Ziņas. В настоящее время заместитель главного 
редактора ежедневной Neatkarīgā Rīta Avīze. Известный антирос-
сийский и русофобский блогер.

—  Скажите, пожалуйста, как Вы, журналистка, восприняли 
перемены, наметившиеся с приходом к власти Михаила Горбачева 
в 1985 году?

—  Я  тогда была корреспондентом газеты «Падомью Яунат-
не». Очень хорошо помню то время, когда умер Брежнев. Похо-
роны его оставили комический осадок. Конечно, смерть не может 
быть смешной — но ведь как хоронили Брежнева! Мы смотрели 
телевизор в редакторате, и когда гроб буквально кинули в могилу, 
и он там громыхнул, — всем нам по идее надо было, по ритуалу, 
встать. Но наоборот, всем стало смешно…

Потом короткое время были Андропов, Черненко. И  вот  — 
Горбачев. В этот момент мы все поняли: что‑то должно изменить-
ся, пойти по‑другому. Но то были пока только предчувствия, вея-
ния… И всё же через очень короткое время стало ясно: да, в са-
мом деле близятся перемены!

Впервые я это поняла в январе 1988 года, когда начала писать 
о Рижском метро. В «Падомью Яунатне» прошла маленькая за-
меточка (помню, ее написала Иева Райскума — она сейчас рабо-
тает в каком‑то женском журнале) о том, что в зале университе-
та состоится обсуждение вопроса о Рижского метро. Я туда пошла 
и после довольно горячих дебатов и непримиримой позиции про-
тивников строительства метро в Риге почувствовала: это — пер-
вая ласточка, которая возвещает нам свободу. Это ощущение было 
пока больше где‑то в подсознании, нежели в мыслях.
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Начался этап «против метро». Мы писали об этом около по-
лугода, и к нам в редакцию пришло почти 70 тысяч подписей тех, 
кто не принял планы строительства подземки. Каждую неделю мы 
подсчитывали эти голоса. Среди них были и мнения специалистов, 
доказывавших, что под Ригой копать опасно. Но главным тут стал 
другой вопрос  — национальный: строительство метро вызовет 
новый приток мигрантов в Ригу, в Латвию. А нам их уже и без того 
хватало — куда же еще!?

Как известно, от метро в конце концов отказались. И думаю, 
во многом благодаря нам и, в частности, моим многочисленным 
публикациям. Конечно, нельзя отрицать и самого активного уча-
стие в этом деле Клуба защиты среды.

Так для меня началась горбачевская эра, которая у нас заверши-
лась созданием Народного фронта в октябре 1988 года.

—  У Вас были какие‑то личные причины не любить советскую 
власть? Может быть, репрессированные родственники?

—  Разумеется. В  1949  году в  Сибирь выслали мою бабуш-
ку. Высылки же едва избежала и моя мама — она как раз училась 
в последнем классе средней школы в Резекне, и учитель истории 
предупредил ее о том, что готовится депортация. Тогда она про-
сто спряталась у  него дома. Конечно, бабушку репрессирова-
ли без всякой причины — была просто хозяйка дома и все. Она 
вернулась в 1956 году, когда мне уже исполнился год. И потом 
много рассказывала мне, как жила в Сибири. Мама тоже немало 
рассказала. С этих‑то времен — то есть, с тех пор, как себя по-
мню, — у меня и появились личные основания не любить совет-
скую власть.

—  А то, что Вы работали в комсомольской газете, как с этим 
сочетается?

—  Где еще можно было работать? Были разве какие‑то альтер-
нативы?.. Тем более, что эта комсомольская газета в ту пору была 
одной из передовых — в том смысле, что давала материалы, кото-
рые не шли в партийной «Цине». Вообще, было три-четыре газе-
ты, выходивших в Латвии, которые еще можно было читать: «Па-
домью Яунатне», «Советская молодежь», ну и еще «Литература 
ун Максла».

—  Когда Вы встретились с Народным фронтом?
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—  Встреча была интересной! В 1988 году я написала статью 
о Раганском бое. В 1941 году был бой под Инчукалнсом (Раган-
ская волость) — в нем погибло семь офицеров из Литенских ла-
герей Гулбенского района. Эти семь латвийских офицеров завяза-
ли схватку с красноармейцами и, конечно, все погибли. Они были 
похоронены на Инчукалнском кладбище, потом там поставили па-
мятник. В советское время он был взорван, а в 1987 году его стали 
восстанавливать Добелис, Грутупс, Шубровскис — об этом я и на-
писала. И меня так разнес в «Цине» Янис Дзинтарс (историк) — 
обвинил в буржуазных настроениях и так далее. В результате ме-
ня из  «Падомью Яунатне» попросили. Я, не  оглядываясь, ушла, 
потому что понимала: там воздуха нет, и  они боятся, что я  еще 
что‑то  большее могу сказать. Редактор Андрейс Цирулис давно 
лучше смотрел на меня уходящую, чем на приходящую.

В то же время позвонил Дайнис Иванс и сказал:
—  Может, пойдешь в Народный фронт?.. Давай, будем делать 

газету «Атмода».

—  Не помните, кто предложил это название — «Атмода»?
—  Не знаю, кто конкретно предложил — там ведь уже было ко-

му! Может, Иванс, а может, кто‑то другой… Так получилось, что 
первый номер делал Ингус Гайлумс. И сделал его как раз к I cъезду 
НФЛ, в  октябре 1988  года. Потом, однако, он чего‑то  испугался 
и ушел, из‑за чего газета не выходила целых полтора месяца. Вот 
Иванс и позвонил мне: «Приходи и делай». Не задумываясь, я со-
гласилась. Хотя выпускать такую газету в тот момент было доволь-
но опасно. Мы не знали, разрешат ли ее, как не знали, заплатят ли 
нам за работу, и вообще — будет ли Народный фронт? Нам надо бы‑
ло бояться. Но мы — вчетвером — все же принялись за работу.

—  Что были это за люди?
—  Янис Круминьш, Асколдс Родинс и Тамара Ринга. Потом 

к нам еще присоединилась Даце Балоде.

—  На I cъезде Народного фронта Вы были?
—  Нет. В те дни (октябрь 1988 года) я находилась в Грузии, 

где проходил слет представителей молодежной прессы. Там были 
многие из Латвии и всего тогдашнего Союза. Я знала, что готовит-
ся съезд Народного фронта, и все же поехала в Грузию — так по-
лучилось.
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—  Как Вы восприняли Дайниса Иванса, председателя Народного 
фронта с октября 1988 года по май 1990 года?

—  Я его тогда очень мало знала, только по статьям об экологи-
ческом состоянии реки Даугава. И вообще мало общалась с ним — 
в  основном встречалась с  Сандрой Калниете, Янисом Шкапар-
сом, потом присоединился Иварс Годманис. С Ивансом же у нас 
как‑то вообще не получилось никакого контакта.

—  Почему?
—  Ну, не  знаю. Он вообще какой‑то  странный человек. 

Не особенно интересовался газетой, очень мало у нас публиковал-
ся — можно сказать, вообще не публиковался. Вот Годманис, на-
против — тот много писал. И Шкапарс писал, и Диневич.

—  Шкапарс, говорят, бывший цензор — работал в секторе ЦК 
по печати.

—  Цензор?.. Может быть. Я в эти дела не вникала. Знала лишь, 
что нашим главным цензором был в ЦК Оярс Скудра, который ру-
гался все время с нашим Круминьшем: «Что вы там пишете?!». 
Даже не ругался, а издевался. А сейчас вот — лектор в университе-
те, молодых журналистов учит. Вот что интересно!

—  А Сандра Калниете, вроде, была склонна к искусству?
—  Я знала, что она искусствовед. Но в Народном фронте она ис-

кусством совершенно не занималась. В ее ведении были разные орга-
низационные дела, и в этом плане она там очень многое делала — это 
была просто ее жизнь. Ничем другим, кроме этого, она не занималась.

—  Кто, как Вы считаете, были Ваши идеологические противни‑
ки в тот период?

—  В 1988–1989 годы — ЦК КПСС! (Смеется). А кто персо-
нально?.. Борис Карлович Пуго, Соболев…

—  И какое впечатление производил Пуго?
—  Впечатление умного человека — конечно, полностью под-

чиненного коммунистической идеологии. Он умел обосновать 
свое мнение. Я с ним тет-а-тет встречалась только раз — в конце 
1988 года. Мы говорили, само собой, об «Атмоде». Не помню, 
о чем конкретно, но осталось впечатление, что это — умный, урав-
новешенный человек.
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—  А Соболев?
—  С ним лично я не встречалась, но постоянно чувствовала его 

удушающее присутствие.

—  Первый секретарь ЦК КПЛ Борис Пуго в октябре 1988 года 
ушел, Янис Вагрис пришел. Как Вагрис воспринимался?

—  Нами не воспринимался как враг. До сих пор, до сего мо-
мента я не могу понять его роли в 1988–1989 годах. Он был на-
столько тихим человеком, что я даже его мнения никогда не слы-
шала.

—  Движение за национальную независимость (ДННЛ) отража‑
лось вами? И какие сложились отношения между Народным фрон‑
том и ДННЛ?

—  Это было как‑будто сотрудничество. Но НФЛ — как орга-
низация — был более спокойным, сдержанным, что ли… более за-
земленным, можно сказать. Во всяком случае, Фронт не был столь 
экстремальным, как ДННЛ. И нередко, надо сказать, НФЛ скло-
нялся к тому, что не следует немедленно требовать полной неза-
висимости. Однако, обращение 31 мая 1988  года показало, что 
и в Народном фронте были люди, которые хотели именно полной 
независимости Латвии. На чем, собственно, и настаивало ДННЛ.

—  Это движение также первым подняло вопрос о гражданстве: 
его, дескать, не  следует давать всем, а  лишь тем, кто проживал 
здесь до 1940 года. В вашей газете велась какая‑то дискуссия по это‑
му поводу? А возможно, 1940 год был принят сам собой?

—  Да, пожалуй, именно сам собой. Конечно, была и  дискус-
сия… Надо посмотреть газету…

—  Понятно. Для Вас этот вопрос был вторичным?
—  Ну да, можно и так сказать. В большинстве случаев мы зани-

мали даже более экстремальную позицию, чем Народный фронт, 
его Дума или Правление. Мы принимали больше документы 
ДННЛ, чем НФЛ.

—  Кто из ДННЛ был вам симпатичен как политик — Андрейс 
Крастиньш, Юрис Добелис?

—  Да — и Крастиньш, и Добелис… Что интересно — я не по-
мню, что в то время делал Эйнарс Репше. Совершенно не помню. 
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Но что он пытался попасть в Верховный Совет, когда были эти вы-
боры, — это я помню.

—  Но ведь он и попал.
—  Да, конечно, попал. Но  я  совсем не  помню, что он делал 

до того…

—  Первый председатель ДННЛ Эдуардс Берклавс, наверное, то‑
же в списке симпатичных политиков?

—  Да, Берклавс, конечно, да…

—  А Маврик Вульфсон?
—  Он был очень интересный человек в то время. Он состоял, 

конечно, в Народном фронте. Но занимал более радикальную по-
зицию, чем Правление или Дума Народного фронта, и это впечат-
ляло.

—  А так называемое русское крыло НФ? Что Вы о нем можете 
сказать — о тех людях, которые тогда поддерживали идею незави‑
симости?

—  Конечно, это приятно, что они поддерживали эту идею. 
Но  вот что интересно: многие из  них,  — даже те, кто работал 
в  «Атмоде»,  — перешли потом на  какие‑то  странные позиции, 
мне непонятные…

—  Как Вы считаете, Народный фронт выполнил все свои обяза‑
тельства перед жителями Латвии?

—  Какие конкретно?

—  Ну, например  — обязательство, что Латвия будет ней‑
тральным государством, в котором не будет иностранных войск. 
Сейчас у нас разные военные объекты, совместные с НАТО. Тогда же 
о НАТО и речи не было.

—  Тогда не было. Но время очень быстро идет вперед. Мы, как 
известно, вступили в Евросоюз и НАТО — это логично. Как же 
мы могли остаться за пределами какой‑то солидной международ-
ной организации?!.. Мы не можем жить одни.

—  А вот те же самые, например, Норвегия или Швейцария…
—  Ну, это богатые страны — они могут себе позволить!
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—  Просто, видимо, речь о том, что благосостояние и нейтра‑
литет как‑то связаны между собой. Так?.. Например, Швеция ней‑
тральной политики придерживается уже 200 лет, и — из‑за того, 
что она не участвует в войнах, — имеет высокий жизненный уро‑
вень. Потому, помнится, НФЛ и говорил, что мы будем жить, как 
Швеция.

—  Я бы не сказала, что стоит теперь говорить, что надо жить, 
как в Швеции. Притом, в Швейцарии, может быть, и лучше. А ней-
тралитет… Мне очень жаль, что мы вступили в войну с Ираком, 
очень жаль. Я совершенно не приветствую этот шаг — тем более 
на фоне разговоров о нейтралитете каком‑то. Но, к сожалению, 
нам это надо было сделать, ведь мы поддерживаем Америку… 
Но зачем, зачем?

—  Латвия и Россия подписали договор в 1991 году. Это был тя‑
желый момент для всей Балтии. Этот договор предусматривал сво‑
бодный выбор гражданства жителями Латвии. И буквально на сле‑
дующий день договор ратифицировал латвийский Верховный Совет. 
Однако проблема неграждан существует уже более 13 лет. Как Вы 
считаете, это была со стороны Народного фронта правильная по‑
литика?

—  К сожалению, я не вникала в этот вопрос. И что я могу ска-
зать?.. Гражданство может получить каждый человек, который 
сдаст экзамены, который лоялен к Латвии. Я думаю, это не пробле-
ма — получить гражданство.

—  Если еще вспомнить январь 1991  года… Вы имели какую‑
то информацию, что здесь готовятся вооруженные акции?

—  Конечно! Все имели.

—  Ваши действия? У вас была какая‑то запасная база для выхо‑
да газеты?.. В подполье, может быть, уйти?

—  Мы и  об  этом думали, конечно. Но  какого‑то  физического 
запасного варианта все же не было. Были отдельные мнения о том, 
что нам делать, если и в самом деле будет переворот, сюда придут ка-
кие‑то войска, и все повернется по‑другому. Может, это были и ка-
кие‑то ребяческие мысли — вроде того, что мы перебазируемся ку-
да‑нибудь на хутор и там будем делать газету. Это было такое экстре-
мальное, радикальное время, когда ничего нельзя было предусмо-
треть заранее. Разные происшествия следовали одно за другим…
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—  Занятие ОМОНом Дома печати в январе 1991 года сильно 
повредило выходу газеты?

—  Нет. Конечно, нам было бы лучше именно там печатать га-
зету. Но мы, когда все это произошло, сразу же стали думать, что 
делать дальше. Нам очень помог Ромуалдас Ражукас, который 
тогда был председателем Народного фронта,  — он нам и  под-
сказал, где печататься. То есть, предложил Литву, издательство 
«Титнагас», где мы и печатали газету какое‑то время. Потом пе-
чатали также в Эстонии, в Тарту — больше года это продолжа-
лось.

—  Почему о Ражукасе сейчас мало вспоминают?
—  О нем я могу сказать только хорошие слова. Потому что он 

был единственным руководителем Народного фронта, который 
хотел сотрудничать с газетой «Атмода», знал все наши трудности 
и поддерживал нас.

—  Скажите, а Вы критиковали Ивара Годманиса, когда он стал 
премьер-министром в мае 1990 года?

—  Да.

—  За что?
—  За то, что он стал смотреть, что называется, в другую сто‑

рону. Я  вот что имею в  виду: когда он был в  Народном фронте, 
то знал наши проблемы, помогал. Не только нам — думал и о дру-
гой печати, которая выходила. А когда стал премьером, то, конеч-
но, стал думать о всей Латвии, о государстве в целом, и проблемы, 
касавшиеся только нас, его уже не интересовали.

—  А в целом его политика — в области экономики, например, — 
была, на Ваш взгляд, верной?

—  Надо учесть, что он был первым премьером. А  быть пер-
вым премьером в государстве, которое нужно восстанавливать, — 
это, согласитесь, очень и очень трудно. Никто ведь толком не знал, 
что и  как делать. Конечно, у  Годманиса были какие‑то  ошибки. 
Но в целом, могу сказать, я его поддерживала — он шел в правиль-
ном, на мой взгляд, направлении.

—  Вы, кажется, сотрудничали с Сармите Элерте. Чем она то‑
гда занималась?
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—  Нет, с ней я не сотрудничала. Вначале она была главой Ин-
формационного центра Народного фронта, потом взяла вожжи 
в свои руки и стала править газетой — чисто правительственной. 
Не «Атмода» стала правительственной, а именно «Диена».

—  «Диена» сейчас контролируется шведским капиталом. Кто, 
интересно, принял решение, что ее надо приватизировать? Ведь са‑
ма она не могла себя продать, поскольку являлась государственной 
собственностью.

—  Я не вникала в перипетии вокруг этой газеты. Но, очевидно, 
это все было сделано очень тонко, раз уж правительственная газе-
та была приватизирована. Как?!.. До сих пор экономисты спорят, 
каким образом это произошло.

—  Вот ведь и  правительственная некогда «Латвияс Вестне‑
сис» стала приватизированной  — принадлежит сейчас вашему 
бывшему коллеге, бывшему фотографу «Атмоды» Оярсу Калнинь‑
шу. Выходит, в Латвии правительственных, государственных га‑
зет нет вообще!

—  Выходит так…

—  А почему, скажите, из «Атмоды» сделали «Атмода Атпу‑
тай»?

—  Всегда когда‑то  что‑то  кончается… «Атмода» долго су-
ществовала — лет шесть, наверно. И последние три года, после 
1991 года, ее, прямо скажем, уже вытягивали — в сущности, газе-
ты уже не было. Мне совершенно непонятно, зачем ее тянули, как 
кота за хвост?.. Вот и первые три съезда мы работали с Народным 
фронтом, который тоже скончался после III съезда. Потому что 
в 1991 году мы добились независимости, и Народный фронт ис-
черпал себя.

—  А чем же, в таком случае, Улдис Аугсткалнс руководил?
—  Ну, то, чем он руководил, не нужно, по‑моему, называть На-

родным фронтом — то уже была карикатура. И людям, которые 
тогда интересовались исключительно политикой, уже немножко 
поднадоело это. Три года были в политике — пора и отдохнуть!

—  Но Вы ведь начали «отдыхать» еще до обретения независи‑
мости.
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—  Да, но тогда были еще какие‑то экономические коллизии. 
Народный фронт думал, что мы  — их  собственность, их  рабы. 
Точнее, не Народный фронт, а Правление — в частности, Иванс, 
Аугсткалнс и другие. А мы так не думали. Мы думали, что должны 
отражать все, а они — что только то, на что они нам укажут.

—  Наверняка Вы ездили в то время за границу. Какой зарубеж‑
ный газетный опыт Вы внедрили в «Атмоде»?

—  Надо сказать, в  газетах я  была не  очень во  многих. Вот 
в Швеции была в «Вестманландс Ландс Тиндген».

—  Я там тоже был, в городе Вестероз.
—  Да, Вестероз. Они дружили с  нами  — с  «Атмодой», 

а не с Народным фронтом. Хорошая газета была! Они нам пода-
рили десять компьютеров — это была хорошая поддержка. У них 
работала отличная типография, газета выходила каждый день, как 
наша «Атмода Атпутай». Нас интересовало, какие у них рубрики, 
какой у журналистов распорядок дня и так далее.

—  А вот знаменитого западного «отделения фактов от ком‑
ментариев» в «Атмоде», насколько мне известно, все же не придер‑
живались!

—  Да, не придерживались. У нас была своя, иная раскладка — 
мы сами все придумывали.

—  СМИ Латвии сейчас, на Ваш взгляд, свободны?
—  От чего?.. Ну да. Вообще нет, конечно. Каждая газета ведь 

кому‑то принадлежит.

—  Вам не бывает горько за то, что какие‑то вещи не получились 
так, как Вам бы хотелось?

—  Как сказать…Некоторые люди, которые были в Народном 
фронте, теперь поднялись по плечам других и просто перемени-
лись — не помнят тех идеалов, которые мы видели тогда перед со-
бой… Что не получилось?.. Я думаю, получилось самое главное: 
мы вернули независимое государство. Это самое главное! Конеч-
но, в семье не без урода — есть люди, которые просто пользуются 
плодами, дарами революции.

—  Какую роль, на Ваш взгляд, сыграли западные латыши в исто‑
рии Атмоды — не газеты, а явления?
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—  В  то  время они сыграли положительную роль. Они бы-
ли теми, кто видел свет в конце туннеля. Они поддерживали Лат-
вию материально и  морально  — это было самое ценное, навер-
но. Они приезжали сюда работать, на благо Латвии. А потом уже 
наступило другое… Кто‑то понял, как Латвии надо развиваться, 
а кто‑то не понял. Последние обиделись, что ничего тут не получи-
ли, и уехали обратно на Запад. Это их дело.

—  Нынешний президент Латвии была фигурой Атмоды?
—  Нет.
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3. Янис Диневич, бывший председатель 
фракции Народного фронта в Верховном 
Совете Л атвии

Диневич Янис (1948) — закончил Рижский политехнический ин-
ститут (инженер-электрик), руководил лабораторией микропро-
цессоров РПИ. В 1990–1993 — депутат Верховного Совета, ру-
ководитель фракции Народного Фронта. В правительстве И. Год-
маниса — министр без портфеля, вице-премьер. Президент авиа-
компании Latvijas Aviolīnijas в 1993–1995. Владелец производства 
йогуртов. В 2005–2009 депутат Рижской Думы от Латвийской со-
циал-демократической рабочей партии, в 2007–2009 — вице-мэр 
Риги. В настоящее время занимается бизнесом в сфере недвижи-
мости, сохраняя пост председателя ЛСДРП.

—  По-видимому, первый вопрос стоит задать о семье. Ваш отец 
служил в Латышском легионе Ваффен-СС и был, наверняка, репресси‑
рован. Как это сказалось на Вашей жизни?

—  Сказалось так, что я  закончил Рижский политехнический 
институт (РПИ), и мне предложили остаться там работать. Я был 
отличником. Но после окончания вуза надо было стажироваться 
за границей. И когда узнали, где был отец, все это кончилось. Пер-
вый раз за границу я выехал уже во времена Народного фронта.

—  Каким образом Народный фронт появился в РПИ, кто был 
зачинателем?

—  Одним из зачинателей я и был.

—  И как все происходило?
—  Сначала в  Союзе писателей собирались, потом создалась 

группа лекторов (я  был в  этой группе), а  потом  — в  сентябре 
1988 года, когда вуз после каникул возобновил работу, — я интен-
сивно стал использовать, так сказать, площадку самого РПИ.

—  Что Вы там преподавали?
—  На электрофаке — разные предметы.

—  Русский, латышский поток?

| Содержание |



|  №1 (7)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  77  |

—  Латышский. Но в лаборатории, конечно, были и русские.

—  В институте проходили какие‑то дискуссии по Народному 
фронту? Кто‑то был против, или все — за?

—  В принципе, практически все были за. Потому что люди со-
бирались образованные, хорошо понимали, что возможны более 
широкие свободы, чем имевшиеся… Разумеется, всех интересова-
ли вопросы общего образования, высшего образования в возмож-
ной будущей ситуации.

—  Какие Вы предполагали изменения в этом направлении?
—  Я думаю, все прежде всего рассчитывали, что зарплаты бу-

дут более серьезные, чем до сих пор. И чем сегодня.

—  О ликвидации русского потока в то время речь шла?
—  Такого не было.

—  А почему, как Вы считаете, это все же впоследствии произо‑
шло?

—  Стоит посмотреть, когда конкретно, в  какой год… Если 
Вы помните, о полной независимости говорилось не на II съезде 
НФЛ, а несколько позднее. Так вот, если у нас национальное госу-
дарство, то, думаю, и государственное образование должно быть 
на государственном языке. Поэтому у меня нет претензий к реше-
нию о ликвидации русского потока.

—  Но  ведь этого не  было в  программе Народного фронта, 
так же как и позднейшего вопроса школ.

—  Должен сказать, что у  Народного фронта было две про-
граммы. И это, естественно, не были программы, что называется, 
на всю оставшуюся жизнь. Они разрабатывались, дополнялись, ме-
нялись. Так, вопрос о полной независимости вначале тоже не сто-
ял — он был лишь скромно освещен. А позднее — встал.

—  Скажите, почему Вы пришли именно к социал-демократиче‑
ской партии, решили взять именно этот лейбл, как сейчас говорят?

—  Знаете, будучи в народнофронтовские времена социал-де-
мократом, я проехался по Европе, был в Германии. Тогда в Гей-
дельбергском университете существовала группа соцдемов. Так 
вот, они задали мне тот же самый вопрос. И когда в ответ я лишь 
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вздохнул озабоченно, они сказали: «Все правильно! Вы — соци-
ал-демократ. Потому что мы тоже не знаем, почему мы в этой пар-
тии».

—  Хорошо, но ведь в Латвии с социал-демократией связана до‑
вольно богатая, солидная история.

—  Да, это наша старейшая партия. Партия, которая очень мно-
го сделала для создания этого государства в первый раз (с 1918 го-
да), которая провела важнейшую аграрную реформу, осуществи-
ла ряд серьезных преобразований, смело поднимала и ставила пе-
ред обществом актуальные вопросы. Мне казалось, что это и есть 
мои убеждения — потому что я не происходил из семьи, которая 
располагала очень большими доходами. Мне представлялось, что 
это — партия, которая соответствует моим классовым убеждени-
ям и той исторической ситуации, в которой мы находились.

—  Когда Вы познакомились с «теми» — западными — латыш‑
скими социал-демократами? С Бруно Калниньшем, например?

—  С Бруно Калниньшем я встретился только на его похоронах 
в марте 1990 года в Стокгольме. Но со многими другими — и ле-
выми, и правыми — уже до того. Конечно, это прежде всего За-
лькалнс; очень интенсивно тогда работали также Валдис Штейнс, 
Вилюпс… Словом, целый ряд фигур…

Полагаю, что самая большая неудача или ошибка наша в том, 
что, по существу, вся программа Народного фронта — это бы-
ла социал-демократическая программа, и мы это не использова-
ли. Потому что если бы на базе Народного фронта была созда-
на единая массовая социал-демократическая партия — вот это 
действительно была  бы силища! Но  тогда некоторые из  лиде-
ров Народного фронта всячески противились такому решению. 
Иванс‑то пришел поздно! В принципе, конечно, интерес к такой 
партии был не только у Иванса, а и у других ведущих лиц Народ-
ного фронта.

—  То, что Иванс стал председателем Народного фронта, мно‑
гих удивило…

—  Это сделал Янис Петерс.

—  Почему же все‑таки стал Иванс?
—  Спросите у него.
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—  Он был харизматической фигурой в то время?
—  В то время он начал первую серьезную акцию — по защите 

Даугавы. Думаю, это и сказалось на выборе Петерса.

—  То есть, Петерс был как бы «серым кардиналом»?
—  Я бы не сказал. Петерс действительно был фигурой. Я по-

мню, как создавался Народный фронт. Когда собирались люди, ко-
торых, кстати, приглашал Виктор Авотиньш (я тогда и пришел), 
все это как‑то еще буксовало. С приходом же Петерса, Калниете, 
Шкапарса дело пошло гораздо живее.

—  О программе перехода к независимости — в мае 1989 года. 
Кто конкретно сформулировал, что Латвии следует не в составе 
СССР оставаться, а требовать именно независимости?

—  Ну, тут на  авторство разные претенденты, и  местные 
и из числа тех, кто был тогда за границей. Помню, тогда мы были 
в аудитории LNNK (ДННЛ — Н. К.) — Калниете и я — и, когда 
послушали речи, то и решили, что пора бы и Народному фронту 
становиться более радикальным. Ну да, с самого начала предлагать 
радикальные идеи Народному фронту было как бы не с руки. Хо-
тя бы для того, чтобы не развалить организацию: она должна была 
созреть для такого решения. Вот к маю 1989‑го нам и показалось, 
что организация созрела — иначе другие нас опередят и выступят 
еще радикальнее.

—  Гражданские комитеты, например, да?.. Кстати, как Вы 
к ним относились?

—  Я лично — отрицательно. Вы знаете, ведь пробовали поста-
вить «юридически корректную преемственность», проводили ре-
гистрацию… Комитеты были всего лишь общественными органи-
зациями — ну кто там у них мог всерьез проверить какую‑то доку-
ментацию?.. Просто приходили, кто хотел, и заявляли: «Я — та-
кой‑то». И ему говорили: «Все, ты — гражданин!»

—  Но когда в 1992–1993 годах проводили уже официальную, вла‑
стью узаконенную регистрацию, взяли тот же принцип Граждан‑
ских комитетов.

—  И тем не менее, регистрацию проводила уже государствен-
ная структура, которая отвечала за свои действия.
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—  Когда Вы пошли на  выборы в  Верховный Совет Латвии 
в 1990 году, как Вы именно попали в тот, Валмиерский, избиратель‑
ный округ? Как вообще распределялись округа?

—  Меня попросил об этом Эдмундс Крастиньш. Потому что 
у компартии был там сильный кандидат — Землицкис. Он был чле-
ном ЦК компартии, «светлый», «правильный» партиец. И народ-
нофронтовцы посчитали, что в Валмиере они не выиграют у мест-
ных, если не будет сильного кандидата отсюда, из центра. Я и со-
гласился. Ну, там борьба была — будь здоров! Потому что мест-
ный человек всегда кажется привлекательнее, а тут приехал некто 
из Риги. Землицкис привлек Валмиерский театр, а со мной приеха-
ли актеры из Риги — Харийс Лиепиньш, Мудите Шнейдере, Ина 
Куплая. Это, повторяю, была серьезная борьба, и в то, что я выиг-
раю, вначале не был убежден. По-моему, до времени у нас и шло 
равно. Единственное, почему Землицкис проиграл — он не решал-
ся говорить о полной независимости.

—  А «нарезка» этих избирательных округов. Говорят, они бы‑
ли несправедливо сделаны. В результате, чтобы получить один ман‑
дат, русских голосов требовалось больше, чем латышских.

—  Округа создавались в  соответствии с  законодательством 
Латвийской ССР.

—  Когда вы уже прошли барьер, но  еще не  прошло первое за‑
седание Верховного Совета, была  ли у  Народного фронта ка‑
кая‑то стратегия на случай, если он не получит конституционно‑
го большинства?

—  Я думаю, была. Но в таком случае Фронту было бы слож-
нее. Однако мы в любом случае пошли бы на независимость — это 
определенно. То, что у нас будет больше половины голосов, ка-
залось очевидным. Но будет ли у нас две трети — необходимых, 
чтобы все было убедительно, — это оставалось под вопросом… 
И нам все же удалось собрать две трети депутатов, готовых прого-
лосовать «за» независимость Латвии.

Почему нам нужен был именно такой расклад? Чтобы уйти 
от варианта, который получился в Эстонии. Там ведь действова-
ли одновременно и Верховный Совет, и Конгресс граждан. А нам 
не  надо было никаких мудреных объединений, ассамблей. Мы, 
единый Верховный Совет, могли сами достаточно убедительно 
продемонстрировать свою волю.
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—  Каким образом Вы стали председателем фракции Народного 
фронта? У Вас были конкуренты?

—  Годманис. Но он ушел в премьеры, и тогда я стал руководи-
телем фракции.

—  А выборы? Из одного человека, получается, выбрали?
—  Тайного голосования, конечно, не было. Однако депутаты 

Верховного Совета были серьёзные личности. Если бы кто‑то был 
несогласен с моей кандидатурой, или несогласной была бы группа 
депутатов, я бы наверняка не стал руководителем фракции.

—  Вы работали в комиссии по иностранным делам?
—  И  в  этой тоже. Я  руководил делегацией по  переговорам 

с Россией.

—  Эта группа создалась уже после августа 1991 года?
—  Нет, до. А там были уже другие руководители — Бишерс, 

например. И тональность, и суть переговоров была иной. Руково-
дители менялись и с российской стороны. Первые переговоры бы-
ли уже после того, как мы приняли декларацию 4 мая, потому что 
надо было решать хозяйственные вопросы.

—  И как, по‑вашему, решались эти вопросы? Почему сразу в ма‑
газинах все исчезло?

—  Понимаете, не  все так просто… Сейчас в  магазинах все 
есть, но нет денег. А тогда ничего не было — но деньги были. По-
этому дать теперь какой‑то анализ я не смогу… Тогда возникали 
нередко какие‑то бредовые идеи — с теми же, скажем, таможня-
ми — чтобы, видите ли, не вывозились товары. Весь мир радует-
ся, когда развивается экспорт, а у нас почему‑то собирались его за-
тормозить. Потому что были деньги и не было товаров.

—  А как строилась работа комиссии по иностранным делам?
—  Строилась, как во  всех остальных структурах Верховно-

го Совета. Я  там активно действовал до  ухода в  правительство, 
то есть, до августа 1991 года.

—  Значит, полтора года Вы работали в парламенте. Загранпо‑
ездки были?
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—  Поездок было мало — я был руководителем фракции, а то-
гда работа с фракцией была очень и очень интенсивной. У меня была 
группа депутатов Верховного Совета, которая планировала не пле-
нарные заседания, не заседания президиума, а заседания фракции! 
Эта была как раз та группа, что обсуждала и предлагала решения. 
Особо разъезжать не приходилось. Совершенно ясно было, что у нас 
есть ряд приоритетов — Скандинавия, которая с нами очень интен-
сивно работала и предлагала разную помощь. В принципе, это делала 
вся Европа. Вы ведь знаете, как процесс признания происходил.

—  Я знаю, что Янис Юрканс приложил тут очень немалые уси‑
лия.

—  В принципе, не только он, но и все. А Юрканс возглавлял 
Министерство иностранных дел, которое этим и должно было за-
ниматься. Я не хотел, чтобы создавалась конкуренция между ко-
миссией по  иностранным делам ВС и  министерством. В  то  вре-
мя все люди работали очень согласованно, потому что была еди-
ная цель, очень серьезная: отстаивание независимости. В сегодня-
шней жизни такие цели вряд ли ставятся.

—  Иванс и  Юрканс, они были спецпредставителями. Ездили 
по всей Европе со служебными паспортами СССР?

—  Одно время так и было. Но у меня есть и дипломатический 
паспорт Латвии того времени с 8‑м номером. Интересный — та-
кая книжка, зеленая. Когда я во Франкфурте-на-Майне показал его 
германским пограничникам, там целый консилиум собрался  — 
не знали, что делать.

—  Это было уже после отделения Латвии?
—  Нет, такие документы мы получили из Вашингтона, из пред-

ставительства Латвии еще раньше.

—  Которое там оставалось еще с довоенных времен…
—  Да. У Иванса был, кажется, номер 2. Эти паспорта послужи-

ли нам очень-очень короткий период времени.

—  Когда происходили январские события 1991 года, какова была 
ваша роль как председателя фракции?

—  По-моему, очень ответственная роль. Мне позвонили ночью, 
рассказали о событиях, которые произошли в Вильнюсе. Посколь-
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ку я жил недалеко от Верховного Совета, я прямо туда и пошел. Там 
встретил Линарда Муциньша и заведующую отделом информации 
Бирзниеце. Потом начали подходить другие — Шкапарс, осталь-
ные. Фракция решала: что делать в этой новой ситуации? А ситуа-
ция была достаточно критической. И сразу были определены неко-
торые основные моменты. Во-первых, максимально информировать 
общество и в Латвии, и, конечно, за границей. Во-вторых, депута-
там следует находиться в здании ВС, не покидать его. Были серьез-
ные опасения, что противоположная сторона может проголосовать 
за какой‑нибудь новый Союзный договор. В-третьих, поднимать на-
род, чтобы защищать жизненно важные объекты. Все это было реа-
лизовано и сыграло очень немаловажную роль.

—  А кто придумал грузовики с бревнами?
—  Строительство баррикад шло больше от  правительства, 

от Гегериса.

—  От министра сельского хозяйства? Чтобы, значит, колхозы 
все это подвезли?

—  Да.

—  С технической точки зрения это какую‑нибудь роль сыграло? 
Танки ведь спокойно могли проехать сквозь эти баррикады. Знае‑
те, это как ковбой неуловимый Джо — носится молнией по прерии, 
а на самом деле попросту никому не нужен.

—  В принципе, конечно, танки могли разнести все это. Но та-
кая кровавая акция имела бы очень большие последствия. Те, кто 
планировал перестройку, не  хотели, конечно, такого резонанса. 
Поэтому, возможно, команда разнести и не была дана.

—  С  кем из  советского руководства Вам приходилось встре‑
чаться?

—  Как вам сказать… Когда был тут штурм Министерства вну-
тренних дел, я говорил по телефону с министром обороны Язо-
вым. В Кремле я был уже, когда Горбачев и вся компания давали 
«вольную» Балтийским странам. Из Эстонии тогда был Сависса-
ар… И с господином Ельциным доводилось встречаться не раз.

—  Во время его приездов в Латвию в 1991 году был подписан до‑
говор России и Латвии. А почему он так и не был выполнен?
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—  Было немножко иначе. После путча он к нам приехал про-
сто отдохнуть. И  произнес тогда очень интересный тост (был 
обед, на котором участвовали он с супругой и руководители Лат-
вии): «Ну да, с вами, конечно, обошлись несправедливо, и то, что 
вы уходите  — это факт. Однако я  уверен, что наши отношения 
с вами будут лучше, нежели с теми, которые остаются». Он дей-
ствительно так считал.

—  И оказался неправ.

—  Оказался неправ. Я думаю, с обеих сторон были те, кто хо-
тел использовать эту национальную трескотню в своих политиче-
ских интересах.

—  Если мы вспомним 1991 год — после путча Интерфронт рас‑
пался, и какого‑то противодействия вообще уже не было. Почему, 
на Ваш взгляд, было принято это решение о восстановлении сово‑
купности граждан на 1940 год?

—  Встал исторический вопрос: чего мы хотим — создать новое 
государство, или восстановить то, которое уже было, но перестало 
существовать в результате оккупации? В тот момент даже многие 
из тех латышей, что жили за границей, были согласны на создание 
Республики № 2. Однако, если бы мы согласились с этим, то ко мно-
гим вопросам нам следовало бы отнестись, как при создании Соеди-
ненных Штатов Америки. Но зачем все это? Ведь государство рань-
ше уже было! И  в  Народном фронте посчитали, что правомерно 
воссоздать именно уже существовавшее государство.

—  Воссоздание былого государства произошло и в Литве, однако 
совокупность граждан была немножко другой, чем в Латвии.

—  Естественно. Там 8–12 процентов нелитовцев было. И все! 
Там с этим — никаких проблем.

—  Понятно. А почему, на ваш взгляд, Народный фронт сошел 
со сцены как политическая сила?

—  Потому что там вначале собрались люди для реализации 
великой идеи. Когда эта цель была достигнута, оказалось, что бо-
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лее мелкие идеи у каждого свои. Некоторые из тех людей, кото-
рые плечом к  плечу боролись за  независимость, уже имели ка-
кую‑то  собственность. Другие были наемными работниками. 
У  одних взгляды на  проблемы были более радикальные, у  дру-
гих — менее. Одни были более интернациональны, другие — бо-
лее национальны. Все это и продемонстрировало убедительно, 
что уже нет единого видения, которое было при восстановлении 
государства. Поэтому начали создаваться партии. Первыми, ко-
нечно, были мы — социал-демократы, потом — Крестьянский 
союз и так далее. С помощью этих партий люди старались объ-
ядиняться по своим взглядам. Поддерживать и дальше Народный 
фронт как «великий и могучий» было уже нереально. Если бы 
мы с самого начала сделали на его основе массовую партию — 
это было бы нормально, и Фронт, ставший партией, не сошел бы 
со сцены.

—  Но «Латвияс цельш» («Латвийский путь») как раз и со‑
здался из Народного фронта — через «Клуб 21».

—  Да, вначале был «Клуб 21». Они сработали хитро. После 
того, как я ушел в правительство, фракцией вместо меня руководил 
Индулис Берзиньш. Он и был тем, кто вначале создал «Клуб 21». 
Так, «нечаянно» — мы, мол, тут просто собрались, чтобы поздра-
вить кого‑то с днем рождения. Все это было придумано для созда-
ния партии — и, конечно, эта партия была создана!

—  Вам не кажется, что он вас предал?

—  Немножко.

—  А  почему Годманис только однажды был премьером (май 
1990 г. — август 1993 г.)? Андрис Шкеле, при всей его непопуляр‑
ности — трижды, а Годманис… он все‑таки достиг независимо‑
сти.

—  Премьер… Есть люди, которые могут занять эту долж-
ность. Я могу назвать десяток таких людей в Латвии. Есть еще Его 
Превосходительство Случай и обстановка, которая говорит: «Се-
годня — вот этот».. Например, Индулис Эмсис — он стал премь-
ером против любой логики. Это и есть случай, судьба — суждено 
или не суждено.
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—  Вы были государственным министром, отвечавшим за прива‑
тизацию…

—  Не так. В мое время приватизация проходила через отрас-
левые министерства. К примеру, все, что касалось сельского хо-
зяйства, шло через сельхозминистерство. А  что касалось про-
мышленности  — через Минпром, которым тогда руководил 
Миллерс.

—  Но Вы курировали…
—  Нет! У меня были дела, которые касались только собствен-

ности Советской Армии.

—  Как Вы считаете, почему в  Латвии все эти военгородки, 
аэродромы, которые сдавались по акту, оказались разворованы?

—  Кое-что было разворовано уже до  того. Сейчас я  вместе 
со своими людьми, с которыми я работал по выводу армии, напи-
сал книгу. Там скрупулезно все расписано. Например, завод «Тос-
маре» в Лиепае — армия еще не ушла, а ребята его уже купили, 
обойдя мою комиссию… Конечно, для «кукурузников» у нас бы-
ло аэродромов сто. Сто! Талавс Юндзис, бывший министром обо-
роны, настаивал: «Все передать мне!» А я ему говорю: «Ты с ума 
сошел! Что ты станешь с  ними делать? Как будешь содержать, 
сколько потребуется бюджета? Тебе это нужно?..» В Латвии мак-
симум два самолета — и сто аэродромов…

—  А что стало с теми самолетами «Латвияс Авиалинияс» — 
ТУ-134, ТУ-154? Их же было несколько десятков, когда Вы руково‑
дилии…

—  Конечно, такое количество парка было ни к чему. Направ-
ление менялось с Востока на Запад. Машины надо было менять, 
пересаживаться на  «Боинги». И  такие возможности были  — 
«Трансаэро» предлагало. Но  тогдашний министр сообщений 
Гутманис мне не позволил. Но это уже немножко иное…

—  Но самолеты куда делись? Их ведь не подавили танками?
—  Думаю, нет. Часть продали — у них оставался определен-

ный ресурс и двигателей, и корпусов. А у самолетов «Латавиа» 
был средний ресурс. То есть это был, конечно, остаточный ресурс, 
и нельзя сказать, что они были совершенно свеженькими. Так что 
требовались деньги на их содержание — взлет, посадка, стоянка. 
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Отделили от авиалиний аэропорт — плати теперь за то, что там 
стоит самолет…

—  Вы были председателем комиссии по  переговорам с  Росси‑
ей. Что стало причиной того, что россияне так быстро убежа‑
ли из Латвии, взорвали этот Скрундский локатор? Говорили ведь: 
здесь базы будут еще долгое время.

—  Думаю, что Вы несколько переборщили с «убежали». Все 
было относительно плавно, и вывод этих войск прошел по плану 
и вполне успешно. Да, некоторая собственность была подпорче-
на, но  все было проведено в  соответствии с  договоренностями. 
Скрундский локатор — это, конечно, был серьезнейший объект, 
и в решении данного вопроса, как Вы понимаете, кроме Латвии 
и России участвовали и США, которые выходили со своими пред-
ложениями. Америка как раз и была той стороной, которая пред-
лагала нам не форсировать события, чтобы все прошло цивилизо-
ванно.

—  Вернемся к Вашим провинциальным избирателям, в Валмие‑
ру. Вы ведь ездили в свой округ в 1992–1993 гг. Как люди относились 
к экономическим реформам в стране, к тому, что разрушились кол‑
хозы?

—  Первоначальная идея была такая: пусть будем в  лаптях, 
но независимые. И изменение этой внутренней установки людей 
происходило не за полчаса. Думаю, потребовалось несколько лет. 
Потому что терпение у народа было громадным.

—  И все же, сейчас Латвия — независимое государство, или оно 
вошло в новый Союз, который по‑прежнему ограничивает ее сувере‑
нитет?

—  Конечно, этот новый Союз ограничивает ее суверенитет. 
Но  данный Союз  — с  более широкими возможностями манев-
ра, чем тот, в котором мы находились прежде. Думаю, вступление 
в новый Союз — меньшее зло. Евросоюз ни в коем случае не иде-
ал, не панацея, не палочка-выручалочка для создания благосостоя-
ния. Это просто меньшее зло, чем то, которое могло бы быть, ес-
ли бы мы туда не вступили.
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4. Борис Цилевич, бывший тайный 
советник экс-премьера Иварса Годманиса

Цилевич Борис (1956) — закончил Латвийский государственный 
университет (физика), до  1988 ведущий инженер завода микро-
схем «Альфа», в 1988–1993 — ведущий специалист Института ма-
тематики и информатики ЛГУ, заместитель руководителя группы 
Народного Фронта. Публицист в газетах «Советская молодежь», 
«Атмода», «Балтийское время». С 1996 — помощник Я. Юркан-
са. В 1997 избран депутатом Рижской Думы по списку Партии на-
родного согласия. С 1998 и по настоящее время — депутат Сейма. 
В делегации Латвии в ПАСЕ поддерживал резолюции с осуждени-
ем внешней и внутренней политики России. Голосовал за санкции 
против России по «списку Магнитского». Трижды баллотировал-
ся в депутаты Европейского Парламента.

—  Интересно было бы услышать, как политика вошла в твою 
жизнь, или… ты — в политику? И каким был твой первый полити‑
ческий опыт?

—  Да не было никакого политического опыта. В этом смысле 
я — типичный советский интеллигент со всем этим чтением «сам-
издата», кухонным диссидентством, слушанием Би-Би-Си  че-
рез глушилки и разговорами под стакан или рюмку. Поэтому, ко-
гда началась перестройка, которая у нас была дополнена «Атмо-
дой», повеяло свеженьким ветерком. Честно говоря, я это воспри-
нял как очередную оттепель. Не то чтобы были какие‑то иллюзии, 
но хотелось максимально использовать открывшиеся возможно-
сти. И я вступил в Народный фронт, начал писать в газеты…

—  Где ты работал, когда вступил в Народный фронт?
—  В Институте математики и информатики Латвийского уни-

верситета.

—  И кто из знаковых фигур там еще работал?
—  Особо знаковых фигур там, в общем‑то, не было. В самом 

университете одними из лидеров Народного фронта были Андрей 
Пантелеев, Ивар Годманис.
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—  Ты с ними был знаком до этого?
—  Практически нет, визуально разве что. Университет не та-

кой большой, к тому же они были с физмата. Так что полное зна-
комство произошло через Народный фронт.

—  А  технически как это было? Объявили, что там‑то  и  то‑
гда‑то проходит заседание ячейки Народного фронта?.. Ты прочи‑
тал объявление, или, может, сам его написал?

—  Шел, как говорится, процесс. Началось с XIX партконфе-
ренции (28 июня — 1 июля 1988 года). Появилась новость: парт-
собрания объявлялись открытыми. Поскольку это мне, никогда 
не состоявшему в компартии, было достаточно интересно, я и на-
чал ходить на эти заседания, слушать дискуссии.

—  И о чем там тогда дискутировали?
—  О перспективах реформирования социализма, о коммуни-

стических идеях в наше новое время…

—  На каком языке они спорили?
—  На латышском, естественно. В университете среда была всегда 

почти исключительно латышская. Причем, в этом не было никакой 
агрессивности. Я благодарен своим коллегам за то, что там действи-
тельно научился говорить по‑латышски. У нас на кафедре и рабочий 
язык был латышский, а если присутствовал кто‑то из гостей, не вла-
девший латышским, все спокойно переходили на русский. Мне каза-
лось, что попытки людей, вроде меня, говорить по‑латышски, там по-
ощрялись. При этом никто не заставлял — хочешь, говори по‑рус-
ски, люди охотно перестраивались. Это была, думаю, правильная так-
тика — тактика содействия освоению государственного языка!

—  Ну а, скажем, наглядная агитация, документация?
—  В университете было два потока — естественно, я учился 

на русском. Спецкурсы читались и на латышском, и на русском. 
Маленькие группы, язык выбирали в  зависимости от  того, кого 
больше  — русских или латышей. Система была демократичной. 
Хотя выпускники русского потока намного реже оставались рабо-
тать в университете, чем выпускники латышского.

—  Но вот — пленум творческих союзов, I съезд Народного фрон‑
та (июнь, октябрь 1988 года). Какие у тебя были впечатления?
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—  Я не был на первом съезде. Не был и в числе лидеров, ко-
торых часто показывали по  телевизору. А  был рядовым народо-
фронтовцем. Самая высокая моя должность там — зампредседа-
теля группы Фронта в институте. Но делегатом II и III съездов На-
родного фронта я был (октябрь 1989 года). После III съезда вы-
шел из этой организации.

—  Мы дойдем до этого момента… А что входило в твои обя‑
занности как зампредседателя группы?

—  Разные технические вопросы организации. Я довольно бы-
стро сориентировался. При Народном фронте была создана лек-
торская группа, которая организовывала дискуссии — в частно-
сти, мы нередко собирались и дискутировали в своем кругу. В этой 
группе очень активно работали и Годманис, и Диневич, и Юрис 
Розенвалдс. Я много оттуда вынес.

—  Куда вы ездили?
—  Реально я ездил по Риге и в Юрмалу — не дальше.

—  В Риге — по заводам?
—  Да, были дискуссии на заводах. Я не претендовал на то, что-

бы читать лекции, но участвовать в каких‑то публичных мероприя-
тиях — это было действительно интересно. Что касается моей ро-
ли в Народном фронте, то с самого начала было видно, что движе-
ние это очень пестрое. Оно имело и общедемократическую, и ли-
беральную, и откровенно националистическую составляющие.

—  А коммунистическую, номенклатурную составляющую?
—  Не  знаю, я не контактировал с номенклатурой. В универ-

ситете все партийные лидеры с  самого начала стояли у  истоков 
создания Народного фронта. Но  я  это особенно во  внимание 
не принимал, потому что никогда в партии не состоял, и никаки-
ми авторитетами они для меня, в общем, не были. Организацион-
но — другое дело…

Две эти составляющие  — демократическая и  националисти-
ческая — облекались в соответствующую риторику, допустимую 
в тот или иной момент времени.

—  31 мая 1989  года. Решение Народного фронта, что Латвия 
должна быть именно независимой. Как ты воспринял эту установку?
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—  Испытывал довольно двойственные чувства. С одной сторо-
ны, конечно, было понятно, что независимость — только вопрос 
времени, а все эти разговоры о «большем суверенитете», «обнов-
лении Союза» и так далее — не более чем преходящая риторика. 
С другой стороны, я всегда хорошо воспринимаю, когда люди го-
ворят более или менее искренне и называют вещи своими имена-
ми. Мне не очень понравилось, как все было обставлено. Мое вос-
приятие всегда несколько специфично. Я утверждаю, что по убеж-
дениям я — космополит, и мне совершенно все равно, какого цве-
та флаг и какие слова в гимне. Поэтому вопрос о независимости 
или сохранении Латвии в составе СССР для меня не был важен. 
У меня были другие критерии, имеются они и сейчас.

—  Ну да: «нужны не шашечки, а — ехать».
—  Конечно.

—  Но твой отец, наверное, рассказывал, как жили в независимой 
Латвии люди еврейской национальности?

—  Да, я достаточно много об этом знал. На самом деле, исто-
рические соображения интересны как иллюстрация. Но я не ду-
маю, что история может сегодня служить нам каким‑то руковод-
ством к действию.

—  А ведь практически вся «Атмода» была инициирована исто‑
рическими реминисценциями. Все было замешано на истории.

—  Естественно. Исторические соображения были использова-
ны для мобилизации «широких народных масс». Это, скорее, тех-
нологический прием, который сработал более или менее удачно, 
и более или менее осознанно применялся. К существу проблемы 
это имело достаточно косвенное отношение.

—  В январе 1989 года на сцене появляется Интерфронт. Навер‑
няка кто‑то из твоих коллег, друзей, знакомых в нем участвовал. 
Дискутировали с членами Интерфронта?

—  Напрямую нет. Но  вот на  тех дискуссиях, которые ор-
ганизовывала лекторская группа, принимали участие и  интер-
фронтовцы. Хотя Интерфронт с самого начала стал неким арте-
фактом — тут была применена очень четкая пиаровская техно-
логия (не знаю, сознательно или нет — возможно, получилось 
стихийно). То есть, эта организация была как бы существующей 
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сама по себе, некой нравственной категорией, не более. Я не ве-
рю, что те цифры, которые тогда назывались — скажем, 300 ты-
сяч членов Интерфронта — соответствовали действительности. 
То есть это была во многом очень надуманная политконструк-
ция, и  под понятием «Интерфронт» подразумевалась не  ор-
ганизация, не люди, и даже не идеология, а некий мистический 
враг, олицетворение темных сил. Тогда это сильно раздражало, 
а сейчас — скорее, забавляет. Но до сих пор тенденция сохрани-
лась, когда вполне конкретные политические или экономические 
вопросы обсуждаются с использованием совершенно мифологи-
ческих выражений: «светлые» силы и так далее… Интерфронт 
являлся олицетворением «тёмных» сил, но людей, с которыми 
общался, я никогда не соотносил с этим понятием — оно суще-
ствовало совершенно автономно.

—  Эта мифология на тебя тоже распространялась? Ты воспри‑
нимал это как некую «темную» силу?

—  Нет, конечно. Я  воспринимал это намного более критич-
но. Но всегда, повторяю, был сам по себе. Я понимал: пока состою 
в организации, я являюсь ее лояльным членом, полностью исполь-
зуя все возможности высказывать и отстаивать свое мнение.Так 
было и во времена Народного фронта, и в Партии народного со-
гласия, когда я использовал механизм внутрипартийной демокра-
тии, отстаивая свою точку зрения. Но когда оставался в меньшин-
стве, то подчинялся мнению большинства, пока оно не противоре-
чило моим принципам. Если противоречило — я выходил из ор-
ганизации. Это и произошло после III съезда Народного фронта.

—  А что было на II съезде?
—  Я считаю, что на II съезде была принята замечательная про-

грамма. Настало время, когда стало можно многое называть сво-
ими именами. Пусть еще и далеко не все. Уровень допустимости, 
гласности был такой, что ко  многим вещам можно было подхо-
дить трезво и  предлагать  — пусть и  несколько наивные, непро-
фессиональные, — но, по крайней мере, реалистические програм-
мы, направления. Кроме того, существовали и некоторые прили-
чия. То есть, откровенная русофобия в то время оставалась уделом 
людей достаточно маргинальных, и организация в целом не могла 
этого явно поддерживать. Притом, такие ключевые вопросы, как 
проблема гражданства, еще только обсуждались. А вот на III съез-
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де все это уже было решено в негативном ключе, что и сделало не-
возможным мое дальнейшее участие в Народном фронте.

Поэтому вторая программа Народного фронта  — то  есть, 
принятая на II съезде — была в наших условиях, я считаю, опти-
мальным компромиссом, который позволил и  успокоить нацио-
нальные чувства латышей, и остановить превращение Народного 
фронта в откровенно националистическую организацию, постро-
енную по этническому принципу. Если бы каким‑то чудом удалось 
этой программы придерживаться, то развитие Латвии могло пой-
ти по совершенно другому пути.

—  Хорошо. Перед выборами в  Верховный Совет были выборы 
в местные советы, в которых Народный фронт уже принимал уча‑
стие. Расскажи о своем участии в этих делах.

—  Первыми были выборы народных депутатов СССР в марте 
1989 года. В тот момент создалась такая компания интеллигентов, 
которые принадлежали к  разным фронтам, но  находились в  об-
щем‑то  посередине. Словом, создалась неформальная команда, 
которая поддерживала Сергея Диманиса. Опыта ни у кого не бы-
ло, но было интересно — мы учились на ходу, в том числе и друг 
у друга. Сейчас, конечно, трудно оценивать ту работу — мы смут-
но представляли, что на самом деле происходит.

Народным депутатом СССР Диманис не стал. На выборах Вер-
ховного Совета Латвийской ССР я стал одним из доверенных лиц 
Андрея Пантелеева, который в то время был на подъеме — счи-
тался одним из наиболее реалистично мыслящих, думающих кан-
дидатов Народного фронта. Поскольку мы работали в лекторской 
группе, я взял на себя некоторые функции. Это было действитель-
но интересно, хотя и делалось все очень по‑любительски. Мы гор-
дились, что в Центральном районе Риги (тогда еще Кировском) 
против Андрея шел партийный функционер того же района, а мы 
достаточно убедительно выиграли.

—  Какие черты политика Диманиса обращают на себя внима‑
ние?

—  Диманис прошел довольно долгий путь. Что мне нрави-
лось тогда? Он был одним из самых блестящих экономистов Лат-
вии. У него был не просто свой взгляд на вещи — он умел весь-
ма убедительно и понятно излагать. Очень важным для меня бы-
ло двуязычие Диманиса, что в  те времена было еще достаточно 
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редким явлением. Это было очень близко к моей модели межэт-
нического сотрудничества и согласия, которой я придерживаюсь 
до сих пор. Прошедшие 16 лет не заставили меня в ней разочаро-
ваться, скажем так. Теперь вижу, что этого достичь намного труд-
нее, но все равно можно. В то время Диманис производил впечат-
ление молодого, перспективного, превосходно образованного че-
ловека, обладающего, что для меня особенно важно, хорошим чув-
ством юмора. Поэтому я с удовольствием с ним общался, многому 
у него учился. Хотя, в силу ряда причин, свой потенциал Диманису 
полностью реализовать не удалось.

—  Почему же так получилось, что в 1991 году фракция «Равно‑
правие» — численно немаленькая — оказалась в патовой ситуации, 
стала недееспособной?

—  Мне трудно судить, я никогда не был в этой фракции. Но, 
думаю, во многом это было отражением общего кризиса оппози-
ции того периода, которая была столь же пестрой, как и эклектич-
ные правящие силы, притом во многом ориентировалась на Мо-
скву и  на  компартию. Никакой альтернативы отстроить не  уда-
лось, а  когда в  один момент развалилась система, которая бази-
ровалась на структуре компартии, то «посыпалась вся посуда». 
Фракция «Равноправие» стала заложником, условно говоря, гэка-
чепистской линии. В результате потребовались долгие годы, что-
бы организацию как‑то  реструктурировать и  создать реальную 
оппозицию. По  кадровому составу видно, что большинство то-
гдашних депутатов фракции «Равноправие» в политике не оста-
лись — разве что единицы.

—  В 1990 году вспоминается период, когда в магазинах ничего 
не было. А в Верховном Совете продавали машины за госцену, квар‑
тиры давали. Как вообще это соотнести с «борьбой с привилегия‑
ми»?

—  Вопрос риторический. Я  тогда об  этом не  знал, толком 
не  знаю и  теперь  — депутатом Рижской Думы я  впервые стал 
в 1997 году, когда с привилегиями было давно покончено. В прин-
ципе, это нормальная переходная система: оставались депутатские 
дома, которые потом были приватизированы. Конечно, револю-
ционеры разрушают систему привилегий, но какое‑то время она 
еще продолжает действовать, и  кое‑что самим революционерам 
достается…
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—  Тебя приглашали на  разные узкие тусовки, в  народнофрон‑
товские сауны?

—  Нет. В Народном фронте была своя элита. Я никогда не был 
в каких‑то руководящих органах. Да у меня не было и сейчас нет руко-
водящих амбиций. Иногда бывали интересные дискуссии — на уров-
не той лекторской группы. Действительно собирались люди, кото-
рым нужно было что‑то обсудить А тем, кому все было ясно и с про-
шлым, и с настоящим, и с будущим, — им это было неинтересно..

В дальнейшем, когда Годманис стал руководителем политиче-
ского комитета Народного фронта, организовалась узкая группа 
русскоязычных народнофронтовцев, которые стали своего рода 
экспертами. С ними Годманис изредка советовался. Без согласия 
этих людей я бы не хотел их сейчас называть.

—  Пятнадцать лет прошло!
—  Какая разница? Многие из них и сейчас известны в разных 

областях жизни. Была очень небольшая группа — три-пять чело-
век, в зависимости от ситуации. Когда Годманис стал премьер-ми-
нистром, он создал свой консультативный совет. Не то, чтобы се-
кретный — в прессе на этот счет появлялась информация. Но по-
скольку Совет Министров был еще эклектичным — в нем оста-
валось много старых, советских министров,  — то  создавалось 
впечатление, что Годманис далеко не всем министрам полностью 
доверял. Поэтому консультативный совет был маленьким таким 
think tank3. Туда входили Владлен Дозорцев и я. Там обсуждались 
и экономические вопросы, и различные другие.

—  Где географически это происходило?
—  В кабинете Годманиса, в Совете Министров. У меня до сих 

пор сохранилось удостоверение, по которому я туда проходил.

—  Секретариат Годманиса, охрана — они были еще советские, 
или их уже заменили?

—  Частично. Переходный период тем и  интересен, что там 
оставались советские кадры — например, Карлис Лицис, от ко-
торого многое зависело. С другой стороны, и нынешний генерал 
Вецтиранс там ходил с автоматом. Особенно было интересно, как 
себя вели люди в январе и августе 1991‑го…

3	 Мозговой центр (англ.).
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—  И как они себя вели?
—  Очень по‑разному. Помню, один человек, который тогда 

уже был популярен и еще много лет действовал в политике, произ-
нес такую фразу: «Нам надо найти хотя бы пару пулеметов, чтобы 
поставить в амбразуры, и, когда танки пойдут, начать обязательно 
стрелять, чтобы они открыли ответный огонь. Чем больше будет 
крови, тем нам выгоднее». Эту фразу я помню до сих пор.

—  А что на самом деле произошло на Бастионной горке в янва‑
ре 1991 года?

—  Думаю, взаимная провокация. С обеих сторон было доста-
точно много людей, заинтересованных в кровопролитии. Я слы-
шал множество версий. В чем‑то здесь ситуация была симметрич-
ной: с обеих сторон были люди, готовые найти какой‑то компро-
мисс. Но  были и  те, кто рассуждал подобно упомянутому выше 
господину: чем больше крови, тем лучше.

—  Часть народа, поддерживавшая Интерфронт, тоже демон‑
стрировала массовость — был митинг на стадионе СКА, создали 
Вселатвийский комитет общественного спасения. Разве это не про‑
изводило впечатления — что не только, видите ли, структуры ком‑
партии противостоят новой власти, но ведь и массы!

—  Было понятно, что существует достаточно много людей, 
которые озабочены происходящим и не поддерживают его. К со-
жалению, те структуры и люди, которые взялись представлять не-
согласных, с этой задачей не справились. Во многом потому, что 
их подставила Москва. И потому, что там применялись старые сов-
ковые бюрократические методы, которые были в данной ситуации 
просто неэффективны. Тут нельзя было применять какие‑то обыч-
ные демократические критерии — тут была революционная си-
туация. Я вообще не сторонник революций, но тогда не смотрели, 
на чьей стороне закон, а смотрели кто сильнее. Народный фронт 
оказался сильнее.

—  Ты  говоришь, что вопрос гражданства был решен еще 
в 1990 году. Получается, что Народный фронт первым проявил не‑
лояльность, если можно так говорить, а  не  дал ответа на  лояль‑
ность русских.

—  Вот эти оправдания — ссылки на нелояльность — это чи-
сто пропагандистские аргументы, в  которые может поверить 
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разве что какой‑то молодой человек, который попросту не по-
мнит того времени или подвергся массовому промыванию моз-
гов. В то время вопрос гражданства был один из ключевых, кото-
рые мы обсуждали и с Годманисом. Формулировка предвыбор-
ной программы была достаточно однозначной, хотя и  неловко 
сформулированной. Можно, конечно, придираться к словам, как 
это сейчас делает, скажем, министр иностранных дел ЛР  Паб-
рикс. Да  и  формально январский 1991  года договор с  Росси-
ей был примером неуклюжести. Тем не  менее, и  этот договор, 
и  программа Народного фронта однозначно предусматрива-
ли «нулевой вариант». Был и  другой вариант: предложить за-
регистрироваться в качестве граждан Латвии всем, кто захочет. 
Но  срок дать достаточно короткий  — полгода, скажем. При 
этом предусмотреть процедуру выбора: можно остаться гражда-
нином СССР, который тогда еще существовал.

—  Да, тогда НФЛ говорил: двойное гражданство — «это за‑
много», а нулевой вариант — пожалуйста.

—  Да, вариант свободного выбора гражданства. И моя пози-
ция была такая: если такой вариант будет принят, сразу станет по-
нятно, кто ставит на независимую Латвию, готов здесь жить и ра-
ботать вне зависимости от того, говорит ли он по‑латышски и где 
родился. Или — кто готов пойти на определенный риск, отказав-
шись от гражданства СССР. Это был бы самый хороший вариант. 
И Годманис, и некоторые другие руководители Народного фрон-
та относились к нему с большим интересом и даже, я бы сказал, 
с сочувствием. Однако после выборов ситуация изменилась. Когда 
Народный фронт победил, то верх взяли представители той точ-
ки зрения, те депутаты Народного фронта, которые предпочитали 
не торопиться с решением данного вопроса — в общем, большин-
ство. Там были разные течения. Но проще назвать тех, кто хотел 
этот вопрос форсировать — например, Дозорцев.

—  А влияние эмиграции чувствовалась?
—  Конечно. Но большинство эмиграции играло, наряду с со-

ветологами, скорее роль посредников между, скажем, внешними 
актерами — западными. Их использовали в качестве своего рода 
толмачей, проводников — как в прямом, так и в переносном смыс-
ле слова. Естественно, были завышенные –идеалистические  — 
ожидания: мол, «тримда» (здесь: «диаспора») нам поможет. 
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Где‑то к середине 90‑х годов от этой болезни излечились полно-
стью, поскольку практически никто из представителей эмиграции, 
заняв министерские и другие видные посты, не только не сумел 
добиться успехов, но  не  смог избежать и  совершенно катастро-
фических последствий. Пенсионная реформа Ритениса, история 
с «Латтелекомом»… Другое дело — молодое поколение, люди, 
которые приехали и начали не с больших постов, а с каких‑то не-
правительственных организаций.

(В связи с этим Н. Кабанов показывает Б. Цилевичу визитную 
карточку Карлиса Фрейбергса, на которой написано Community ini‑
tiative foundation).

—  А, знаю. Хороший парень. Он  же в  Baltic Times работал. 
Еще Нилс Муйжниекс, Кайя Гертнере, Вита Терауда — они хо-
рошо адаптировались. А что касается гражданства, то решающую 
роль играли не они.

Тактика была, к сожалению, избрана такая — тянуть. Выпол-
нять предвыборные обещания и  принимать «нулевой вариант» 
не хотелось, условий для того, чтобы принимать ограничительный 
вариант, не было, поэтому и тянули время. Одним из идеологов 
этого был Юрис Боярс, который подготовил закон о гражданстве, 
по сути дела, ограничительный. Была там рабочая группа. Короче, 
дотянули до путча, до развала СССР. Когда со стороны Москвы 
уже ничего не грозило, и Россия признала независимость Латвии, 
то в октябре 1991‑го и приняли этот самый вариант о «восстанов-
ленном» гражданстве. На самом деле это стало той точкой невоз-
врата, после которой совершенно четко прояснилось: принято ис-
ключительно недемократическое решение с весьма далеко идущи-
ми последствиями… В общем, это оттолкнуло очень многих лю-
дей от Народного фронта — он стал абсолютно моноэтнической 
организацией, чисто латышской.

—  Но ты оставался советником Годманиса, уже выйдя из На‑
родного фронта.

—  Это совсем другое дело. Если кто‑то готов слушать мои со-
веты… Хотя слушать — не всегда значит следовать.

—  Ты мог бы назвать случай, когда твои советы повлияли на ка‑
кое‑то решение Годманиса?

—  Предпочел бы этого не делать сейчас. Все еще живы…
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—  Ты считаешь, что Годманис был успешным премьером (май 
1990 года — август 1993 года), или в Латвии были люди, которые 
также могли возглавить правительство и действовать лучше него?

—  Всех я не знаю, но допускаю, что могли бы. Однако Годма-
нис был действительно очень хорошо приспособлен к выполне-
нию функций кризисного менеджера. В тот момент не было ни-
чего стабильного, никакой почвы под ногами — ни производства, 
ни торговли, ни законодательства, ничего. Все решения принима-
лись по сути дела ad hoc4. Годманис, я думаю, проявил себя с са-
мой лучшей стороны — он не боялся брать на себя ответствен-
ность. Сейчас его можно критиковать и, наверное, нужно крити-
ковать  — многое было сделано неправильно. Тем не  менее, он 
принял целый ряд тяжелых решений, сумел их провести в жизнь. 
История не знает сослагательного наклонения: если бы он не по-
шел на шоковую терапию, а пытался, как говорится в притче, от-
резать собаке хвост по частям из большой любви к ней, возмож-
но, было бы еще хуже — кто знает? Во всяком случае, я отношусь 
к Годманису с большим уважением и думаю, что после него у нас 
не было премьеров, которых можно было бы в личностном плане 
поставить рядом с ним.

—  Можно узнать, как — в чисто материальном плане — суще‑
ствовала в то время твоя семья?

—  Это действительно интересно. Я  работал в  университете, 
и с какого‑то момента нам перестали платить зарплату. Поэтому 
мы с  несколькими коллегами организовали фирму. В  то  время 
у каждого было три-четыре фирмы, которые занимались всем, чем 
угодно. Мы подобрали развалившийся участок, который занимал-
ся теплоизоляцией, сумели организовать его работу. Параллельно 
устраивали всякие торговые операциии, продавали остатки товар-
ных запасов. Вроде вэфовских телефонов или стиральных машин 
РЭЗа.

—  Я в то время как раз купил по объявлению стиральную маши‑
ну «Рига» — не от вас ли?

—  Мы продавали их не здесь, а отправляли (в очень большом 
количестве, вагонами) в Молдавию: они имели там большой спрос. 
Говорят, в них вино давили, а как в них стирать — я не очень себе 

4	 В чрезвычайном порядке (англ.).
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представляю. А из Молдавии гнали продукты. В общем, смешной 
бизнес, но он помог выжить. Когда у меня появилась возможность 
его оставить, я это сделал с большим удовольствием. Миллионов 
мы не заработали — с чем я пришел, с тем и ушел, но самые тяже-
лые времена удалось выстоять. Еще были газеты, конечно — мы 
ведь с тобой в одно время стали заниматься журналистикой, ка-
кие‑то гонорары нам платили. В общем, хватало, да особых аппе-
титов у меня никогда и не было — я привык к зарплате советского 
инженера, потом научного сотрудника…

—  Но ведь жилье у тебя было хорошее, МЖК.
—  Да, жилье было. Это, конечно, огромное благо.

—  Лично для тебя Декларация о восстановлении независимости 
от 4 мая была неожиданностью? Как ты к ней отнесся?

—  По-философски. Интуитивно (я не мог тогда это еще сфор-
мулировать) ощущал, что эти две тенденции — общедемократиче-
ская и националистическая — не только в чем‑то друг друга усили-
вают, но входят во взаимное противоречие. Вопрос был в том, как 
произойдет компромисс между этими тенденциями. С Деклараци-
ей от 4 мая можно спорить, но я не склонен переоценивать зна-
чение этого документа. И не считаю юридические дискуссии во-
круг него достаточно плодотворными. Тогда действительно была 
революционная ситуация, и пытаться подвести под нее юридиче-
скую базу можно по‑разному. Но в любом случае это было, конеч-
но, политическое решение. Формулировки могли бы быть и лучше, 
а могли — хуже.

—  А  как насчет формулировки о  непрерывной независимости 
с  1918  года? Что  — нет Первой или Второй республики, а  есть 
только одна?

—  Ну, это такая юридическая конструкция, которая, возмож-
но, на юридическом поле и имеет право на существование, но са-
ма по себе ничего не предопределяет. Потому что реальные выво-
ды из нее…

—  Гражданство!
—  … отнюдь делать не следует. Литва пошла по тому же пути 

правовой преемственности, но это не помешало ей принять фак-
тически «нулевой вариант». В целом ряде случаев эту конструк-
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цию использовали для обоснования каких‑то решений — напри-
мер, реституции собственности. В  других  же случаях совершен-
но спокойно игнорировали эту конструкцию, руководствовались 
здравым смыслом и принимали совершенно новые законы. На са-
мом деле, решения принимались по принципу ad hoc. А конструк-
ция использовалась в качестве идеологического, псевдоюридиче-
ского обоснования, когда это было политически выгодно.

—  Как ты оцениваешь август 1991 года — для тебя это стало 
неожиданностью?

—  Что‑то, конечно, назревало. Наивно было бы предполагать, 
что такая большая империя могла развалиться, даже не огрызнув-
шись. Но все это получилось, скорее, в виде фарса, чем реальной 
трагедии. По крайней мере здесь, в Риге.

—  Все‑таки 1991 год завершился качественным изменением — 
постановлением о гражданстве. У тебя не создалось впечатления, 
что «нас кинули»?

—  Кончено, создалось — и у всех, а у меня, наверное, в боль-
шей степени. Этот вариант не стал неожиданностью, но именно 
для того, чтобы снизить возможность такого варианта, я продол-
жал работать в Народном фронте, потому что считал: чем более 
моноэтническим будет Народный фронт, тем выше вероятность 
такого «кидка». К  сожалению, то  ли нас, работавших в  Народ-
ном фронте, было слишком мало, то ли нам не хватило опыта, сил 
и ума — но это, к сожалению, произошло. Данное решение стало 
той точкой бифуркации, которая предопределила дальнейшее раз-
витие Латвии.

—  Юрканс говорит, что он в знак протеста подал в отставку 
с поста министра иностранных дел. Но ведь это произошло позже!

—  Ситуация была несколько более сложная. Юрканс, дей-
ствительно, внес большой вклад в признание Латвии за рубежом, 
в  укрепление ее позиций на  международной арене. Достаточ-
но долгое время именно Юрканс был «внешним лицом» Латвии. 
Но дело в том, что во многом свою деятельность он строил на ос-
нове тех программ, которые существовали и входили в официаль-
ный дискурс до октябрьского решения 1991 года о восстановле-
нии совокупности граждан Латвии. Это и вызывало очень серьез-
ные трения с другими министрами, с активом Народного фрон-
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та. Юрканс пытался примирить их со своей позицией, но осенью 
1992 года противоречие стало настолько явным, что он потерял 
свой пост.

—  А тандем Годманис-Горбунов оказался эффективнее?
—  Это было интересное решение. Я  помню, когда мы соби-

рались уже после мартовских выборов 1990 года, когда уже бы-
ло ясно, что Народный фронт победил и получил конституцион-
ное большинство (но еще до того, как Верховный Совет собрался 
в новом составе), Годманис пригласил меня в эту свою узкую груп-
пу. Не думаю, что наши советы могли как‑то повлиять, но он ска-
зал нам о своем решении. Переварить его было нелегко — все‑та-
ки оставалось представление, что на первых ролях должны быть 
люди с опытом, должна быть какая‑то преемственность. Активно 
обсуждался вопрос о том, что Годманис станет спикером парла-
мента. И тут он сообщил, что спикером будет Горбунов, а премье-
ром — он сам.

Потребовалось время, чтобы понять этот очень смелый, очень 
самонадеянный шаг. Годманис показал, что он может взять на се-
бя ответственность, сделать определенную работу. Нельзя ска-
зать, что он провалился. Решения его могли быть правильными 
или неправильными, их можно и нужно обоснованно критиковать, 
но свое дело он сделал.

А что касается Горбунова, то какие там могли быть сомнения? 
Человек привык колебаться вместе с генеральной линией. Какая 
генеральная линия теперь возобладала — понятно. И сомнений 
в том, что он может ударить в спину, тоже не было. Если изменит-
ся ситуация, конечно, если сила опять окажется на другой сторо-
не — черт знает, как там сложится. Но тогда поведение Горбунова 
было бы абсолютно непринципиальным фактором.

Да, это было достаточно смелое, прагматичное решение Годма-
ниса. Могло ли быть лучшее? Сейчас, 15 лет спустя, легко рассуж-
дать. Наверное, могло. Но найти его я не мог тогда, и вряд ли сто-
ит делать это сейчас, задним числом.
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5. Андрей Пантелеев, экс-председатель 
комиссии Верховного Совета Л атвии 
по правам человека  и национал ьным 
вопросам

Пантелеев Андрейс (1961) — закончил Латвийский государствен-
ный университет (физика), до 1989 ассистент кафедры теорети-
ческой физики ЛГУ. В 1990–1993 — депутат Верховного Совета 
от Народного Фронта, руководитель комиссии по правам человека 
и национальному вопросу. В 1993–2002 — депутат Сейма от пар-
тии «Латвийский Путь», председатель комиссии по национальной 
безопасности. В  1998 стал фигурантом «дела Латвэнерго», ко-
гда на его банковскую карточку поступили три перевода от фирм 
из Лихтенштейна. Прокуратура сделала заключение о нарушении 
Закона о предотвращении коррупции. Впоследствии занимал ряд 
консультационных постов при политиках Союза «зеленых» и кре-
стьян.

—  В начале Перестройки, как известно, Вы работали в Комсо‑
моле…

—  Да, работал. Но я не был университетским секретарем ком-
сомола, как это написано у Белоконя в «Who is who» — он ме-
ня явно завысил. Секретарем был Игорь Степанов. В университе-
те же на физико-математическом факультете моя работа шла в ос-
новном по двум направлениям: первое — строительные отряды, 
которые традиционно организовывались и отправлялись на раз-
ные объекты, и  второе  — экологическое направление. Правда, 
идея экологических строительных отрядов, которые работали бы 
со средой, возникла у нас позже — с началом Перестройки, ко-
гда появилась какая‑то оппозиция власти, пошли протесты в свя-
зи с планами строительства Даугавпилсской ГЭС, Рижского ме-
тро, Слокского целлюлозного комбината. То есть — сказались но-
вые веяния.

—  И в какой форме они сказывались?
—  В форме различных акций. Сначала они были, возможно, до-

вольно сдержанными, «приличными», если так можно сказать. 
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Потом стали уже более острыми — по крайней мере, это было за-
метно у нас на физмате.

Перестройка  — это был вначале довольно плавный процесс. 
Нельзя сказать, что  — вот: проснулись и  сразу всё изменилось. 
Нет, силы набирались помаленьку. Лично я ощутил перемены бо-
лее конкретно, когда был в бюро комсомола факультета: мы то-
гда создали дискуссионный клуб «Домас» («Мысли»). И стали 
на собраниях обсуждать разные вопросы — философские, скажем, 
или связанные с религией, с разными взглядами на латвийскую ис-
торию. Это, по‑моему, был клуб, в котором и начало веять новиз-
ной и — более заметно — именно с началом перестройки. Дохо-
дило, правда, до комичного — когда, например, мы в первый раз 
пригласили в наш клуб священника, господина Савельева. Так по-
лучилось, что информация об этом попала в «Голос Америки», 
и  там разрекламировали, что вот, мол, в  университетский клуб 
приглашается служитель культа. Помню, как сам секретарь, пар-
тийный шеф университета господин Потреки, побежал с ключами 
вниз, чтобы закрыть главные двери и никого не выпускать. Ректор 
Миллер старался держаться несколько в стороне, а Потреки пря-
мо‑таки носился по коридору — это было комично. Ведь ничего 
по существу не изменилось бы — приди этот господин Улдис Са-
вельев на собрание или нет.

Словом, свободная, перестроечная, критическая волна началась 
для меня именно с  этих двух направлений: с  интеллектуальных 
диспутов, связанных с философскими, религиозными, историче-
скими, литературными вопросами (были дебаты и вокруг латыш-
ских авторов, считавшихся ранее опальными); и, во‑вторых, с за-
нятий по экологии.

Пожалуй, самым революционным нашим поступком стал за-
хват общежития. Может, вы помните — строились такие. Ситуа-
ция на факультете была напряженной: новых специалистов (пре-
имущественно из провинции), которые могли бы по распределе-
нию работать в Риге, оставлять здесь не стали — хотя их требова-
ли научные институты. Не стали потому просто, что не было куда 
их расселить. В то же время недалеко от общежития физмата за-
канчивалось строительство новых домов, и  планировалось, что 
их отдадут каким‑то приезжим рабочим. Не знаю, как власти обос-
новали такое решение. Из физмата не раз обращались к Рубиксу, 
просили отдать один из новых домов молодым специалистам — 
деревенским парням и девушкам. Рубикс отказывал. Ну поэтому 
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мы и захватили один дом — это был первый такой инцидент в на-
шей истории (хотя на Западе нечто подобное происходит давно). 
Мы, молодые специалисты с физмата и пятикурсники, зашли но-
чью в дом (он практически был закончен) и расселились — с но-
выми семьями, женами и детьми. Помню, как тогда все забегали — 
милиционеры, Рубикс, оравший на милицейское начальство, Дзе-
нитис там, прокурор… Но фактически они ничего уже не могли 
сделать. И именно тогда я ощутил — мне как будто был знак свы-
ше: эта советская система катится куда‑то в тартарары.

Ну а потом уже — Народный фронт…

—  Если вспомнить 1987  год  — акции у  Памятника Свободы 
в июне и августе, — какая была атмосфера вокруг этого? Тогда ведь 
подобные выступления еще пресекались.

—  Я  бы сказал, как  бы пресекались. То  есть, если уж  откро-
венно, пресекались достаточно вяло. Я помню, в этой цепи у Па-
мятника были и люди с факультета, но власти фактически всерьез 
не отреагировали на те акции, и для их участников не было ника-
ких юридических последствий. То есть, это было — как бы лучше 
назвать? — некое странное противостояние, игра, что ли. Когда 
одна сторона делала вид, будто совершает нечто запретное, а дру-
гая — будто что‑то действительно запрещает. На самом же деле 
никакого категорического, строгого запрета уже не существовало.

—  Похоже, Памятник Свободы сейчас вновь приобретает ха‑
рактер места идеологического противостояния. Если сравнивать 
эмоции, которые сейчас возникают во  время разных конфликтов, 
и  которые возникали в  то  время,  — когда, по‑вашему, они были 
сльнее?

—  Трудно сказать. Мне кажется, сильнее эмоции были то-
гда. Конечно, все относительно, субъективно. Хочу отметить од-
ну вещь в  связи с  этими акциями у  Памятника Свободы. Поче-
му‑то в те времена мы, уже стоявшие на волне антикоммунизма, 
не шли к памятнику Ленину протестовать или мешать тем, кто шел 
туда и возлагал цветы. Нам даже в голову не приходило появить-
ся там и кричать: «Позор! Позор, что вы к Ленину идёте!» Нам 
казалось, что Памятник Свободы  — он наш. А  тот… ну да  Бог 
с ним — нам все равно, что они там делают. Сейчас же, мне ду-
мается, идет какое‑то конфронтационное выражение своего мне-
ния, волна именно на конфронтацию с людьми, думающими ина-
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че. А в наше время была волна на конфронтацию с властью, кото-
рая разрушалась.

Помните знаменитый Межапарк? Вагрис выступал — и никто 
его не забросал яйцами. Даже, я бы сказал, вся тамошняя публика 
с некоторым уважением отнеслась к его словам. А затем, кто хотел, 
просто высказали свое мнение, и не было намерения или мысли про-
гнать Вагриса оттуда или досадить ему чем‑нибудь, унизить. То есть 
тогда был такой feeling5 солидарности людей — против попыток по-
вернуть ход истории, против уродливой власти и так далее.

—  Ведь власть тогда уже раскололась, образовалось две компар‑
тии…

—  Власть начала шататься… Руководство еще символизирова-
ло ту, старую власть. С ней и была конфронтация, а не — человека 
с человеком. Все‑таки эти мероприятия у Памятника Свободы — 
в них не было такой чисто этнической подоплеки.

—  Но если взять, например, Движение за национальную незави‑
симость Латвии (ДННЛ)… Это движение появилось одновременно 
с Народным фронтом — они шли рядом. Не кажется ли вам, что те 
идеи, которые ДННЛ предлагало, и которые вначале были отвергну‑
ты Народным фронтом, — что они потом возобладали? Потому 
что концепция преемственности республики 1918 года — это как 
раз и есть концепция тесно связанных с ДННЛ Гражданских коми‑
тетов. Народный фронт в принципе был за создание Второй респуб‑
лики, даже одно время этот термин был очень в ходу.

—  Ну, нельзя сказать, чтобы те идеи полностью возоблада-
ли. Потому что, если рассмотреть все‑таки весь процесс в целом, 
то — да: восстановление прежней республики имело смысл. По-
тому что четко надо было дать всем понять, какой международный 
статус у этой государственности. И чтобы были ясные отношения 
с Россией и другими государствами, что мы сейчас именно и име-
ем. Но если взять этот Закон о гражданстве (вы его, естественно, 
можете критиковать), то все‑таки в том варианте, который внача-
ле приняли в Сейме, он был неприемлем для ДННЛ и Граждан-
ских комитетов.

То есть, мы все же наладили какой‑то мост, переход — от до-
военной республики к новой — хотя бы через этот самый закон 

5	 Чувство (англ.).
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о гражданстве. Таким, каким он был принят. Если формально Сат-
версме (Конституция 1922  года) восстанавливалась (то  есть  — 
постепенно восстанавливалась — не сразу, а все структуры пома-
леньку интегрировались: государственные, полицейско-милицей-
ские и так далее), то в чистом виде проект ДННЛ никак не мог 
реализоваться. Потому что невозможно было перепрыгнуть 
в прошлое, принимая во внимание ту, минувшую, ситуацию. Коро-
че, буквально к Первой республике мы никогда не возвращались.

—  Какие самые интересные воспоминания связаны у Вас с На‑
родным фронтом?

—  Я довольно хорошо помню съезды Народного фронта. Мне 
казалось — именно такое ощущение было, такое чувство, — что 
подобное не всем людям в мире доводится пережить… Чувство 
всеобщей солидарности, стремления и возможности людям раз-
ных позиций найти какую‑то общую платформу. Потому что На-
родный фронт, съезды — это сплачивало. Вы только посмотрите: 
там же не было никакой откровенной междоусобицы… А избра-
ние Дайниса Иванса председателем Народного фронта (октябрь 
1988 года) — это был такой поэтический период нашей револю-
ционной деятельности… Разные были интересные моменты  — 
составление документов, споры, подходы-переходы…

—  А как Вы были выдвинуты в парламент?
—  Я был выдвинут университетской организацией Народно-

го фронта. Если уж говорить лично обо мне… Народный фронт 
у меня ассоциируется больше всего с моей работой в газете «Ат-
мода». Когда я совершил практически очень нехарактерный для 
физика переход — от науки к журналистике. Способствовала это-
му именно та интересная атмосфера — вы тоже, наверное, помни-
те? — в хорошем смысле слова богемная… «Атмода» тогда была 
открыта фактически для всех людей. И достаточно демократично 
функционировала. Именно это был для меня самый интересный 
период Народного фронта.

—  После того, как вы стали депутатом, вы продолжали писать 
в газеты?

—  Да, но — уже меньше. Я полагаю, что это и понятно: так, 
видимо, и должно было быть — став депутатом, я как бы уже пе-
реместился на новую ступень истеблишмента. А «Атмода»… она 
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должна была оставаться газетой, чистым рупором демократии, без 
какой бы то ни было примеси влияния власти.

Вы знаете, «Атмода», впрочем, продолжала идти оппозицион-
ным путем, оставаясь в оппозиции даже к тому Верховному Сове-
ту, в котором участвовал Народный фронт. Поэтому никак нель-
зя утверждать, что «Атмода» была официальным рупором тогда-
шнего Верховного Совета.

—  Какая у Вас была должность в Верховном Совете?

—  Сначала я был заместителем председателя комиссии по пра-
вам человека — председателем была Ита Козакевич. Потом, после 
ее гибели, этот пост занял я.

—  В этой комиссии работали представители оппозиции, «Рав‑
ноправия»? Как у Вас строились отношения с ними?

—  Во-первых, в комиссии были и нейтральные лица. Напри-
мер, господин Зотов, который — как бы и оппозиция, но, с другой 
стороны, и просто оригинальная позиция. Может быть, помните?.. 
Зотов — священник, достаточно колоритная фигура. Даже когда 
была эта декларация, он воздержался. То же — и во время извест-
ных событий 15 мая. И вообще он постоянно делал что‑то не так, 
как вся оппозиция… Или господин Белуха  — из  клана бывших 
функционеров. Но даже когда я сегодня встречаю Андрея Белуху, 
то все происходит в дружеском ключе, надо сказать… Возможно, 
как раз потому, что мы тогда решали весьма актуальные вопросы, 
и не было серьезных антагонистических противоречий в комис-
сии.

—  А что за актуальные вопросы?
—  Во-первых, очень острым был вопрос о  реформе тюрем-

ной системы. Поскольу ситуация там была действительно ужас-
ная. И второй вопрос — законодательство о религиозной свобо-
де, свободе совести. И тут, надо сказать, нам не возражали и пред-
ставители компартии (или бывшей компартии). Стоял вопрос 
и относительно нацменьшинств — был принят закон о свободном 
развитии национальных меньшинств. Лидерами в этом деле были 
Рута Марьяш и Ита Козакевич. Поднималось и множество других 
вопросов. Я не помню, чтобы в нашей комиссии были какие‑то ан-
тагонистические противостояния.
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—  По  всей вероятности, потому, что «планка» была суще‑
ственно ниже — тогда ведь, например, не стоял вопрос о том, что 
в средней школе обучение будет переведено на латышский язык.

—  Для комиссии по правам человека такой вопрос был вообще 
не актуален — этим занимались другие комиссии, если Вы помни-
те! А «планка»… ну да, в некотором роде она была, возможно, 
и ниже… Но так или иначе, а в то время этот вопрос у нас не под-
нимался.

—  Почему, на Ваш взгляд, прекратилось сотрудничество двух 
фракций?.. Иначе говоря, как получилось, что фракция «Равнопра‑
вие» вся ушла из Верховного Совета? Вы ее выгнали?

—  Как это было, не помню…

—  Я — про известные январские события: тогда «равноправ‑
цы» перешли в бывший Дом партполитпросвета и стали там за‑
седать.

—  Ну да… Но  — нет, мы их  не  выгнали… Просто январ-
ские события подняли такие острые проблемы… Словом, вопро-
сы поднялись политические… Вот Вы говорите: «сотрудничество 
фракций»! Я не сказал бы, что тогда было какое‑то тотальное со-
трудничество. Были разногласия. Но, тем не менее, в нашей комис-
сии вставали и такие специфические вопросы. Но в общем‑то речь 
не шла о каком‑то принципиальном межфракционном сотрудни-
честве. Были ведь ещё и другие комиссии — по сельскому хозяй-
ству, например. Но политические вопросы, являвшиеся основопо-
лагающими, — в связи с январскими событиями, с причастностью 
к путчу и насилию, — все это, разумеется, перевело наши разно-
гласия на другой уровень.

Просто, если мне не  изменяет память, депутаты «Равнопра-
вия» отказались голосовать. А мы проголосовали — за независи-
мость. Они считали, что это голосование — циркачество, и ниче-
го тут у нас не получится. Но вот 15 мая прошло, и уже через пару 
недель «Равноправие» увидело, что все как‑то работает, функцио-
нирует. И Москва танки не посылает. И Горбунов спокойно сидит 
на месте. И особенно, когда 15 мая фракция «Равноправие» по-
смотрела в окно, и увидела, как ОМОН разгоняет демонстрацию 
офицеров, то это вообще воспринялось как парадокс! И, навер-
ное, «равноправцы» были в полной растерянности: ведь все со-
вершалось совсем не так, как ими планировалось. Видимо, на уров-
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не таких конкретных ощущений это так называемое «сотрудниче-
ство» и происходило.

А январь опять все обострил. И именно — вопрос о том, что 
все‑таки есть возможность отменить то, предыдущее решение 
Верховного Совета, которое было 4 мая, — то есть, решение о ча-
стичной независимости. Это во многом нас раскололо. Я сейчас 
в точности не помню, в прямом ли физическом смысле «равно-
правцев» прогнали…

—  Хорошо. О другом. Насколько мне помнится, одной из моти‑
вировок протестов против премьер-министра Ивара Годманиса 
было повышение цен. Как Вы считали, в сфере экономики правитель‑
ство Годманиса правильно действовало?

—  Во-первых, всегда можно сказать: «Можно было луч-
ше». Во-вторых: к сожалению, нет ни одного премьера, который 
мог бы без «шока» перевести хозяйство из социализма к капита-
лизму. Это всегда болезненно, потому что отпускаются цены, идет 
освобождение рынка. И всегда приводит к каким‑то перверсиям: 
освободили рынок металла — все моментально стали хапать этот 
металл, «пилить». Банкам дали свободу — в них начали провора-
чивать «дела»…

Словом, это очень неверно — огульно критиковать «ошибки 
Годманиса». Ведь в правительстве был тот же Оярс Кехрис, бы-
ла там и комиссия экономистов, и премьер отнюдь не единолич-
но принимал решения. Вполне возможно, что он сделал слишком 
широкий шаг в сторону «экономики свободного рынка», что вы-
зво всякие пертурбации — порой парадоксальные и не очень при-
ятные. Но, с другой стороны, если на все посмотреть теперь в ра-
курсе вот этих 15 лет… Вряд ли с абсолютной уверенностью я мо-
гу сказать, что это было его самой главной ошибкой. Развал колхо-
зов? Понимаете, это опять‑таки довольно неоднозначный вопрос. 
Ведь немаловажно и то, насколько в целом продуктивно существо-
вали и работали эти колхозы…

—  В каком округе Вы избирались?
—  В самом центре города — университет и Старый город.

—  И кто был соперником?
—  Миервалдис Раманс. Он шел нейтральным депутатом. 

Кто‑то  был и  из  Интерфронта, но  — не  сильный соперник. Ра-
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манс был руководителем Госплана в  последнее советские вре-
мя и считался «ни то, ни се». Большой друг Яниса Аболтиньша. 
Но — с Рамансом что было интересно: вот, скажем, мы устраи-
ваем встречу с избирателями, собираемся в каком‑то клубе. При-
ходят служащие, пенсионеры — да все, кто хотел, могли прийти. 
Так вот, я приходил пешком, а Раманс приезжал на черной «Вол-
ге». Однажды, помню, когда мы уже со всеми переговорили, я вы-
шел и пешком отправился с избирателями, то Раманс, тоже выйдя 
из клуба, сел в свою «Волгу» и укатил. Ни один помощник-совет-
чик ему элементарно не подсказал, что такого не следует делать. 
Ведь пенсионеры смотрели вслед и  говорили: «Нет уж, мы бу-
дем за Пантелеева голосовать! А то этот жирный садится в «Вол-
гу» и уезжает себе…» Экономических‑то проблем в то время бы-
ло предостаточно… То есть, умный вроде бы человек, а в вопро-
сах пиара  — притом, в  такое революционное время!  — совсем 
не  ориентировался. Да  и  вообще он приезжал не  как кандидат, 
а как какой‑то эксперт, причем — старого пошиба.

—  А как шло общение с Горбуновым? Познакомились, наверно, 
еще до выборов?

—  Да.

—  Что Вы думаете о его, так сказать, эволюции?
—  Знаете, в  известной мере Горбунов где‑то  символизирует 

чисто латышскую эволюцию, во всяком случае — эволюцию очень 
многих латышей. Потому что  — будем справедливы  — отнюдь 
не все латыши в советское время сидели в лесах с ружьем и по‑пар-
тизански боролись с советской властью. Иной раз сегодня послу-
шаешь, так даже странно: столько, оказывается, было партизан, 
так активно все боролись… Непонятно только, кто же были тогда 
председатели колхозов, другие руководители и так далее?

Главным толчком для Горбунова стали не  одни только конъ-
юнктурные соображения, если кому‑то так кажется. Произошло 
все оттого, что он изнутри самой компартии и  в  силу высокого 
партийного уровня, на котором пребывал, был достаточно крепко 
информирован. Он, не исключено, даже четче всех нас видел не-
избежность краха советской системы. Видел просто-напросто как 
факт: фиаско неизбежно. И поэтому он, я думаю, довольно серь-
езно переживал неотвратимость этого фиаско. Однако пережи-
вал не просто сожалея, но думал, по‑видимому: а что же будет по-
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том? Что может и должно быть? И как помочь его людям вылезти 
из той трясины, в которой они находились?.. Я считаю, что в боль-
шей степени именно эти соображения и привели его в другой ла-
герь. Это с одной стороны.

А с другой — он видел (сначала, конечно, как человек Горба-
чева), что выход из  этого советского тупика  — в  демократиза-
ции. Он не без уважения отнесся к выбору, который сделали из-
биратели и Верховный Совет. И он фактически подчинился это-
му выбору. Я видел, когда мы с ним над чем‑нибудь работали, что 
какие‑то  детали ему иной раз казались чересчур радикальными. 
Но он себя всегда успокаивал: «Они — выиграли, они — боль-
шинство, и мы реально должны выполнять волю этого большин-
ства. А правильно это или неправильно — покажет время, ход ис-
тории»… Короче, он именно подчинился большинству.

—  А какие вещи казались ему радикальными?
—  Ну хотя  бы  — когда мы дебатировали вопросы о  разных 

типах переходного периода. Скажем: восстанавливать  ли сразу 
де-факто республику или объявлять переходный период. Ясно, что 
он был сторонником очень медленного, эволюционного пути.

—  И даже в августе 1991‑го были предложения протянуть этот 
период?

—  Нет, это было еще перед 4 мая 1990 года. А в 1991‑м игра 
была уже другая, многое уже было совсем очевидно… Понимаете, 
в августе 1991‑го — уже на третий день было ясно, что путч ГКЧП 
проваливается. И проваливался он не в Латвии — он проваливал-
ся в Москве.

—  А почему было принято политическое решение об аресте Ру‑
бикса? Почему именно Рубикса — ведь партийных секретарей ведь 
были тогда еще сотни.

—  Потому что Рубикс очень постарался сам. В первый же день 
путча он выступил по телевидению и заявил, что будет арестовы-
вать и наказывать. Он публично взял на себя роль местного лиде-
ра путча. Конечно, это не значит, что не было других, поддержи-
вавших путчистов. Однако Рубикс, как человек достаточно строп-
тивый, принципиальный, вышел и в первый же день объявил, что 
не только поддерживает путч, но и что последует расправа с те-
ми‑то и теми. В принципе, экспонировал себя в качестве главной 
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местной фигуры путча. Вы, надеюсь, знаете, что даже в Москве то-
гда говорили о Рубиксе нелестные слова — он стал там своеобраз-
ным символом путчистов. Тут можно, конечно, поразмышлять: 
либо он не  понимал, что происходит, либо принципиально шел 
ва-банк. Не знаю…

—  Что Вы можете сказать о Ваших личных встречах с Ельци‑
ным?

—  Первая личная встреча с ним была в дни январских собы-
тий: тогда мы все собрались в Таллине — он, Ландсбергис, Рюй-
тель, Горбунов… Я  был с  Горбуновым… Ельцин тогда приехал 
туда, чтобы продемонстрировать нам моральную поддержку… 
Что я могу сказать о личных впечатлениях? Во-первых, он очень 
и очень русский человек — по сути своей русский. В отличие, кста-
ти, от Горбачева, который — не то западник, не то полуевропеец, 
не то неизвестно кто… А Ельцин — он исключительно русский, 
в том смысле, что очень прямой, очень откровенный. Как мне ка-
залось — он говорил именно то, что в данную минуту думал, даже 
иногда во вред себе. При этом, в некотором роде он исключитель-
но уверенный в себе и обладающий довольно сильной харизмой… 
Разумеется, можно говорить о  разных периодах его президент-
ства, но на начальном этапе у него была почти распутинская хариз-
ма. Мол, «я знаю, как надо делать, положитесь на меня — и все бу-
дет, как я говорю». И оставалось впечатление серьезной силы…

Хотя, впрочем, когда он приезжал на встречу в Таллин, ника-
кой такой силы за ним в действительности не было. И я помню, 
в кулуарах оговаривалось: обратно он поменяет маршрут — бы-
ли подозрения, что возможны какие‑то провокации или что на не-
го даже готовится покушение. И тем не менее — впечатление си-
лы оставалось.

—  А как насчет решения вывести народ на баррикады в янва‑
ре 1991 года?.. Это делалось ради солидарности с Литвой? Или, мо‑
жет, была какая‑то информация о том, что и здесь намечен силовой 
сценарий?

—  Пункт первый: была, конечно, все же и солидарность. Пункт 
второй: было и достаточно подозрений, что акция, подобная виль-
нюсской, может повториться и здесь. И пункт третий: была принята 
очень простая формула: для Горбачева просто и быстро сделать пе-
реворот — это одно дело, но пойти на кровавый переворот — для 
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того же Горбачева — дело совсем другое. То есть, нами была вы-
брана тактика непрерывной игры с ним, с его перестройкой. И та-
кая же игра была у Горбачева с Западом. Иначе говоря, нам было яс-
но: если бы Горбачеву удалось все тихо и мирно провернуть и таким 
образом закончить — это была бы одна история. Даже Запад — ну 
ладно, поплакал бы: дескать, мы не поняли, что там произошло — 
за  одну ночь пришли, выгнали парламент, всех разогнали, теперь 
иди, разбирайся… Но пойти через людей, через кровь (я и предста-
вить не могу, сколько людей в то время осознавали, что такая веро-
ятность сущестует) — это было бы уже совсем другое. Вот пото-
му Горбачев и продолжал эту игру с Западом — игру в перестрой-
ку, чтобы показать, что кровопролитие, подобное тому, какое бы-
ло в Тбилиси или где‑то там еще, не может повториться… То есть, 
я думаю, на это — на такой имидж — и была ставка.

—  Что же получается, ОМОН действовал самостоятельно?
—  К  этому вопросу я  все время возвращаюсь, пытаюсь вни-

мательно многое проанализировать. И  прихожу к  выводу, что 
ОМОН — да, он в самом деле действовал самостоятельно. Во вся-
ком случае — по отношению к Горбачеву. Возможно, в Москве 
были люди высокого ранга, с которыми омоновцы координирова-
лись. Но не на уровне Горбачева.

—  А роль Пуго? Все‑таки — латыш, и на таком высоком посту: 
министр внутренних дел! Каковым было его отношение к Латвии?

—  В  чем‑то  Пуго был человек рубиксовского типа. Привер-
женец старой советской системы. А вот, скажем, Горбунов и Пу-
го — тут разница. У Горбунова взгляд на вещи был шире. Конеч-
но, как Горбунов, так и Пуго, — они были партийными функцио-
нерами. Это означало, что они материально жили хорошо. И пре-
дельно ясно: как бы плохо все вокруг ни шло, элита не бедствовала. 
Но если Горбунов все‑таки видел сквозь это и общую катастро-
фу государства, то Пуго, очевидно, такого не было дано. Он оста-
вался в этом своем Садовом кольце — был как бы заключен в нем, 
из этого исходил. И очень показательно, что Пуго проиграл в Мо-
скве, а не в Риге. То есть, он, скорее всего, даже не понимал, что 
происходит в России, уж не говоря о Латвии.

—  А латышская эмиграция понимала, что происходит в Лат‑
вии? И насколько была важна ее роль?
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—  Во-первых, следовало  бы пояснить: такое обобщенное 
определение — «латышская эмиграция» — это не совсем верно. 
В среде эмиграции были очень разные группы. Была, например, 
ортодоксальная латышская «тримда» («ссылка»), представите-
ли которой принципиально не  поддерживали никакого контак-
та ни с кем — никто из них в советское время не приезжал сюда, 
ни с кем из местных они и за границей не встречалась Они полага-
ли, что все здесь — сплошные агенты КГБ, нельзя ни с кем контак-
тировать вообще. Однако была и другая генерация — эти считали, 
что все‑таки должны приезжать на родину, поддерживать хотя бы 
культурные связи, сотрудничать с кем‑то здесь и так далее. Думаю, 
вторая категория эмиграции понимала, что на  самом деле здесь 
происходит в этот революционный период. Что касается первой 
категории — ортодоксальной «тримды», — то, я думаю, они жи-
ли теми же иллюзиями, что и президент Джордж Буш-старший, ко-
торый считал, что Советский Союз — это вечная категория. Да, 
ортодоксы ненавидели Советский Союз, однако, по их мнению, 
какие бы то ни было надежды на перемены — дело абсолютно на-
прасное…

—  Расскажите, пожалуйста, как депутаты Народного фрон‑
та создали известный «Клуб 21», и как он превратился в партию 
«Латвияс Цельш»?

—  Это очень длинная история, в  двух словах не  изложишь. 
Во-первых, в  «Клубе 21» были не  только депутаты Верховно-
го Совета. Это была более обширная организация, чем просто 
клуб… В  тот период как раз вводилась либеральная экономика. 
И, естественно, как продукт либеральной экономики начал скла-
дываться и новый класс — буржуазия. У Народного фронта пря-
мой связи с этим классом не было. То есть, он как бы существовал 
сам по себе и что‑то там делал, а депутаты — сами по себе. Одна-
ко поскольку мы все‑таки восстанавливали капитализм, то опреде-
ленная часть депутатов считала, что надо налаживать перманент-
ную связь с представителями нарождающегося предприниматель-
ства. Фактически для этого и создавался «Клуб 21».

—  То есть, как лоббистский инструмент?
—  Да. Притом — лоббистский, так сказать, в обоих направле-

ниях, когда предприниматели могут влиять на депутатов, но и де-
путаты могут влиять на  предпринимателей, консультироваться 
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с  ними, проводить в  жизнь какие‑то  общие идеи. Вот это и  был 
«Клуб 21».

А партия «Латвияс Цельш» создавалась, считайте, из трех ис-
точников  — из  фракции «Сатверсме», которая образовалась 
в конце 1991 года, из «Клуба 21» и из представителей PBLA6 — 
то есть латвийской эмиграции. Вот эти три источника и питали но-
вую партию «Латвияс Цельш», поставившую своей целью прово-
дить либеральную политику. И это фактически соответствовало 
очень быстро набиравшим силу либеральным реформам в направ-
лении свободного рынка.

—  На  нынешней политической шкале «Латвияс Цельш» до‑
статочно центристская партия. Вы сами сдвинулись к  центру, 
или же вся шкала ушла вправо?

—  В  отношении этого спектра  — вообще большая каша. 
По экономическим вопросам «Латвияс Цельш» был и остается 
правой партией. А либерализм в отношении национальных и рели-
гиозных вопросов — это то, что в Латвии в последнее время по-
чему‑то приписывается центристам и чуть ли не левым. Наш цен-
тризм происходит из той же либеральной политики и в националь-
ном вопросе.

—  На Ваш взгляд, почему «Латвияс Цельш» так успешно вы‑
ступал на  выборах трех предыдущих Сеймов и  потерпел неудачу 
на выборах в VIII Cейм в 2002 году?

—  Потому что наш либерализм поднялся на основе протеста 
людей против авторитаризма и  догматизма бывшего советско-
го строя. Народ требовал свободы, и при этом требование свобо-
ды было для него превыше всего — и экономических благ, и дру-
гих целей. Это было время активного роста «Латвияс Цельш», ро-
ста либерализма, когда для людей вопрос раскрепощения был зна-
чительно важнее других. А через какое‑то время, как это нередко 
случается, людям попросту начала надоедать эта свобода. Появи-
лась потребность в каких‑то конкретных, осязаемых вещах. И то, 
что в  партии «Латвияс Цельш», возможно, не  смогли вовремя 
перестроиться, не удосужились задуматься обо всем этом, и ста-
ло для нее провалом. Мы поставили во главу угла глобальные це-
ли — НАТО, Европейский Союз, — и мы их достигли. Однако… 

6	 Организация свободных латышей мира.
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не предложили людям никаких других, конкретно осязаемых пи-
рогов.

—  Насколько, по‑вашему, поколение деятелей Народного фрон‑
та в настоящее время влиятельно в политическом истеблишменте 
Латвии.

—  Их  влияние довольно незначительно. Да, в  данный мо-
мент — весьма скромное.

—  Как Вы думаете, возможно ли, чтобы Годманис еще раз стал 
премьером?

—  Вряд ли. Хотя я думаю, что он, в принципе, был бы непло-
хим премьером.

—  Считаете ли Вы, что сейчас, после вступления в Европейский 
Союз, Латвия — более свободная страна, чем она была, предполо‑
жим, в 1994 году, когда отсюда уже ушла российская армия, но Лат‑
вия не была еще членом никаких международных объединений?

—  С 1994 годом сравнивать довольно‑таки сложно — то вре-
мя было такое… полуанархическое, что ли… Что значит свобода? 
С одной стороны, есть, так сказать, птичья свобода, а с другой — 
есть свобода, связанная с какой‑то предметностью, с какой‑то ста-
бильностью. Вот если говорить о предметности и стабильности — 
я думаю, свободы теперь больше, чем было в 1994 году. А если го-
ворить о свободе идей, то, может быть, в 1994 году ее было боль-
ше. Однако люди, еще раз говорю, не  чувствуют себя сытыми 
от свободы идей.
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6. А лександр Блинов, журналист , главн ый 
редактор газеты «Советская   молодежь»

Блинов Александр (1945) — родился в РСФСР, закончил Ураль-
ский государственный университет (журналистика), в  1972–
1983  корреспондент, ответственный секретарь, замредактора га-
зеты ЦК ЛКСМ Латвии «Советская молодежь», с 1983 — глав-
ный редактор. Состоял в КПСС, откуда вышел в 1988. Под его 
руководством газета в конце 1980‑х годов имела общесоюзный 
тираж порядка 900 тысяч экземпляров, став одним из локомоти-
вов гласности и  перестройки. Впоследствии руководил газета-
ми «СМ-Сегодня», «Час», «Вести Сегодня». В настоящее вре-
мя — очеркист.

—  Предлагаю начать нашу беседу с отношения власти к СМИ. 
Когда Горбачев стал генеральным секретарем — Вы почувствовали 
какие‑то перемены в этом плане?

—  Да. Я  стал главным редактором «Советской молодежи» 
при Андропове, потом он умер, потом Черненко  — и  наступи-
ла тишина (какие‑то байки мы, конечно, делали). И вот — Миха-
ил Горбачев. Ничего особенного сначала не было. Вдруг начались 
какие‑то перемены. Первое, что ввели, — это были, если не оши-
баюсь, такие отчеты — «В Политбюро ЦК КПСС», публиковав-
шиеся по четвергам во всех газетах. В них говорилось, какие про-
блемы, что конкретно на  том политбюро обсуждалось. То  есть, 
появилась «легкая степень открытости». Давали эти отчеты, ко-
нечно, для всех, в  том числе и  молодежным газетам следовало 
их публиковать.

Далее, началось — также легкое — деление на печать молодеж-
ную и более «взрослую»: республиканскую, областную, автоном-
ных республик. Для них давались сокращенные варианты официо-
за. Это, конечно, помогало — хотя бы потому, что освобождало 
нам место. Началось привлечение редактората к проведению в Аг-
ропроме селекторных совещаний. Сидишь, бывало, случаешь, как 
там рапортуют — то‑то и то‑то надо сделать… А потом вдруг ЦК 
Компартии Латвии стал проводить еженедельные летучки редак-
торов. При мне их вел Анатолий Горбунов. Причем, первый год 
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проводил их  по‑русски, а  потом довольно резко перешел на  ла-
тышский.

—  Вы понимали, куда прокладывают вектор?
—  Понимали, конечно. И  тем не  менее однажды я  задал во-

прос: как же, мол, так: вчера вы — по‑русски, сегодня — по‑ла-
тышски, в чем дело? А он: «Латышский — язык нашей страны…» 
Я: «А язык нашей партии?» Ну, я один был русский, остальные 
все латыши. Все эти Вольдемары Крустиньши, идеологи национал-
экстремизма… Все они там сидели тихо, слушали….

Случались на этих планерках, однако, забавные вещи. Вот мы 
собирались, и  сначала, как правило, речь шла о  том, что сдела-
но за неделю. Потом — дружное битье «Советской молодежи» 
и  «Падомью яунатне». Главред Цирулис, помню, воспринимал 
это стоически, я  отбивался. Меня поддерживал покойный Витя 
Рябикин из Латинформа. Потом говорилось о тех событиях, кото-
рые произошли в стране и мире, и тех акцентах, которые при та-
ких‑то и таких обстоятельствах им, ЦК, хотелось бы видеть в мо-
лодежной прессе. То есть, нам указывали, на что в случае чего об-
ратить внимание. Например, приезжает какая‑то делегация, и уже 
делаются какие‑то намеки, следуют инструкции, предупреждения. 
Или — если предстояли какие‑нибудь митинги…

—  В июне и августе 1987 года прошли известные события у Па‑
мятника Свободы — милиция там разгоняла людей, запустили ав‑
тобусы… Вам давались какие‑то указания, как это освещать?

—  В  принципе, нет. Мы освещали их  только с  точки зрения 
официоза, Латинформа, не более. Хотя вообще‑то, в принципе, мы 
могли написать все, что считали нужным. И первое, что, помню, 
мы сделали сами, это подробно и ярко подали ту встречу в Юр-
мале, когда приезжала внучка Эйзенхауэра. Что было в известной 
мере необычно, и цензура немножко подергалась. Но что можно 
было сделать?.. В цензуре, как известно, был четкий перечень — 
что можно освещать, а  чего нельзя. Масса правильного, конеч-
но, — размещение воинских частей, скажем, природные ресурсы. 
Но и одновременно была масса наивного: нельзя, например, упо-
минать фамилии Солженицына, Аксенова, Войновича и  других 
эмигрантов… Дико это было и смешно.

Комсомол (мы как‑никак считались его представителем) тоже 
раз в два месяца давал какие‑то отчеты. Но все это выглядело до-
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вольно примитивно. Я шел в «молодежный» ЦК всегда, словно 
готовился к некой битве. Во-первых, там, как правило, был сплош-
ной «полив»: мол, все хреново делаетя. А потом, скажем, высту-
пал Юра Сокута (командир Студенческого строительного отряда 
Латвии), и говорил, что он всем доволен, что газета ему нравится, 
а вся критика — детский лепет. И все соглашались: «Да, да». Не-
давно в Риге на улице Стабу я встретил Юру Сокуту — он работа-
ет каким‑то техником, что ли…

—  А вот когда первые кооперативы в 1986–1987 гг. стали под‑
ниматься, они выходили на газету? И вообще: какие были новые вея‑
ния в этом плане?

—  Я  бы сказал, что мы сами первыми решились использо-
вать эту нишу. Создали тогда Клуб друзей газеты «Советская 
молодежь», зарегистрировали его как общественное движение, 
и тут же быстренько превратили в то, что сейчас называется Фон-
дом. С его помощью открыли издание «Гласность», стали публи-
ковать сборники анекдотов. Под эгидой Клуба друзей его прези-
дент Леша Буре начал издавать первый в Советском Союзе жур-
нал «Эротикон». Мы тоже участвовали в этом деле. Там, правда, 
были какие‑то «разборы», однако нам никто не говорил — пре-
кратите. У меня было такое впечатление, что всесильная партия 
коммунистов попросту не знала, что делать.

Одним из любопытных эпизодов стало то, что меня пригласил 
на  беседу Борис Пуго. Присутствовал, правда, еще и  Цирулис, 
но он, как бывший работник ЦК, помалкивал себе, а я — человек 
свободный — «выступил». Сказал, что, по моему мнению, надо 
делать (возможно, даже несколько в экстремальном ключе), что 
партии неплохо бы, как в Чехословакии в 1948 году, провести ком-
мунистические батальоны по Риге. Я говорил: вон сколько нас — 
180 тысяч коммунистов! Пусть пройдут! Расправьте плечи! По-
кажите, что вы сила — в политике, в культуре, в экономике! А вы 
сидите и ничего не делаете, кроме того, что постоянно критикуе-
те молодежную печать. Это так, что ли, мы хотим делать настоя-
щую политику!? А вы ее именно так и делаете… В общем, «оття-
нулся», что называется, по полной программе. Ну и по полной же 
и получил «по мордасам» на ближайшем пленуме ЦК.

Помню, Борис Карлович говорит: «А  что думают редакторы 
молодежных газет? Вот Блинов мне говорит…» И все, что я ему 
тогда выдал, изложил — причем даже в несколько ироничной фор-
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ме. И все заседатели: «Долой! Антикоммунист! Сволочь!» А я же 
еще и на трибуну вышел.

—  И что сказали?
—  Во-первых, мне минуты две-три не давали говорить — шипе-

ли, топали. Восемьдесят восьмой год — можешь себе представить! 
Я сказал: «Борис Карлович! Вообще‑то некрасиво, когда два му-
жика между собой о чем‑то толковали, а потом это выносится в ви-
де программы на трибуну пленума, да еще закрытого». Во-вторых, 
если партия будет продолжать «стрелять» по молодежной печати, 
то закройте эти газеты к чертовой матери, и тогда здесь будет рай 
и благоденствие. О чем вы здесь говорите?! Я ведь вступал в другую 
партию, которая хотела построить пусть не рай на земле, но создать 
хоть какие‑то блага для людей. А вместо этого я слышу жалкий лепет 
партийных чиновников, которые гордятся своими галстуками и ко-
стюмами. Вот что я сказал. И в итоге добавил, что ухожу, и послед-
нее слово оставляю за собой. Хлопнул дверью и ушел.

—  В редакции «молодежки» Народный фронт появился?
—  Да! И  причем шло это из  ЦК компартии  — совершенно 

официально. И вот мы собираем по этому поводу открытое пар-
тийное собрание. Приходит некто Иванов из  Ленинградского 
райкома партии — при пиджачке, при галстуке такой мужичочек. 
И говорит: мол, есть предложение создать в редакции группу На-
родного фронта. Я сказал, что у меня есть ощущение, что этот гос-
подин — провокатор, и я предлагаю его с собрания удалить. Все 
проголосовали «за», кроме пары рук. И он ушел, изрыгая прокля-
тия. И на прощание: «Как вы не понимаете! Партия должна взять 
свою линию в Народном фронте, и мы победим!»

Где‑то в душе мы понимали, что это — обман, туфта в чистом 
виде. Потому его и прогнали. Он ушел, а от нас в Народный фронт 
вступила Ина Ошкая и кто‑то еще. Больше никто не вступал. Хо-
тя к тому времени мы все написали заявления о выходе из партии 
в связи с несогласием с ее линией, программой и уставом. Причем 
никто не пришел нас отговаривать или упрекать в чем‑то. Пред-
ставляешь: уходит вся редакция! А у нас членов партии было нема-
ло — человек семнадцать.

Наконец приехал из Москвы этот… Медведев. Чтобы услышать 
мнение местных коммунистов относительно происходящего. Со-
брался народ, который мало-мальски понимал, что творится. Я опо-
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здал, и сел на место напротив Медведева. Смотрел ему в глаза — гла-
за робота, зомби. Мы ему «до лампочки» были — все вместе взятые, 
абсолютно. Он смотрел на нас, как на толпу уродов, которые собра-
лись и мешают ему думать. Я понял: все, кранты. Союза больше нету, 
партии нету. Нечто ублюдочное такое осталось, осадок.

—  Декларации Народного фронта Вы печатали в инициатив‑
ном порядке?

—  Конечно. Я в то время принял такое решение: все‑таки газе-
та — это элемент истории. Следовательно, надо публиковать и доку-
менты Интерфронта, и Народного фронта, и других движений. Это 
было, по правде говоря, интересно — потому что мы не понимали да-
же, что куда повернется. Оставалось балансировать, что ли…

—  Вас приглашали на какие‑то народнофронтовские тусовки?
—  Я  был на  первом съезде Народного фронта. У  меня даже 

фотография сохранилась — вышел в свое время такой альманах. 
К  десятилетию, что  ли, Народного фронта привязали, или к  ка-
кой‑то другой дате. Коричневый такой солидный том. Так вот там 
на фотографии и сидим мы…

—  В качестве кого Вы там присутствовали? В качесте журна‑
листа?

—  Да, в качестве представителя прессы. Сидели в закутке для 
прессы на первом ряду — я, Шейнин, другие ребята…

—  Ну и какая — чисто в эмоциональном отношении — была 
атмосфера?

—  Атмосфера, честно говоря, мне понравилась. Как ни стран-
но. То  есть там все было сбалансированно. Было ощущение ка-
кого‑то оптизмизма — и в плане межнациональных отношений, 
и в плане дальнейшего экономического развития. Ну, эйфория, ко-
нечно была — от того, что теперь мы можем сделать. Меня потом 
пригласили войти в состав редакционной комиссии. Но я, сослав-
шись на плохое знание латышского языка, от этого дела отстра-
нился. Зато другие журналисты — Владлен Дозорцев и Владимир 
Стешенко — вошли в президиум Народного фронта, а вот Ири-
ну Литвинову почему‑то не взяли, хотя она и хотела. По этой при-
чине она впоследствии стала полным врагом Народного фронта…

Кстати, был я и на съезде Интерфронта. В качестве гостя.
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—  В  чем была разница, кроме того, что тут  — латыши, 
а там — русские?

—  Разницы, как ни странно, я не ощутил. Если уж по большому 
счету — то там ведь не было этих призывов: «Восстановим Совет-
ский Союз, защитим…» и так далее. Интерфронтовцы тогда были 
более сдержанны и более объективны.

—  И когда эта эйфория спала? Словом, когда появились претен‑
зии к Народному фронту, к его политике?

—  Если уж говорить конкретно, то когда ОМОН взял Дом пе-
чати, 2 января 1991 года. Мне об этом позвонил почему‑то с ут-
ра Боря Бахов, и говорит: такое, мол, дело. Я был готов. Прихожу. 
Стоит толпа типографских женщин. Идет просто проверка про-
пусков, каждого проходящего записывают. Я  спокойно показал 
свою ксиву, записали, прошел. Никто там ничего не трогал. Затем 
у нас состоялось трехдневное собрание, на котором решался во-
прос: что делать? Наши демократы, радикально настроенные то-
варищи, требовали: надо уйти. Как же так: мы остаемся, когда все 
латышские редакции ушли? Ведь это мы помогаем, так сказать, то-
талитаризму! Я говорю: ребята, 350‑тысячный тираж ни одна ти-
пография не берет. Хотите угробить газету? В общем, стояли мы 
насмерть до конца. Помог еще Леша Буре, который принес сорок 
трехлитровых банок коньячного спирта. И мы в каждый очеред-
ной перерыв принимали по стакану. Так вот мы там и остались!

Короче говоря, на это наше собрание приходил депутат Верхов-
ного Совета Изя Мовель. И принялся нас убеждать. В итоге нам 
пришлось его выкинуть с собрания, я сказал: «Шел бы ты лесом!» 
И серьезные ребята вроде Леши Буре взяли его, и…

—  Но ведь вторая Ваша газета в это время в Талси выходила, 
так? Каким образом это все юридически оформлялось?

—  Да никак юридически не оформлялось. Мы сказали: если кто 
пожелает уйти — ради бога. Из какой бумаги, на какие деньги? — 
ваше дело… Но у меня полностью лежат обе подшивки дома.

—  Читателю же хорошо: две газеты получал!
—  Да-да. Я, конечно, понимаю — это было сделано на деньги, 

которые имел Дом печати, и которые были не украдены, но утае-
ны от ЦК партии.
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—  После того, как Дундурс ушёл и  стал Врублевский, какая 
по отношению к вам была политика издательства?

—  Нейтральная была политика. Они на нас абсолютно не на-
езжали. У  нас  же была уже своя охрана в  редакции. Когда один 
раз к нам попытался проникнуть господин Врублевский — на па-
ру с каким‑то маленьким солдатиком из южных республик, при ав-
томате, — то наш мужичок, Полтора Ивана, с пистолетом, спро-
сил его грозно: «Ты кто такой?» — «Я директор». — «Так, ав-
томат — сюда, солдат стоит здесь, а ты можешь проходить». Он 
и прошел ко мне в кабинет, не без дрожи…

Из смешных подробностей. Они, издательские, устроили класс-
ное питание — в столовке дом-прессовской как в ресторане бы-
ло. Алкоголь, конечно, не продавали. А Врублевский и второй то-
варищ его, который был от  партии эмиссаром,  — они оба, во-
обще‑то поддавальщики. И мы стали их эпатировать. К нам туда 
приходил Паша Владлевский, бывший директор спорткомплекса 
«Динамо», который самогон гнал отличный. И вот мы — чело-
век шесть-семь — шли на обед в столовую Дома печати. А они — 
Врублевский с товарищем — сидят, смотрят на нас тоскливыми 
глазами. Мы им: «К нам давайте!» А они: «Что вы, нельзя же!» 
То есть, в сущности, даже это не запрещалось — только чтобы мы 
там оставались и работали…

В июле у меня состоялся несколько странный разговор с Рубик-
сом. Он меня пригласил к себе, я приехал. Он сидел в своём ка-
бинете — в рубашке с короткими рукавами. Говорит: «Вот, если 
будете писать обо мне плохо, мы закроем вашу газету». «Как за-
кроете?» «А так — прекратим печатать». «Ну хорошо, ладно, — 
говорю, — это Вы мне можете такое говорить. А 350 тысячам чи-
тателей, которые читают эту газету, что Вы им скажете, как всё 
объясните? Вы понимаете, о чем говорите? Пожалуйста, в пись-
менном виде распоряжение — и мы это опубликуем». «Ну лад-
но, — говорит, — в принципе, верно, конечно… Только давай-
те  — просьба такая: публикуйте, что хотите, но  лично обо мне 
не пишите ничего плохого».

—  Поскольку экономические условия существования газеты из‑
менились, то, видимо, это как‑то сказывалось — дефицит бумаги, 
других материалов?

—  Дело в том, что наша газета в 1989–1990 гг. давала пример-
но по 10 миллионов рублей прибыли. В то время мы, конечно, на-

| Содержание |



|  №1 (7)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  125  |

пугали издателей нашим гигантским тиражом — в 1989 году он 
был под 900 тысяч экземпляров. Они такого не ожидали, их экс-
перты давали нам не более 400 тысяч. На совещании в Совете Ми-
нистров ЛССР я сказал: будет 880 тысяч (ошибся всего на 40 ты-
сяч). Я шел до миллиона, но нам сделали лимитированную подпис-
ку, попросту ограничили. В результате в 1991 году мы имели ти-
раж уже 350 тысяч.

Мы были хозрасчетным объединением, хотя большая часть при-
были шла в  партию. Так что никаких не  возникало осложнений 
ни с бумагой, ни с транспортом, ни с расходами на аренду и пе-
чать. Это потом уже, в августе 1991 года, начались проблемы.

—  Когда в Дом печати вернулся Дундурс?
—  Казимир Дундурс  — человек глубоко верующий и  много 

пьющий. Он мог себе позволить любые вещи. У него была очень 
сильная команда  — Прусис, его заместитель по  Дому печати, 
и бухгалтер — русская баба, которая выучила латышский, и рас-
сказывала, как славно быть латышами. Проблемы наши с ним но-
сили характер мелких происшествий. Но у меня лежит штук 20–
30 записок от Володи Шулакова, ответственного секретаря. Они, 
Дундурс и компания, сознательно задерживали нам набор, верстку 
и так далее. И — шли опоздания.

—  Это было после августа?
—  Нет, это были 1988–1989 годы.

—  То есть, они не были в Вас уверены — лояльны Вы или нет. 
Проверяли, может быть?

—  Да, не без этого. Решалось же все натурально потом и кро-
вью — опоздания бывали безумные. А по старым понятиям у нас 
был какой‑то лимит опозданий на месяц, связанный с публикацией 
оперативных материалов…

Маразм, конечно. В 1989 году мы попали в странную ситуацию. 
Однажды в субботу (в воскресенье мы тогда не выходили) к нам 
приходит странное сообщение из  Латинформа о  том, что в  ЦК 
компартии Латвии состоялось совещание передовиков сельско-
го хозяйства, на котором был избран почетный президиум во гла-
ве с генеральным секретарем ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем 
Горбачевым, и  что был там, естественно, первый секретарь Ва-
грис, и кто выступил в прениях… Мы все это, разумеется, опуб-
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ликовали, скинули и ушли домой. В восемь часов мы «сдались», 
а в десять пришла поправка, что никакого президиума не было, во-
обще — ничего не было.

Завтра — разбор полетов. Они не знали, что делать, и поручили 
собрать бюро Ленинградского райкома партии. Мы пришли туда 
с секретарем парторганизации Ирой Литвиновой. Я стою, расска-
зываю — тираж такой‑то, деньги такие‑то партии идут, пример-
ную сумму называю. Сидит такая мрачная капелла… мастодон-
ты. И я произношу фразу: запланировано было опозданий столь-
ко‑то, а на самом деле их столько. Встает такой мужик и говорит: 
«Спились, суки — даже опоздания себе планируют! Они же во-
обще ни х… не делают!» Тишина наступила, как говорится, оглу-
шительная. Я говорю: «Товарищ, опоздания нам планирует зав-
сектором ЦК компартии Латвии. Это связано с тем‑то и тем»… 
Никакого решения принято не было, потому что, как оказалось, 
ту заметку написал какой‑то пьяный «информагент». Латинформ 
сначала скинул, а потом внес поправки. А мы раньше выпустили.

—  Годманис как‑то  отзывался на  Ваши публикации? Звонил 
Вам по «вертушке»?

—  Да, отзывался. Было даже странно, когда вдруг звонила 
«вертушка» и говорил премьер: «Вот, я прочитал публикацию, 
интересно! Мне ваши мысли кажутся очень любопытными, я возь-
му на заметку». А на следующий день: «Да, это вы круто проеха-
лись. Вы, вообще, подумайте». Но он никогда не приказывал — 
мол, пишите вот это или то. Впрочем, нам вообще никто такого 
не говорил. Это сейчас утверждают: КГБ вмешивался в работу га-
зет. Этого и быть‑то не могло. Разве что в каком‑нибудь юморном 
порядке. Например, звонит из сектора печати ЦК компартии Лат-
вии некий товарищ и говорит: «Тут вот байка интересная есть, 
и мы хотели бы ее опубликовать». Смотрю, байка про то, как кри-
минальный мужичок чего‑то наворовал, что‑то там написал, и со-
бирается смыться в  Израиль. Публикуем, ничего не  сокращая. 
С тех пор этот деятель, приезжая в Латвию, хулит нас и ругает по-
чем зря.

—  Какое впечатление производил Годманис как человек?
—  Лично на  меня  — благоприятное впечатление. Мне каза-

лось, что этот человек что‑то может сделать. Возможно, потому, 
что он был физиком по образованию. Я знал многих физиков — 
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они были хорошие ребята. Эта аналогия распространялась и на не-
го в какой‑то мере. Ну а дальше пошло… Когда начинаются пар-
тийные игры, любой человек становится шестеркой и марионет-
кой в руках политиканов. Отсюда и то, что Годманиса сломало — 
очевидная его ненужность в политпроцессе. Тем более, что у него 
не было качеств, присущих «прихватизаторам». Эти ребята ниче-
го не боялись — крали все что было! Причем, как оказалось, без-
наказанно.

—  А Иванс?.. Вы были знакомы с ним?
—  Да. Дело в том, что я в какой‑то мере тоже причастен к его 

быстрому возвышению. В 1987 году я был избран членом прези-
диума Союза журналистов Латвийской ССР и с изумлением на-
блюдал за  публикой, которая там собралась. Занимались они 
главным образом тем, что распределяли машины и какие‑то пен-
сионные подачки для товарищей, турпутевки. Ни  слова о  жур-
налистике. Я сказал: «А что мы в этом Союзе делаем? Давайте са-
мораспустимся и что‑нибудь изобретем новое». В общем, довел 
в  итоге всех едва  ли не  до  истерики. Тогда провели внеочеред-
ной съезд Союза журналистов, и там Дайнис Иванс стал героем — 
благодаря своим байкам про Даугаву и про метро. Вот и все.

—  А в отношении метро «молодежка» какую линию держала?
—  Знаешь, в политическом смысле мы даже внимания особо-

го на это не обращали. Я был сторонником велодорожек. Да и все 
прекрасно понимали, что на самом деле происходит. Ведь это мы 
первыми давали материалы о том, что на Даугаве стояли вышки, 
и бурили ходы. Мы публиковали первые схемы, где метро будет хо-
дить: первая линия — здесь, станция — там…

—  То есть, писали как об уже свершившемся факте?
—  Конечно.

—  А о Рижском ОМОНе какие впечатления остались?
—  У меня — самые лучшие. Да, эти ребята были очень жест-

кими к тем, кто вел себя по отношению к ним… ну, неправиль-
но, скажем. Например, у нас есть враг ОМОНа number one — это 
Володя Шулаков. Потому что он шел однажды в «Молодежку» 
на работу и забыл дома ксиву, и начал перед проверявшими доку-
менты что‑то вроде — «да я!..» и так далее. Ну и ему дали по моз-
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гам, просто сказали: «Шел бы ты…». Так Володя стал их врагом, 
похоже, навсегда.

Лично у меня не было с ними вообще никаких проблем. Они, 
в принципе, действовали очень четко. Если ты не рыпался (напри-
мер, латышские тетки орали «фашисты!»), то они ничего плохого 
и не делали. В ОМОНе были к тому же ребята дисциплинирован-
ные — они же не украли ни одной пепельницы из кабинетов. А по-
том вошли войска МВД, уж эти‑то хорошо пограбили. Все, что бы-
ло — картины, вазы всякие — все исчезло. Восемнадцать пустых 
этажей  — оставались мы, «Циня» и  «Советская Латвия». Мы 
ничего не взяли, только в августе 1991 года, когда закрыли «Со-
ветскую Латвию», мы оттуда унесли олеандр (огромное дерево), 
поставили его в угол. И оно у нас зацвело — неожиданно! Что бы-
ло прямо‑таки чудом! Ведь до того простояло десять лет и не цве-
ло…

—  Каким было Ваше отношение к газетам «Атмода» и «Един‑
ство» с профессиональной точки зрения?

—  Конечно, это были не газеты, хотя формально и были похо-
жи. Скорее, это были бюллетени. И все же я их почитывал, чтобы 
знать, какие у них новости. В том числе «Единство», тем более, 
что про меня там писали всякие нехорошие вещи.

—  Позже правительство стало выпускать газету «Диена». 
Сразу на двух языках. Это был сильный ход?

—  В принципе любое уважающее себя правительство должно 
иметь свои издания. Казалось, что они правильно делают, и я одоб-
рял. Вообще, по‑моему, чем больше будет разной прессы, тем ин-
тереснее. Такая многоцветность не может не радовать.

—  Так… А если вернуться в август 1991‑го, к тем трем напря‑
женным ГКЧП… Какова была динамика Ваших отношений с раз‑
личными ветвями разных властей?

—  Было потрясающе интересно! В  первый день мне позво-
нил Ельцин. Им там надо было какое‑то заявление сделать. Звонил 
и помощник его — Виктор… Фамилию забыл.

—  Илюшин.
—  Да, Илюшин. Он тоже выходец из Свердловска, бывший се-

кретарь обкома комсомола. Сообщает: «Шеф хочет с тобой пого-
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ворить». Ельцин сказал, что заявление надо бы опубликовать — 
больше, мол, нам негде.

Ну мы и опубликовали его заявление, а потом — если честно — 
напились…

Представьте: информационные ленты не работают, Интернета 
не было, и вся информация — только через телевизор. Я тогда дал 
странную, на первый взгляд, команду: публиковать все документы! 
Но это нам не помогло, и в результате мы, конечно, слегка «по-
пали». Боря Бахов опубликовал на первой полосе указ ГКЧП — 
крупными такими буквами. А буквами чуть поменьше — на пер-
вой же полосе — заявления Горбунова, Ельцина… Я, конечно, ду-
мал об истории. Для меня, поверь, в старых газетах — история как 
на глазах: там одни документы, и почти нет неправды…

В результате нас на следующий день закрыли. Позвонил Вруб-
левский: «Вот, принято решение вас больше не  выпускать как 
враждебную газету» Я: «Почему враждебную?»  — «Ну… Ру-
бикс позвонил». — «Давайте, в письменном виде: мол, так и так, 
закрываем газету. Откуда я знаю, может это какой‑нибудь мальчик 
звонит?» — «Да это же я!» — «Я знаю, что это Вы…»

—  Дал бумагу?
—  Нет. Но мы не вышли: были остановлены станки. Пропьян-

ствовали какое‑то время… А на следующий день был арестован 
Рубикс. И газета опять пошла.

—  И был уже новый начальник Дома Печати.
—  Да, Дундурс вернулся. Мы при этом оказались «героя-

ми» — единственная газета, которую закрыли при ГКЧП, это бы-
ла «Советская молодежь»! Все бежали, а нас закрыли!..

Когда, позже Рубикс вернулся из тюрьмы, мы случайно встре-
тились, поздоровались. «Ты зла не таишь?» — спрашивает. «На-
оборот, я дико рад, что так все получилось!» Потому что «Совет-
ская молодежь» была в большом фаворе.

—  Вы как‑то отследили тот указ о гражданах и негражданах 
как переломный этап? Или все это потерялось на фоне других ново‑
стей?

—  Потерялось, конечно. Народ не оценил указа. Потому что 
тогда шла дискуссия среди всяких докторов экономики, крепких 
ребят. И затем шел этот референдум о независимости. По моим 
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ощущениям, если бы за этим референдумом проследили толковые 
наблюдатели, то еще не известно, как бы все повернулось. Во вся-
ком случае, среди моих коллег 90 процентов проголосовало про-
тив независимости.

—  Каковы Ваши личные впечатления от встреч с Ельциным?
—  Хорошо говорит и ничего не делает. Он же нам пообещал, 

что поможет в 1992 году с бумагой из Кондапоги. Начались ка-
кие‑то  налоговые нюансы. Я  тогда и  позвонил этому помощни-
ку, Илюшину. Он: «Кто говорит?» Я: «Витя, ты что, с  ума со-
шел?» — «Я Вас не знаю». Правда, минут через десять перезво-
нил: «Так, знаешь, нужно было, извини. Чего надо‑то?» Я говорю: 
«Такое, мол, дело. Можешь с  Кондапогой вопрос решить?»  — 
«Да». Но  там у  них был такой министр внешнеэкономических 
связей, Петр Авен. Петя… Ну и проходит пару месяцев — и ниче-
го, конечно. Я приезжаю в Москву, начинаю разбираться. Выясни-
лось, что Ельцин подписал бумагу в тот же день. А у Авена — вот 
такие горы этих бумаг! Когда стали разбирать — нашли… Но мы 
и без него уже справились…

Вообще  же у  меня, конечно, весьма негативное отношение 
к Ельцину…

—  Но не сразу же оно сформировалось таким! Он вначале вну‑
шал ведь Вам какое‑то  доверие. Вы публиковали первое интервью 
Ольбика с ним.

—  Внушал доверие, безусловно. Мало того, я  написал пре-
дисловие к его книжке «Исповедь на заданную тему» и получил 
за эту страничку машинописью 1 000 рублей гонорара! Но я напи-
сал хитрые слова: «Я не знаю, что будет дальше. Это пока я в него 
верю. А будущее — покажет». Вот что написал.

—  Вы знали, что эту книгу написал Юмашев?.. Или думали, что 
сам Ельцин?

—  Да ну, ты что… Поверь, я знаю, что такое написать книгу. 
В свое время я сам писал — потом сжег, уже не восстановишь. Тут 
необходимо думать. А там, у Бориса Николаевича, вранья много. 
Вот говорят: врет, как очевидец. Это про него…

Я читал разные мемуары — и даже забавно: мы все, оказывает-
ся, по‑разному видим нашу историю. Я вижу так, а другой, кото-
рый рядом был, иначе. Взять ту же ситуацию с этими баррикада-
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ми в Риге в январе 1991 года, с воспоминаниями о них. Так у иных 
такое «вспоминается» — чуть ли, понимаешь, танки на них не на-
езжали! И такое, знаете ли, мужество защитники проявляли, и так 
незыблемо стояли, и так гордо пошли… Да ничего же подобного 
не было… Вранье.

Продолжение следует.
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Андрей Тесля

И. Паперно. «Кто, что я?»: 
Толстой в своих дневниках, 
письмах, воспоминаниях, 
трактатах / Пер. с англ. М.: Новое 
литературное обозрение, 2018. 232 с.1

Толстой-мыслитель и  при жизни, и  после смерти вызывал 
сложные чувства и  оценки  — в  силу сочетания несочетаемого: 
очевидной и поразительной мощи своего понимания, демонстри-
руемой в художественных текстах — и странности, кажущегося 
интеллектуального бессилия в его нехудожественных выступле-
ниях.

Очевидная проблема заключалась в том, что за художественны-
ми текстами и силой их воздействия никак нельзя было признать 
лишь «эстетическое». Толстой-писатель был значим не в качестве 
«чистого художника», его тексты — никак не об обычной «кра-
соте слога», а  в  лучшем случае, используя словарь современни-
ков, о «силе слова», то есть о том, что он способен производить 
в нем действие в читателе — и что это действие имеет отношение 
к этическому, что он меняет в читателе если не «способ жить», 
то  до  некоторой степени, там, где читатель вообще отзывается 
на читаемое, его способ видеть себя и мир вокруг — дает иное по-

1	 Андрей Александрович Тесля — кандидат философских наук, cтар-
ший научный сотрудник Academia Kantiana ИГН БФУ им. И. Канта, 
mestr81@gmail.com. Данное исследование было поддержано из средств 
субсидии, выделенной на реализацию Программы повышения 
конкурентоспособности БФУ им. И. Канта.
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нимание себя, другие слова для самопонимания, чем те, которыми 
читатель располагал до этого.

Даже Николай Страхов, относившийся к  Толстому не  толь-
ко с пиететом, но и надеявшийся найти у него некие предельные 
для себя смыслы, сталкиваясь с философскими опытами Толсто-
го, не мог скрывать недоумения — и пытался перевести формули-
ровки своего корреспондента на корректный философский язык, 
в свою очередь встречая сопротивление со стороны собеседника.

Книга Паперно — опыт внимательного, проясняющего чтения 
нехудожественной прозы Толстого в стремлении понять ключе-
вой для последнего вопрос — «кто, что я?», формулировка, к ко-
торой он неоднократно обращался в своих текстах. Анализируя пе-
реписку Толстого с упомянутым выше Николаем Страховым, Па-
перно обращает внимание, что в известном рассуждении о невоз-
можности передать содержание художественного произведения 
в какой‑либо краткой формуле для Толстого речь идет не только 
или даже не столько о «способности литературы создавать неис-
черпаемые смыслы и, может быть, даже выразить невыразимое», 
но об обратной стороне этого же свойства — «неспособности яс-
но выразить свою мысль и свою интенцию» (с. 65), произведение 
оказывается больше автора — и в то же время изменяет ему.

Паперно акцентирует внимание на  том обстоятельстве, что 
Толстой«в  те годы, когда он писал свои главные романы, <…> 
не вел дневника» (с. 8) — романы оказывались, можно предполо-
жить, иной формой фиксации и переработки материала собствен-
ной жизни, который вне их  находил отражение в  дневниковой 
форме или в текстах нехудожественных произведений. Если для 
Толстого художественная литература отнюдь не была высшим — 
и  на  протяжении жизни он неоднократно отрекался от  нее  — 
то писание, помещение себя в текст, осталось неизменным.

Толкование своего «я», определение того, что делает себя со-
бой для Толстого, в частности, предполагает обращение к опыту 
автобиографии, воспоминаний — и вместе с тем, именно в силу 
сосредоточенности на проблеме «я», он обнаруживает при каж-
дой своей попытке обратиться к воспоминаниям неадекватность 
последовательного рассказа. Повествование выстраивает во вре-
мени, в последовательности то, что само не обладает таковым — 
или размещает одно за другим то, что наличествует одновремен-
но. В попытках преодолеть это затруднение Толстой оказывается 
близок к модернистской прозе — с ее нарушенной хронологией, 
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фрагментарностью и т. п. — и при этом радикально далек от нее, 
поскольку само преобразование текста осуществляется им в рам-
ках решения не-художественных задач, тогда как к аналогичным 
эстетическим попыткам он остается невосприимчив. Преодоле-
ние «эстетического» в его видении — это движение не к иной 
эстетике, а к точности высказывания, то есть именно преодолени-
ем многозначности, неопределенности художественного текста, 
способности себе самому и читателю сообщить нечто с «убеди-
тельностью, достигаемой мгновенно».

Рассматривая поздние тексты Толстого, Паперно обнаружива-
ет в них своеобразное преломление гегелевской диалектики раба 
и господина. Для Толстого, как показывает автор, проблема реша-
ется не через признание другого — более того, в толстовской оп-
тике «другой» не является необходимым: «Толстой предлагает 
снять противоречие между Господином и Рабом не за счет взаим-
ного признания, а за счет отрицания другого. Не пользуясь труда-
ми других и беря на себя самого труд Раба, Господин становится 
завершенным человеком, который не зависит от Раба, но при этом 
он исключает себя из сферы отношений с Рабом: “я” оказывается 
отрезанным от “другого”» (с. 155).Толстовское видение индиви-
дуального выстроено не на социальности, а предполагает верти-
кальное — отсылку не к «другому», а к «Отцу».

В«Не могу молчать» (1908)  есть замечательный пассаж, на ко-
торый обращает внимание Паперно, отвечающий на вопрос, для 
чего написан этот текст:

«Затем я и пишу это и буду всеми силами распространять то, 
что пишу, и в России и вне ее, чтобы одно из двух: или кончились 
эти нечеловеческие дела, или уничтожилась бы моя связь с этими 
делами <…>».

Здесь проговоренным оказывается ключевое –освобожде-
ние себя от связи «с этими делами», не столько прекращение их, 
сколько возможность разорвать, выйти из  всеобщей связанно-
сти — причастности ко злу уже в силу того, что являешься частью 
реальности, которая через зло утверждается или поддерживается.

В страстной и мучительной углубленности в себя, в стремлении 
ухватить свое «я» и одновременно в полагании счастья и спасе-
ния в его утрате, способности забыться — предвестиями чего вы-
ступают старческие провалы в памяти, радостно встречаемые Тол-
стым — быть может, заключается и уникальная способность ви-
деть и передавать других, умение населить свои уже художествен-
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ные тексты бесконечной вереницей уникальных, совершенно 
живых персонажей. Здесь интерес к другому — определяем раз-
бирательством с собой, и именно поэтому границы других людей, 
их устройство и способы жить — становятся предметом напря-
женного внимания, принципиально отличного от интереса к дру-
гому, в котором забываешься сам. Граница между собой и други-
ми предельно отчетлива  — и  от  этого другие обладают своими 
четкими контурами и объемом. Контрпример Достоевского здесь 
не менее показателен — не склонный к детальному разбиратель-
ству с самим собой в качестве предмета отчужденного взгляда, он, 
напротив, населяет художественную реальность различными про-
екциями себя, создавая в конце концов один огромный эго-текст.
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Александр Томилин

Melissa Kirschke Stockdale. 
Mobilizing the Russian Nation. 
Patriotism and Citizenship 
in the First World War.  
Cambridge University Press, 2016

Войны XIX столетия выдвинули такое явление, как «вооружен-
ный народ». Однако Европа столкнулась с этим в полной мере в го-
ды Первой Мировой Войны. Для победы в  войне потребовалось 
не  только поставить под ружьё миллионы солдат, но  и  заставить 
всю страну работать только для нужд фронта. Однако как показыва-
ет опыт истории — мало принудительно обязать граждан работать 
на заводах, надо ещё придать им мотивацию их труда. Эта сторона 
истории Первой мировой до сих пор мало изучена, в частности, по-
пытки тотальной мобилизации в Российской империи.

Попытка осветить тотальную мобилизацию Российской импе-
рии в годы мировой войны предпринята в книге Мелиссы Сток-
дэйл, профессора университета Оклахомы. Особенность кни-
ги в том, что автор подошла к проблеме тотальной мобилизации 
не со стороны экономики или действий правительства, а со сторо-
ны исследования военной пропаганды и реакции на её методы. Ав-
тор ещё до этого изучала историю эпохи заката Российской импе-
рии с разных сторон: была написана биография политика-либера-
ла П.  Н.  Милюкова в  контексте либеральной культуры России1, 
создан труд о  русской культуре эпохи 1914–1922  годов, в  соав-

1	 Stockdale Melissa K. Paul Miliukov and the quest for a liberal Russia, 1880–1918. — 
Cornell University Press, 1996.
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торстве с русским ученым Б. И. Колоницким2. Кроме того, её ста-
тьи о  женщинах и  патриотизме3, о  чествовании ветеранов вой-
ны4, обзорных статей о русском опыте мировой войны,5 непремен-
но указывали на то, что это фрагменты будущей обзорной работы 
об  эпохе Мировой войны в  России. В  2016  году вышла её кни-
га, посвящённая методам патриотической мобилизации в России 
1914–1917  годов, подводившая итог её предыдущим исследова-
ниям, которая носила название «Мобилизуя русскую нацию. Па-
триотизм и гражданственность в Первой мировой войне». На за-
паде книга была встречена хорошими отзывами, теперь пришла 
пора представить её российскому читателю.

Вопрос пропаганды как инструмента тотальной мобилизации 
знаком многим россиянам не понаслышке, однако прежде чем пи-
сать об  этой книге, надо показать, как у  правительств стран Ев-
ропы возникла нужда в организованных призывах к патриотизму 
и гражданственности.

Тотал ьная  война и мобилизация масс 
как  требование эпохи

Проблема тотальной мобилизации была порождением эпохи 
бурного технического прогресса, который выдвигал к  ведению 
войны новые требования, и соответственно — к государству, ве-
дущему эту войну.

В период от окончания Крымской войны в 1856 и до франко-
прусской войны 1870–1871 гг., система комплектования армий 
была заменена с рекрутского набора на систему призывников6, что 

2	 Russian Culture in War and Revolution, 1914–1922. Book 1: Popular Culture, the 
Arts, and Institutions / M. Frame, B. Kolonitskii, S. G. Marks end M. K. Stockdale, 
eds. Indiana University, 2014.

3	 Stockdale Melissa K. “My Death for the Motherland Is Happiness”: Women, Patrio-
tism, and Soldiering in Russia’s Great War, 1914–1917 // The American Historical 
Review. Vol. 109. 2004. P. 78–116.

4	 Stockdale Melissa K. United in gratitude: honoring soldiers and defining the nation in 
Russia’s Great War // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. Vol. 7. 
2006. P. 458–485.

5	 Stockdale Melissa K. The Russian Experience of the First World War // A Compan-
ion to Russian History. Vol. 10. 2009. P. 311.

6	 Person G. Learning from Foreign Wars. Russian military thinking 1859–1873. Soli-
hull, 2010. P. 9.
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позволило создавать более крупные воинские части. Техническое 
развитие привело к изменению вооружения, приведшее к появле-
нию скорострельных и казнозарядных винтовок и орудий, появи-
лись быстрые системы связи — телефон и телеграф, транспорт, 
позволявший сосредотачивать гигантские массы войск в нужный 
момент за считанные дни — железные дороги. Все эти техниче-
ские новшества потребовали более высокого уровня образова-
ния офицеров и потребовался корпус специалистов, который бы 
управлял такой сложно организованной армией — Генеральный 
Штаб.7 Всё вышесказанное потребовало специальной военной 
организации, военных округов, системы мобилизации и призыва 
войск, штатов мирного и военного времени, специального обра-
зования для офицеров, и умелого управления всей военной систе-
мой.

После, в 1920‑х годах, советский командир А. А. Свечин, быв-
ший генерал-лейтенант царской армии, в своём труде «Эволюция 
военного искусства», писал относительно эпохи 1860–1870‑х го-
дов XIX  века, получившей неофициальное наименование «эпо-
ха Мольтке», по  имени германского главы Большого Генераль-
ного Штаба Х.‑К.-Б. фон Мольтке, что тот смог учесть техниче-
ские новшества эпохи — телеграф, железные дороги, дальнобой-
ное оружие, и эти факторы повлияли на его военную стратегию8. 
Она заключалась в  единовременной мобилизации всех сил, чёт-
кого и жёсткого плана перевозок войск, и введении в бой их по-
ходных колонн.9 При этом Свечин подчёркивал контекст эпохи — 
рост всеобщего благосостояния и культурного уровня масс, в ре-
зультате высвобождения сил капитала вёл к  тому, что державы 
вынуждены были использовать все возможности масс на фоне об-
остряющихся противоречий в международной политике10. Ввиду 
этого, резко возрастала роль материальных факторов, которые по-
могали провести мобилизацию масс и эффективно использовать 
их как военную силу для разрешения внешнеполитических проти-
воречий. Свечин полагал, что вряд ли в ближайшие столетия будут 
новые средства способные заменить железные дороги и телеграф, 
а вкупе с новыми средствами войн, которые показали войны нача-

7	 Ibid.P. 11.
8	 Свечин А. А. Эволюция военного искусства. М. ; Л., 1928. В 2‑х томах. Т. II. С. 531.
9	 Там же.
10	 Там же. Т. II. С. 532.
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ла ХХ века, это оказало сильное влияние на военное искусство, ак-
тивно развивавшееся под воздействием техники11.

Однако мобилизация масс не могла пройти по щелчку пальцев 
начальника Генерального штаба воюющей державы. Массам на-
до было ещё объяснить, почему они обязаны умирать и жертво-
вать собой на фронтах или на тыловых работах. Как пример, мож-
но привести ситуацию в Великобритании в 1877 году, когда на-
чалась русско-турецкая война 1877–1878 гг. Так как Лондон был 
заинтересован в сохранении территориальной целостности и су-
веренитете Османской империи, ввиду своих торговых и эконо-
мических интересов,12 то попытки России решить Восточный во-
прос силой оружия должны были встретить отпор силой британ-
ских штыков. Однако настроение масс было не на турецкой сторо-
не. При подавлении восстаний в Боснии августа 1875 и Болгарии 
апреля 1876, турки свирепым образом расправлялись с  мирным 
населением. Это вызвало бурю возмущения среди британской 
публики,13 и поэтому протурецки настроенный премьер-министр 
Бенджамин Дизраэли, лорд Бисконфильд, не мог в таких условиях 
открыто поддержать Турцию в борьбе с Россией. Поэтому надо 
было настроить общественное мнение так, чтобы подданные со-
гласились защищать Турцию от более «ужасного» врага.

Ещё до того, как русский солдат перешёл Дунай, в Британии на-
чалась масштабная газетная кампания по очернению образа Рос-
сии. В донесениях русского военного агента в Лондоне, генерал-

11	 Там же. С. 543.
12	 В качестве примера можно проследить рост турецких долгов: в феврале 

1856 года Англия и Франция выделили Турции заём в 1 млн 819 тыс. 919 ф. ст., 
в 1858 был сделан ещё один заём на 5 млн ф. с., в итоге к 1863 году Порта сделала 
10 займов на 1 млрд. франков. На уплату долга в 1863 году ушло 3,75 млн турец-
ких лир, при том, что годовой бюджет империи составил 16 млн лир. В 1863–
1870 гг. было сделано займов на 104 185 860 турецких лир, а в 1871–1874 гг. — 
ещё на 98 530 000 лир. Несмотря на такие большие суммы займов, в реальности 
Порта получала немного денег, ввиду обесценивания облигаций. На обслужи-
вание счетов уходили большие деньги: в 1860-е — 10 % дохода казны, а в 1870‑е 
сумма выросла с 30 до 50 %. В итоге, долг вырос до 5,5 млрд франков. Разумеется, 
это сделало Османскую империю полностью зависимой от кредиторов, а Бри-
танию — крайне заинтересованной в платёжеспособности своего восточного 
должника, что подразумевало целостность и экономическую стабильность госу-
дарства. Данные приводятся по статье: Айрапетов О. Р. Испытание войной: ре-
формы и вооружённые силы России и Турции в 1860–1870‑х // Российская ис-
тория № 6 / ноябрь-декабрь 2016. М., 2016. С. 16–17.

13	 Подробнее об этом см.: Виноградов В. Н. Британский лев на Босфоре. М., 1991.
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майора Свиты Е. И. В., А. П. Горлова, можно прочитать об инфор-
мационной кампании, запущенной в  британской прессе против 
России. В донесении от 14/26 апреля 1877 г., за № 20, на имя воен-
ного министра сообщалось, что Англия стремится выставить цели 
России не благородными, а наоборот — ужасными. Пущены слу-
хи по поводу убийств женщин и детей племени йомудов, при по-
давлении восстания в Туркестане в 1873 году14, а в апреле 1877 го-
да британская пресса начала антирусскую кампанию с публикации 
донесений английского консула из Варшавы, полковника Манфре-
да, об истязаниях, которым будто бы были подвергнуты униаты 
Царства Польского при обращении их в Православную веру15.

Так как пресса уже показала читателю русского солдата крово-
жадным дикарём и варваром, то новые сообщения о том, что, рус-
ские войска якобы проводили массовые избиения подданных-му-
сульман без разбору пола и возраста на турецкой границе в Азии, 
должны были шокировать, но  не  удивить британского читате-
ля, которому уже показали «примеры русской кровожадности». 
На вечере у военного министра, генерала Харди был некий капи-
тан британской конной гвардии Барнаби, который якобы видел 
избиения мусульман в России:

«Лишь только я подошёл к г. Hardy — писал Горлов в рапор-
те, — он тотчас начал мне рассказывать, что у нас совершены вой-
сками нашими поголовные избиения мусульман на  азиатско-ту-
рецкой границе и что Барнаби видел своими глазами привезённых 
в Эрзерум жертв этих неистовств. Конечно такой приём и такая 
речь г.Hardy — министра, мне показались более чем странными. 
Я мог только сказать, что о таком обвинении я слышу в первый 
раз, полагая его вовсе несправедливым»16.

Тут  же Горлов делал вывод, какой эффект может произвести 
такое публичное сообщение британского военного министра: 
«Газеты, по всей вероятности, не заметят начать новую кампа‑
нию на этот сюжет».17 В одном из донесений, осенью 1877 года, 
Горлов обобщал настроения британской прессы за текущее лето: 
«Либеральные газеты — меньшинство — остаются враждебными 
Турции, но и из них редкие благоприятствуют России»18. А корре-

14	 РГВИА Ф. 401. Оп. 3\927 (1877) Д. 4. Л. 61.
15	 Там же.
16	 Там же. Л. 62.
17	 Там же.
18	 Там же. Л. 119.
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спонденция с театра военных действий считалась Горловым очень 
вредной для имиджа России: «корреспонденты начинают переда‑
вать не только совершившиеся события, но также текущие и буду‑
щие предположения, чего кажется отнюдь не следует допускать»19.

Все эти сведения показывают, как английская пресса нагнета-
ла русофобскую истерию в обществе, сообщая заведомо лживые 
сведения и передёргивая факты. О результатах этой газетной кам-
пании Горлов сообщал в донесении за № 46 за 3/15 июля 1877 го-
да: «Военное настроение идёт ввысь, усиливается и  полагают, 
что правительство не преминет этим воспользоваться. «…» Ан‑
глийские газеты эксплуатируют оное всячески и раздувают народ‑
ную злость.»20 К примеру, общественное мнение Англии желало 
расследования грабежей, будто бы творимых русскими казаками 
в Болгарии.21 Это показывает степень успешности британской га-
зетной пропаганды в годы русско-турецкой войны. В этом Горлов 
был прав, что можно увидеть на простом примере. Вся Англия рас-
певала припев ставшую чрезвычайно популярной песни:

We don’t want to fight but by Jingo if we do
We’ve got the ships, we’ve got the men, we’ve got the money too
We’ve fought the Bear before, and while we’re Britons true
The Russians shall not have Constantinople.22

Именно в этой песенке впервые прозвучало слово «by Jingo», 
жаргонизм от «by Jesus» (во имя Господа) — отсюда пошло сло-
во джингоизм, обозначающее воинствующий британский шови-
низм,23 под знаком которого прошла история Британии до начала 
ХХ века. В этих событиях пресса сыграла свою роль в мобилизации 
масс, и настройке их на нужный правительству лад, дабы стало воз-
можным собрать сильную армию для разрешения противоречий 
по Восточному вопросу. Британское общественное мнение ста-
ло агрессивно настроенным по отношению к России, что развязы-
вало руки кабинету лорда Бисконфильда в дальнейших действиях. 

19	 Там же. Л. 129 об.
20	 Там же. Л. 107.
21	 РГВИА Ф. 401. Оп. 3/927 (1877) Д. 4. Л. 107.
22	 Мы не хотим сражаться, но Боже мой, клянёмся, если вдруг! / У нас есть флот, 

у нас солдаты, деньги есть в придачу! / И раньше били мы медведя, да будем мы 
Британцами и впредь! / Русские не получат Константинополь! — А. Т.

23	 Лавис Э., Рамбо А. Н. История XIX века. М., 1939. Т. 7. С. 71.
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Этот пример с британской прессой показывает, какую значитель-
ную роль стала играть пропаганда в деле мобилизации масс на вой-
ну. Она давала образ врага, обрисовывала национальный инте-
рес, взывала к гуманизму и соответственно, вырисовывался чёткий 
смысл ведущейся борьбы.

Для России в 1914 году было очень важно наполнить смыслом 
ведущуюся войну с Германией и Австрией. По словам О. Р. Айра-
петова, разрушение Австро-Венгрии не  могло быть символиче-
ской целью в  войне, понятие «разгром Германии» тоже было 
неясным. Восстановление Польши или освобождение Западной 
Армении тоже не могло быть смыслом мобилизации громадной 
империи на тотальную войну. Только выступление Турции на сто-
роне Центральных держав наполнило смыслом войну для Рос-
сии — целью теперь виделись Константинополь и Проливы24. Од-
нако остаётся открытым вопрос — как и какими методами в Рос-
сии происходила апелляция к патриотизму подданных?

Поэтому книга М. Стокдейл о патриотической мобилизации, 
рассматриваемая в  данной рецензии, исследует два аспекта  — 
правительственную пропаганду и реакции масс на неё. Насколь-
ко сознание подданных Российской империи оказалось восприим-
чивым к призывам на войну, какие это были призывы и какие ре-
сурсы задействовало государство для объяснения массам причи-
ны войны? Однако если приведённый выше пример с Британией 
1877 года показывает мобилизацию масс с помощью образа врага, 
то книга Мелиссы Стокдейл ищет положительные образы моби-
лизации масс. Не только образа «коварного германца», но и об-
раза «Святой Руси», аналогии с 1812 годом и «священное еди-
нение царя и  народа». Поэтому далее я  буду употреблять тер-
мин «положительная мобилизация», которой буду обозначать па-
триотические образы, которые побуждали сражаться «за что‑то», 
а не «против чего‑то».

Концепции: новизна и повтор

Подход рассмотрения положительной патриотической моби-
лизации в России одновременно новый и уже использовавшийся. 

24	 Айрапетов О. Р. Участие Российской империи в Первой мировой войне (1914–
1917). ТомI. 1914 год. Начало. М., 2014. С. 10.
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Рассмотрение методов патриотической мобилизации, уже присут-
ствовало в трудах западных русистов, посвящённых идее русского 
национализма, истории культуры или рассмотрению темы моби-
лизации и общества, но уже в масштабах всей Европы.

Существует специализированный труд немецкого ученого Гу-
бертуса Йаана «Патриотическая культура в России времён Пер-
вой мировой». В  ней автор рассматривал средства выражения 
патриотизма в годы мировой войны, когда патриотическая про-
паганда приобрела самый большой размах на  тот момент исто-
рии России.25 В основном, автор концентрировался на карикату-
рах, открытках, лубках, ибо, по признанию автора, через образы 
на картинках транслировалась русская культура26, а важность из-
учения этих образов виделась в том, что именно лубочная пропа-
ганда Первой мировой породила советскую пропаганду27. Вооб-
ще, во многих других трудах о культуре и пропаганде эпохи пер-
вой мировой в  России культура и  пропаганда рассматривалась 
в рамках перехода от традиционализма к модерну, от царской им-
перии к  советской республике28. Поэтому концепция Г.  Йаана 
оказалась ярким примером такой литературы, специально сосре-
доточившейся на России и средствах визуальной пропаганды.

В качестве примера литературы о восприятии обществом Пер-
вой мировой войны можно привести сборник статей, вышедший 
в  Кембридже в  1997  году «Государство, общество и  мобилиза-
ция в Европе времён Первой мировой войны»29. Сборник рассма-
тривал такие блоки тем как народ на войне, национальные идеа-
лы, солидарность со своим государством. Это делалось на приме-
ре таких тем, как патриотические сочинения французских школь-
ников30 или мораль и патриотизм среди солдат Австро-Венгрии31. 
По сути, сборник включил в себя исследования о том, как обще-

25	 Jahn G. F. Patriotic culture in Russia during World war I. London, Ithaka, 1995.
26	 Ibid. P. 65.
27	 Ibid. P. 63.
28	 Как пример: Herez L. Russia on the eve of Modernity: Popular Religion and Tradi-

tional Culture under the last Tsars. Cambrige: Cambridge University Press, 2008.
29	 State, society and mobilizationin Europe during the First World War. Cambridge: 

Cambridge University Press., 1997.
30	 Audoni-Rouzeau Stephane. Children and the primary schools of France, 1914–

1918 // State, society and mobilization in Europe during the First World War. P. 39–
52.

31	 Cornwall Mark. Morale and patriotism in the Austro-Hungarian army, 1914–1918 // 
State, society and mobilization in Europe during the First World War. P. 173–192.
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ство восприняло войну. Однако пропаганде в нём было уделено 
очень мало места и она рассматривалась исключительно в контек-
сте патриотических настроений общества.

В целом, литература об обществе в Первой мировой и о пропа-
ганде рассматривала пропаганду и патриотизм через анализ визу-
альных источников и текстов. Плакаты, их повторяющиеся обра-
зы (скажем, богатырь) анализировались в контексте русской куль-
туры. Труды об обществе и мобилизации, о том, как общество пе-
реживало военные тяготы, смотрело на них через призму истории 
повседневности, культурной памяти и правительственных меро-
приятий, обязательны в вышеупомянутом контексте модерниза-
ции страны.32

В русской литературе уже есть труд, касающийся рассмотрения 
мобилизации масс с  помощью положительных образов,  — труд 
Б. В. Колоницкого «Трагическая эротика».33 В нём автор рассма-
трел восприятие разными слоями населения лиц правящей дина-
стии, в том числе через призму реакции на правительственную про-
паганду. Однако если концепция Колоницкого  — это презента-
ция образа царя и других представителей династии, реакции на них, 
то Стокдейл смотрит на явления, порождённые мировой войной 
в России, их отражение в пропаганде и реакцию на них. По её сло-
вам, заняться темой культуры воюющей России её побудило изуче-
ние биографии Милюкова в контексте либеральной культуры в Рос-
сии (р. 5). Субкультура либералов в Российской империи подразу-
мевает их отношение к действующей власти, что неизбежно выво-
дило на культуру времён войны и ставило автора перед сложным 
комплексом вопросов, связанных с властью и обществом, культурой 
в России, ведущей тотальную войну. М. Стокдейл пошла отчасти 
традиционным путём изучения пропаганды и её образов. При этом 
её задача — не столько показ этих образов, сколько выяснение во-
проса — а насколько они были действенны? Если предшественни-
ки рассматривали вопрос: против кого шла мобилизация и какие об-
разы использовались, то Стокдейл спрашивает: а за кого или за что 
должны были идти и жертвовать собой подданные империи (р. 3)? 

32	 К примеру: Araon B. R . Russia’s Peasants in Revolution and Civil War. Citizenship, 
Identity and the creation of Soviet State. Cambrige: Cambridge University Press, 
2008, Sanborn Joshua. Drafting the Russian Nation: Military Conscription, Total War 
and mass Politics 1905–1922. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2003.

33	 Колоницкий Б. В. Трагическая эротика. Образы императорской семьи в годы 
Первой мировой войны. М., 2013.
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Отсюда вопрос: на  кого была нацелена такая пропаганда, к  чьим 
чувствам и как она взывала? Это не столько вопрос об использова-
нии тех или иных образов, сколько вопрос о том, кто есть поддан-
ный Российской империи? Что подданных могло объединять вооб-
ще, какая национальная и государственная мифология могла быть 
задействована в патриотической мобилизации? При этом особен-
ность книги в том, что Стокдейл рассматривает не сколько сам об-
раз, сколько его жизнь в головах людей. Людское восприятие войны 
через пропаганду, их патриотизм — вот что занимает автора. Одна-
ко до конца отойти от вопроса образа врага всё‑таки не получает-
ся (р. 51), ибо он является важным компонентом пропаганды и па-
триотизма во время войны. Таким образом, в центре работы — объ-
единение тем образов пропаганды и общества времён войны.

Священное единение и национал ьная  
мифология

Первая глава книги рассказывает нам о  «Священном едине-
нии» первых месяцев войны. При этом предисловие к самой кни-
ге фактически копирует предисловие из  упоминавшийся кни-
ги Йана Губерта. Те же авторские слова о массовом энтузиазме, 
патриотизме, с  которыми была встречена война. Однако Сток-
дейл не пишет голого авторского текста, а вставляет в него цита-
ты из воспоминаний и писем современников, доказывая докумен-
тально тезис о всеобщем патриотизме и народном подъёме в пер-
вые дни войны.

В отношении «Священного единения» было приятно увидеть, 
что автор выделяет разные понятия этого единения в глазах консер-
ваторов, видевших единение народа вокруг трона и царя, и либера-
лов, видевших единение граждан, а не подданных (р. 17). Этот мо-
мент отмечается и в работах русских ученых, посвящённых Первой 
мировой, — О. Р. Айрапетова и Ф. А. Гайды. Можно согласиться, 
что для западного читателя описание знаменитой патриотической 
манифестации 20 июля 1914 года на Дворцовой площади, когда ог-
ромная толпа петербуржцев при выходе императора на балкон Зим-
него дворца опустились на колени и пела «Боже, царя храни!», бу-
дет впечатляющим и ярким, но для русского читателя оно не скажет 
ничего нового. Приводимые цитаты из воспоминаний, переписки 
современников и официальной периодики не подвергнуты анализу, 
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оставляя читателя наедине со свидетельством эпохи и лишая его по-
водыря в виде авторского комментария.

Подробности взгляда политиков на  «священное единение», 
увы, отсутствуют в  книге. Также автор не  может при описании 
«священного единения» избежать идеализации образа Павла Ми-
люкова. По Стокдейл, священное единение консерватора — это 
вертикальное единство  — единение народа вокруг царя, а  свя-
щенное единение либерала, оно горизонтальное — единый порыв 
всех граждан (отметим — не подданных) (р. 43–44). Ввиду этого, 
образы единения должны были демонстрироваться в ритуалах — 
декларации на заседании Думы или народной манифестации пе-
ред Зимним дворцом (р. 43). В то же время в работах Ф. А. Гай-
ды верно указано, что мотивом единения оппозиции и правитель-
ства было то, что оппозиция никак не могла отдать судьбу стра-
ны на откуп властям,34 дабы не исключить себя из жизни общества 
и не прекращать борьбу за власть. В труде О. Р. Айрапетова, посвя-
щённого мировой войне, чётко указаны моменты в речах думцев, 
показывавшие их взгляды на «священное единение», как в речи 
кадетского депутата А. Ф. Керенского, призывавшего «великую 
стихию русской демократии», а также рабочих и крестьян стра-
ны объединиться, закалить в боях свой дух и освободить страну 
от «страшных внутренних пут».35 Ему вторили депутаты-социа-
листы В. Н. Хаустов и И. Г. Церетели, призывавшие пролетариат 
подняться на борьбу, чтобы мир был продиктован «народом».36 
Их речи были поддержаны кадетским лидером П. Н. Милюковым, 
указавшим на «единственный возможный путь к обновлению Рос-
сии».37 Поэтому в русских научных работах вопрос о подлинных 
смыслах, вкладываемых оппозицией в  «Священное единение», 
был изучен более подробно, и Стокдейл лишь подытожила свои 
наблюдения из источников, придя к совершенно идентичным вы-
водам. При этом она следовала моде западных учёных — подве-
сти событие под концепцию, что и сделано со «священным едине-
нием», которое было рассмотрено с позиции концепций Уортма-
на о ритуалах, отражающих мифологию власти. Плохо это или хо-

34	 Гайда Ф. А. Власть и общественность в России: диалог о пути политического 
развития (1911–1917). М., 2016. С. 382.

35	 Айрапетов О. Р. Участие Российской империи в Первой мировой войне. 
Т. I. С. 73.

36	 Там же. С. 73–74.
37	 Там же. С. 74.
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рошо — не берусь судить. Однако замечу, что прокрустово ложе 
концепций бывает не всегда внимательно к фактам реальной жиз-
ни, что отрицательно сказывается на трактовке событий.

Поддержать это «священное единение» и направить энтузи-
азм масс в нужное русло должна была пропаганда, которая бы объ-
яснила смысл начавшейся войны. Указания на то, что в качестве 
положительного образа пропаганды использовался 1812 год, да-
ёт почву для размышлений и разговора о национальной идеоло-
гии в России начала века (р. 35–38). Образ Отечественной войны 
1812 года позволял легитимировать текущую войну с Германией 
и Австрией, как Вторую отечественную или Великую Отечествен-
ную войну… (р. 38) Этот образ также эксплуатировался и в дни 
поражений 1915 года, когда отступление русской армии из Поль-
ши, Галиции и  Прибалтики было сравнено с  отступлением ле-
та 1812 года и было названо «Великим отступлением». Однако 
Стокдейл затронула лишь верхушку явления. С 1912 года Отечест-
венная война 1812 года стала превращаться в объект общенацио-
нальной идеологии, и празднование 100‑летия войны и Бородин-
ской битвы должны были укрепить гражданский патриотизм под-
данных.38 К примеру, школьники писали сочинения о своём вос-
приятии этой войны,39 проводились публичные лекции о  войне, 
а на подмостках театров шли постановки о подвигах народа в той 
войне.40 Таким образом, усилиями правительства, война 1812 года 
должна была стать компонентом национальной памяти, призван-
ным показать подданным, что они являются наследниками и пре-
емниками патриотов 1812  года.41 Более того, власть хотела ис-
пользовать образ «Отечественной войны» как реальный компо-
нент «Священного единения», взывая к историческому прошло-
му и подчёркивая связь династии и нации в событиях 1812 года.42

Стокдейл, увы, не касается этих корней образа войны 1812 го-
да, которые бы объяснили происхождение именно этого пропа-

38	 Райт Д. Русская армия и столетний юбилей войны 1812 года // Русский сбор-
ник. Т. IV. М., 2007. С. 147.

39	 Там же. С. 145.
40	 Там же. С. 147.
41	 Там же. С. 150.
42	 Колеров М. А. Историческая семантика «Отечественной войны»: между обще-

национальным и этническим / партийным (1812–1914–1918–1941) // Коле-
ров М. А. Сталин от Фихте к Берия. Очерки по истории языка сталинского ком-
мунизма. М., 2017. С. 499–501.
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гандистского образа, подойдя к ней как к образу, который был за-
действован пропагандой и властью, дабы создать аллюзии текущей 
войны с  той, Отечественной. Отрыв от  контекста происхожде-
ния образа войны 1812 года, как патриотического образа, не да-
ёт понятия, почему власти решили его задействовать. Без этого 
также трудно вести разговор о таких понятиях как «Отечество», 
«патриотизм», да  и  о  патриотизме русских подданных вообще. 
При отсутствии этого тема патриотизма в России 1914–1917 го-
дов как бы повисает в воздухе, не имея опоры в виде исторических 
предпосылок и экскурсов. А это осложняет анализ проблемы про-
паганды и патриотической мобилизации, разным аспектам кото-
рых посвящено несколько глав.

Проблемы воюющей империи

Знаменитый советский лозунг «Всё для фронта, всё для побе-
ды» появляется в  Первую мировую войну. Стокдейл указыва-
ет, что в послевоенных работах русских генералов, как и эмигран-
тов (Деникин, Головин, Ромейко-Гурко) так и советских военспе-
цов (Брусилов), звучала критика уровня патриотизма населения, 
которое не обладало достаточным гражданским сознанием, что-
бы жертвовать собой на  фронтах. Следовательно  — отсутствие 
не только ярко выраженного патриотизма, сколько гражданствен-
ности и  гражданского самосознания, мотивирующего жертво-
вать собой во имя идеалов (р. 45–46). Эта недостаточная созна-
тельность, по мнению вышеупомянутых авторов, и привела к кру-
шению страны и  армии. Стокдейл совершенно верно указыва-
ет на то, что от национальной мобилизации в тылу зависит судьба 
победы в войне (р. 46). Ибо, согласно высказыванию германского 
военачальника, генерал-лейтенанту, Э. фон Людендорфа:

«Именно духовная сила создаёт единство армии и гражданско-
го общества, именно эта сила нужна для борьбы за существование 
народа, в такой войне которая началась не сегодня и закончится 
не завтра, но которая может тянуться очень и очень долго».43

Однако какие усилия предприняло русское правительство для 
обеспечения этой патриотической мобилизации? Речь идёт о ме-
рах, принятых не в сфере экономики и политики, а в сфере про-

43	 Людендорф Э. Тотальная война. М., 2016. С. 27.
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паганды — что именно использовалось для привлечения населе-
ния на работы и чем именно пропаганда мотивировала их жертвы 
(р. 46)? Поэтому справедливо замечание автора, что в изучении 
войны важны не только явно бросающиеся в глаза средства про-
паганды, но и миллионы солдат, рабочих, волонтёров и других лю-
дей, которые заняты на службе в годы войны, а точнее — их реак-
ция на пропаганду (р. 257).

Если на  фронте дисциплина и  сознание воинского долга ещё 
служили достаточным компенсантом патриотической мотивации, 
то в тылу дело обстояло совсем иначе. Для этого следует обратить 
внимание на ряд моментов, которые связывали тыл и фронт.

Кампания 1914  года закончилась не  в  Берлине, а  на  Висле 
и в Карпатах, что ставило вопрос о продолжении войны. Очевид-
ная истина в том, что для продолжения войны требуется оружие. 
Как обстояло дело с оружием в русской армии? Для этого не обя-
зательно рассматривать все показатели, достаточно коснуться тя-
жёлой промышленности, производившей артиллерийские орудия 
и снаряды к ним.

На  1914  год в  армии насчитывалось 5 480 лёгких, 432 кон-
ных и 426 горных орудия, с расчётом снарядов к ним в 5 480 000, 
432 000 и 426 000 соответственно.44 По довоенным нормам, на од-
но орудие должно было приходиться 1000 выстрелов,45 из расчета 
500 выстрелов, приходившихся на орудие в русско-японскую вой-
ну. Как писал генерал Маниковский,

«что всех этих запасов хватит по крайней мере до наступления 
неизбежного на  театре военных действий зимнего затишья, т. е. 
месяца — на 4 или на 5, — в этом ни у кого не было ни малейшего 
сомнения. За это время предполагалось, что заводы должны раска-
чаться и наладить как следует свою производительность; а там — 
зимние месяцы, во время которых будут копиться запасы, и к ве-
сеннему оживлению военных действий парки опять будут попол-
нены. И так далее. Вот какая картина рисовалась в тылу в начале 
войны».46

Однако этого не  произошло. Посмотрим: какова была кар-
тина боевого снабжения армии в 1914–1915 годах? Уже 10 ав-

44	 Маниковский А. А. Боевое снабжение русской армии в мировую войну. М., 1937. 
С. 453.

45	 Там же. С. 445.
46	 Там же. 488.
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густа начальник снабжения Северо-Западного фронта гене-
рал-лейтенант Данилов писал военному министру генера-
лу Сухомлинову, что командующий 1 армией генерал от  кава-
лерии П. К. Ренненкампф требовал у него 108 000 шрапнелей, 
117 100 гранат и 56 000 000 винтовочных патронов, на что Да-
нилов выслал ему 2 000 гранат, 9 000 шрапнелей и 7 000 000 вин-
товочных патронов — последний запас, по словам Данилова!47 
29 августа главнокомандующий армиями Юго-Западного фрон-
та генерал от артиллерии Н. И. Иванов просил у Сухомлинова 
150 000 легких пушечных снарядов и  25 000 гаубичных48. При 
этом начальнику Главного артиллерийского управления (да-
лее  — ГАУ) из  Ставки пришёл отчёт, в  котором сообщалось, 
что за  2 недели боёв на  Юго-Западном фронте расход снаря-
дов на орудие составил 1000 патронов.49 Ровно столько, сколь-
ко планировали на  кампанию в  6 месяцев! Итак, месячная по-
требность 76 мм орудий была установлена в  1 500 000 выстре-
лов, весной 1915  года эта цифра поднялась до  1 750 000, а  ле-
том выросла до  3 000 000, в  ноябре было установлена норма 
в 2 600 000 (по 400 на пушку), а летом 1916 норма подскочила 
до 4 000 000 (650 на пушку).50 При этом росло количество ору-
дий на фронте. По расчётам Ставки, на 1915 год армия требова-
ла 122‑мм гаубиц — 1332 орудий, 152 мм гаубиц — 629 орудий, 
107 мм скорострельных пушек — 1010 орудий и 152 мм осадных 
орудий Шнейдера — 48 орудий. При этом заявки на заводках 
были размещены на  1330, 353, 959 и  47 орудий соответствен-
но.51 В  1915  году поставки складывались следующим образом: 
76 мм орудий — 1 673, 122 мм гаубиц — 397, 152 мм гаубиц — 
60, 107 мм скорострельных пушек — 052. В 1915 году Путилов-
ский завод произвёл 217 орудий, а Обуховский — 74 орудия53. 
Однако эти орудия требовали снарядов к ним, чего вовремя бы-
ло обеспечить невозможно. Как это отразилось на фронте, вспо-
минал в эмиграции генерал Деникин:

47	 Маниковский А. А. Указ. соч. С. 489.
48	 Там же.
49	 Там же. С. 491.
50	 Там же. С. 498.
51	 Бескровный Л. Г. Армия и флот России в начале ХХ века. Очерки военно-эконо-

мического потенциала. М., 1986. С. 94.
52	 Маниковский А. А. Указ. соч. С. 326, 328.
53	 Бескровный Л. Г. Указ. соч. С. 95–96.
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«Помню сражение пред Перемышлем в середине мая. Одинна-
дцать дней жестокого боя 4‑й стрелковой дивизии… Одиннадцать 
дней страшного гула немецкой тяжелой артиллерии, буквально 
срывавшей целые ряды окопов вместе с защитниками их. Мы по-
чти не отвечали — нечем. Полки, измотанные до последней сте-
пени, отбивали одну атаку за другой — штыками или стрельбой 
в упор; лилась кровь, ряды редели, росли могильные холмы… Два 
полка были уничтожены — одним огнем… Когда после трехднев-
ного молчания нашей единственной шестидюймовой батареи ей 
подвезли пятьдесят снарядов, об том сообщено было по телефону 
немедленно всем полкам, всем ротам, и все стрелки вздохнули с ра-
достью и облегчением…»54

Это свидетельство, вкупе с цифрами, указывает на то, что ар-
мия к весне 1915 года оказалась почти безоружной и совсем обес-
кровленной. Она не  смогла удержать свои позиции, и  это при-
вело к тяжким военным поражениям весны-осени 1915 года, по-
влёкших за собой массовые потери и сдачу завоёванных Карпат 
и Галиции, промышленно важных территорий Царства Польско-
го и Прибалтики. Армия отошла в пределы Литвы и Волыни, где 
с осени 1915 года установился позиционный тупик, протянувшись 
сплошными линиями укреплённых полос от Балтики до Днестра. 
Военное командование России, Германии и Австрии столкнулось 
с таким феноменом впервые, совершенно не зная, как надо пре-
одолевать эту оборону.

А. Б. Асташов напоминает, что позиционная война — это борь-
ба на  близких расстояниях за  укреплённые позиции, при отсут-
ствии крупных маневренных операций, медленного продвижения 
по местности противников значительное присутствие инженер-
ных и  технических вооружённых средств.55 Также её позицион-
ный характер проявлялся в паритете средств обороны и наступ-
ления, с учётом малой активности атакующих подразделений в зо-
не прорыва и большой активностью резервных дивизий, перево-
зимых посредством железнодорожного манёвра. Русские армии 
были вытеснены в бездорожные районы, и их снабжение зависе-
ло исключительно от внутренних линий и Московского узла же-
лезных дорог, были лишены возможности быстрого подвоза и пе-

54	 Деникин А. И. Очерки русской смуты. М., 2015. Т. 1. С. 130–131.
55	 Асташов А. Б. Русский фронт 1914 — начала 1917 года: военный опыт и совре-

менность. М., 2014. С. 66.
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регруппировки войск, лишая самих себя возможности манёвра, де-
лая армию медлительной и неподвижной, что ставило вопросом 
стратегической необходимости захвате занятых немцами железно-
дорожных узлов. Для выхода к ним необходимо было преодолеть 
позиционный тупик и перейти к манёвренной войне. Как русское 
командование пыталось решать эту проблему?

В декабре 1915 года было организована первая попытка пре-
одоления позиционного тупика на востоке — операция Юго-За-
падного фронта на р. Стрыпа силами группы войск генерала от ин-
фантерии Д.  Г.  Щербачёва, которая окончилась неудачей, став, 
по словам Зайончковского, прелюдией к летним боям 1916 года, 
показав, с укреплениями и техникой, какой силы предстоит борьба 
и как была мало готова русская армия для этого.56 В марте 1916 го-
да наступление в районе оз. Нарочь силами Западного и Север-
ного фронтов также разбились об немецкую оборону, ввиду того, 
что было невозможно обеспечить связь и обеспечение наступаю-
щих войск через развороченную артиллерией местность, напоми-
навшей «лунный пейзаж». Бои на Стрыпе и Нарочи оказались не-
удачными попытками прорвать позиционный тупик, так как отсут-
ствовало взаимодействие артиллерии, а продолжение выполнения 
планов вело к неоправданным потерям.57

Преодоление позиционного тупика, возврат утерянных 
в 1915 году территорий, дальнейшее наступление вглубь враже-
ской территории и  присоединения стратегически важных тер-
риторий, требовали гигантского количества оружия, техни-
ки и боеприпасов для армии. Тотальная война требовала тоталь-
ной мобилизации империи. В начале 1916 года премьер-министр 
Б. В. Штюрмер при вступлении в должность дал интервью, в ко-
тором ставил основной задачей достижение во что бы то ни стало 
победоносного мира. Для этого он призывал к гражданскому ми-
ру в тылу и сотрудничеству с общественностью для организации 
победы. Правая печать восторженно отозвалась на это интервью 
лозунгом — «Всё для Победы!».58

56	 Стратегический очерк войны 1914–1918 гг. Часть 6. От прорыва Юго-Западно-
го фронта в мае 1916 и до конца года / под ред. А. М. Зайончковского. М., 1923. 
С. 8.

57	 Айрапетов О. Р. Участие Российской Империи в Первой Мировой войне. 
1916 год. Сверхнапряжение. М., 2015. С. 77.

58	 Васюков В. С. Внешняя политика России накануне Февральской революции 
1916‑февраль 1917 гг. М., 1989. С. 16–18.

| Содержание |



|  №1 (7)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  153  |

Приведённые выше расчёты артиллерии и  снарядов долж-
ны показать соотношение между запросами и реальностью. Что-
бы как‑то  удовлетворить запросы фронта, промышленность 
должна была работать с использованием всех ресурсов. Если от-
крыть журналы Особого Совещания по  обороне государства 
за 1916 год, то бросается в глаза то, что требуется жёсткое пере-
распределение ресурсов для выработки необходимого минимума 
для фронта. Нужны определённые объёмы выработки стали, по-
рохов, железа, добычи нефти и угля, и их распределение по заво-
дам, чтобы вырабатывать требуемое количество боеприпасов, во-
оружения и техники для фронта, строительства новых оборонных 
заводов и работы имеющихся. Журнал № 87 от 9 июля 1916 го-
да сообщал, что производство металлических предметов грозит 
уменьшиться, так как на прокатку металла будет дано 120 тыс. пу-
дов, вместо потребных 150 тыс. пудов.59 К ноябрю, общая потреб-
ность русских заводов в металле составляла 26 млн. пудов в месяц, 
а ежемесячный дефицит составлял 10 млн пудов,60 при общей про-
изводительности заводов в 21 млн. пудов в месяц, в распределе-
ние поступало 16 млн пудов, в результате дефицит составлял 25 %, 
и грозил увеличиться до 50 % (8 млн пудов).61 В результате прихо-
дилось прибегать к реквизиции металлов, что исполнялось специ-
альной Реквизиционной комиссией, а на заседании от 3 августа 
1916  года сообщалось, Совет министров одобрил предоставле-
ния военному министру права определения твёрдых цен на метал-
лы.62 Ощущалась острая нехватка снарядов и орудий для тяжёлой 
артиллерии и  флота, моторов для авиации, армейских грузови-
ков, обозных повозок, станков для заводов. Эти причины нехват-
ки выпускаемой продукции определялись как не подвоз должного 
количества сырья и нехватка рабочих на предприятиях, что вело 
к малым количествам выпускаемой продукции, которой не хвата-
ло для 100 % удовлетворения всё растущих нужд фронта.63 В пер-
вую очередь, недостаточный выпуск промышленности для армии 
бил по фронту и солдату.

59	 Журналы Особого совещания для обсуждений и объединений мероприятий 
по обороне государства. (Особое совещание по обороне государства) 1916. 
М., 2013. В 3‑х томах. Т. 2. С. 366.

60	 Там же. С. 588.
61	 Там же. С. 587.
62	 Там же. С. 401.
63	 Там же. С. 409.
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Нарочская операция февраля-марта 1916  года показала сла-
бость работы промышленности, ввиду недостаточного снабжения 
артиллерии снарядами.64 Для того, чтобы мобилизовать все ресур-
сы тыла, необходима была чёткая система, которая смогла бы ор-
ганизовать все силы для добычи, перераспределения ресурсов, вы-
работки всего необходимого для фронта и организует стратегию 
действий армии, чтобы та смогла сокрушить врага.

Рост выпуска необходимой для фронта продукции означал 
увеличение нагрузки на  рабочих. Перераспределение ресурсов 
в пользу фронта, вело к уменьшению количества необходимых для 
жизни продуктов и росту цен на них. Перераспределение продук-
тов среди населения требовало организации транспорта и прави-
тельственного контроля за ценами. С августа 1914 г. по февраль 
1915 г. цены на товары значительно выросли. В Петрограде рост 
цен был следующим: соль — на 57 %, ржаная мука — на 18 %, пше-
но -на 21 %, гречневая крупа — на 51 %, мясо 3‑го сорта — на 26 %, 
молоко — 25 %, сахар — 14 %. В Москве сложилась аналогичная 
ситуация, где прежде всего подорожали следующие продукты: 
ржаная мука, печеный хлеб, пшено, соль, яйца.65 В апреле 1915 г. 
на  мясных рынках Петрограда прошли волнения. 7 (20) апре-
ля, женщины, возмущённые высокими ценами на мясо, стали из-
бивать продавцов и переворачивать лари с мясом, но бабий бунт 
был прекращён полицией. На следующий день всё повторилось, 
и полиция стала дежурить там постоянно. В тот же день беспоряд-
ки начались в Москве. В булочной на Большой Пресне закончил-
ся хлеб, перед дверями заведения собралась толпа в 4 000 человек, 
главным образом, женщины и подростки. Так как хозяин отказал-
ся открывать лавку ввиду отсутствия товара, толпа стала вести се-
бя агрессивно и попыталась устроить погром, предотвращённый 
прибывшей вовремя полицией. Разозлённые москвичи стали заки-
дывать полицейских камнями, при этом было ранено 3 пристава 
и 2 городовых, задержано 20 человек.66 Налицо был кризис в снаб-
жении провизией. Голод пока не угрожал, но перебои в снабже-
нии давали о себе знать.

64	 Айрапетов О. Р. Генералы, либералы и предприниматели: работа на фронт 
и на революцию. М., 2010. С. 148.

65	 Айрапетов О. Р. Немецкий погром в Москве в июне 1915 г. в контексте боёв 
на внешнем и внутреннем фронте // Русский сборник. Т. VIII. М., 2010. С. 125.

66	 Там же. С. 126.
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23 июля 1916 года, пермский начальник жандармского управле-
ния доносил в департамент полиции:

«В связи с войной дороговизна жизни приняла ужасающие раз-
меры. Цены на предметы первой необходимости растут с каждым 
днем все больше и больше и недовольство и озлобление трудовых 
масс, также быстро возрастая, неминуемо должно вылиться в фор-
му погромов, как это уже и было в Москве, Оренбурге, Челябинске 
и других местах».67

Начальник Петроградского охранного отделения докладывал 
товарищу министра внутренних дел 11 октября того же года:

«Продовольственный кризис, спекуляция и расстройство транс-
порта, повлекшее за собой дороговизну жизни и невозможность 
доставать многие продукты даже первой необходимости, создали 
среди населения сильное недовольство распоряжениями прави-
тельственной власти, и население, зачастую не знающее истинных 
виновников происходящего, постепенно становится на оппозици-
онную точку зрения. Социал-демократы, подметив такую переме-
ну в настроении народных масс вообще и в частности, главным об-
разом, столичного населения, решили немедленно использовать 
удобный момент в агитационных целях».68

Годом раньше, 29 октября, начальник Самарского губернского 
жандармского управления, доносил товарищу министра внутрен-
них дел, что:

«На собраниях 14 и 28 июня [другой оратор] говорил о том, что 
социал-демократия умывает руки, она всеми силами тормозит осу-
ществление войны, но, по его словам, войну начало правительство, 
пусть оно и расплачивается, указал, что война разбойническая, гра-
бительская, а не оборонительная, в заключение оратор пояснил, 
что поражение правительства на войне выгодно для рабочих, тогда 
им легче потребовать должный отчет»69

67	 Большевики в годы империалистической войны. 1914 — февраль 1917. Сбор-
ник документов местных большевистских организаций. М., 1939. С. 209.

68	 Там же. С. 206.
69	 Там же. С. 129.
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Таким образом, затягивание войны, дороговизна, трудности 
в снабжении продовольствием городов озлобляли население, чем 
пользовались представители радикалов, желавших поражения Рос-
сии в этой войне. Проблема дороговизны становилась частью за-
старевшего рабочего вопроса, а он его решения зависела безопас-
ность империи и победа в войне.

Призывая миллионы людей под свои знамёна, необходимо дать 
им чёткую и ясную мотивацию их труда (р. 73). Однако трудно-
сти, связанные с войной, населению было очень трудно терпеть, 
так как им не объясняли — ради чего они терпят трудности в ты-
лу и  ради чего приносятся столь громадные жертвы на фронте? 
Позже, в  1919  году, в  докладе Генерального штаба полковника 
Б. Н. Ковалевского-Русского на имя главноуправляющего делами 
колчаковского Совета министров Г. Г. Тельберга от 6 июля, было 
упомянуто то, что причиной большевизма и антивоенных настрое-
ний в частности, была усталость от военной борьбы и отсутствие 
мотивации. Мировая война велась «чисто по‑русски» за высокие 
цели — защита слабой Сербии и мир во всём мире.70 Но призвав 
под знамёна миллионы человек, страна напряглась, не имея цели, 
могущей удовлетворить жертвы, понесённые народом на  фрон-
те и в тылу.71 Поэтому от восторженного подъёма начала войны 
в стране начали накапливаться усталость и раздражение.

Столь длительный экскурс в  проблемы Российской империи 
в  мировой войне нужен был для того, чтобы показать реальные 
условия, в которых оказались и власть, и общество. Нужда фрон-
та в огромном количестве оружия, снарядов, техники, требовала 
от тыла работы на износ. Ввиду этого вопрос — насколько пол-
но удалось автору осветить методы патриотической мобилизации 
и их действенность, возрастает вдвойне.

Созидая  нацию через пропаганду:  
общее дело и общее враги

Освещение пропаганды через материалы прессы и  деятель-
ность объединений, призванных помочь фронту, в  данной кни-
ге затрагивает новую, малоизученную страницу в истории войны. 

70	 Хандорин В. Г. Национальная идея и адмирал Колчак. М., 2017. С. 582.
71	 Там же. С. 583.
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Стереотипное представление о Российской империи, как о стра-
не сугубо феодальной, заставляет нас забывать о существовании 
гражданского общества в империи. Деятельность общественных 
объединений и их пропаганда, рассмотренные на примере Скобе-
левского комитета, как нельзя лучше показывают эту сторону жиз-
ни России (р. 47). Однако не может не удивить односторонность 
автора, которая анализирует материалы газеты… «Сельский 
вестник», считая её репрезентацией патриотизма, рассчитан-
ной на крестьян (р. 56). Учитывая, что солдаты мало читали газет 
и больше верили письмам из дома, анализ подшивки «Сельского 
вестника» с далеко идущими выводами о его влиянии на патрио-
тизм солдат — это ошибочное решение, ведущее к неверной оцен-
ке ситуации. Безусловно, это была реакция не масс, а реакция для 
масс, которая должна была вызвать определённые настроения 
в  обществе, но  репрезентативность выборки периодики и  под-
тверждение её только воспоминаниями барона Николая Врангеля 
(отца П. Н. Врангеля), не выглядят убедительными.

Раздел о военных займах, названный «продажа войны», выгля-
дит более интересным, так как вплотную подходит к проблеме то-
тальной мобилизации. Для плакатов, убеждающих подданных по-
купать облигации военного займа, привлекались лучшие художни-
ки, использовались яркие и красивые слоганы (р. 62) — и тут ав-
тор идёт традиционным путём, анализируя образы плакатов. Для 
них использовались как раз образы «положительной мобилиза-
ции»: воюющие солдаты, призванные убедить, что покупка во-
енного займа — это помощь фронтовикам, в плакатах содержал-
ся призыв к жертвам во имя Отечества, к помощи, в которой нуж-
дается Родина (р. 63). Общий посыл — армии нужна победа, а для 
победы нужны усилия тыла, и на эту мобилизацию работали плака-
ты и их образы. Призывы к мобилизации как к общему делу фрон-
та и тыла не могли не проходить без наглядной демонстрации. Для 
этого работал сильный и убедительный образ героя войны, ветера-
на боёв, который должен был убедить тыловика, что в победу сол-
дата сделан вклад того, кто смотрит на плакат. Образ героя войны 
объединял нацию, создавая идеологию национальной солидарно-
сти (р. 66), вызывая чувство гордости за героя, ибо он был «сво-
им», «нашим».

Увы, приступая к такой огромной проблеме, Стокдейл совер-
шенно не даёт реакции на эту пропаганду. Да, описание того, как 
происходила героизация георгиевских кавалеров (вроде донского 
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казака Козьмы Крючкова) или попыток дать мотивацию солдатам 
на примерах прессы есть, и может представлять определённый ин-
терес, но результаты этой деятельности в книге не затронуты со-
вершенно.

Отдельный интерес представляет глава, посвящённая такой ма-
лоизученной теме, как духовенство и  Великая война. Здесь, ав-
тор хотя бы пытается описать реакцию верующих на чтение цер-
ковной прессы, в которой были попытки дать объяснение войны 
и приносимым народом жертвам (р. 105). Церковь, как часть госу-
дарственного аппарата империи, не могла избежать своего вклю-
чения в  общий процесс мобилизации нации, поэтому Церковь 
должна была призвать верующих к поддержке «Священного еди-
нения», как его понимали консерваторы — единение народа во-
круг престола. Однако с амвонов прозвучал призыв к «Священ-
ному единению» в  духе либералов  — единению граждан перед 
лицом врага, во имя защиты Родины (р. 99). Здесь отмечено, что 
попытка взывать к христианству использовалось как конструиро-
вание идентичности подданного (р. 105), потому что вера боль-
шинства прихожан была частью общеимперской культуры, по-
этому встраивание Церкви в аппарат государства было неизбеж-
ным, и в качестве примера автор отсылает к протестантам Герма-
нии и британским англиканам.

Так как одних положительных образов мало, народ надо 
«взвинчивать» образом злого врага, против которого ведётся 
борьба. Увы, автор права, указав на то, что демонизация врага бы-
ла неотъемлемой частью патриотической мобилизации в России 
(р. 49). О том, какую роль сыграл образ врага в патриотической 
мобилизации, и о шпиономании в России периода мировой войны 
написано достаточно исследований — как умных,72 так и посред-
ственных,73 и даже бестолковых.74 У Стокдейл глава названа «Вы-
думывая врага», то  есть подразумевается, что сконструирован-
ные образы имели мало общего с реальностью. Здесь она затра-
гивает шпиономанию и истекавшие из неё антинемецкие выступ-

72	 Фуллер У. Внутренний враг: шпиономания и закат императорской России. М., 
2009; Айрапетов О. Р. Немецкий погром в Москве в июне 1915 г. в контексте 
боёв на внешнем и внутреннем фронте.

73	 Сенявская Е. С. Противники России в войнах ХХ века (Эволюция «образа вра-
га» в сознании армии и общества). М., 2006

74	 Лор Э. Русский национализм и Российская империя: кампания против «враже-
ских подданных» в годы первой мировой войны. М., 2012.
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ления (реквизиция имущества у поволжских немцев и немецкие 
погромы) и антисемитизм. Причём антисемитизм у неё конкре-
тизированное явление: ввиду использования немцами еврейско-
го населения западных губерний, как шпионов стал создаваться 
образ еврея, как предателя и пособника врага (р. 176–183). Ибо 
если по логике населения воюющей страны, немец — зверь и не-
сёт разрушения, то его пособники становятся злодеями, как по-
мощники сил зла. То  есть к  антисемитизму времён войны при-
меняется максимально конкретизированный и контекстуальный 
подход. Увы, если с антисемитизмом Стокдеил обошлась аккурат-
но и грамотно, без транслирования осточертевших мифов о «рус-
ских погромах», то с шпиономанией и антинемецкими настрое-
ниями — только цитированием источников, показывая читателю 
общественное настроение и повторяя выводы предшественников. 
Шпиономания привела к тому, что обвинения распространились 
на верхушку власти в связи с процессом Сухомлинова, а от него 
перекинулись на династию, известную своими германскими кор-
нями и  родственными связями. Раз враг  — немец, то  и  царица-
немка шпион, раз изменники нашлись на самом верху! Такая не-
хитрая логика в сознании населения была уже показана в научной 
литературе и до Стокдейл, поэтому глава её примечательна толь-
ко тем, что она рассматривает в качестве «воображаемого врага» 
не только немца. Концепции же антинемецкой шпиономании от-
нюдь не оригинальны.

За Россию и свободу? Революция, 
керенщина и последние попытки 
победить

Особенно любопытен раздел о попытке нового витка патрио-
тической мобилизации в 1917 году. Так как падение самодержа-
вия ассоциировалось с избавлением от «тёмных сил», мешающих 
вести войну, то многие надеялись на то, что революция, давшая 
столько «прав и свобод», вдохнёт новые силы в воюющую стра-
ну и её — уже граждан. Отсылка к словам Бердяева о том, что фев-
раль был патриотичной, национальной и народной революцией, 
служит основой для автора в его рассуждениях о патриотизме эпо-
хи 1917 года (р. 213). По мнению автора, ликвидация старых по-
рядков, как причины для забастовок и недовольства, должно бы-
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ло должно было мотивировать фронт и тыл на дальнейшую борьбу 
(P. 216). С одной стороны, если почитать дневники фронтовиков, 
то надежды были вполне обоснованы. Из дневника прапорщика 
Ананьева от 3 марта 1917 года:

«Вечером мы были вызваны в  собрание. Приехал нач[аль-
ни] к  дивизии. Мы все думали, что предстоит наступление. 
Н[ачальни]к див[изии], взволнованный, нам заявил, что в Петро-
граде революция и в России переворот государственного строя. 
Учреждено ответственное министерство во главе с председателем 
Гос [ударственной] думы М. Родзянко. На нас произвело это из‑
вестие радостное впечатление, какое‑то новое чувство запало 
в душу, так и вести войну легче. По крайней мере, не будет из‑
мены, и война до полной победы (выделено мной — А. Т.)».75

На следующий день прапорщик писал строки, в которых выра-
жаются всё те же настроения:

«Да! Величайшее событие мы сейчас переживаем. Но это, оче-
видно, всё к лучшему».76

Далее мы видим больше радости по поводу свершившегося, ко-
торое передаёт душевный подъём молодого офицера в дни рево-
люции:

«Все свободные граждане!!! Как это хорошо! Никаких Превос-
ходительств, Благородий уже не существует, не существует и об-
ращения на «ты». «…» Сколько было и раньше, и теперь жертв 
за свободу России. Теперь еще живые освобождены. (…) толь-
ко бы не вернулась старая деспотическая власть».77

Теперь перед нами умудрённый боевым и житейским опытом 
корпусной врач VII Сибирского армейского корпуса, ветеран 
Манчжурии, тайный советник В. П. Кравков, запись от 4 марта:

«11 час[ов] утра; хотел продолжать свою летопись, как, запыхав-
шись от радостного волнения, прибегает ко мне д-р Толченов с со-
общением о происшедшем в Петрограде настоящем coup d’etat? — 
об образовании ответственного министерства, кроме того — о на-
значении вновь Верховным главнок[омандующ] им Николая Ни-
колаевича. Бросивши все, побежал справиться к наштакор, к[ото]

75	 Ананьев К. В. «Господи! Скоро ли кончатся наши муки!» // Первая мировая. 
Взгляд из окопа. СПб., 2014. С. 210.

76	 Там же. С. 211.
77	 Там же. С. 212.
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рый подтвердил, что это так и есть, что ночью об этом пришла те-
леграмма с  фронта, к[ото]рая теперь перепечатывается в  тыся-
чах экземплярах для рассылки в войска. Очевидно, что произошли 
в Петрограде слишком грандиозные события, позволившие схва-
тить, наконец, за жабры rex’а,78 ч[то]б[ы] он решился на радикаль-
ный шаг. Он действительно отказался было от престола, но вслед-
ствие осложнения вопроса из‑за престолонаследства ему предло-
жили пока не рыпаться и оставаться на своем троне. Только ми-
нистерский кабинет образован весь из  народных избранников! 
Ура! Ура! Я от неожиданной радости не могу писать: дрожат ру-
ки, не нахожу себе места, ничем не могу заниматься… Весна, по-
литическая весна для России! Теперь, думается мне, не нужны бу-
дут пулеметы в России, к[ото]рые расставлены были там по каж-
дому участку; теперь их можно будет везти сюда на фронт, а с ни-
ми и всю неустрашимую нашу полицию! Князья Львовы, Милюков, 
Керенский, Мануйлов, Терещенко, Шингарев, Годнев, Гучков, Ко-
новалов, Некрасов — вот истинные наши народные министры!.. 
Ура!.. Ура!.. Готов кувыркаться! Все мы ходим теперь именинни‑
ками (выделено мной — А. Т.). Теперь можно сказать, что «сла-
ва Богу, у  нас имеется даже парламент». Полицейски-приказ-
ной режим, постыдно сгнивши, рушился. Пролилось много крови, 
ч[то]б[ы] раздавить эту гнусную гадину; теперь всякий из нас бу-
дет проливать кровь уже с определенным сознанием — за матуш-
ку-родину! Rex’а же — Господь с ним, пусть продолжает его охра-
нять единственный из оставленных прежних министров — Фре-
дерикс, мы против этого ничего не имеем. Молодежь наша за обе-
дом смело заявляла, что‑де пусть он остается, пока его не повесят! 
Не будет теперь правительства из разбойной банды!»79

То есть известие об отречении императора и революции про-
извело радостный эффект на офицеров части, в которой служил 
Кравков и на него самого. В дальнейших записях за март 1917 года 
можно увидеть, как по инерции нарастает ликование самого Крав-
кова:

«От нервной взбудораженности вследствие свершившихся гран-
диозных событий плохо спал ночью; все мерещилась радост-

78	 Имеется в виду император Николай II.
79	 Кравков В. П. Великая война без ретуши. М., 2014. С. 294.
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ная картина: «На Святой Руси петухи поют — скоро будет день 
на  Святой Руси!..» Хожу с  припрыгиванием от  радости. (…) 
О, Боже мой, прямо кружится голова от тех великих событий, пред 
лицом коих приходится теперь стоять».80

Радость военного врача не знала предела, доходя до экзальта-
ции по отношению к новому: «Хвала и честь нашим народным из‑
бранникам! Мы теперь как будто вылезли из говенной ямы, повымы‑
лись и  надели чистенькое белье. Созданная обстановка позволяет 
каждому сладко чувствовать себя — граж-да-ни-ном!».81

Правительство не  могло не  воспользоваться таким момен-
том и попыталось опереться на «второе дыхание», открывшее-
ся на  фронте и  в  стране. Социалисты-оборонцы и  идейно близ-
кие им кадеты, казалось, получили чаемое ими ещё в августе 1914 
«национальное единение» как единый порыв всех граждан, кото-
рые должны забыть внутренние распри во имя политического де-
ла обороны страны, чтобы бросить клич — «Отечество в опасно-
сти!» (читай — революция). Именно эти настроения верно ука-
зывает автор, подчёркивая тот факт, что среди образованного 
общества давно жило чаяние революции как волшебной силы, ко-
торая сметёт «реакционное» самодержавие, а шпиономания уко-
ренила общество в том, что монархия и династия — главные вра-
ги победы страны в войне (р. 255). Это базировалось на том, что 
образованные слои общества хотели чувствовать себя граждана-
ми — и пропаганда включилась в это, делая упор на то, что обра-
щается к людям как к гражданам, и для защиты этого «ценного» 
завоевания, необходимо бить немцев, как угрозу новому строю 
(р. 219). Ввиду этого, революционный энтузиазм, вкупе с ожида-
нием быстрой победы на фронте, давал почву для нового патрио-
тического подъёма.

Основой нового патриотизма должна была стать гражданствен-
ность, осознанный патриотизм в  защите свободного Отечества 
и своих завоёванных в ходе революции прав. Через призму этой 
идеологии автор смотрит на образцы пропаганды 1917 года. Цель 
и  средства пропаганды не  изменились  — попытка объединить 
страну общим делом и призывы жертвовать во имя победы, при-
зывы церковников, чествование ветеранов, ненависть к врагу. Од-

80	 Кравков В. П. Великая война без ретуши. М., 2014. С. 295.
81	 Там же. С. 296.
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нако меняются тон и риторика. Они становятся более универсаль-
ными и массовыми, рассчитанными как на образованного челове-
ка, так и на простонародье.

Однако антиправительственная пропаганда большевиков, уме-
ло игравшая на военной усталости солдат и тыловиков, привела 
к тому, что Временное правительство упустило свои шансы, и, ци-
тируя дневники современников, Стокдейл показала поворот ле-
та 1917 года от энтузиазма к разочарованию и как итог — победа 
других революционных сил.

Итог

Теперь пора суммировать общие впечатления от  этой кни-
ги. Да, безусловно, автор смогла провести оригинальное иссле-
дование, которое не  только затронуло малоизученные стороны, 
но и базировалось на новой концепции. Если предыдущие подхо-
ды рассматривали проблему только со стороны культурных обра-
зов или войны в восприятии общества, то Стокдейл смогла объ-
единить эти подходы и показать общество во время войны, в кон-
тексте пропаганды и патриотического сознания подданных. Одна-
ко методы работы во многом заслуживают критики.

Основная проблема автора, как это ни странно, цитирование. 
Если бы приводимые источники и цитаты сопровождались анали-
зом и выводами автора, это было бы безусловным достоинством, 
но отсутствие аналитики делает главы только описанием проис-
ходивших процессов. Эта описательность может явиться откры-
тием для западного читателя, не осведомлённого о русской исто-
рии, но для российского — имеющего возможность ознакомить-
ся со многими источниками в оригинале, не выходя из дома — нет. 
Следующие выводы в конце глав тоже не оригинальны. «Священ-
ное единение» как ритуал, отображающий смысл, вкладываемый 
в это единение — может и претендует на лавры Уортмана, но если 
эта проблема уже освещена в российской науке, то опять не пред-
ставляет из себя ничего нового. То же самое касается проблемы 
шпиономании, где пошло повторение тезисов её западных коллег, 
с которыми согласны и в России — шпиономания привела к рево-
люции.

В  работе есть и  оригинальные части, как например, описание 
попытки опереться на  революционный энтузиазм, анализ поня-
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тия гражданственности в пропаганде или взвешенный анализ роли 
Православной церкви в войне. Если с описанием первого в России 
дело обстоит более-менее нормально, ввиду массы вышедших тру-
дов к юбилею революции, то вторым автор во многом затрагивает 
малоизвестную проблему, но поверхностно, а с третьим, увы, для на-
шего читателя, имеющего лишь источники, — это может стать от-
крытием. При этом автор страдает самоповтором. Вторая глава, за-
трагивая проблему гражданственности, своими подразделами, ста-
новится как бы кратким содержанием книги, а последующие гла-
вы — развёрнутыми и дополненными подразделами второй главы. 
Образ 1812 года выбран верно, но его место в книге дано неудач-
но — похоже, что автор пыталась использовать старые наработки, 
но не смогла грамотно разместить их в книге. Поэтому положитель-
ные образы страдают избирательностью и носят характер частного 
фокуса на отдельных проблемах без общего анализа положения. Од-
нако выводы не только не оригинальны, но и многое трактуют весь-
ма поверхностно, без контекста. Эта поверхностность относится 
к одному из серьёзных недостатков книги.

Поверхностность бьёт по  основным предметам исследова-
ния — темам патриотизма и пропаганды. Без экскурсов в такие 
понятия, как «Отечество» и  «Родина», и  происхождение та-
ких «положительных образов», как война 1812 года, православ-
ное понятие «Отечества земного» и тому подобных, они повиса-
ют в воздухе, и читатель понимает только то, что власть использо-
вала исторические и культурные образы для призыва подданных. 
Но почему именно эти понятия и образа должны были найти от-
клик в душах подданных — без исторического экскурса в семан-
тику слов и образов ответить на этот вопрос становится крайне 
трудно. Поэтому книга, пытаясь избежать загромождения истори-
ческими экскурсами и повторением предшественников, соверша-
ет ошибку, оставляя приводимые факты без контекста. Прибавля-
ем упомянутую ошибку цитирования без комментария — получа-
ем насыщенный информацией, но плоский и обзорный текст.

С другой стороны, работа автора в российских архивах не про-
шла даром. Книга вышла весьма увлекательной, она написана хо-
рошим научным языком и — при всех её недостатках — довольно 
грамотна. Обращение к позитивной мобилизации является новиз-
ной, а структура книги и поднимаемые в ней вопросы дают убеди-
тельные ответы, несмотря на их неполноту. Да, проблемы, подня-
тые в книге, дают много места для критики и развития изучения 
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вопроса, но как первый комплексный анализ проблем книга выгля-
дит вполне добротно. Выводы в конце каждой главы пусть не ори-
гинальны для нас, но для западного читателя во многом являются 
открытиями. Концепция автора явилась, не побоюсь этого гром-
кого слова, прорывом в западной историографии. Автору не хва-
тило глубины анализа и большей оригинальности по сравнению 
с работами русских ученых, но этот труд займёт своё почётное ме-
сто в историографии Великой войны и станет опорой и источни-
ком вдохновения для новых научных штудий.
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Л. Кацис

Заметки читателя историко-
философской и теологической 
литературы. IX. Аарон Штейнберг. 
Николай Гоголь. Владимир 
Жаботинский

В  самое последнее время Аарон Штейнберг стал из  мало-
известного, но  принципиально важного, предшественника 
М. М. Бахтина самостоятельной большой фигурой русской фило-
софии. Однако ясно это тем, кто следит за нарастающим валом его 
публикаций, как собственно философского, так традиционного 
мемуарно-дневникового жанра и типа.

Сейчас нам кажется важным сказать, что основная проблема 
рецепции А. Штейнберга состоит в том, что он был и традицион-
но верующим иудеем ортодоксально-литовского типа (сегодня 
во время доминирования в русскоязычной среде хасидизма ХаБа-
Да даже заинтересованному читателю историко-философской ли-
тературы, не находящемуся внутри иудейской проблематики, вос-
принять логику и язык философа, а тем более, краткие его запи-
си для себя, очень и очень не просто), знатоком и ценителем рус-
ской литературы, крупным еврейским общественным деятелем, 
не очень типично сочетавшим в себе и русско-еврейские, и идиш-
ские, и ивритские проблемы, позиции и идеологии, а выражавшим 
это на шести, минимум, языках.

Поэтому говорить даже о  первичном собирании всего этого 
разнородного массива невозможно. Пока и  по‑русски, и  по‑ан-
глийски, и на еврейских языках мы имеем разного рода компози-
ции текстов Аарона Штейнберга. Каждое из  изданий частично 
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воспроизводит и  переводные тексты, которые оказываются вы-
рваны из своего лингво-идеологического контекста, исторических 
эпох и т. д.

В этой ситуации нам представилось важным вернуться к ком-
ментированию двух дневниковых записей А. Штейнберга самого 
трагического для евреев периода Второй мировой войны, причем 
записей, основанных на цитировании русской литературы.

В книге: Аарон Штейнберг. Дневники (1909–1971). Ф. М. До-
стоевский1 читаем:

«8. VII.42. Среда. Br Mus. «Козлы отпущения», только с другой 
стороны, говоря по‑гоголевски. Не  мой капрал наврал, врач  — 
гений. Все это в связи с событиями последних недель, со статьей 
Voigt’а в польском “XIX в” и с тем фактом, что в последние дни мне 
удалось — после 33 лет! — перечитать “Мертвые души”».

К  этому месту дается очень важный комментарий о  статье 
в  британском журнале, статье и  ее авторе, об  исторических об-
стоятельствах времени, с  одной стороны, и  о  русском писателе 
Н. В. Гоголе, с другой. В цитате мы вынуждены выделить шрифтом 
те места, которые и потребуют нового комментария:

«Пример философского синтеза. Сначала — политические со‑
бытия “последних недель”, о которых автор думает после чте‑
ния статьи редактора британского журнала “The Nineteenth Cen-
tury and After” Фредерика Августа Фойгта (1892–1957). Июльский 
номер был посвящен Польше, в которой происходили важные со-
бытия: усиление Сопротивления (“Гвардия Людова”), организа-
ция еврейских партизанских отрядов и начало депортации поль-
ских евреев из гетто в лагеря уничтожения. Несовместимость тен‑
денций: сопротивление и продолжение еврейской трагедии, — 
вызвала ассоциацию с  гоголевским оборотом “но  с  другой 
стороны” (“Ревизор”): “Мишка: А разве не генерал? — Осип: 
Генерал, да только с другой стороны”; “Городничий: Ведь вот 
относительно дороги: говоря с одной стороны, неприятно на‑
счет задержания лошадей, а ведь с другой стороны, развлечения 

1	 Штейнберг Аарон. Дневники (1909–1971). Ф. М. Достоевский / Сост., подг. 
текста и комм. Н. Портновой. М., 2017 (Исследования по истории русской мыс-
ли. Т.19).
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для ума”. То есть: необходимо следовать не бытовому смыслу 
известного оборота “козлы отпущения” (“перенос вины с одно‑
го человека на другого”), а гоголевской логике: стирание плю‑
сов минусами, выигрышей проигрышами, отчего выходит пол‑
ный абсурд» (с. 122–123).

Прежде всего, обратим внимание на  несоответствие «Мерт-
вых душ», прочитанных А.  Штейнбергом, и  процитированного 
«Ревизора». Вопрос о несовместимости продолжения еврейской 
трагедии и усиления Сопротивления не кажется нам релевантным 
вообще. Однако буквально через несколько записей Штейнберг 
уточняет свою позицию:

«20. VII.42 (Brit Mus). 2 час. поп. Расписался в ожидании кни-
ги (…). Еще два слова о «козле отпущения» (к стр. 3 от 8. VII). 
На этот раз — со знаком †. Французы говорят: для рагу из зайца 
нужен заяц.156 Применяю к евреям с заячьей психологией. Что-
бы стать козлом отпущения, надо быть козлом, как‑никак живот-
ным рогатым, бородатым и бодливым. Вас послушать, евреи годи-
лись лишь в цыплята отпущения. Таковых в исторической природе 
никогда не было» (с. 125).

В качестве комментария лишь дается оригинал французской по-
говорки. Значок, проставленный в книге и обычно обозначающий 
дату смерти, здесь стоило бы заменить на «+», тогда предыдущая 
запись была со знаком «–».

Что же все это означает? Проблема оказывается именно в заме-
не «Мертвых душ», где нет указанного выражения «только с дру-
гой стороны» на  «Ревизор», где оно, хотя никак не  связанное 
с содержанием записи, есть и даже дважды. Отсюда и «абсурд». 
Однако, этого выражения нет в 1 томе «Мертвых душ», а вот в са-
мом подробном пересказе тома 2 оно есть и в абсолютно адекват-
ном записи контексте. В конце 2 главы 2 тома указано:

«И генеральский смех пошел отдаваться вновь по генеральским 
покоям [Окончание главы отсутствует. В  первом издании глав 
второго тома «Мертвых душ» (1855) имеется примечание: 
«Здесь пропущено примирение генерала Бетрищева с  Тентет‑
никовым; обеду генерала и беседа их о двенадцатом годе; помолв‑
ка Улиньки за Тентетниковым; молитва ее и плач на гробе мате‑
ри; беседа помолвленных в саду. Чичиков отправляется, по поруче‑
нию генерала Бетрищева, к родственникам его, для извещения о по‑
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молвке дочери, и едет к одному из этих родственников, полковнику 
Кошкареву».]2

А в комментарии к этим словам и находится интересующее нас 
выражение: «И генеральский смех пошел отдаваться вновь по гене‑
ральским покоям. — Л. И. Арнольди, присутствовавший при чте-
нии Гоголем второго тома летом 1849 г. в Калуге, в своих воспо-
минаниях наиболее полно, сравнительно с другими современника-
ми, передал дальнейшее содержание главы. Его рассказ позволяет 
представить себе последующее развитие событий.

«… После второго блюда генерал заговорил с  Тентетниковым 
о его сочинении и коснулся 12‑го года. Чичиков струхнул и со вни-
манием ждал ответа. Тентетников ловко вывернулся. Он отвечал, 
что не  его дело писать историю кампании, отдельных сражений 
и отдельных личностей, игравших роль в этой войне, что не этими 
геройскими подвигами замечателен 12‑й год, что много было исто-
риков этого времени и без него; но что надобно взглянуть на эту 
эпоху с другой стороны: важно, по его мнению, то, что весь на-
род встал как один человек на защиту отечества; что все расчеты, 
интриги и страсти умолкли на это время; важно, как все сосло‑
вия соединились в одном чувстве любви к отечеству, как каж‑
дый спешил отдать последнее свое достояние и жертвовал всем 
для спасения общего дела; вот что важно в этой войне и вот что 
желал он описать в одной яркой картине, со всеми подробно‑
стями этих невидимых подвигов и высоких, но тайных жертв! 
Тентетников говорил довольно долго и  с  увлечением, весь про-
никнулся в  эту минуту чувством любви к  России. Бетрищев слу-
шал его с восторгом, и в первый раз такое живое, теплое слово кос-
нулось его слуха. Слеза, как бриллиант чистейшей воды, повисла 
на седых усах. Генерал был прекрасен; а Улинька? Она вся впилась 
глазами в Тентетникова, она, казалось, ловила с жадностию каж-
дое его слово, она, как музыкой, упивалась его речами, она любила 
его, она гордилась им! Испанец еще более потупился в тарелку, ан-
гличанка с глупым видом оглядывала всех, ничего не понимая. Ко-
гда Тентетников кончил, водворилась тишина, все были взволно-
ваны… Чичиков, желая поместить и свое слово, первый прервал 

2	 Цит. по: Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений и писем: В 17 т. Т. 5 : Мерт-
вые души М., 2009.
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молчание. «Да, — сказал он, — страшные холода были в 12‑м го-
ду!» «Не о холодах тут речь», — заметил генерал, взглянув на не-
го строго. Чичиков сконфузился» (Выделено нами. — Л. К.).

Итак, обе записи в дневнике касаются отказа от сопротивления 
«со знаком « — » тех «козлов отпущения», которые ими не яв-
ляются. А вторая запись «только с другой стороны», и со знаком 
«+» говорит о том, что «козлом отпущения» еще надо стать, на-
до иметь хотя бы рога и бороду для этого.

Однако чисто бытовой подход к  смыслу этого выражения 
не годится в случае А. Штейнберга. Он, соблюдавший все еврей-
ские праздники и аккуратно отмечавший и их, и даже недельные 
главы Торы в своих записях, прекрасно знал, что глава об Азазе-
ле читается в Судный День, Иом Кипур, и там один из двух коз-
лов именно искупает грехи народа. Это подтверждает странное 
для не еврейского читателя, но закономерное для А. Штейнбер-
га уточнение. Употребив библейский образ «Козла отпущения» 
вместе с французской поговоркой о заведомо не кошерном, т. е. 
ритуально нечистом, «зайце» и рагу из него (комментатор ука-
зывает: Полная фраза: «Pour preparer un ragout de lièvre, il faut 
d’abord un lièvre»), и вспомнив об основных родовых признаках 
достаточно агрессивных животных, Штейнберг неожиданно го-
ворит о том, что не было в истории евреев, годящихся в «цып‑
лята отпущения». Это еще один след Иом Кипура, во время ко-
торого существует обряд Каппарот, заключающийся в  молитве 
на курицу или петуха (соотв. для женщин и мужчин), на которых 
переходят грехи и которые затем забиваются. Понятно, что цып-
лята в таком обряде не используются.

Интересно, что и  записи от  9.VII.42, и  от  18.VII.42, и  часть 
в  последней записи этой группы от  26.VII.42 посвящены одной 
и той же проблеме: и с одной и «только с другой стороны»: Божь-
ему промыслу в еврейской трагедии и единству еврейского наро-
да. Так 9 июля, разочарованный лекцией о Сократе и еврействе, 
Штейнберг записывает:

«Что это? Общий упадок образования или особенности англ эм-
пиризма и его неизбежного спутника — скептицизма — попросту 
маловерия? Невольно приходишь в уныние. А там, а здесь, совсем 
рядом — огромные события, в согласие с которыми бьется и дро-
жит сердце, события, в  которых своя логика, свой собственный 
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большой разум. О, если бы и мыслить, и видеть в согласии с Ним, 
с Ним одним (…)».

Сожалеем о пропуске, обозначенном публикатором, и продол-
жаем 18.VII.42:

«Pour mieux sauter, il faut reculer: чтобы лучше прыгнуть дале-
ко в  будущее, надо отбежать подальше в  прошлое; историк  — 
не  «оборачивающийся назад пророк», а  наоборот, пророк есть 
заглядывающий в будущее историк! Легче поделиться последним 
куском хлеба, чем маленьким хотя бы состоянием. Быть вознаграж-
денным в  сей жизни за  добродетель больше в  первом случае  — 
уже по одному тому, что людей с одним куском хлеба несравнен-
но больше, чем людей сколько‑нибудь состоятельных. Вчера сно-
ва была суббота Валаама и его ослицы [комм. (Бемидбар 22 : 28)]. 
Насколько современные сыны Пеора глупее ослов и ослиц: ведь 
слова «Проклинающие тебя прокляты, Благословляю- щие благо-
словенны» 155 у всех перед глазами, а им невдомек. Слово испол-
нится до конца (…)» (с. 125).

Пропуск, как и в прошлом случае, публикатора. К этому месту 
дается чисто фактографический комментарий: «Баал-Пеор (Хо-
зяин Пеора) — моавитянское божество, которому во время от-
сутствия Моисея евреи поклонялись как идолу. «Проклинающие 
тебя — прокляты…» (Берешит. 27 : 29–30)».

Здесь перед нами настоящая раввинская драша, т. е. рассужде-
ние, построенное по определенным правилам. Ранее нашим кол-
легам и нам приходилось уже встречаться с подобными текстами.3 
Прежде всего, надо помнить, что главе о Пеоре предшествует ку-
сок об Амалеке, первом в истории народе — амалекитянах, желав-
ших уничтожить всех евреев, где читаем: «Всесильный вывел его 
из Египта. Могуч он как дикий бык, пожрет он народы врагов сво-
их, и кости их раздробит, и стрелами своими пронзит их (Балак, 
24:8-9). И чуть далее: «Опустился он на колени, прилег как лев — 
кто поднимает его? Всякий благословляющий тебя — благосло-

3	 Кацман Р. Речь Якова Мазе в честь Германа Когена (1914). Предисловие и пе-
ревод с иврита // Исследования по истории русской мысли. X. М., 2014; Ка-
цис Л. Из заметок читателя историко-философской литературы: Лосев, Мазе, 
евразийство, ГАХН // Исследования по истории русской мысли. XI. М. 2015.
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вен, а всякий проклинающий тебя — проклят!» (Балак 24 : 9–10). 
И вот итог: «И увидел он Амалека, и произнес притчу свою, и ска-
зал: «Из народов первый Амалек, но конец его — гибель» (Ба-
лак 24 : 20). А ведь это как раз глава о Валаамовой ослице!

И именно перед этими словами находились слова, процитиро-
ванные А.  Штейнбергом. Теперь соответствующий кусок, про-
цитированный А. Штейнбергом о Пеоре: «И поселился Израиль 
в Шитиме, и начал народ распутничать с дочерьми Мава, и звали 
они народ приносить жертвы божествам их. И прилепился Изра-
иль к Бааль-Пеору, и разгневался Бог на Израиль, и сказал Бог, об-
ращаясь к Моше: «Созови всех глав народа и повесь тех, кто по-
клонялся Бааль-Пеору, сделай это во имя Бога под солнцем, и от-
вратиться гнев Бога от Израиля» (Балак 25 : 4-5).

Вот о чем размышлял в трагические дни А. Штейнберг. Однако 
интересно, что названная в статье в британском журнале «Гвар-
дия Людова», образованном польскими коммунистами, как раз 
была призвана объединить разрозненные отряды сопротивления. 
Равно как и создание еврейских отрядов Сопротивления в Поль-
ше вполне подтверждало то, что относил А.  Штейнберг к  знаку 
«+», т. е. «бодливость» евреев. И вот 26. VII.42. А. Штейнберг за-
писывает:

«В  понед, 20‑го, из  Музея, после того, как навел несколько 
справок, касающихся России, отправился в  «Конгресс», т. е. 
на Holborn, где я «теоретически» организую Ученую Комиссию. 
Оттуда зашел на лестницу Holborn’ской Публич Библ, чтобы ско-
рее съесть бутерброды. В Конгрессе, помимо пересмотра разных 
периодических изд., еврейских и нееврейских, «серьезный» разго-
вор о еврейском единстве втроем с A. L. Eusterman’ом и земляком, 
полубанкиром, полу- по фамилии Историк (помню, помню, как он 
сотрудничал в нашей двинской «Shoshana» — дело было в 1902 г. 
(прим. 157), пользуясь некоторой помощью Л. Н. Толстого, напр 
«Единицей» из «Детства, Отрочества etс» (прим. 158).

Стоило бы упомянуть, помимо простого указания на книгу Тол-
стого в прим. 158, что и названная глава из «Детства» Л. Н. Тол-
стого очень неслучайно посвящена единице за  знание первого 
Крестового похода, естественно, в Иерусалим. Похоже, что имен-
но на это и намекает в оценке взглядов «историка» по фамилии 
Штейнберг.
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Таким образом, все записи 1942 года, приведенные в книге, ка-
сались одного и того же вопроса: споров с теми, кто считал, что 
евреям сопротивляться гитлеровцам бесполезно и  внутренней, 
вполне религиозной, убежденностью, что это не так. И именно эта 
проблема стала основой, быть может, главного текста Штейнбер-
га, написанного за 5 лет до этого, но не опубликованного «цып-
лятами отпущения». Вот наиболее важное место из текста 1937 г., 
который не мог не помнить его автор, откровенно считавший се-
бя причастным пророчеству, в  1942  г. Итак, в  тексте «О  самом 
важном» с главами: Вступительные замечания. — I. Катастрофа 
в Германии. — II. Как мы ее пережили? — III. Навстречу будуще-
му, — читаем:

«Задача дня, возможность форсировать заселение Палестины за-
слонила в глазах многих светски настроенных руководителей сио-
нистской политики самые насущные интересы народа в целом. Ев-
рейство ни в коем случае не может поступиться своим правом до-
стойно существовать на  всей поверхности земного шара теперь 
меньше, чем когда‑нибудь, потому что больше, чем когда‑нибудь, 
судьба его связана с судьбой всего человечества. Как святой день, 
суббота, в традиционном еврейском понимании для всей жизни че-
ловека, а не наоборот, так и Святая Земля, Палестина для всего Из-
раиля, а не наоборот».

Будучи сторонником плюралистических подходов к будущему 
всемирного еврейского народа, Штейнберг последовательно об-
винял сионистов в обездуховливании еврейского движения, кото-
рое сводится только к заселению Палестины. Но уже тогда назван-
ная Штейнбергом Катастрофой ситуация с  ассимилированным 
немецким еврейством привела его, однако, к очень своеобразным 
и очень русско-еврейским выводам:

«К каким результатам ведет противоположный взгляд, обнаружи-
вается постепенно со все большей и поистине трагической ясно
стью. Уже в 33 м году, именно из‑за этого ложного взгляда все ста-
рания противопоставить напору антиеврейских сил организован-
ный отпор должны были кончиться неудачей, и  место вопроса 
о будущем европейского еврейства занял лишь в очень незначи-
тельной части с ним совпадающий вопрос о будущем еврейского 
населения Палестины. В связи с этой неудачей следует подчерк-
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нуть особенно важную для нас здесь подробность, что предложе-
ние прекратить торговые сношения с Германией до восстановле-
ния немецких евреев в их правах самое горячее сочувствие нашло 
в тех еврейских центрах, которые сохранили связь со старой Рос-
сией, будь то Варшава или НьюЙорк. Можно сказать в общей фор-
ме, что готовы к жертвам в противодействии германскому нападе-
нию были всего лишь две (пересекающиеся, конечно) группы ми-
рового еврейства: евреи русские и ветхозаветные, т. е. те, которые 
либо еще не успели, либо не захотели соблазниться плодами эман-
сипации. В отношении языковом это почти одна группа — гово-
рящих на родном идише. Показательно, что и в пределах сионизма 
решительными сторонниками бойкота Германии были одни лишь 
в основе «русские» ревизионисты. Когда попутно вспоминаешь 
прежние попытки и неудачи подобного же рода (например, бой-
кот Анконы в  половине XVI  века) сама собой напрашивается 
мысль, что в нынешнем рассеянии русским евреям выпало на до-
лю играть ту активную, стимулирую щую волю и мысль народную 
роль, которую некогда выполняли изгнанники из Испании. Но это 
относится уже к будущему».4

Нетрудно понять, что под русскими ревизионистами сиониста-
ми понимаются сторонники В. Е. Жаботинского. И такая позиция 
сторонника идей С. М. Дубнова и участника больших идишских 
проектов А. Штейнберга заставляет учесть эту позицию в оценке 
деятельности далеко не близкого ему человека, который откровен-
но призывал к  эвакуации европейского еврейства в  преддверии 
неизбежной (по мнению Жаботинского, не менее успешного, хо-
тя и горького пророка) Катастрофы. И вывод Штейнберга тогда 
состоял в следующем:

«Подводя черту под ныне завершающимся немецким уроком, на-
до сказать, что он с бесспорной очевидностью обнаружил корен-
ное и роковое заблуждение, общее всем нашим центробежным ум-
ственным течениям. Их  общим принципом было: прочь от  тра-
диции! Для одних, индивидуалистически настроенных одиночек, 
принцип этот был однозначен с антинациональным и эгоистиче-
ским лозунгом: спасайся кто и как может! Другие, мыслящие на-

4	 Штейнберг А. Проза философа / Сост. и комм. Нелли Портновой. München, 
2014. С. 155.
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ционально, полагали, что заимствованный извне массовый на-
ционализм и переустройство еврейства по образу и подобию со-
временного понятия о нации смогут создать в еврейском народе 
новый центр сцепляющих сил, который сделает излишним «от-
жившую» религиозную традицию. И  что  же оказалось? За  ин-
дивидуализм отщепенцев их  потомки расплачиваются личны-
ми трагедия ми, между тем, как светские наши националисты сто-
ят лицом к лицу с тем фактом, что степени омертвления религи
озной традиции прямо пропорционально ослабление на  родной 
энергии и  направляющей ее действенной солидарности. Став-
ка на вне и антирелигиозный протест в обоих случаях проиграна. 
Антирелигиозный мир начинает впадать в прародимое варварство 
и  воплощается в  «Чингизхане с  телеграфом». Сверхнравствен-
ная и внерелигиозная наука вырождается в лженаучное язычество 
и человеконенавистничество. Вместе со значительной частью ев-
рейского народа, отпавшего от еврейства, отпали от христианства 
массы христиан. Между евреями и  христианами, не  отпавшими 
еще, возможны были диспуты, у отпавших нет больше общего да-
же для спора» (с. 156).

Между тем, и у этого текста судьба была достойной описания. 
Н. Портнова указывала:

«Стабильность английской политики, в том числе по от ношению 
к евреям, позволяла вовремя понять масштаб на двигающейся тра-
гедии. Когда «Объединение русско-еврейской интеллигенции» 
в Париже попросило у философа статью о Германе Когене для аль-
манаха «Еврейский мир», он написал актуальное эссе, которое так 
и назвал: «О самом важном» (1937). В своей оценке современ-
ности Штейнберг исходил из понимания «истории как целого». 
«Германское еврейство отброшено не на два или три десятилетия 
«назад», как это было при прежних поворотах исторических су-
деб, а на целые века». Он называет как внешние причины падения: 
«паралич нравственной воли в  современном человечестве», так 
и внутренние: ассимиляция, заменившая религию национальной 
идеей. Штейнберг указывал на религиозную традицию как на ис-
торическую силу, которая ранее поддерживала и в будущем может 
поддержать еврейский народ, но не предлагал вернуться вспять; он 
надеялся на возрождение национального сознания и отмечал все 
обнадеживающие при меры его в разных странах. Лидеры «Объ-
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единения» М. Кроль и С. Познер были изумлены. Моисей Кроль 
писал, что автор преувеличивает пассивность еврейства и равноду
шие других народов. Соломон Познер ответил так: «…у нас с Ва-
ми различный подход к явлениям жизни и проявлениям духа. Вы — 
философ религиозной складки, я — историк…» После полугода 
переписки рукопись была возвращена автору».5

Для анализа дневниковых записей А. Штейнберга сказанного 
достаточно. Однако сам текст философа, которым мы заканчива-
ем эту заметку, достоин специального исследования на фоне того, 
что мы теперь знаем о его авторе, который, как мы теперь пони-
маем, совершенно не случайно сосредоточился именно на русских 
евреях, которые, как и положено Пророку, его отвергли. И причи-
ны этого отвержения интересны нам не менее текста отвергнуто-
го. Но это дело будущего.

А сейчас мы видим хотя бы один элемент той мыслительной ма-
шины, которая на самом раннем этапе своего развития оставила 
нам доклад «Достоевский как философ», книгу «Систему свобо-
ды Достоевского», а в последние годы мемуары о Вольфиле и за-
катную английскую книгу об  авторе «Преступления и  наказа-
ния». Зная сказанное здесь, читать их будет явно проще, интерес-
нее и адекватнее, ведь любое понимание лучше непонимания.

5	 Портнова Н. От составителя // Штейнберг А. Проза философа. С. 17.
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Андрей Тесля1

Ф. Хук. Галерея аферистов: История 
искусства и тех, кто его продает / 
Пер. с англ. В. Ахтырской. СПб. : Азбука, 
Азбука-Аттикус, 2018. 448 с. + вкл. (16 с.)

Филипп Хук — увлекательный рассказчик, что известно каждо-
му, читавшему его «Завтрак у Sotheby’s»2 — и великолепный зна-
ток истории живописи, старший специалист отдела импрессиони-
стов и член совета директоров аукционного дома Sotheby’s. Его но-
вая книга, вышедшая в русском переводе с минимальным запозда-
нием против английского оригинала, опубликованного в минувшем 
году — одновременно и забавное повествование о нравах художе-
ственной среды, биографии арт-дилеров, обильно уснащенные анек-
дотами из их жизни и достоверными или, как прямо признает сам ав-
тор, весьма сомнительными в своей подлинности байками, не даю-
щими читателю заскучать — и история о том, как возникал и разви-
вался европейский, а затем и всемирный художественный рынок.

Основной тезис Хука сформулирован предельно отчетливо — 
историю современного искусства, с  импрессионистов и  далее, 
не только невозможно рассказать без истории арт-дилеров и то-
го, как новые направления попадали на рынок и добивались при-
знания — и, более того, как сама множественность художествен-

1	 Работа выполнена в рамках гранта РНФ (№ 18-18-00442) «Механизмы смысло-
образования и текстуализации в социальных нарративных и перформативных 
дискурсах и практиках» в Балтийском федеральном университете им. И. Канта.

2	 Breakfast at Sotheby’s: An A–Z of the Art World. — 2013; рус. пер. — 2015.
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ных направлений (и  сложность их  классификаций, бесконечные 
войны за «номинацию», определения, переопределения и отре-
чения от данных или присвоенных имен) непонятна, неполна без 
этой составляющей — но и что ее можно рассказать «наоборот», 
с другой стороны зеркала.

Из этого тезиса не вытекает, что подобная, «обратная» исто-
рия искусства будет истиннее, адекватнее первой  — тем более, 
что число сторон явно не равно двум, к ним придется еще доба-
вить публику, к  тому  же принципиально гетерогенную, медиа, 
критиков, музейный мир и т. д. — но всякая рассказанная история 
предполагает наличие «главного героя», того, о ком она расска-
зывается — и, следовательно, всякая попытка рассказа — одно-
временно процедура отбора, различения важного и второстепен-
ного, относящегося к этому повествованию — и того, что долж-
но поместиться в данном случае разве что в уточнениях, чтобы по-
дробно развернуться в иной истории — где поменяются ролями 
действующие лица и, как у Стопарда, мы увидим историю Гамлета 
другими глазами — но с теми же репликами.

Как утверждает Изабель Грав, одна из  весьма авторитетных 
на  данный момент историков и  теоретиков искусства, система 
«дилер-критик», вокруг которой был выстроен модернистский 
художественный рынок, уже отошла в  прошлое3- в  этом смысле 
вполне закономерно, что история этого века выходит сейчас, ко-
гда оказывается обозримой — и когда роль арт-дилера была отчет-
ливо отграничена от куратора, редактора, критика — а попытки 
перехода воспринимались как нарушение подразумеваемых пра-
вил или исключение, подчеркивающее уникальность персонажа.

Хотя книга и включает (в первой части) ряд быстрых очерков о зна-
менитых торговцах картинами со времен Ренессанса и вплоть до пер-
вой половины XIX века, но то истории про великих коммерсантов, ко-
торые работали с уже существующим рынком — истории, которые 
начинаются со второй половины позапрошлого столетия — по боль-
шей части про другое. Начиная с Дюран-Рюэля и до Пеги Гугенхайм 
и Лео Кастелли — это повествования о том, как открыть новое, уви-
деть ценное (и  неоцененное или недооценное  — и, следователь-
но, то, на чем можно заработать) — и объяснить это другим. Соот-
ветственно, здесь на переднем плане оказываются истории не толь-

3	 Грав И. Высокая цена: искусство между рынком и культурой знаменитости / 
пер. с немецкого Е. Куровой. М. : Ад Маргинем Пресс, 2016. С. 141 и сл.
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ко и даже не столько посредничества между художниками и рынком, 
сколько истории отношений арт-дилеров с самим художниками — 
ведь большие истории торговцев искусством обретают свой масштаб 
именно через их способность оценить то, что в глазах даже большей 
части знатоков пока еще более чем сомнительно.

История торговцев картинами — рассказанная через биографии 
история художественного рынка, с тех времен, когда он только скла-
дывается, заменяя прежнюю систему ремесленных заказов и меценат-
ства — и вплоть до сегодняшних метаморфоз. Но в центре того арт-
рынка, который расцвел в XIX–XX века — лежит принцип «худож-
ника», романтического гения, проявлением, отражением которого 
является художественное произведение. Хук демонстрирует, как ра-
дикально трансформирует художественный рынок этот феномен — 
рассказывая, например, что в XVIII веке торговец картинами мог по-
зволить себе стереть подпись на картине не самого известного авто-
ра, претендуя на то, что он продает достойное художественное про-
изведение определенного жанра  — а  отнюдь не  автора (подобно 
тому, как и сегодня Cartierнастаивает на том, чтобы ювелирные из-
делия ассоциировались с ним, а не с конкретными дизайнерами) — 
и как, напротив, уже к концу XIX века возникает особая притягатель-
ность Джорджоне, начинающего цениться намного дороже Тициана, 
ведь его биография окутана легендой, жизнь коротка и более или ме-
нее твердо связываемых с ним произведений — совсем немного.

В  конечном счете книга Хука оказывается гимном арт-диле-
рам — при всех их морально-сомнительных чертах, без чего не-
возможен художественный рынок — как построенный на личных 
связях, производстве впечатлением и  торговлей тем, у  чего нет 
и не может быть «объективной цены» — ведь продают мечту, то, 
чем надлежит восхититься и что следует возжелать — и цена, сле-
довательно, определяется лишь страстью, тем, насколько сильно 
желание, а сумма чека важна не только в глазах продавца, но и по-
купателя — ведь то, сколько заплачено за картину или скульптуру, 
подтверждает ее ценность. И здесь разворачивается обратная сто-
рона истории — приводящая в итоге к похвале арт-дилерам, точ-
нее, тем, кто остается великими в глазах историка — они не толь-
ко и столько те, кто хорошо или блистательно вел свои дела, не ис-
тории про богатство (в конце концов у многих из них итоговый 
финансовый результат карьеры оказывался скорее разочаровы-
вающим), а про то, что эти ценности — сиюминутно утверждае-
мые — в их случае прошли проверку временем.
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Андрей Тесля

И. Грав. Высокая цена : искусство 
между рынком и культурой 
знаменитости / Пер. с нем. Е. Куровой. 
М. : Ад Маргинем Пресс, 2016. 288 с. 
(серия «Garage pro»)1

Нет ничего банальнее, чем противопоставление «искусства» 
и «рынка». Впрочем, почти столь же банален противоположный 
подход — попытка стереть между ними различие и описать, а тем 
более — объяснить поведение художника как вариант «рыночной 
стратегии», сводя первого к последней. Об этом пишет Изабель 
Грав в  своей работе, посвященной соотношению и  взаимодей-
ствую искусства и рынка:

«<…> образ художника — рыночного стратега не учитывает ка-
призы жизненных обстоятельств, которые невозможно полностью 
контролировать. Он игнорирует непроглядную пропасть субъек-
та, который может действовать иррационально и уж точно не все-
гда преследует разумную цель. Этому ключевому посылу психо-
анализа нет места в  идее “художника-бизнесмена”. Но  сколь  бы 
расчетливо и методично ни действовал художник, сила иррацио-
нального всегда готова расстроить его планы. Один из уроков пси-
хоаналитической и  постструктуралистской теорий заключается 

1	 Работа выполнена в рамках гранта РНФ (№ 18-18-00442) «Механизмы смысло-
образования и текстуализации в социальных нарративных и перформативных 
дискурсах и практиках» в Балтийском федеральном университете им. И. Канта.
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в том, что субъекта с его автономией со всех сторон подстерегают 
ограничения» (с. 229).

Этот аргумент сам по  себе предельно слаб  — или, напротив, 
чрезвычайно силен в силу того, что относится не только к худож-
нику, а к любому субъекту — то есть утверждает, что никто не мо-
жет быть сведен лишь к роли «рыночного стратега». Иными сло-
вами, попытаться описать «социологию искусства», как и  «со-
циологию знания» или какой‑либо иной области, опираясь лишь 
на логику экономического субъекта — значит, утратить самое су-
щественное — то, что и придает этой области ее значение и за счет 
чего ее обитателям удается создавать нечто, что имеет рыночную 
ценность.

Исходный тезис ИзабельГрав заключается в том, что искусство 
и рынок (при всей условности как первого, так и второго поня-
тий) гетерономны — и эта гетерономия и порождает, в числе про-
чего, возможность для искусства иметь рыночную цену, поскольку 
создает «товар особого рода». Там, где произведение искусства 
или художника подозревают в  работе исключительно на  рынок, 
это тождественно утверждению, что данный объект на самом деле 
не является произведением искусства, а лицо незаслуженно поль-
зуется репутацией художника.

Нервом аналитики Грав оказывается ситуация последних де-
сятилетий, особенно яркая до кризиса 2008 года — непрерывно-
го и стремительного роста арт-рынка в условиях торжества нео-
либеральной идеологии, когда аргумент от  цены произведения 
оказывается все чаще именно добросовестно принимаемым и ис-
пользуемым, в том числе и критиками, как аргумент о качестве ра-
боты  — доказательстве ее художественной ценности, а  кризис 
в свою очередь воспринимается как «коррекция», долженствую-
щая произвести переоценку — ударив по переоцененным авторам 
и обозначив «подлинные шедевры», которые окажутся устойчи-
выми или менее податливыми в  ценовом отношении. При этом 
если для одних аналитиков эта ситуация и данный подход оказы-
вался принимаемым и транслируемым — то для других, особен-
но в кризис, популярной становилась противоположная позиция, 
с привычными тезисами «упадка», «деградации», «отречения» 
от «подлинного искусства», «утраты ориентиров» и т. п.

Сама Изабель Грав стремится уйти от подобного противопо-
ставления –отмечая, что «искусство», как особый феномен, воз-
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никающий в  XVIII  веке, строится на  «праве самостоятельно 
определять свою “внутреннюю цель”» (с. 153)  — в  этом смыс-
ле взаимодействие и  переплетение с  «рынком» предполагает 
не определение через последний (ведь это было бы синонимично 
исчезновению самого «товара», который предлагает искусство), 
а способность к дистанции — рефлексию. Примером последне-
го рода становится переплетение позиций современного «худож-
ника» и «знаменитости» — при всей близости этих феноменов 
и при этом, что художник (коммерчески успешный) является зна-
менитостью, в отличие от последней в чистом виде — ему есть что 
предъявить помимо самого факта «быть знаменитым», он являет-
ся тем, кто производит не только самого себя, но и нечто иное — 
некий арт-объект, то, что дает ему возможность выхода за пределы 
настоящего момента. В этом отношении и современное искусство 
отсылает в итоге к суждению критики и суду истории — тогда как 
«знаменитость» предполагает логику настоящего (и лишь исходя 
из статуса в настоящем — может претендовать на историческое, 
как «знаменитость былых времен», ее существование в историче-
ском определяется масштабом в настоящем, а сам масштаб дан це-
ликом — через меру известности).

Одна из четырех глав работы почти целиком посвящена Энди 
Уорхолу — в силу замечательного переплетения одновременной 
причастности к  культу «знаменитостей» и  несводимости к  по-
следнему. Грав, анализируя как практики, так и теоретические на-
броски Уорхола, представляет его и как одного из первых внима-
тельных наблюдателей феномена «знаменитости», работы над со-
бой, включая изменение телесного, в этом качестве — и в то же 
время осуществляющего его критику в  изначальном смысле  — 
то есть не отвергая, а проясняя, делая зримой его природу. И че-
рез это — осуществляющего уже и критику в ином, втором смыс-
ле слова — то есть, независимо от взглядов самого автора как та-
кового, искусство проблематизирует наличное — оно, как в наши 
дни, может быть далеко от «протестного», но оно в любом случае 
производит дистанцию.

И, напротив, современный «рынок» оказывается успешно 
принимающим массу характеристик и  свойств, которые в  пред-
шествующий — индустриальный — период относились к «боге-
ме», противостоянию «нормальному», производительному обра-
зу жизни и действия. То, что было требованием к «художнику»: 
творчество, нестандартное мышление, соединение разнородного 
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и стирание границы между жизнью и работой — самоэксплуата-
ция — становится тем, что требуется (или по крайней мере заяв-
ляется как требуемое, как желаемое — то, к чему есть влечение) 
от все большего числа занятий в современном мире.

Но в той мере, в какой искусство существует — оно произво-
дит новые разграничения между собой и  иным  — когда преж-
ние разграничения оказываются стертыми или утратившими убе-
дительность  — и  успешность этих разграничений определяется 
во многом тем, в какой степени в результате этого производимые 
объекты, жесты, слова обретают рыночную цену или начинают це-
ниться выше, чем прежде. Из этого — и еще один интерес работы 
Изабель Грав, в движении ее рассуждений не только от прошло-
го к настоящему, от искусства Салона к искусству в системе «ди-
лер-критик» и далее к современному рынку, от Курбе — изгоняе-
мого из Салона и видящего в этом знак исключительности, свое-
образное признание, до Уорхола — и далее к Херсту — но и в об-
ратном, когда аналитика современности дает инструментарий для 
работы над прошлым, для постановки новых вопросов к знакомым 
сюжетам.
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